মাধবী। 


৮. সহ” 


সচিত্র মাসিক পত্রিকা । 


১ম ধর্ষ। 
(আশ্বিন ১৩২৯--ভাদ্রে ১৩৩০) 


সম্পাদক-__ 
উীক্মলীত্বিন্নাহ্থ ত্ অন্পত্্ক্তী এস্মগ এ হি এভল | 


মাধবী কার্য্যালয় । 
বঙ্গ সাহিত্য পরিষৎ, মেদিনীপুর শাখা হইতে প্রকাশিত। 


বিষুয় সূচী। 


১ম বর্ষ । 


আম্মি ১৩২৯ 
গৃহ (গল্প )_ভ্ীননিনীরপ্রন বল্গু "1 ১৪৫ 


অচেনা! ( কবিতা)-__গ্রীহৃবনচন্দ্র আর্ধাশিরোমণি '*.১৪২ 
অভাব ও আনন্দ--গ্রমমথ নাথ দাশ গুপ্ত 
এম, এ$ বি এল "** *** ১২২ 
অভিমান---প্ীকালীপদ বন্দোপাধ্যায় এম, এ *** ২৬৭ 
অডিজ্ঞান শকুত্তলের বয়ল-_ছ/ক্ষি তীশচন্ত্র চক্রবস্তী 
স্থৃতিভূষদ এম, 4, বি এল *** ২৭৪ 
অভার্থন] সঙ্গীত (গান )--শ্রীরগমাধব রায় *** ২৫২ 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতির অভিভ!যণ 
শ্রীচরুচন্ত্র মিজ বি, এ *** ২৪৮ 


অপি স্বস্তিক (গল্প) গ্াবরজমাধব রার *** *** ৩৪২ 

অতিগার (কখিতা)--শ্রীহৃবনচন্দ্র আর্ধ্যশিকরামণি *** ৪৫৭ 

আগমনী ( কবিত! )__শ্রঃক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী *** ** *হ 
বি, এল। 


আশা (কবিতা)--শ্রীশরৎ চন্দ্র মন্কুমদ্রার ব, এল *** ২৩১ 
আশ্রস্ন নির্ণয় (পুঁথির পরিচয়)__ শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাস *** ৯ 
উদ্বোধন--কাণ্ডেনভ্রীহবিপদ মুখোপাধায় ** ০ ২৫২ 
উন্নতির তাৎপর্যয--জ্রীগুর প্রসন্ন সেন গু বি, এ *** ২৪২ 
উপেক্ষ] (কবিত| )--৬ম্রেন্দ্র নাথ বিশ্বাদ *** *** ৩২ 
প্র বুঝি বাণী বাজে-_ভ্রীমহ্েন্ত্র নাথ দাস *** ৮ ১৭১ 
কথার মুল্য (রূপ কথা )--ঠাকুরদাদা *** *** ৩৩ 
কন্তার প্রতি দারার উপদেশ __শ্রীঅপর্ণাচরণ সোম ***১৯৭ 
কর্ণগড়ের ইঠিকথা অতুল চন্দ্র বন্থু বি, এল "** ২৫ 


কমলার বিবাহ (গল্প )--শীনলিনী নাথ দে *** *** ৪৪৩ 
কবিঞ। সুন্দরী ( কবিত। )--প্রীনলিনী নাথ দে *** ২৮৯ 
কামন! ( কবিত। )--গ্পুণচস্্র চক্রবর্তী *** *** 8৪৮ 
অক্লাঁলোর খেদ (গল্প )-_-ভ্ীনপিনীরঞ্জন বনু *** **" ৩০৩ 


কাব্য ও দর্শন--ভ্মন্মথ নাথ দাশ গুপ্ত 
এম, এ, বি, এল *** *** ** ৪৩ 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কাল নির্ণয়__শ্রীমনী'ষনাথ বন্থ সরস্বতী 
এম, এ, বিঃ এল *** ১৬২ 
কোফিলুষ- ভীজ্ঞানেন্্র চন্দ্র শাস্ত্রী বিদ্যাদিতত্য *** *** ৪১১ 


রক ও গৌরব কেবিত)- শম্পার দাস 9 ॥ 


ভ্ঞাড ১৩৩০। 


চতুর্দিশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিমনে রবীন্দ্রনাথের কথা 


শ্ীক্তানেন্্র চন্দ্র শাস্ত্রী বিদ্যাদিত্য *** *** ৩৭৭ 
চরক] ( কবিত1 )-- শ্রীচারুচন্ধ্র ফ্নে '** *** *ত" 8৭৯ 
চিন্তার স্বাধীনভ।--ভ্ীগুরুপ্রলঙ্ন পেন গুপ্ত বি, এ "** ৩9১ 
ছোট গল্প-ভ্ীগুর প্রসন্ন সেন গুপ্ত বি, এ "তত ১১৬ 
জাগরণ (গল্প )--ভ্নলিনী নাথ দে -'" *** *** ১০৪ 


জীবনের তিন বন্ধু-ছক্ঞানেন্ত্র চন্দ্র শান্ত্রী বিদ্যা?িতা *** ৩৯ 

জু] ( উপন্যাস )_ শ্ক্ষি তীশচন্্র চক্রবস্তী স্মৃতি ভূষণ 

এম, এ, বি, এল *** *** ১০৯, ১৩০, ০৮৭, ২০৩৩, ৩৫৪, 
৪০২, ৪৩১, 9৭৬১ 


ঝরাফুল ( কবিতা )__জ্ীযোগেশচন্দ্র 'সংহ *** $৯৬ 
তড়িৎ-_ডাক্তার বসন্তকুমার চৌধুরী "৪৬৫ 
তৃষিতা ( গল্প )--শ্রীঅতুলচন্ত্র বন্থু বি, এল '** *** ৩৫৮ 


দধি__ডাক্তার বদস্তকুমার চৌধুরী *** ** *** ৯৪ 
দশ দশা (কবিত। )--গ্রীবতীন্্রপ্রপাদ ভট্টাচার্য *** ১১৩ 


দাবদাহ (গল্প )--গ্রীঅতুলচন্দ্র বন্থু বি, এল *** *** ২২২ 
নবীন সাহিত্যিক ( কবিত। )-_্ক্ষি তীশচন্দ্র চক্রবর্তী 

বি, এল *-* *** ০০" ১৪ 
নারী (কবিতা! )--শ্রীচণ্তীচরণ ঘোষ "** *** *** ৪৭৭ 
নিবেদন ( কবিত )-__ভ্রীনপিনী নাথ দে '** *** ৪০ 
নিষ্কৃতি (গল্প )--শ্রীনলিণীরঞ্জন বনু "1 তত ১৫ 


নৈষধ চরিত -_-( পদ্যানুবাদ ) 
শ্রী চুমুদ বাজ়ব চট্টোপাধ্যায় এম, এ *** ২৩২ 
পচন-_-ড!ক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী" *** ** ৩১৯ 
পস্থা (কবিতা )-_ ইভৃবন চক্র আর্ধ/শরোমণি ৪১ 
পর্যটকের পত্র -(ভ্রুম্ণ কাহিনী ) 
শ্রীনৃপেন্দ্র কুনার বনু ১৩৪১ ১ ৭৯ 
পাওন!। গণ্ড _ জীকালীপদ বন্দোপাধায় এম, এ *** ৩১৩ 
পারিবারিক জীবনে ব্রহ্মবিদা1-জী অপর্ণ। চরণ সোম *** ৪৯৪ 
পূজার আফ্লোগন ( কবিতা )-উবাগেশ চন্দ্র সিংহ" ৮৩ 
গ্রতিঞ্িয়া (গল্প )--৬নপিশী নাথ দে *** *** ১৭৫ 


৬ 


প্রতীক্ষা ( কবিতা )-_জ্ীপ্রিযকান্ত সেন" ** ২৪ 
প্রতীক্ষা! (&)-_এরজ মাধব রায় *** *** ৪৮৯ 


প্রতীক্ষা (ই)-শ্রাশুচক্ত্র চক্রবর্তী ১৩৪ 
প্রতাবর্তন (গল্প )_-হ্ীরঞ্জ মাধব রায় ''" "** *** ৬৯ 
প্রভূ ভক্তি (কবিতা )--্রক্ষি তীণ চক্র ক্রব্তী 
বি, এলে *** তত হব 
প্রাচীন ও মাধুনিক লতাতা-_ ভ্রী'বপিনবিহ্ারী দাস 
বি, এল "৮" ২৭৪ 
প্রার্থনা ( কবিতা .--ইইনলিনী ন.থ দে ""* *** *** ৮২ 
ভয় ব্যাধি ও মৃত্বা-_শ্রীনর্পণা চ্ণ সোম *** 288 
ভক্তি ও দ্বণা ( কবিত৷ )__হীকানী দাস প্নায় 
কবিশেখর বি,এ *** **" ১৫ 
ভাব পিদ্ধি--. ২১ ০০০ ঠা গতি তত ৪৫২ 
ভাষ৷ তত্বের মুখবন্ধ__রার় জলধর সেন পি ** ২৬৯ 
ভৌঁণ্তিক দর্পন (গল্প) _প্রী তুল চন্্র বন বি, এল -** ৪৩? 
মনোযোগের ইতিহাস--্রীধামিনী কান্ত দত্ত 
সরকার *** ” ৪২৪ 


মহাপগীত (ক.বডা)__জ্ীযোগেখ চন্দ সিংহ *** (ক) 
মাতৃপূজ1-গ্রীমনীষ নাথ বন্থু সরম্বতী এম, এ বি, এল ৩ 


মানব (গল্প )-_কুমারী শান্তিস্ধা সেন *** "৮ *** ৪৭১ 
ম'ধান্দিন শতপথ ব্রাহ্মণের কাল নির্ণয় _ শ্রীমনীবি নাথ 
বন্থ সরস্বতী এম, এ, বি,এল *** তি ৮৪ 
মায়ের ছেলে (গল্প )- শ্রীব্র্জ মাধব রায় *** ** * ৩৯৬ 
মিলনে (কবিতা ১-_-৬স্থরেন্ত্র নাথ বিশ্বাস *** ৩২৯ 
নিলন মঙ্গল (8)__হ্রক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবন্তী বিএল ২৯৯ 
মিঙ্নানন্দ (এ )- শ্রীনলিনী নাথ দে * ৮ তা ২১৯ 
চেদিনীপুর তমলুক-_শ্রী বভু ত ভূষণ জ্ঞান *** *** ৩৯২ 
মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মলন ও বঙ্গীয় স:হিত্য পরিষদ 
মেদিনীপুর শাখার দশম খার্শিক অধিবেশন "** *** ১৮৪ 


মুক্তি ( কবিত। )- শ্রগুরুপ্রনন্ন দেন গুপ্টু বিএ *** ৪২৬ 
মৃন্তি বা প্রঠিম। পৃজা_ ইননীষিনাথ বঙ্গ সরৰতী 
এম) এ, বি, এপস" 
মুহা পল নী নাথ বন্ট সরস্বতী এম এ, বি.এ ৭৭ 
মৃত্ার পর_- এ 


চে হ০৪ 


যাত্রা পথে ( কবিত।) _ছযোগেশচক্্র দিংহ 1 ২৩ 
রাশ! মানসিংছের ছাউনি- ডাকার বসন্তহুমার চৌধুরী ৩১ 
লটারী (গল্প )--ইীনলিনীরঞ্জন বনু ৮ ৮ ৫৮ 
লাঠি ( কবিত1)-_শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল ১৪ 
বন্ধিম ম্মরণে ( ই ১--ক্ষ তীণ্চন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল ৩৭৯ 
বঞ্চিমচন্দ্রের বাঙল। ও বাঙালী-শ্রীঘহেন্্র নাথ দাস ৩৮১ 
বঙ্গীর সাহিতা পরিষদ মেদিনীপুর শাখার দশন বর্ষের 

কাধ্য বিবরণী - ্রক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল *** ২৭৯ 
বন্দন! (ক বত।)-৬নুরেন্্র নাথ বিশ্বাস *** *** ১৮৬ 


বধূ বরণ ( কঙিত। )- গুবৃপেগ্র কুমার বনু ** ৪৩৬ 
বর্ষ! আহ্বান ( কবি] )- ভ্ীনলিনী নাগ দে *** ৩৯৫ 
ব্য গমে ( কবিতা )--৮স্থরেন্ত্র নাথ বিশ্বাস *** ** 8০৪ 


বাজে কথা- নিন্ম '-" 
বাণী বোধন (গান )--কবিরাঙ্জ অগুকুলচন্ত্র দাশ গুপ্ত 
বভমণ *** 


' ৪৪৬, ৪৪১, ৪৮৫ 


৪৪৪ ৬৪ 


বাণী বোধন ($)--উ্ক্ষি তীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল ২৫৪ 
বাণী স্তে'ত্র ( কবিতা )--& এ '** ২৪৭ 
বাঞুল। (4)--শ্রীভূবনচন্ত্র আর্ধশিরোমণি *** *** ৩৪৩ 
বিকাশ (কবিত। )--61রুচন্দ্র সেন *** তত? * ৩৫৭ 
বিজয়ান্তে--ভ্ীঃহেন্স নাথ দাগ *** *** ০2৫৫ 


বিধায় গীত (গান )--জ্ীনহেন্ত্র নাথ দাল *** *** ২৮৩ 


বগ্যাাগর ( কবিতা )--এক্ষিতীশচন্র চা 
বি, এল *** *** ৪১৭ 


বিস্তর সাধনা-হীমহেন্্র নাথ দাস *** *** ০ ১৫৭ 
বিহগ (কবিতা )-শ্রীত্রজমাধব রা '** *** *** *** ৯৩ 
বুদ ( কবিত))-_শ্রীযোগেশচন্্র সিংহ "৮ ৩৬৮ 
শিশির (কাত )--ই/নলিনী নাপ দে" ***** 
শেষ গান (গল্প '--জক্ষিতাশচন্ত্র চক্রবর্তী বি. এল ২৩৬ 
শ্রে্ঠ অর্থ (কবিতা )--এ তরে *** ১২১ 
শৈলগ্ার কথা-_শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাস 


* ১৫০ 


২০৮) ২৯১, 
৩৩৪, ৪২৯১ ৪৫৮ 


শোক চহতাদ *** ০ তত 2৩22 তত তত 
শৃগ্ত--শ্ীনারাণ কুমার মুখাপাধায় এম এ '** ২২* 


১২৩০ ২৬১) 


সত্যের পপে ( কবিতা) শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ *** ১৬১ 


সঙ্গীত চিত্র- শ্রীযাদবেজ্র নন্দন দাপ মহ্াপাত্র বি, এ ২৬৪ ৰ 


সন্তবাণী ( মহাপুরুবগণেত উক্তি, লংগ্রহ )-_ 

ভঈখরচন্্ চক্রবন্তী বি, এ 

১৯০, ৩১৭১ ৩১৬. ৪০৮) ৪6৭) ৪৭৮, 

সফলত্র। সিপিডি আর্ধাশিরোমণি' '"" ৩২২ 
ঝ'ভাপঠির অভিভাষণ --জগিরিশচন্্র বন্থ এম. এ, এফ, 

আর নি,প্রি *** ২৫৪ 

সম্ব্ধন। _ শীমহেন্্ নাঁথ দাগ *** **৮ ৯ ১৩২৬৪, 

সনালোচন। ( গল্প) - শ্রী'মতুল চন্দ্র বনু বি, এল **" ৯৩৮ 

সমালোচনা লহশনন্দ ও ঠাকুরদা দী। 


"৪৪ ৬৭, ১০৮ ১৪১, 


৪০) ৮১১) ১.১৯ 
২৭২ ৩২৭, ৪১৫, 


পল্পাদকের নিবেদন-- 
স্বন্টির ধারা, ( কবিতা )_-ছকালী দান, রায় কবিশেখ? 
বি এ' **৯ ১০১ 6৫৪ 
বাগ ( কবিতা! )-_জীপূর্ণ চন্ত্র রি **৮ ২৭৯ 
সাি- ৩৭, ৭৪ ১১৪, ১৫১১ ৯৯২, ২০৯, ৩২৩) ৩৬৯৯ 


গগ ৬ ৪.৪ ৪5৬ রব 


৪০৯. ৪৪৯) ৪৮৮ 

সাথি ( কবিতা )--ভ্রীমুরারী মোহন দাস *"* "৮" ৫৭ 

সাহিত্য সংবাদ ৮৮৯22০৯১১৯১ ৪৫৫ 

সাংখ্য দর্শনে প্রকৃতি রহসা- জীবনবিহারী ভট্টাচাধা 
কাব্যতীর্থ বি, এ *** *** ৮৪২ 

স্থুপ্ভাত (কবিতা )--মিস বেলা গুহ *** ** ৩০২ 

হারানিধি (গল্প )-_্রীনলিনী গন বস্তু "** *** 9৮৯ 


স্পা ৩) পপি 


চিত্র সূচী। 


কংসাবতী (ত্ত্রিবর্ণ ). ৮৪৩, ০০৩ আশ্বিন 
কর্ণগড়-_মহামাক়ার মন্দির ':* *** *** *** ক্কার্তিক 
মেদিনীপুর হরে জলগ্রাবন। '** ** 2০ অগ্রহায়ণ 


মেদিনপুর রেশন 2 2522৩ পৌু 
কামেশবররের মন্ষির ( নিত নানা ) মাঘ 
লাগর উদ্দেশে বি জহি *** ফ্লান্তন 
শ্লীগিরিশচন্ বসু বনু এম্‌ এ; এফ, আর জি, সি, 
মেদিনীপুর যাছিভা সন্থিলন ও শাখ। যাছিতা 

গথিযুদের দুশম বাধিক অধ্বশনের সভাপতি £:: চৈত্র 


মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলনে মঙ্গলাটরপ গায়িবণ 


বাঁলিকাগণ 2০৪ 5০০ 55৪ ৪০5 তচত 2৩ তত তত বৈশাখ 


' মেদিনপুর সাহিত্য সম্মিলন ও বঙ্গীয় লাহিত্তয 


পরিধৎ মেদিনীপুর শাখার দশম বাধিক অধিবেশন-জোষ্ট 


তমনুকের চিত্রাবলী ৮৪৪ ৬৪৬ ৭৯৪ 91৭ ৭৯০ আবাছ 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্ বিদ্যাসাগর *** ৮ তত তত শ্রাবণ 
যোগী ও নগরী *** * *** ভারে 


মা 








'প্রথম বধ, 


“আশ্িন ১৩২৯ 


7 ৯ সংখ্যা । 


বিষয় সুচী । 


১1 সম্পাদকের নিবেদন | , ১ 


২। আগমনী (কবিত)) প্রীক্ষিতীশচন্দর চক্রবর্তী বি, এল। ২. 


৩ 


৩। মাঁতৃপুজা (প্রবন্ধ) 
৪। মহাসঙ্গীত (কবিতা) যোগেশ চন্দ লিং ₹হ | ৮ (ক) 


৫ আশ্রয় নির্ণর (পথির পরিচয়) ঞ্ীমহেন্্রনাথ দাস। ৯. 


জ্ীকালীদাস রাষ। ১৫ 
কবি শেখর বি, এ। 
"| নিষ্কৃতি (গল্প) জ্বীনলিনীরঞ্রন বন্গ । ১৫ 


৮। সন্তবাণী ( মহাপুরুষগণের উক্তি সংগ্রহ) ২৪ 
ভ্রঈশ্বর চন্দ্র চক্রবর্তী, বি, এ। 


৩। ভক্তি ও স্বণা (কবিতা) 


৯1 কর্ণগড়ের ইতিকথা (প্রবন্ধ) জডুলচ; বহু. বি এল ২৫ 


১০ । উপেক্ষা কেবিতা) »করনাথ বিশ্বাস।. ৩২ 


১৯। কথার মূল্য (ক্পকখ)) ঠাকুরদাদ। | ৩৩ 
১২। সাজি। রি ৩৭ 
১৩। বাতায়ন উ্রন্ঞানেন্্রচন্ত্র শাস্ত্রী বিস্তাদিত্য। ৩৯ 
১৪। সনালোচন। সতানন্দ। ৪ 


২৫1 নিবদ্ধ (কবিত) শ্রীনলিনী নাথ দে। ৪০ 


বিশিষউ লেখকবর্গের তালিকা । 


৯1 পতিত ভ্রীুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিষ্যাবিনোদ এম, এ। 
২। মহামহোপাধ্যায় পন্মনাথ ভট্টাচার্য্য । 

৩। আপুক্ত জগদ্ানন্ন রায় | 

৪1 , প্রম্থনীথ চৌধুরী! 

€ | ১, অমৃতলাল হন্থ। 

৬। তার ৰাহাছুর চুগীগাল বনু বিজ্ঞানাচার্য। 

৭। আ্ীবুক্ত লপিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ! 


৮1 রা পৃণেন্দু নারায়ণ সিংহ বাহার এম, এ, বিঃ এল । : 


৯। রাস্ন বতীন্ত্রনাথ চৌধুরী জ্ীক্ঠ ভক্তিভূষণ 

এ, বি, এল। 
১০। যুক্ত নলিনীনাথ দাশ গুপ্ত। 
রাখালরাজ রা বি, এ| 


১ 1 5১ 
১২। ৮৮ যৃথালকান্তি ঘোষ । 
১৩1 ৮» নলিনীরঞ্জন পরত । 
রা 
১৪। ১, কাঙ্গীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম, প্র। 


নলিনাক্ষ ভতটীচার্য্য ৷ 


১৫। 5৪ 





১৬1 ১ স্ুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাক্স 1 

১৭। ০» হাবিলদার কাজি নজরুল ইসলাম । 
১৮] » কালিদাস বায় বি, এ। 

১৯। ১, যতীন প্রসাদ ভট্টাচার্য । 
২। ১, হিরণ কুমার রাম্ব চৌধুরী এম, এ. 


২১ । ভাক্তার আবছুল গঞ্ুর সিদ্ধিকী। 
মৌলবী শুদমান আপি,, বি, এল | 


২২। » 
২৩। » মোজাম্মেল হক, বি, এ। 
২৪। ১», নলিনীকান্ত লরকার । 


২৫। ডাক্তার বসন্ধ কুমার চৌধুরী । 
২৬ | শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্বতিভূঘণ, 

এম, এ, ছি, এল । 
২৭। গ্বুক্তা নীহা'র বালী দেবা 


২৮। জ্রীধুক্ত নরেব্দ্র দের। 
(ক্রমশঃ ১ 


'াশব্বীর অধ্রিম বার্ষিক মূল্য সরে. ৩ টাকা 


মাত্র) মফংস্বলে ৩1৮৯ মাত্র । প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য 


/* আনা । নমুনার জন্য 1/* আনার ডাক টিকিট 


পাঠাইতে হয়। 

_. মেদিনীপুর লাছিত্য পরিষদের সদন্ত হইলে নাত্র 

২)* টাকায় গ্রাহক হুইতে পারিবেন। ্‌ 
২। আশ্বিন মাস হইতে 'মাধবী”র বর্ষ গণনা করা! হয়। 

ধিনি যে মালেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বসরের প্রথম ঝ| 

আশ্বিন মাস হইতে তী।হাকে পত্রিকা লইতে হইবে । 

৩। হ্মাশবলী প্রতি মাসের ১ল| বাহির হইবে। 
মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে শ্মা্থলী না পাইগ্নে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিনা ডাকঘরের 
উত্তর রহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন । 

৪। ব্রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট ন! পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিধার সময় 
অগ্গ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না৷ । 

৫1 প্রবন্ধ ও. টাক! কড়ি সম্পাদকের নামে 
পাঠাইবেন। অমনোনীত রচন| ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে তাহা জানাই! রচনা সহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬। কোনও পূর্বপ্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
নিমিভ পাঠাইবেন, ন।। কোনও রচনা পুর্বপ্রকাশিত 
কোন.রচনার অনুবাদ, অন্থলিপি বা অন্থকরণ ঘেন না! 
হয়। বুচনা মাত্রই লেখকের নাম ধান সহ স্পহাক্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়। পাঠাইতে হঞ্স। 

৭1 বঝুচন। পাঠাইয়া তিন মাসের মধ্যে অথব। 
নির্বাচন ফল ন! জানিনা! কেহ অন্তত্র দেই রুচন! প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই, 
কার্ড ঝ ডাক টিকট পাঠাইখেন। 

৮। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাঁস। আদি সম্পূর্ণ লিখিয়া 
ন। পাঠাইলে তাহ। প্রকাশিত হইবে না। মানতে 


রাজনৈত্তিক অথব! ধরব ও সমাজ-বিদ্বেষ-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ বা 
অশ্লীলতা গ্রকাশ পাইলে তাহা! মনোণীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দাদী থাকিবেন। 

৯। হ্নাণ্ধন্্রীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব এতিহাসিক স্থৃতি বিজড়িত কোন স্থান ব৷ 
বন্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদার গৃহীত হইবে। 

১*। বিজ্ঞাপনের মুল্য আগ্রিম দেয়। তিন 
'মাসেব্র কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্তাপনের হায় এইরূপ £__ 

সাধারণ ১ পৃষ্ঠা ২ কলম প্রতি মাসে ১০২ টাক! 

এঁ অর্থ পৃষ্ঠ! বা ১ কলম » ৬. ৮ 
এ পিকি পৃষ্ঠ ব। অর্ধ কলম ” ৪. 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £__ 


২র পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ__প্রতি মালে ২০২ টাকা 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ রর টি 
পৃ নপর্ণক ৮. ৯২৮ 
এ অর্থ পৃষ্ঠা_ রি ১৯১৮ 
৪র্ঘ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ__ রি ১৬২ ৮ 
এ অর্ধ পৃঃ1__ ্ ৮২ % 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অদ্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্বান্ধে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবে না। সতর্কতাসত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয়া গেলে ৰা 
ন্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব ন|। 

১১। অধিক দিনের জন্ত গ্রাহকবর্গের :কেহু 
কে'নও ঠিকানা পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্ধ্যাধাক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্বীর ও অন্তান্ত যাবতীগ্গ চিঠি পত্র 


'কার্যযাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


বাধ্যাধ্ক্ষ- ভশীস্মহেত্দ্ নাথ লাস । 


সস 


চপ সূ 


করার পা ৯ 
র পান ১), 
৯৫৮1 2১৩ 
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এম বর্ষ 


সম্পাদকের নিবেদন । 


পা সাহারা থা 

বিশ্ববরেণ্য বাঙ্গালী কৰি রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ খ্যাতনাম! 
মাহিত্যিকবৃন্দের ন্নেহাণীর্বাদ লাভে ধ্ঘ হইয়। ক্মাণ্থবলী 
প্রকাশিত হইল। 


বহুদিন অবধি মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষৎ হইতে এক- 
খান নাসিক পত্রিক। প্রকাশের বাসনা, সুযোগ ও 
স্থবিধার অভাবে আমাদের অন্তরে জাগিয়াই বিলীন 
$ইতেছিল ; বঙ্গবাণীর অনুকম্পায় আমাদের সেই 
আকাজ্ছ! সাজ মাধ বীতে মূর্তিঘতী হইল। গ্রাহক, 
লেখক, অনুগ্রাহক ও প্রষ্ঠপোষক মণ্ডলীর সমীপে আহ 
তাই সর্বাগ্রে, আমরা এই সম্ভোজাতা শিশু-পত্রিকার 
নিমিত নেহাশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি । ভীহারা জনে 
জনে আপন স্নেহের পীঘৃষধারায় স্ষমাঞ্ধন্্রীকে তৃপ্ত, 
বর্ধিত ও পুষ্ট করিয়া তুলুন ইহাই আমাদের আস্তরিক 
প্রার্থন! | | 


স্থল হইতে পত্রিকা প্রকাশের অনুষ্ঠান কিরূপ . 


বিশ্বহল ও আয়াসসাধ্য. তাহা আমাদের অবিদিত 
রছে; তথাপি আমরা কেন €য এই পত্রিকা প্রকাশে 
সচেই "হইলাম তাহার কিঞ্িৎ কৈফিয়ৎ আৰটক। 
বাজলার সাহিত্য ক্ষেত্রে, আমদের এই অভীত 
গৌরবমরী জদ্মভূমির একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। 
প্রাচীন বজ্জসাহিত্যের সেই অত্যুজ্জল রসধায়া আজ 
ফ্কালরশে আমাদের জেলার বিলুপ্তপ্রায় হইবো এখনও 


আশ্বিন ১৩২৯। 


1 »হম তঞ্যয 


তাহা নিঃশেষে শুকাইয়া যায় নাই। অনুসন্ধান 
করিলে এখনও এই জেলার পল্লীতে পল্লীতে বঙ্গভারতীর 
অনেক সিদ্ধ সেবক মিলিতে পারে । ভাষামাতৃকার 
সেবায় ইহাদের 'এই অকপট আম্বত্যাগ লোকলোচনের 
অন্তরালে থাকিন্া নিভৃত কাননাস্তরালে বনমল্লিকার 
তায় প্রতিনিয়ত ৰরিয়া পড়িতেছে! দেশের এই 
প্রচ্ছন্ন সাহিত্য-প্রতিভার সংরক্ষণ ও বিকাঁশসাধন 
আজিকার স্বাবলস্বনের যুগে একান্ত আবগ্তক হইয়! 
উঠিয়াছে। এই অত্যাবশ্থকীয় উদ্দেশ্য সাধন বাঙলার 
জেলার জেলার প্রচারিত মাসিক পত্জিকাগুলির প্রধান 
লক্ষ্য হওয়। উচিত। আমর! প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্য 
সাধনেই স্মাজ্বীর প্রচারে ব্রতী হইলাম। ভরস। 
করি মেদিনীপুর জেলার সাহিত্যানুরাণী ব্যক্তি মাত্রেই 
এই সহুদ্দেশ্য সাধনে আমাদেয় সহারত1 করিবেন। 
ইহাতে একদিকে যেমন জেলার অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে 
একটা সাহিত্যচ্চার বিশিষ্ট স্থুষোগ ঘটিবে অন্ত দিকে 
তেমনই আবার দেশের নানাবিধ তথ্য ও তত্ব 
প্রচারিত হইবৰে। 

আমাদের অন্যতম উদ্দেশ্য নবীন লেখকগণের 
উৎসাহ বর্ধন এবং জাতীয় সাহিত্য-ধারার সহিত এই 
জেলার সাছিতা সেবা! প্রয়াসের সংযোগ সাধন | এই 
পবিত্র বঙ্গভূষিতে ত্বাধামাত্বকার গ্রাণ আজ 
দেশের বুকের উপর ছড়াইয়, আছে; জাতির সুখ, 
হংখ, আশা, আকাজ্ছ। বুকে পুরিয়া মা আমার আজ 
নবজীবন লা করিতেছেন । এই প্রাণরসৈথ্ধমী 


ই 


বিচিত্রভাবতৃষিত| মায়ের -আরাখনায় বঙ্ষমাতার'. 
খত্বিকবৃন্দ ঘে-বিপুল উপায়ন সম্ভার রচনা করিতেছেন, 


আমাদিগকে তাহার ' সহিত ঘনিই সংশ্রব ক্বাখিতে 


হইবে। জেলার বাহিরের বিশিষ্ট লেখকবর্গের সহিত 
ভাববিনিময় এই নিমিত্ত অতীব প্রয়োজনীর । আমর! 


এই উদ্দেশ্য সাধনে বাঙ্গলীর খ্যাতনাম। লেখক মাত্রেই . 


সহায়তা ও সহানুভূতি ভিক্ষা! করিয়াছি । যাহার! কৃপা 
করিয়া উৎসাহ ও উপদেশ দানে হ্মাঞ্রজ্বীর শিরে 
জেহাশিষ বর্ষণ করিয়াছেন, তাহাদের নামের একটা 
তালিকা পত্রিকায় প্রকাশিত হইল। 

আমাদের সাঁমর্ঘোর অনুপাতে মফঃম্বলে বসিয়া সকল 
সময়েই যে হমীপ্ররীকে চিত্রবছুল করিতে পারিব, এরূপ 


আশ। করিতে পারি না; তথাপি আমর! প্রতিমাসে 


একখানি করিয়। সুরঞ্জিত চিত্র প্রদানের চেষ্টা করিব। 
স্বিখ্যাত চিত্রশিন্পী শ্রীষুক্ক হেমচন্ত্র কাননগো! মহাশয় 
বিশ্ষে ক্ষতি শ্বীকার করিক়াও স্বয়ং ও তহার 


হুইয়াছেন। 


১ম রঃ ১ম সংথা 


... ছাত্রবৃদ্দকে য়া আহতরীর টিম চর পতিত 
মাধধীর রচ্ছদপটে় পরিক্নাটা, এবং 
পরথঙ্গ.ছবিখানি ইহারই ইটী ছাত্র এজন শল্তু ঙ্লাহা ও 
শ্রীমান সুধাংগু তৃষগ ঘোধের অফ্নটনপুপযের নিদর্শন। 


আমরা হেমবাবুর এই অক্কত্রিম ত্যাগ গু সহাগুভূতির 


নিমিত চিরদিন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিব। 

উপসংহারে নিবেদন এই যে দেশের নবজাগরণের 
যুগে গৃহে গৃহে জ্ঞানের পঞ্চ প্রদীপ আলাইয়। বঙ্গভার তার 
সেবা. ও অর্চনায় দেশবাসীকে উদ্ধদ্ধ করিয়া জারির 
আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধন-পথ রচনার উন্দেশো আমাদের 
এই দীন তঅরুপট আয়োজন । গুভগৰতীর কপার 
আমাদের এই আয়োজন সদল হউক-_প্রামী ও 
প্রতীচীর জ্ঞান বিষ্চানের মমাবোশ, প্রাচংনপন্ঠী ও 
নব্যপন্থীর ভাবের মিলনে হ্মাশ্রহ্ী আবালুদ্ধবণিতার 
শ্লেহে ও সহানুভৃঁত আঁধকার করুক, এই নাত 
আমাদের আবিঞ্চল | 


আগমনী । 
( শ্রক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবন্থী, বি, এল ) 


শরৎ এসেছে ফিরে, 

আয় মা জননি ! বাংলার আজি ব্যথিত বক্ষোনীড়ে। 
নর কঙ্কালে ভরা, 

বঙ্গশাখশানে আয় মা আজিকে সকল-হঃখ- হরা! 

জ্লছে হেথায় নিয়ত চুলী দহিয়। কলি ধীরে, 

দিন করিয়া বিকট দশনে মৃত্যু নাচিয়।৷ ফিরে! 
এখনো নুকায়ে প্র”বি ? 

. দেখিতে কি চাষ্‌ মহাপ্রলয়ের সর ডুৰে যাওয়া ছবি ! 


ডুবেছে অতল তলে 
সোণার ধান্ত- ডুবে গেছে আরো! লক্ষ চোখের জলে! 
ক্রন্দন গধ আজ; 
'সর্বনাশের: তৈরবশীতি উঠে জলরাশি মাঝ ! 
- উছল বস্তা ভূন তরঙ্গে ডুবারে দিয়াছে দেশ, 
ইহার আসি মুক্ত বাতামে পেতেছ শয্যা শেষ; 
. অনুষ্থীনের দল, 


তোর সাড়া পেয়ে বধ বেশী জাজ বাধাগ্েছে কোলাহল । 


মুখ শিয়র পরে”, 
মহামারী যে গে। নিয়ত নিঠুর বিকট হান্ত করে 
_ দীড়াবি না মাগো আসি? 
ফুটে উঠিবে না পার মুখে মৃত্া-জয়ের হাসি? 
অসহ শোকের কঠিন পেষণ দীর্ঘ বঙ্ছ ধরি 
অন্ধকারের নিষ্জন কোণে রয়েছে যাহার! পড়ি, 
কোলে ভুলে নিতে তারে, 
মায়ের মতন আসিবি না কি গে! মণ্্যবাসীর ছ!রে ? 


মা! তোর পুঙ্গার লাগি, 
আজিও শেফালি পড়িছে বরিয়া আকুল শরণ মাগি ; 
তবুও লুকাতে চাস্‌? 
চামর চুলায়ে নদীর কিনারে এ বে ছলিছে কাশ! 
বর্ষার ঘন কাণিম। টুটেছে কনক কিরণে তোর, 
অরুণ হান পড়েছে ছড়ান্ে যামিনী হইতে ভোর! 
যদিও দেউল ভাঙ্গা, 
আয় স।! হৃদয়ে--নবীন জীবনে হউক সে আজি রাগ || 


সআাক্থিন্। ১৩২৯৭. 


পিপি সপ ক অপি কি মপিা ি লাল ৯ ০৯ লা পাচা. বিপন্ন ও. 88 
রঃ 


আতপুজ রঃ 


___ শা গজ 
'আহার সেই শরৎকার সমাগত | ঘর্যাপগমে নতগ্তল 
নির্াল হইয়াছে.। . শারদচজজ্রিকা, ্বীক্ প্রভায় দিশস্ত 


বিচ্ছুব্তি করি মানবের চিততপ্রনাদ উৎপন্ন করিতেছে । 
্রন্দুটিতা কুমুদিনী ও উৎফুল্ মল্লিকা সৌরভ বিকীরণ 
কারক মানের পহিত্রত! সমাধান করিতেছে ! বনরাজি 
উঙ্গদাপবর কৃজনহেতু মনোরম হইয়াছে । শঙ্য পরিপকক 
ভইরা মনোহর দেখাইতেছে । 
শ্বীত হহ্য়াছিল, এক্*ণে ওষ্ধত্য পরিহার করিয়। নির্মল 
অবস্থা প্রান্ত হইয়াছে। পৃথিবী পক্থশূণ্য হুইয়াছে। 
আকাশে বলাকাশ্রেণী বিচরণ ক্ষরিতেছে না, 
পয়োদপংক্তি ইন্দ্রধনুবমণীযর় নহে, কিন্ত 'তখাপি 
আকাশের ক শোভা হইগ্লাছে! খণ্ড খণ্ড অন্রযুনের 
জরা আভপধাধা (নবারিত হইতেছে । আকাশমান্থ 
সরোজবাযুরমা এবং 
আরানপ্রদ হইফাছে । কে বলে ইহা অকাল? কে 
বলে ইছ। মায়ের আগমনের উপযুক্ত সময় নহে ? 
মাগো! তুমিই শুক্লযূর্বেদেশক্ত অস্থিক1 দেবী (১)। 
তুম্হি কেনোপনিষছুল্লিখিত উম! হৈমবতী ত্রহ্ধবিদ্ধ| 
(২)। তুমিই ব্রন্বস্বরূপিণী ; তোমা হইতেই প্রকৃতি 
পুর্ুষাব্মক জগৎ উদ্ভব হুইয়াছে। তুমিই শুখ্য ও অশুণ্য, 
আনন, ও অনানন, বিজ্ঞান ও অবিজ্ঞান, ব্রদদ ও 
ছত্রদ্, পঞ্চভৃত ও অপঞ্চভূত, বেদ ও আবেদ। তুমি 


(১) এতে ফদ্র ভান সহ শ্বত্রদ আম্বকয়। তং 

ভূষপ্থ স্বাহ। (৩1৫৭) 

(২) স তশ্বিশ্নেবাকাণে স্ত্িযমাজগাম বছুশোভমানামুমাং 
ছৈমবত্তীম। ভাং হোবাঁচ কিমেতদ্যক্ষমিতি | 
শঙ্কবুভাষ্য £-_ সর্বেষাংহছি শোভষানা শোভনতমানাং বিস্ত। 
তদা বহুশোভমানেতি বিষেশণমুপপন্নং ভবতি 
হৈমবত্তীং হেম্কুতাভরণবতীমিব 'বনুশোভমানামিত্যর্ঘঃ। 
ঘথৰ| উমৈব হিমবতো| দুহিত। হৈমবতী নিত্যমেৰ 
সর্বজ্ঞেনেশ্বরেণ সহবর্তত ইতি জাতুং সমর্থেতি কৃত! 
ভামুপজগম। 





বর্ধাকলে নদী গর্বভরে . 


বিরলদ্ুকণব্যাপ্ড হুইয়! 


খত 


ক্র; তুমি.. মিক্সার, ত্র. জধি,, অঙিনিরুমারহছ 
সোম, সা, বিযুঃ ব্রা, ও প্রজাপন্তিকে ধারণ 
ক্ষত্রিয় আছ। তুমি রব বাম কর, জগতের, 


পিতারশু জননী (৩)। অগ্রে তুমিই একাকিনী 


ছিলে? তুমি, ্রন্ধা্ড হি করিকাছ ) কামকল/ ও. 
ুঙ্গারকল! নামে খ্যাত হইয়াছে। তোম! হইতে বন্ধ, 
বিস্ক, রুদ্রগণ, গন্ধর্থগণ, অপ্গারোগণ, ফিন্নরগণ ও সকল, 
স্থানের বাদিত্রবানিগণ উদ্ভূত হুইয়াছে। তুমি চারিদিকে, 
উৎপাদন করিয়াছ, ভোগ্য উৎপাদন করিয়াছ, শৃক্ষি 
বিষয়ক সমন্ত উৎপাদন করিয়াছ। অওজ, স্বেদজ, 
জন্বাুজ, উদ্ভিজ্জ, স্থাবরজন্গমাত্মক যাহা কিছু সমস্তই 
উৎপন্ন করিয়াছ। তুমিই নেই পরাশক্তি, সেই শান্তবী 
বিভা, তুমিই প্রপব। তুমিই পুরত্রয় ও শরীয়ত্রয় 
ব্যাপিয়৷ অভ্ন্তর ও বহির্দেশ উদ্ভাসিত করিতেছ। 
তুমি প্রত্যক্চৈতন্য, আত্ম? আবার তুমিই অসত্য ও. 
অনাত্ম।। ব্রহ্ধদদ্বং, ভাঁবাতাবকল! বিনিমুক্ত চিৎবিস্যা 
সচ্চিদানন্দলহরী, মহাত্রিপুরঙ্গন্দরী, বহিরন্তয়ে অনুপ্রবিষ্ট 
হইলেও এক স্বরূপে প্রকাশমান। । তুমিই সত্য 
ললিতা নামে আখ্যাত. তৃমিই অদ্বিতীয় অথ পরব্র্ধ। 
তোমাকেই উদ্দেশ করিয়া “প্রজ্ঞানং ত্রন্ধ,” “অহং বর্গান্মি” 
“তত্বমসি” “অয়মাত্মা বরঙ্ধ” প্বরদ্ধৈবাহমন্মি” “যোহহমন্টি” 
“সোহ্হমস্মি” এই সকল শ্রুতি প্রযুক্ত হই থাকে। 
তুমিই যোড়সী, ্রীবিদ্তা, পঞ্চদশাক্ষরী পমহাজিপুরসুন্দরী, 
বালাদ্িকা, বগলা, মাতঙ্গী, স্বয়ন্বরকল্যানী, ভুবনেশ্বরী, 
চামুণ্ড, চও1, বারাহী, . তিরস্করিনী, রাজমাতর্গী, 


 অস্বারঢা, প্রত্যঙ্গিরা, ধূমারতী, লাবিভ্রী, গায়ত্রী, ও 


্র্ধাওকল। (9) তুমিই মুক্তির হেতুভূতা সনাতনী 
পরম! বিস্তা) আবার তুমিই সংসারবদ্ধের হেতৃভূতা, 
সর্বেশ্বরেরও ঈশ্বরী (৫)। তুমি দিত্য হইলেও 
€৩) দেব্যুপনিষ্দ,। (৪) বহ্ব্‌চোপন্িষদ, | 
(৫) স! বিগ্তা পরম] মুকেরেতুভূতা সনাতনী । 
সংসারবন্ধহেডুশ্চ সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী ॥ 
মার্কতেয় পুর্বাণাশ্গিত দেবীমাহাত্থ্য চণ্ডী । 


ভগ অরিন টি 


্‌ হা বহগণ্জ আ:দিতাগণ, ও বিশুদের ছার] বিচরণ, 


যখন দেবগণের কাধ্যসিদ্ধির জন্ত আবিতৃতি হঞ্ড 
তখন ভোমাকে উৎপন্ন বলা ধায়। (১) 
' মাগে!! পুরাকালে পতিপুর্জার জন্য বসস্তপুম্পাভরণ 


বহন করিয়া-__পদ্মরাগমণির পরিবর্ধে অশোক কুদ্ুম। , 


হবর্ণের পরিবর্তে কর্ণিকার প্রহ্ছন এবং সিন্ধুবার 
পুষ্প গুচ্ছ মুক্তাকলাপের স্কার ধারণ করিয়া-সঞ্চাৰিণী 
পল্লবিনী লতার ন্যাপ, হস্তস্থিত অববিন্দের হ্বারা ভ্রমরকে 
নিবারণ করিতে করিতে গমন করিয়াছিলে (২) এসে! 
মা! এক্ষণে শারদপ্রী। বহন করিয়া লীলাকমল হস্তে 
ধারণ করিয়। ন্মিতমুখে পিতাকে আনন্দিত করিতে, 
পৃত্রগণকে সম্ভাবিত করিতে এই হততাগ্য দেশের 
দারিদরদৈন্য বিমোচন করিতে তোমার সেই মহিমমনর 
সুঙ্তিতে দেখা দাও। তোমার শিরোদেশে জটাভুট এবং 
অর্ধচন্ত্র শোভ! পাইতেছে ; তোমার মুখ পূর্ণচন্্র 
সদৃশ এবং নয়ন্ত্রয় বিশিষ্ট ; তোমার বর্ণ অতসী পুশ্পের 
সবার এবং দেহ সমস্ত অলঙ্কারে ভূষিত । তোমার 
দস্ত সমূহ মনোহর, পয়োধর পান ও উন্নত; তোমার 
ঈশবাহ মৃণালের ভার সুখসংস্পর্শ | তুমি ব্রিভঙ্গ- 
ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান হইয়া! এ মূর্ঠিতে আমাদের মাঁনস- 
পটে উদিত হও (৩)। তোমার দক্ষিণ হস্তে ত্রিশৃগ, 
খড়, চক্র, তীক্ষবাণ ও শক্তি; বাম বাহুতে থেটক, 
পূর্ণগাপ, পাশ, অস্কুশ ও পরণ্ড বিদ্তম'ন বুহিয়াছে। 
নিয়ে বিচ্ছিন্রশির! মহিষান্ুরস্বরূপ পাপরাশি) তাহার 
হৃদয় শলের দ্বারা নির্ভিন্ন, অস্ত্র নির্গত হইয়াছে ) 


তাহার অঙ্গ রক্তারক্তীকৃত; তাহার নয্বনহ্ধয় আর্ত ও . 


বিস্কারিত এবং সে নাগপাশের দ্বারা বেষ্টিত, তাহার 


(১) দেবানাং কার্ম্যাসিদ্ধ্যর্থমাবির্ভবতি স! যদ । 
উৎপরেতি তা লোকে সা নিত্যাপযতিষীয়তে॥ এ 

(২) কুমারষঞ্জুব ভৃতীয় সর্থ €৩.৫৬। শিবপুরাণ দশম 

অধ্যায়। 

(৩) দুর্গার ধ্যান. মতস্পুরাণ ২৬*। ডাক্তণর 

তাগডারকারেব মতে মংন্যপুরাণ সর্বাপেক্ষ। গ্রটীন পুরাপ। 

গরুড্‌ গৃরাণ পূর্ব খণ্ড ২৩৪ ছধ্যার়। অগ্ি 

গুত্াাণ ৫* অধ্যার়। | 





১ বর্ণ, ১ম মং? 


কেশকলাপ তুমি ধারণ করিয়া জাছ। ভোমার দক্ষিণ 


পাদ সি'হের উপর এবং বামাঙুঠ মহিযান্থরের উপর 


সংস্থিত। ভুমি প্রসম্নধদন। অমরবৃন্ধ কর্তৃক স্তরমান) এবং, 
অ্্শক্জি পরিবৃতা (৩)। তোমার উন্নত অঙগুঠনখ 
প্রভাব তুমিতলে বিত্ত হইগে যনে হয় ফেন চরণঘয় 
বাগ উদদিগরণ করিম স্থুলপন্ের শোভ। ধারণ 
করিয়াছে । তোমার লীলামনোহর গতি ক্লা্জহংসালু- 
কাতিণী। বাহুছর শিরীষপু্প অপেক্ষাও স্ুকোমল ; 
কগুবিলম্থিনী মুক্তামালার দ্বার! স্তনন্বয়ের শেভ! 
বিবৃদ্ধা হইন্বাছে । শ্বভাবলোলা লক্ষ্মী বধন চন্কধে 
অবস্থান করেন তখন পদ্নগুণ ভোগ করিতে পারেন 
না, পল্পাশ্রিতা হহুলে চান্ড্রমসী শোভ। প্রাপ্ত হয়েন না» 
কিন্তু তোমার মুখে অবস্থানহেতু উত্বর় সুখ ভোগ 
করিয়া থাকেন। যুদ্দি পুষ্প প্রবালোপহিত হস, 
মুক্তাফল আঅমলবিদ্রমে অবস্থান করে তাহা! হইণে 
তোমার বিপদ ছান্তের কথঞ্চিৎ অনুকরণ করিতে পারে । 
তোমার স্বর আমৃতক্রীবী, বয়ন প্রবাতনীলোংপন্ন 
তুলা । তোঘার সুদীর্ঘ ও স্থশোভিত ভ্রযুগল দেন 
অগ্জনযুক্ত তুলিকার দ্বার! অঙ্কিত হইয়াছে । তোমার 
মনোহর কেশকলাপ দেখিয়া চমরীগণের বালপ্রয় তব 
শিথিল হইয়াছে । (৪) 

পরমব্রন্ধে সর্বন! লীলা সনাতনী নিদ্রাব্ূপিনী প্রকৃতি 
নিভ্যা। যেরূপ অগ্নতে দাহিকাশক্তি, চন্্র ও পন্ষে 
শে!ভা এবং হৃর্ষ্যে প্রভা, সেইরূপ প্রতিও আত্ম।র 
সহিত নিতাসংঘুক্তা। যেরূপ স্বর্ণকার ন্বর্ণবাতীত কুণ্ুল 
গঠন করিতে সক্ষম হয় না, কুম্তকার যেরূপ মৃত্তিকা 
ভিন্ন ঘট নির্মাণ করিতে সধর্থ হয় না, পেইব্ধপ 
পরব্রহ্ম প্রকৃতি ব্যতীত স্ষ্টি করিতে সমর্থ নহেছ। 


(৪) কুমারসন্জব প্রথম সর্গ ৩৩/৩৪।৪১1৪২1৪৩।৪৪। 
৫18 ৬৪ ৭1৪৮ » ূ 
দেবীপুরাগ পঞ্চাশৎ অধ্যায় দেখুন | 


আশ্বিন, ১৩২৯. রা 


জিত সিল পিসি আীসীপনপাসশ লা শী শী | ও ৭ লিপ তি গত পাত পাটি 





ভিন লকল ॥ শতিরপিসী, তাহার দ্বারা সফল, লেক 


পক্কিঘান্‌:। : *শকু” “সাক: এর্বরধাবাচক এবং পতি” শব 
পরুক্রমৰাক $.ধিনি : গরাকম ও. এ্বধ্যরূপিনী .হইয়! 
াছা প্রধান ;করেন, তিনিই. শক্তি বলিয়! কথিত 


হইয়াছেন (১). তুষিই-. সেই পরা প্রকৃতি, রিষুমায়া 


সনাতনী হূর্গী এবং অর্বশক্িম্থরূপা । তুমিই  দেবীগণের 
বীজন্বরপা. ঈশ্বরী ও মুল প্রতি (১)। .তুমি 
সৃষ্টস্থিতিবিনাশের শক্তিতৃত| গুণাশ্রয়া গুণমনী (২)। 
তোম। বাতীত শিবের স্পন্দন করিবারও ক্ষমত। নাই (১) 
পুরাকালে ধেবরাজ ইঞ্জের সহিত অন্থরাধিপতি ফ্জীষের 
শতবর্ধবাপী ঘোরযুদ্ধ হইয়াছিল। মঞজাবীর্ঘঃ অন্থরগপ 
কর্তৃক দেবসৈন্ত পরাজিত হইলে দেবগণ পন্মযোনি বরহ্মাকে 


অগ্রবর্তী করিয়া! মহেস্বর ও বিষু। যেখানে ছিলেন সেই 


স্থানে উপনীত হইলেন। দেবগণ নিজেদের ছরবস্থার 
বিষয় কীর্তন করিলে বিষু। ও মহেশ্বর কুপিত হইলেন। 
তাহার পরে বিষু, শঙ্কর ও ব্রহ্মার বদন হইতে মহৎ তেজ 
বিনির্গত হইল। অন্থান্ত দেবগণের শরীর হইতেও এ 


প্রকার মহৎ তেজ বিনির্গত হইলে সেই তেজঃ পুঞ্জ একজে. 


মিলিত হইল। দেবগণ দেখিলেন সেই তেজোরাশি 
জলন্ত পর্বতের ভ্তায় দীঞ্ি পাইতেছে। সেই তেজোরাশি 
একত্রে মিলিত হইলে এক নারীরূপ অভ্ারদিত হইল। 
শান্তব তেজ দ্বার! সেই নারীর মুখমণ্ডল, যম ও বিষুর 
তেজ হইতে তাহার কেশ ও বান সকল, ঢজতেজে 
স্তনদ্বর, ইন্জরতেজে কটিদেশ, বরুখতেজে জঙ্য! ও উরু, 
পৃর্ীতেজ ছারা নিতঙ্ব, রঙ্গতেজে পদ, সুর্ধযতেজে 
পদাঙ্গুলি সকল এবং বনু দিগের তেজে করাম্গুলি, কুবেরের 





(৯) ব্রন্ধবৈত্র্পুরাণ প্রকতিখণ্ড 
মহানির্বাণততন্ত্র চতুর্থ উল্লাস ১৭ ল্লোক। 
কুদ্দপুরাণ পূর্বভাগ ছাধশ, অধ্যার। ব্রপ্দপুরাথ ৩৬ অধ্যায় 
২৫ শ্লোক। ৰ 
(২) দেবীমাহাত্ম্য চণ্ডী।, 
(৩) শিব; শক্ক্যা বুকে) রি ভবতি শক্তঃ প্রভবিভূম্‌ 


নচেদেবং দেবে। ন খলু কুশলঃ স্পন্দিভুমপি | আননালহরী ১ 


দেবীভাগবত প্রথম শ্বন্ধ জম অধ্যার দেখুন! :. 





দ্বিতীয় অধ্যায়। 


শু ত 
পপ ৫ ৮৮. ৯ সিল ০ ৬৯৭ আইজ টিসি জিটিভি চো 


তেবেগনাসিকা, প্রজাপতিতেজে দন্ত সমূহ, অনলত্েজে 
নয়নত্য়, সন্ধ্যাসয়ের তেজে. ক্ন্বর। পবনতেনধে কর্ণছয়' 
উৎপর হুইল । (৪) সেই দেবী ছুর্গা মহ্হান্তর বধ করিয়! 
গুস্ত নিশুস্ত ৰধ করিয়াছিলেন । ছূর্গ নাছে রুরুতনয় 
অস্ুরকে বধ করিয়া ছুর্গাদেবী নাষে বিখ্যাত হইবেন (৫)। 
ছর্গ নামক দৈতা, মহাবিষ্ব, সংগার বন্ধন, কর, পোক, 
£খ, নরক, যমদণ্ড, জন্ম, মহাভয়, অতি ভয় এবং হস্তু- 
বাচক শবকেও ধিনি হনন করেন তিনিই হূর্গা (৬)। 
পক্ষান্তরে, স্মরণমাত্রই ইন্ত্রাদি দেবগণকে ছুর্গম রিপুসন্কট 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন বলিয়! হুর্গা নাম হুইয়াছে। 
(৭)। মহিষানুর বধের জন্ত দেবী আশ্বিন মাসের কৃষ্াা- 
চতুর্দশীর দিন প্রাছুর্ভ ত হইয়াছিলেন; পরে শুক্লা স্রমীতে 
দেবগণের তেজে দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন। অষ্টমী 
তিথিতে দেৰগণ তাহাকে নানাভরণে ভূষিত করিয়া- 
ছিলেন। “নবমী তিথিতে তিনি নানাবিধ উপচারে পুজিত 
হইয়। মহ্যান্ুরকে বিনষ্ট করিয়াছিলেন এবং দশমীতে 
ন্নেবগণ কর্তৃক বিশ্ৃষ্ট হইয়া অন্তর্িত হুইয়াছিলেন। (৮) 
সেইঙ্গন্ভ আশিন মাসের শুর! সপ্তমী হইতে পূজা বিহিদ্ 
হইয়াছে। 
- বৃহদধর্্রপুরাণের মতে__-মহাবল কুস্তকর্ণ জাগরিত 
হইলে দেবতার! চিন্তিত হইয়া ব্রচ্জাকে বলিলেন--প্রভো৷ ! 


এই কুস্তকর্ণ সুদূর্মদ পঞ্চ লক্ষ কোটি রাক্ষসবীরপরিবৃত 


হইয়া শ্রীরামের সহিত যুদ্ধ করিবে; অতএব আমর! 
রামের জন্য স্বস্তা়ন করিব। ব্রঙ্গা ভাবিলেন-_ কৃষ্ণ 





(৪) বেবী মাহাত্ম্য চণ্ডী। দেবী ভাগবতের পঞ্চম 
স্বন্ধের অই্ম অধ্যায়েও প্রায় এইরূপ বর্ণনা দৃ্ হয়। 
(৫) দেবী মাহাত্ম্য চণ্ডী। কাশীখণ্ড ৭২ অধ্যার়। 
(৬) ব্র্গবৈবর্ত পুরাণ প্রন্কতি খণ্ড ৫৭ ধ্যায়। 
(৭) দেবী পুরাণ ৩+ অধ্যায় 
(৮) কালিকা পুরাণ দেখুন । বরাহ পুরাণের মতে শক্তি 
ভ্রিবিধ 1-_ ত্রাঙ্গী শক্তি শ্বেতবর্ণ, বৈধবী শর্ রক্ত- 
বণ এবং কুদ্রশক্তি কৃষ্ণবর্ণা । বৈষ্কবী শক্তিই মহা 
স্থুর বধ করিয়াছিলেন-_-৯১/৯২৯৩৯৪।৯৫ অধ্যায় 
দেখুন, . 


৬. ৮১৯১০ 


সা পসরা ভি সরইও। 


পক্ষের অল্প মাত্র. অরশি্ট আছে, অতএব শুক্লপক্ষ. 


্রবৃন্তির পুর্ব রাবণ বধ হইবে. নাঃ আর, দেবীর. 
আদেশ ঝ। দৃষ্টি- ব্যতীতও রাঁবণ..বধ হওয়া সম্ভব: নহে।, 
কিন্ত রাঁবণ গুরু পক্ষ পাইলে কোন দিল যদি দেবীপুজ| 


করে তাহা হইলে বাবণবধ হয় না) অতএব দেবীকে 
কৃষ্ণ পক্ষেই 'প্রবেধিত কর! কর্তবা' হইয়াছে ।. এইরূপ 
স্থির করিয়া ব্রহ্মা ফ্বেবগণকে বলিলেন--্ীরামের রাবণ 


জয়ের নিমিত্ত আমাদের সকলেরই স্বস্তাপ্নন কর! আবগ্ত ক; . 


তোমরাও কর, আমিও করি। কিন্তু ভগগবতীর বোধন 


ব্যতীত কায়্যসিদ্ধি হওয়।  ভুর্ঘট.। ব্রহ্ম! দেবগণকে এই. 


কথা বলিলে ব্রহ্ধ! ও দেবগণ তৃক্তিপূর্ব্বক দেবী আস্তা- 
শক্তিকে স্তব করিলেন। স্তবে সন্ত হইয়া সব্বরূপ! 
সনাতনী দেবী শক্তি কুষারীরূপে দেবগণকে দর্শন দির! 
বাঁললেন --দুর্গা আমাকে পাঠাইয়াছেন, তোমাদিগকে 
ৰলি শুন। আগামী কলা বিহববৃক্ষে দেবীর +বোষন 
করিবে; তোমাদের উপরোধে এ সমরেও তিনি বোধিতা 
হইবেন। 


অতঃপর ব্রহ্মা দেবগণের সহিত ভূঙলে আদিয়৷ স্ুহূর্গম 
নির্জন স্থানে বিববৃক্ষ দেখিলেন; আর দেখিলেন সেই 
বিশ্ববৃক্ষের একটি মনোহর পত্রে তণ্তকাঞ্চনরর্ণ সুচারু 
নবমাপ্যভূষিত।। বিদ্বেষী, ক্ষীণমধ্যা, জ্রুচিরা এক 
অচিরপ্রন্ুত। বালিকা নিদ্রিত ; তাহার, শরীরে আবরণ 
নাই। দেবীর চিত্ত ব্রঙ্গা তাহাকে দেখিয়া। বিস্মিত 
হইলেন এবং দেবগণের সহিত প্রণত হইয়া স্তব করিতে 
লাগিলেন । সেই মহেখরী ব্রক্ষরূতত্তবে বুদ্ধ হই 
তৎক্ষণাৎ বালভাব পরিত্যাগ করিয়া যুবতীরূপ ধারণ 
করিলেন। তিনি নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দেবতাগণের 
ৃষ্টিপথে উপনীত হইলেন, তাহার নাম হইল উগ্রচণ্ড বা 
চণ্ডী । চণ্ডী তাহাদিগকে অভীষ্ট বিষয় কীর্তন করিতে 
বলিলে ব্রহ্গ! বলিলেন --রাবণের বধের নিমিত্ত এবং রামের 
প্রতি অনুগ্রহের জন্য দেবি ! অকালে (১৯ তোমার বোধন 





(১) রঘুনন্দন তাহার তিথি তত্ব নামক গ্রন্থে “অকালে* 


. ব্াক্ষসেরা নিহত হইবে। 
বোধন স্তব এবং প্রণাম করিয়া সেই শিবাকে 


পৃক্ত। করিবে ।. তাহাতে তোমাদের এবং মহায্ম। রামের 
কার্য্যপিদ্ধি হইবে। এই বলিয়া! কুমারী অন্তহ্থিত৷ হইলেন । 


বিহ বৃক্ষে আমার পূ! করিবে। সপ্তমীতে গুছে আনিয়া 


১ম'বর্ধ, ১ম 











হররসিচগ্চন্ তানিন 


করিয়াছি 18 অতএব আন্ত: শুত' আশ্বিন নাসের আর্ীযুক্ত 
কষ্ণুনবমী তিথি, অন্ত হইতে ্লাবগ'বধ না হওয়ার 
আপনাকে আমরা - পুজা করিব; তার *পর-'আমর 
বিসর্জন:করিলে বথাস্থানে যাইবেন। বাব সৃষ্টি'খাকিবে, 
বর্গ, মর্ত্য) পাতাবে জ্সল্প অন্পধার্ছি তাবৎ এইরপে 
আপনাকে পুজ। করিবে । দেবি? আর্জি নিক্ষতধুক্ত, কৃ 
নবী তিথিতে মহাপুজার জন্য আপনার বোধন লোকে 
করিবে । . নি 
দেবী 'বলিলেন-_-মহামতে ব্রঙ্গন! তথাস্ত। তু নি, 

আমার বাধন করিলে ) €চামার অভি প্রায়াগুযাযী কার্য 
আমি করিব। কুস্তকর্ণ আজ মরিবে, অতিকায় ভ্রয়োদশী 
তিথিতে লক্ষণাস্ত্ে প্রাণতাগ করিবে। রাবণ চতুর্দনীতে 
যুদ্ধধাত্রা করিবে। লক্ষণ অমাব্া নিনীথে ইন্ত্রজিংকে 
বধ করিবে। প্রতিপদে মকক্াক্ষ, ছ্বিতীরাতে র্নেবান্তকাদি 
'অনস্তর দিবা রাম শরাসনে 
আমি সগুমী তিথিতে প্রবিষ্ট হইব । তৎপরে অষ্টমাতে 
রামরাবণে যুদ্ধ হইবে। অষ্টমী নবমীর সান্ধক্ষণে রাবপের 
মস্তক সমূহ ছিন্ন হইয়া পতিত হুইবে। রাবণের শিরঃ 
সমূহ পুনঃ পুনঃ উত্থিত -এবং নিপতিত হইবে। শুক্র 
নৰমী তিথির অপরাহ্কে রাঁবণবধ হইবে ।  জয়যুক্ত রাম 
দশমীতে পরমানন্দসুক্ত হইবেন | (২) 'অস্ক যেমন আন'র 
পুজা! করিবে এইরূপ পঞ্চদশ দিন আমার পুর্জা মচোত্মব 
হইবে। অন্ত হইতে গুরুষষঠী পর্যন্ত তের দিন ব্যক্তিগণ 





শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন--”“অকাল ইতি ভু 
রাত্রিত্বেন দক্ষিণায়নন্ত। তথ! চ শ্রুতিঃ-_তপস্তপন্টো 
শৈশিরাবৃতুঃ। মধুশ্চ মাধবশ্চ বাসস্তিকাবৃত্ঃ। শুক্রশ্চ 
গুচিশ্চ গ্রেমিফাবৃভুঃ। অখৈতদুতরায়ণং দেবানাং 
দিনং। নভাম্চ নতগ্তশ্চ বাধিকাবৃতুঃ | ইযশ্চ উজশ্চ 
শারদাবৃতুঃ । সহাশ্চ সহন্তশ্চ হৈমস্তিকাবৃতুঃ। 
অধৈতদ্দক্ষিণায়নং দেবানাং রাত্িরিতি, এব 
রাজাবেব মহষায়! বঙ্গ বোধিতা পুরা । 
 তখৈৰ মানবাঃ কুধুঠি প্রতি সংবৎসরং নৃপ 8 . 
(২) এই জন্য এ তিথিতে রাষ্চন্্ের বিজয়ৌত্যব হয়? 


পিস 


আঙিন, ১৩ইঈ। 


ন্ পাপা 





পু করিবে।, তংপরে ছই.ছিন নালাবির। বলি, “পুজা 
ও জাগরণাদির হবার আমাক-পুর্জা করিবে। মহাষ্টমীতে * 
উপ্ঝাস রুরিকা এর: নরতীতে বলিল্যান . হারার আমার. 


পু€1 ভক্ষি সহকঠররেরিকে কোটি বোগরিমীর পুজা: 


ধছুই দিন, কর্তারা +-+-উমীনবমীর- সন্ধক্ষপ আমার 
পুজার বৎসর দুলা কাল 
স্বরূপ কাল। . ছষ্টমী-গব 
বায় করিয়াও . কর্তব্য। 






অধ্যয়ন, অধ্যাপন!, ঘুদ্ধ, ক্রয়, 


বিক্রশ্, মূল্যস্থিরীরুরণ- বা কর্ষণাদি এ সময়ে কর্তধ্য সছে |. 
ত২কালে ত্বতাক্তবিদ্বপত্র দ্বার পরমধাদরে হোম করিবে 1 


ষে বাক্তি এইরূপ পুজা করিবে সে 'সর্কার্ধ্যে সমর্থ 
হইবে? 
অষ্টমীর নাম -মহাষ্টষী; আর মহাসম্পদ প্রদান করেন 
বল্য়। সেই নবমীর নাম মহানবী । যেকোনও কর্ধের 
আরম্ভ বিজর। দশমীতে প্রশস্ত |: ছে ত্রহ্ষন্‌ সপ্তমী হইতে 
দশমী পর্য্যন্ত তিথি চতুষ্টয়ে যথাক্রমে মূল! পূর্বাধাড়। উত্তরা- 
যাঢ়া এবং শ্রবণ। নক্ষত্র হইলে তৎকালে পুজার বহু ফল. 
হয়| (১) 

পেবাভাগবতে ঠিক এইরূপ উপাখ্যান পাওয়া যার ন!। 
তার মতে মহুধি নারদ রাবণের বিনাশার্থ রাষকে নব- 
রাত্র ব্রত করাইয়্াছিলেন।' “উর ব্রতে নব রাত্রি উপবাসী 
খাকির1 যথ!/বিধানে জপহোমাদিসম্বলিত ভগবতীর অর্চন] 
করিতে হয়। দেবীর প্রীত্র্থে প্রশস্ত ও পবিত্র পশুবলি 
সমূহ গ্রদান পূর্বক জপের দশাংশ হোম করিতে হইবে ।” 
মহধি নারদ আচার্ধ্য হইয়। রামকে এই ব্রত করাইন্সা- 
ছিলেন। দেবী ভগবতী তাহাদের 'ভক্তিতে সন্ধা হইয়া 
মহাষ্টমীর নিশীখকালে সিংহবাহনে অবস্থান করতঃ তাহা- 
দিগকে দর্শন দিয়াছিলেনু। রামচন্্র ব্রত সমাপন করিয়া 
বিজয়াদশমীদিবলে বিজয়পৃজা। সম্পা্ন করিয়! সমুদ্রাভি- 
মুখে যাত্রা বরিয়াছিলেন। (২) রঃ 


মহাভাগবনত পুরাণের মতে রামচক্্ ; অষ্টোত্তবশত, 
নীলপদ্মের দ্বারা দেবীর পূজা করিয়াছিলেন।, দেবী 


তাহাকে ছলনা করিবার জন্ত একটি পম 'তিরোহিত 





০) বৃহদ্ধর্পর্রাণ' পূর্ব খণ্ড ২১২২ অধ্যায় |. 
(২) দেহীভাগবত তৃতীয় বন্ধ জিংশ অধ্যায়। 





েনধা নধম ক্ষণ আবার কল্প 
ই এই ছুই দিন পুজা লব্বন্য 


মহাবিপদ হইতে .পার করেন বলিয়। সেই 


করেন । .তিখন. রাম. ইদ্দীবক্সসদৃশ স্বীয় নয়ন 
উৎপাটন কযা, দেবীর, পুজা: নিয়োগ করিতে প্রবৃ 
প্রদান করেন।  উত্ধ়কালে এই আখ্যান ৃত্তিবাঁস 
্বগ্রনীত.. রামায়ণে লিপিবদ্ধ, করিয়াছিলেন । | 
শরৎকালে মহাপূজার উৎপত্তিষ্ বিশ্ব কথিত হইল । 
বহু প্রাচীনকাল হইতে প্রা সার্ধ ই সহ বৎসর 


হইল এই পুজার প্রচলন হইয়াছে । মার্কগের 
পুরাণেও শারদীয়া পুঙ্জার উল্লেখ আছে (৩1. 
মত্পুরাণধৃত .. ছূর্গীর ৃত্তিনিম্পব্যবস্থাঁ দেখিলে' 


দুর্গাপূজার শ্রাচীনত্ব স্পষ্ট প্রততীক্কান হইবে। 

দেবীর বোধনমন্ত্ (৪) পাঠ করিলে বুঝা যায় ষে' 
প্রাচীনকালে বিজিশীষু নরপতিবৃন্দ 'শক্রনাশ জন্য 
দেবীর পুজা করিয়া দিখিজয়জন্য বহির্গত হইতেন। 
এখনও ভারব্ষে নানাস্থানে বিজয়াদশনীর দিন সৈন্য 


পরিদর্শন (ছল ০% 0০০৪ ) হয় এবং ্বামচন্জ্রের 


বিদ্গয়োৎসব হয়। শরতকাঁলই বুদ্ধ যাত্রার প্রশস্ত সমর 

বলিয়। বিবেচিত হইত | কালিদাস লিখিয়াছেন_- 
সরিতঃ কুর্ষতী শ্তাধাঃ পথশ্চাগানকর্দমান্‌। 
যাত্রায়ৈ নোদয়াম! তসংশকেঃ প্রথমং শরৎ।॥ 

রখ্ু বংশ চতুর্থ সর্গ ২৪ শ্লোক 
সম্ভবতঃ এই সময়েও শক্তির পুজা করিয়া রাজগণ 

দিখিজয়ে বহির্গত হইতেন। - ' 

প্বশমীং যঃ সমুল্লত্্য ্স্থানং কুরুতে নৃপ। 
তশ্ত সংবৎসরং রাজো। ন কাপি বিজয় ভৰেৎ ॥৮ (৫) 


(৩) শরৎকালে মহাপুজ। ক্রি়তে যা চ বার্ধিকী। 
তন্তাং মমৈতন্মাহাত্মাং শ্রত্ব! ভক্তিসমন্ত্রিতঃ ॥ 
সর্বাবাধাবিনিমুক্তো ধনধান্ত সুতাবিতঃ। 
মনুষ্য মত্গ্রলাদেন ভবিষ্যাতি ন রনির 


. দেবী মাহাত্য চণ্ডী... 


(৪) এ ঠিকানা সী 
অকালে বদ্ধণ। বোধে! দেব্যান্বরি কৃতঃ পুরা ॥ 


 অহমপ্যা্িনে তৎ বোধযামি স্থুরেশ্ববীং। 


শক্রেণাপিচ সংবোধ্য প্রাপ্তং রাজ্যং স্থরালয়ে ॥ রা 
তন্মান্হস্বাং প্রতিবোধয়ামি বিভূতিরাজ্যপ্রতিপত্তিছেতো ঃ 
বটৈৰ বামেণ হতো। ঈশান্তস্ততৈব শত্রন্‌ বিনিপাডনানি ॥ 


(৫). তিথিতত্ব উদ্ধত বচন। 


নারী । | মি | ১ম বর্ষ, ১ন সংখা 


যে রাঙ্তা দশমীতিধিকে  উতভীর্প করিয়া বিজব্বার্থ 
প্রস্থান করে সেই রাজার সেই: বৎসর কোথাও বিজয় 


লাভ হয় না। নিজে যাত্রা না কষয়িলে অন্তত 
খ়গাদির বাত্র করাইতে হইবে । 
কাধ্যবপাও শ্বয়মাগমে ভুতর্ত, কেচিদাহরারধাঃ ৰা 
ছত্রারুধাদ্যিষ্টং বৈজয়িকং নিরনঙগে ্্ধ্যাৎ ॥ (১) 
কোন্‌ দিকে যািতে হইবে. জ্যোতিষ শাস্ত্রে তাহ! 
লিখিত হইয়াছে 
হস্তা: গতে তু মিত্রে যয়! দিশা! খজনং পো সান্ত। 
পহেন্তরা স্তন ক্িপ্রমরাতিবরশমূপৈতি ॥ ॥ (২) 
হু্য্য হস্তানক্ষত্রে গমন করিলে খঞ্জন পক্ষীকে যে 
দিকে গমন. করিতে রাজ! দেখিবেন সেই দিকে প্রয়াণ 
করিলে শত্রু লীগ্ব বশীভূত, হয়। 

. প্রাচীনকাল অর়ার্থ রাজগণের নীরাজনাবিধি 
করিতে হইত - ততসন্বন্ধে অগ্নিপুরাণে লিখিত 
আছে যে জগ্লার্ী হইয়া আর্িনমাসের টক্লাষ্টমীতে পটে 
ভদ্রকাগীর মুর্তি লিথিরা, এবং আমুধ কার্মকাদি শস্্র ও 
ধ্বজাছত্রচামরাদি যাবতীয় রুজ্জচিক্ষ স্থাপন. করির! 
যধাবিধি পূজা করিবে। রাহ্িতে জাগরিত থাকির। 
বুলএদ'নাস্তে পরদিবস পুনর্বার পূর্ব পুঝা! করিয়া 
প্রুর্রনা কহিবে ২ হে ভদ্রকালি! মহাকাশ! ছর্গে! 
ছর্গতিহারিণি ! হ্ৈলোক্যবিজয়ে ! চণ্ডি! মাতঃ! প্রসঙ্গ 
ছুইয় আমার শাস্তির ও জয়ের হেতু হও। তৎপরে 
নীরাজন! বিধি আচরথ করিবে। ঈশানছিকে তিনটি 
তোরণযুক্ত একটা মন্দির নির্শা করাইয়! যেদিন র্যা 
চিত্বানক্ষত্র ত্যাপ করিয়া স্বাতীতে গমন করিবেন সেই 


দিন হইতে যে করছিন স্বাতীতে অবস্থিতি কম্সিবেন 


সেই কয়দিন, উক্ত মন্দিরে ব্্কাদিদেবতা ও অইগজের 
পুজা করিবে এবং পুরোহিত হোম কৰিবেন। 
অনস্তর অষ্টকুত্তের অর্চনা করি! কুস্তস্থবজল দ্বার 


১) তি তপ্রিতবধৃত রাজমার্ভওবচন। | 


:&) তিথিতৰধৃত জ্যোতিষ বচন,। গরুড় পুরাণে 


পূর্ব খণ্ডে ১৩৪ অধ্যায়ে লিখিত আছে রাজ! শঙ্জনাশের 


ভন বঠ%া!দিতে অধাচিতব্রত কতির! নবমীতে জপজোম 


সনাপনপূর্বক কুনারীদিগকে ভোজন করিবেন (ও শ্লোক) 


অশ্ব. ও গজদিগকে 'ক্ান- করছিরা তাহাদিগকে 
-গ্কান" করিবে | অনস্তর প্রথমে গজঙ্গিগকে: নির্গত 
কষঙ্কাই়। পতর...গৃহমধ্যে রাজচিঙা দির”. পূজা. করির। 
(বিজযধর্থ অন্যান্ত সকলের নির্গত হওয়া কর্তব্য । « (৩) 

মহীভারত, রাষাযণ, ১৩. ইরিবংশে”: উদ লেখীর 
বর্ণনা থাকিলেও “উপরোজ্. (ডাকার... পুজার বিষয় 
বর্ণিত হয় নাই । দেবীর পুঁরিনিলিৎকে, : কালি কাপুরাণ, 
বৃহব্দিকেশ্বরপুতাপ ও : পেবীপুরাণ .. দ্রষ্টব্য) শ্মার্ত 
ভট্টাচার্য রখুবন্দন কৃত. ডিক সবিশেষ বর্শিত 
হইয়াছে। 

বন্ধ ও ভষিস্পূযাশে ঞ প্‌জা ত্রিবিধ! বলিয়া উদ্ত 


হইয়াছে - : 
,. শারদী টিন ভিবিধ পরিবীরতে। 


সাত্বিকী রাঙ্গসী চৈব তামসী চেতি তাংশুণু ॥ 
সান্ধিকী জপবজ্ঞাগ্ৈ নৈবেছৈশ্চ নিরামিষৈ 
মাঞ্থাত্মাং ভগৰত্যাশ্চ পুরাণাদিযু কীর্থিতং ? 
পাঠন্তন্ত জপঃ ৫খ্রাক্তঃ পঠেদ্দেবীমনাস্তরথ! ॥ 
রাজসা বলিদানেন নৈৰেস: সামিষৈও্৭11 
স্থরামাংলাহাপহাটর আঁ পবক্ঞৈ বিন। তু য1। 
বিন। মন্ত্রৈত্তামপী হাৎ কিরাতানাঞ্চ সম্মত ॥ (৪) 
আজকাল রান্ববিকপূজারই বাছল্য দৃ্ট হর়। 
ব্রগ্ধবৈবর্তপুরাণের প্রন্ক তি থণ্ডে হুর্গাদেবীর রাজসিক- 
পৃ্জার বিধান উক্ত হইয়াছে (4) বলিদানের দ্বা?! 
ছর্গাদেবীর প্রীত্তি, হয়। টবকবগণ .টবষ্ঠবীপুজ। 
করেন (৩) ॥ 
হয়নীর্ষপঞ্চরাত্রে-- 
অর্চকন্ত তপোযোগাৎ. অর্চনন্াভিশরনাৎ । 
' ক্ঞখভিরূপ্যাচ্চ বিশ্বানাং দেব; সামলিধ্যমৃচ্ছত্তি ॥ 
যিনি অর্চনা! করিবেন ভাহার তপোষোগ থাকিলে 
এবং অর্চনার আতিশব্য হইলে প্রতিমার 
মনোজত্ব বশতঃ দেবতার সার্লিখ্য হয়: আজকাব 












(৩ অস্রিপৃন্তাণ ২৬৮ অধ্যায় ১৬৮২৩ প্লোক।. 

(৪) তিথিতন্বধত বচন. 

(৫) প্ররতি খব-৬৪ অধ্যার এবং ৬৫ আধ্া। 1 

(১ ঘে৷ বং হস্কি স তং হস্তি চেতি বিদোক্তমেব |. 
কুর্বন্ত বৈষবাপুজাং ইৈকবাস্তেন হেতুনা॥ ই ৬৫1১২ 


'নাস্থির, ২২৭1 


এক 





পর! টাই হূর..লা। মত, যাহলি 
গাপহীর সণ শকড়টাডারণচীন; ভাত পি“ রিড 
পুজার উপযুস্ধ ফল লাভ হয় না 

। এই সুর্তাহুড়ার স্গর্য -একছিকে_-নৃরিপ$ত ,করুন। 
হর্গাদেবীই ুলারারন পৃথিরী, -হরিঠালচক্রক্ষিত জল, 
রণিপুরস্ব অগ্নি, অনাহতম্কু অনিল, বিশ্তৃদবচক্রস্থিত 
খআফাশ এরং ক্রযুগলের অধ্যস্থিত আজ্ঞাচক্রান্তর্গত 
মন--এই লমন্ত এবং অন্যান্য পকল কুলপথ ভেদ 


ক্ষরিয়। সহশ্রার পল্মে উপনীত হইয়া পতির সহিত বিহারু.. 


ক্করেন। তৎপরে স্বীয় চরণবুগল হইতে বিগলিত 'অর্ৃত: ্ 
প্রবাহ দ্বারা এই বিস্তৃত যটচক্রাত্মক শরীর ও তত্রততসথিস্: + 


নি 


প্লেবতাগণকে প্লাবিত করিতে. ফ্রিতে পুনর্বার . 


মূলাধার চক্রে আসিয়া! স্বীয় শরীরকে সার্ধাত্রিবলয়াকার 
সর্পসদৃশ করিয়া নিবরযুক্ত কুলকুণডে শয়ন করেন। (১) 
এই নিপা হইতে 'প্রবুদ্ধ করিয়া সহশ্রার পদ্মের দিকে 
গমন করাই দেবীর ধবাধন 1] .এবহ টি মুলাধারে 
প্রাপন তীহার বিজি: (২): : 
দেবীর প্রত স্থান সহআার পদ্সে+- 
শিবস্থানং শৈবাঃ পঞ্নম্ুরুধং ইনি 
লপস্ীতি: প্রায় হরিহরপাীং কেচিদপরে | 
প্ং দেবা! দেবীচরণবুগলানন্দরসিকাঃ 
সুণীস্্! অপ্যন্যে প্রকুতিপুরুযস্থানমমলম্‌ ॥ ৪৬. 
জতাড়ে শিশুহুর্যযোদর করা চজ্ন্ত-স। হোড়শী। 
শুদ্ধ! নীরুজসক্ষতভলতগাভাটগকরূপ| পর]। 
(১) মহ্কীং গৃলাধারে কষপি শিপ ছউবহং। ডি 
স্থিতং স্াধিটাতন ছি সবক 
যনোহগি জসধো-সকলব্ি ফুলপথং 
সহঙ্বারে গঞ্জে সহ-রহ্সি শতযা বিহ্য়সি। 
রক রগবুগলাকন্তরিগলিতঃ- 
 শ্রপঞ্চং সিন পুনরশি উসাজারমইস! |: 
অবাপা স্বাং ভূষিং ভুঙগনিভমধুষইবলয়ং | 
দারদা ক বমি কলযুণে কুহরিগি ॥ 
| | আনন্দ লহরী ৯১ 
(২) জনিরণণ ৫২,৫৩1৫৪1৫৫ স্লোক দেখুন 








৮৬.-০৬০০/৭-০০২০এ 89৮. . 
₹ নির্বাধাখ্যকল! পরাৎপূরতরা। মারে ভথ্কতা .. 
-কেশা্রন্ত জু | বিভজিতকাংশরগা সতী । 
_ভৃতানামধিদৈবত তগবতী নিত্যপ্রবোরোনর। 
 চস্জ্ার্ধসমানতঙ্গুরবন্তী র্যার্কতুল্যপ্রতা 0৪৯) (১) 
সেই শুণ্যস্থল শিৰতক্তগণ গিরের পান 'রলেন। 
বৈধবগণ পরমপুরুষ বিষুর স্থান রলেন, অন্য সক্ষলে 
হরিহর উভয়ের স্থান রলেন, দ্নেবীর পার়গন্মতক্তগণ 





“* উিষ্বাফে দেবীর স্থান রলেন, এবং অন্য মুনিগণ ও 
,-আ্কানকে নির্শল প্ররুতিপুরুষের স্থান বলিয়া উন 





করিগ! থাকের 1 ৪৬ 

এই স্থানে রালারুণের ল্যান্ট আভাবিশিষ্ট পরিষদ 
সরপালতন্তর সতাংশের একাংশের ন্যার 'ছুক্মা, শ্রেঠা, 
বিলুদ্দামের সমানা)'  ফৌনলতন্, সতত প্রকাশমান! 
সাধোমূখী চশ্জঁর যোড়শীরণা! বিদ্বান ” আছে উত্থার 
অধর হইতে ক নার সতত রিগলিত 
হইতেছে ॥৪৮1 

তাহার মধ্যে, শ্রেষ্ঠ হইতে বিন নিল | 
বিনতমান আছে ? তাহা লহ্তরাধাবিতক্ত ফেশান্রের এবব- 
তুলা হক্মা। তিমি সর্বতূ্তের দেখস্ীদ্বরূপিনী ডগবতী ও 
তাহার স্ছুরণে নিত্যক্জানের উদ্মোর হয়? তাহার আকুত্তি 
অর্ধচলর..্লায় ঢঙদযুক] এক. চা জ্যোতি ছাদশ 
হুর্য্ের তায় (প্রাঞ্জল !$৯1 চ. ন 

তবে আহার. সি বা, । ও, নারি 
লীড়িত ভারতে ভাবার, সেইং ক্ষারপুগ% মুর্তিতে, সেই 
পে -: সনির: ঢাক।... বর ভক্ষিহীন, 

উন: নিগানী.৷ 'জানি মা? 





: হামীটীক তব রিনার তারা রাই। জাযাদিগর্ষে 
ডাব! দাও, রল গাও, মধ দাও; ৯1৯৮ 


(৯) বটচক্রনিনূপণ। 


৮.৭) এ 5 * আঙ্গতী। .. ৪ সি, | কক ১ 


পর নস রি পস্লইজপ ৬৭ টি একনি! 





টি রর নি কা নি লাানাপাতি টাই পানর বাঁক লাইক ডাই? 
না দাও, সত একবার জেদ ুর্তে দেখা দাও কক! করি না: রাড কবীর জিন 


কামর! ' এবার বাটার ফোনে আাহর বই! হুগ অন্ত রিরিত হইবে ১ 
“ চাই, তাপ ছুইডে নারশীগবো ক গোছা. 
চি ২ . সর রোগা চয়-দ্ষেিং ছয় দেবি হযলিক়ে। 





- সহাদদীত। 


কোলে ডলি 


| শা দি সক জনন মানবী ক কুরিগ রে ফি অপু 
ৰ লা রনি এ ছুটে কাল অনন্ত অপার--.. 
জা ফিল | মহিয়সী কীরি হিয়া! 
'নিগুগ অঙ্গুরি স্পর্শে করিলে গো নিচিত্র ব্রার) মহাননে. নাচে খত, ভান লয় সুর মৃদু নার ? 
'দৃৰি, সুরত. বিখং গাহিল: খকার,) ব্য: ভায়ে রর্বরে,নির্বরে ঝরে, জীন কষে সত সঞ্ধক 
হন, ০০০ অযার। :. .. শূন্ে.বাে বসডৃ,হাহার। 


০7 
। . ০৩ 
8৮ রী ও 
3 1. 
০০৮ ্ 
8 


লা জামি সেআমাদের কোন গুভ সুহর্ধে তৃি গো, 
রর বীর বি জিরা | 
০ যি সা মাক. 
নাহি জানি কি দন. দুমি কারি কার, 
নিবিড় ব্ছন দিযে বেধে নিতে দিখিল লংসান | 
গারিলে ভিত. ছূচি ধর, গা, মিয়া কাহার | 
: এব পদ শড় নহি: .. 





আঙ্গিজ ১৩২৯। ] 


ৰাল। ক্র ইতিহাস. কলা মিনি পরব, 
ইইবেন তাহাকে পঞ্চাশ হইতে অষ্টাদশ শতাকী, 
ব্যাপিয়া বাঙলার যে এক বিগ্লাট “সহজিয়া সাহিত্যের 


প্রচার হইয়ছিল তাহার, বিশেষ অনুসন্ধান সংগ্রহ ও,. 


তথ্য নির্ণয়ে. প্ররামী হইতে হুইবে। নতুঝ!.. এই 


প্রেইর সাহিত্যকে. কচি হিসাবে, বাঙ্গলা৷ সাহিতোর 
ইতিহাস হইতে রাদ দিবে সে ইতিহাল সশপর্ণ ও সত 


বণযা' বিবেচিত: হইবে না। ... 

বাললায় পঞ্চদশ হইচ্ে জটাদশ শতাস্বীর এই 
ধপালাহিত্য আপাততঃ যেটুকু পাওয়া. গিয়াছে তাহা, 
হইতে এই . সহজিয়া! ধর্শের ইতিহাসের উপকরণ, 
বৎসামান্ত প1ওতা। যায়। এই উপকরণ কাবার অনেকটা 
কল্পিত অথবা অনুয্ননলাপেক্ষ। হুততাং প্রক্কত 
প্রতিহাসিক তাহার উপর নির্ভয-.করিন! 'সহঝিয়! ধর্মের 
ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। এই ধর্ণ 
ব৷ রাহিতোর ইতিহাস উদ্ধার করিতে গেলে বাঙগলার 
জেলায় জেলার এখনও বে সকল অজাত ও 'অবজ্ঞাত 
হ্তলিখিত .সহজিয়! পধি আছে ভাহার অন্থুন্ধান ও 
সংগ্রহ ,আবহীক। আমাদের অবহেলার ফলে এই 
জাতীয় অনেক প'থি. এতদিন নষ্ট হইয়। গ্রিয়াছে বটে; 
কিন্তু :এগনও যাহা, আছে তাহ! সংগ্রহ হইলে তাহার 
মধ্য হইতে এই ধর্ম ব! সাহিত্যের অনেক উপাজান 
মিলিতে গারে। জগ সাহিভাসেবী মবাত্রেরই এই. বিষয়ে 
লক্ষ্য থাকিলে কালে ভীহীদের রয় ও চেষ্টার ফলে 
এই ইতিহাস সম্পূর্ণ লাঙ্ করিতে পারে।,. 

সহজিয়া ধর্ম একটা, স্বতগ্ক ফোনগ্ত বশ নহে, 
ইহা প্রচলিত নৈঝৰ ধর্পেরই শীখা বিশেষ এবং প্রাটীন 
- ছৌঁনধ “মতের, অন্কতম সাধন! ॥ বাঙ্লায় এখনও 


হ্তলিখিত, প্রাচীন পু, পরি 





মনে এখনও লক্ষ লক্ষ লোক প্র বৌ ইহারা 
অন্দা্ত ভাবে বৈধ ধ্বজার নীচে বৌদ্ধ ধর্মের 


 লাধন! ও অনুষ্ঠান বজায় রাখিয়া চলিয়াছে। শনহিয়।* 


“কর্তাভজ? “কিশোরী ' ভন্গক', “রাষবন্ুতী” “বাউল” 
“আউল, প্রস্ৃতি বহু শ্রেনীতে ইহার! বিতক্ত। সহজিযী 
সম্প্রদায়ের 'জ্ঞানাদ সাধন নামক এ্রকখানি পণ্ক 
আছে। এই পুপ্তক খানি সপ্তদশ শতাব্দীর রচন|। 
সহজিয়! সম্্াদায়ে্র॥ মধ্য যে. _নারীপুজার বিধান 
প্রচলিত আছে এবং যাহা! অমর কবি চত্ীদাসের 
বিচিত্র কবিতায় ছন্দে প্রচারিত হইয়াছে বৌদ্ধ ধর্শের 
কোন কোন পাণ্ডা খৃষ্টপূর্ব ছিশভ শতাী হইতে 
দেই নারীপুজ! প্রচার করিরা' আসিয়াছেন। বৌদ্ধ 
ধর্শের বৃহৎ তরুবর হখন বরাঙগণ্য আক্রমণে ধ্বংস মুখে 
পতিত হইল, তখন শত শত বৎসর যাব যে মত 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল তাহার শিকড় 
রহিয়া গেল; এবং লেই শিকড় হইতে নূতন নূতন 
অঙ্থুর জন্গিতে জাগিল। যোড়শ শতাঁবীর শেষ ভাগে 
নিত্যাজ্দদ পুত্র বীরভত্র খড়দছ গ্রামে ২৫০০ ভিচ্ছু ও 
ডিক্কুনীকে বৈধব ধরে দীক্ষিত করেন। . ইহারা হিন্দু, 
সমাজের দরজা ঠেলিয়া ভাহাতে প্রবেশ লাভ করিতে 
পায় নাই) লোকচক্ষুতে ' একান্ত হীন হশা প্রাপ্ত 
হুইয়া সমাজের বাহিরেই অবস্থান করিতেছিল। 
বীরভব্রের কৃপীয় ইহাক্স বৈষশ্েণীরৃক হয়া 
গেল। (১) : - | 
অহন! অন্তরায়ের মত অতীব নিগুঢ ও উদার 


ইহাদের ফতানুসারে হ়াধারফ মানৰ দেহের মধ্যেই 


বিরাজমান। অতএব মরদেই পরিত্যাগ করিয়া! খন. 


.. স্বাহার - অনুসন্ধান. করিবার .আবহ্বফ নাই। প্রকৃতি 
-গুষ্কবের পরস্পর প্রেমেডেই জীরাধাকৃফের খ্রেষ পর্য্যা : 


40৬) ব্দবাণী জো ১৩২৯ 


৬ 


রাস ০ ৮ আন অপ নস সা 


হয়। প্রকৃতি সাধনই ইহাদিগের প্রধান লিগ 


এই সাধন পদ্ধতি ক্তীব গুন স্যাপার। কাম রিপুর 
উপভোগের প্রকরণবিশেষ দ্বার! উহার শাস্তি সাধন... 


করিয়া চরমে পরম পবিত্র প্রেম মা. অবলদ্ছন করা. 


এই সাধনেরু- উদদেস্ত,। ইহাদের হতে যখন সেই 


প্রেম পরিপক হুর. তখন ্্ীপুরুষ উভয়ে নিতান্ত 
আত্মবিস্বত ও বাহজ্ানশূন্ত হইয়। উভয়ের লীঙ্গাতে 


কেবল মাত্র গ্ররাধারুফোর লীলামাত্র : অনুভব করিতে 


কে ।. সহজ সাধনে. -পরকীর! সই শ্রেঠ। গুরু 


শিল্যা উভবে এই ছই, অশশ্ররে. আশ্রিত হইয়। ও 
আপনাদিগকে উর, ও পরান ধকা জ্ঞান করিয়া 
রাধাকষের অনুরূপ রাসলীলা করিতে প্রবৃত্ত থাকেন। 
এই. সম্প্রদ্ধায়ের মতানুসারে গুরু ছুই প্রকার-_ দীক্ষা 
শুরু ও শিক্ষ। গুরু) তন্মধ্যে শিক্ষা গুরুই প্রধান ( ২) 
আমাদের আলোচ্য “আশ্রয় নির্ণয়” পুথি খানির 
রচরিত। ভ্রীদনাতন ঙগাস গোস্বামী 1 পু'বিখানির ষে 
প্রতিলিপি আমর! পাইয়া তাহার তারিখ ৯৮ই 
কার্তিক ১২৮ সাল; ১ সুতরাং, প্রতিনিপি খানি ১২১ 
ৰৎসরের ! প্রতিলিপিতে মল. রচনার তারিখ না 
দেওয়] থাকিলেও- আমর! রচয়িতার কাল নিরর করিয়া 
সু গ্রন্থখানির রচনার একট যুগ নির্দেশ করিতে পারি । 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে দ্বিতীর কোন সনাতন 
খোঁ্বামীর নাম দেখিতে পাওয়া যার না) বিশেষতঃ 
পুখিখানির মধ্যে যে সহভিয় ধর্মের সাধন প্রণালীর 
: ক্লুতিপয় সন্কেহ *দেখিতে পাই তাহা পঞ্চদশ ও যোড়শ 
পীর, মধ্যে অর্থাৎ যে যুগে, গ্রিক বৈষ্ণবাচার্ধয ও 
লহ. ধর্সাধক . সনাতন : গোস্বামীর আবির্ভাব 
হইয়া দেই সময়ে বিশেষ প্রচলিত ছিল। (৩) রচনার 
-প্রপালী ও পু'ধির মধ্যে মৃধ্যে কৃতিপুর সংস্কৃত প্লোকোদ্ধার 
জাক্ষা, করিলে এই. পুথি. খানি থে পততিতপ্রুর 
গোস্বামী সন্বাসতুনরই, রন এ বিষয়ে বিশ্বাস জু 
য় গাড়ে $. সে. যুগে দাস উপাধি ভক্ত বৈফাবের 


৫৯) ভারতী উপাসক ার-১1848, পৃ. 








৫ ১৭০৭৯ পৃঃ. ৃ ূ ০০ এ 


(৩) “তাহা ও লাহিতা 


মংশ্রত্বী 1... 








রি [ ১ম বর্ষ, ১ম সংখা 
খ্বাতাবিফ মীনন্কা কূচব-ছিল; সুতরাং, পাস গোস্বামী? 
- উপরের গন ব্যস্কিফে. ঝরিক! রূপে ধারণা 
এরা সদ হইবে না| ফলত; বরন লা দ্বিতীয় 


প্র গোস্বামীর 'আধিফার: হইতেছে ততদিন 





সনাতন গোস্বামী ভাত তি ১৫৫৮ না 
অবধি জীবিত ছিলেন। ইনি কর্ণাটরাজ বিপ্ররাজৈর 
বংশোদ্ূত (8) ইনি গৌড়্ষবর হুশেনধলাহের মন্ত্রী ও 


সভালদ ছিলেন। ইহার  অপর' ভ্রাতার ' নাম গ্রীন 


গোস্বামী । -সনাতন গোস্বামী মহাগ্রতুর একজন পরম 
ভক্ত পার্থচর এবং বৈষ্ণাবাচার্যাগণের' অগ্রগণ্য ছিলেন। 
প্রতিভাবান কৰি ও শী্্দর্শী সপত্তিত বলি হার 
বিশেষ খ্যাতি ছিল। (৫) ইহার আবির্ভাবকাল 
হিসাব করিয়া দেখিলে পঞ্চদশ শতাবীর শেষ তাগ ও 
যোড়শ শতাবীর মধ্য "ভাগের ভিতরে এই গ্রন্থ খানি 
রচিত হইয়াছিল বলিয়। অনুমিত হইতে পারে । 

প্শরয নির্র” পুধি ধাঁনির বর্ণিত বিষয়সমূই বৈষব 
ভক্ত ও সাধকের নিকট অমূ্য। 

আমরা বাতিবের লোক ) ইহার সম্পূর্ণ রসাস্বাদে 
অনধিকারী হইলেও এরতিহাসিক ও প্রত্বতব্ববিং হিসাবে 
এই প্রাচীন পুরি খানি কীট, ঝাড়িয়া--ম্যাগনিদ্যাইং 
গ্লাসে বা. লুপ্প্রায় অঙ্গরগুণি চিনিরা অইয়া__ 
কোনও স্থলে ৰা লুপ্ত কথা” কনর স্বারা গাথিয়া 
ধৈ্াসহকারে পাঠ করিলে সহঞিয়া ধর্শ মতের অনেফ 


লাভজনক উপকরণ পাইতে « 'পারিব।” আলোচা 


স্থধানিতে : : সহজিগ ধর্সসাবিকের লীধনপ্রণানীয় 
নৈবরগিলমি লক্ষে গংক্ষেপে অথচ বিশদ ভাবে প্রদত্ব 
হটয়াছে। আধুনিক ধুসে বৈধ ধরনে উক্তির প্রভা 
তাস হওয়াতে কত বৈষঃবৈর আরর্শ কা হওয়াতে__ 
ঠা ভক্ত বৈফবগ, এই: পছুজিযা “ধর্মটীকে 
(ইন্রিরলালসা উরিজর্থ ক্ষরিবার উপার 


হু নি ভি কউ বদ 
(4) কৰি ্রণপুর কৃত পচৈত চোর 4.৩ £ 








[কাহিল ১৩২৯) ১. বাতি 


২ 181. 
০ স্নান 
কপ মতা ৬ এ সরি চি পি পি ছা বি স্পা শশা ৬ রর ৫ 


হো 


স্বরণে বেকপ হক লরণ কারা সন, পরহথখানি 


পাঠে এই ধর্ণটা চু নিক ও মল ছিল্‌_ন! বলির 
চগাটজ্জনু মির. হয়: সয়ে 2 
এ ূ টি, 
তে ০ 
নর ধা ২ টার বে হরে পার 
: সহজ জেনেছে সে। 
.ঞ.. | র্‌ রা রঙ 
নাগা কাকে, | স্বাই নাহি জানে 
মরে নিষবের ফলে চা 
'ণিকা কোপ 4 
মনে চু মুকুলে। 
 পহজ ভজন.বিয়ম হয়।. 
: আন্গুগত বিন! কেহ না পায় 





জালের অভ 


আর আধুনিক লহজিয়! ধর্পোপাসক্ষগঞ্ বে এই ধর্শ 


বা তাহার মর্ম আদৌ, উপলদ্ধি করিতে না গ্ারিরা: , 


সৃধাকর দেখি।: - খস্কোতি যেমন, 
5 সমতেজ-হতে ভীর। . .- 
শত শত কোটা : " . করে উদয়... .. 
নিটিরাকির। ক 
..* পারিজাত পুষ্ধা. ::.: :; দেবের ছুরি. . 
তে সে দাশ+ ইজি 
শি বধ, সো রননি রাত, 


2 দেবের মাকে হাম. ক 
লেপ মানা নে, উপহার; লাহনার 
গার. হন-.ছ্াহাতে সুছুমাক চু্েহ ছাই |. রহ্রাটি 

সহজ, সাধন রহন্তড অতীব নিখুড়? প্রত অধিকারী 
পক্ষে ইহ! সথসাধ, হইলেও রাধা হধ. তন্কগণের পক্ষে এই 
সাধন ছুঃলাধ্য বলিলেও.চরে। স্রারক, চদা, ন্‌ 
এই ধর মাধন করিয়। বশিতেছেন__: 7 


যখন লাধন, .. 2 .ক্েরিয ্ 
: ৭৯5 বখডায, দ্ধ বা | 
ঙ হল.) "মন যানে 





5 ৭ অজের নিত্য ধন 


ছক চাও আত ০৬ একহাত ক 


সিরা রা 
তা হলে কখন . আ ছবে পতন | 
লরি চার 
০৪ যান নর. করিবে বে. ৃ 
পালক 
০ সদানন্দ হৃদয়ে রঃ নং লে দেখে 
পা _ বুগণ কিশোর কূপ, ও. 
প্রেমের আাচীর নন গোচন্ব 
জানয়ে রূসের ক্পঃ 
চতীদানকর নিত্য বিলাসমন্ব, 
হৃদয় আনন্দ তোর! রর 
নয়নে নয়নে থাকছে ছুইজনে 
যেন শীতে মরা ০ 
আশ্রয় নির্থর গ্রন্থে সহজিয় ধ্্ব সাধনের যে সমূহ . 
সন্কেত বর্ণিত হইয়াছে তাহ! হইতে সাধক কষি, 
চণ্তীদাসের এই উক্তির সতত] প্রাণিত হয়: গোস্বামী 
মহাশয় আশ্রয় ির্ঘ়্ করিতে গা, র্প্রপমে আশ্রীর়ের, 
প্রকার ভেদ বর্ন! করিয়াছেন ?. বরা. 
আশ্রয় পঞ্চপ্রকার :-- নামাশ্রর” বার, ভাবার 
প্রেমাশ্র ও রসাশ্রয়। সাধনার বিডি স্তরে বিডি 
প্রকার আশ্রয় গ্রহণ কলা কর্তব্য? সুতরাং বর্তক, 
ভক্তের পক্ষে নামাশ্রর ও মন্ত্র সাধক ভক্তের পক্ষে. 
ভাবাশ্রয় । , লিদ্ধ ভক্তের পক্ষে গ্রেমাত্রয় ও সাশ্রয়, 
অব্ঘনীয়। আবার. লক, যা. উদ্দীপনের অভাব্‌ 





. ঘটিলে তক্তের আশ্রয় লাভ. সফল হয় না) স্ুতরা. 


প্রবর্তক ভাক্তের, নাম ও যন্ত্র হইলে উতরুতরণ আশ্রন্ক, 
করিয়া তাহাকে সাঙুম রূপ আরঘন, এবং  হবরিনান” রি 
সংকীর্তন, কূপ উদ্দীপনার সহারতা. গ্রহ করিতে. হইবে)... 


| সেইন্ধগ সাধক তক্ত সির টর্ণ আমর করিস সেবা ও রঃ 
গরিচ্া কপ | আলহন এ ধা, দর্শন রূপ উদ্দীপনার. 





সাহা অতীত হইবেন। সিছ্ধ ভক্ত. আবার. 
সেইরূপ রাবিকার: চরণ আশ্রয় 'করিছা, খিল টু 
আবনধন এবং: নিয়ো পঞ্গ্রকার উদ্দীপনের অভাবে 


শক আর $. 


ই পলির মি ১ সি ও সবিতা সি সিস্ট ০ সক ৫৯ ৬ 8 টান তে? 





সর্বদা অগ্রাকৃত আনন্দে বিভোর থাকবেন: ॥. 
* সিদ্ধ তাবের পঞ্চপ্রকার উদ্দীপন বখ! ১ রান 
মেঘ . কানড পু; ভ্রমর ও. কোফিল: এবং মরে 
ক |. 

বআতঃপর গোস্বামী মৃহাশয় কাগ কক গ্রকার তাহা 
নির্দেশ করিক়াছেন এবং আবর্তক, সাধক ও সিদ্ধ ভক্তের 
হিসাবে কোন বাগ কাহার অবনস্বনীর তাহা বলিয়া 
দিল্ষাছেন; . যেমন প্াবর্তকের পক্ষে নাম রাগ, অন্ধারাগ ১: 


1 
সাধকের লীলারাগ ; সিদ্ধের পক্ষে প্রেম বাগ ও গ্রাস্তি 


স্লাগ । সান বিষয়ে সাধক ও সিদ্ধ ভক্জের প্রত্যেকের 
আবার দেশ কাল ও পাত্র আছে ; যথা 

সাধকের দেশ হয় নব্ধীপ স্থান 

কা কলি ₹ পাত্র ওসৈতত্ত ভগবান » 

সিদ্ধের দেশ হয় গীবৃন্দাবন, 

_.. ফাল ছ্বাপর ; পা জীনন্মনন্দন ৮ 

তাহার পর ভক্তি ভাব ও রম লাভের উপার বর্ণিত 
হইয়াছে। যেমন, ভক্তি লাতের উপায় প্গুরু চরণ 
আশ্রয়; তাব লাভের উপায় মনা্রয় 3 ভাবের অন্তরে 
ছুই প্রকার দেবা ; যেমন সাক ও সিদ্ধরূপে সেবা; 
এরই সেবা ও মগ্ত্রই ভাব প্রান্তর উৎকুষ্ উপায়। 
ভক্তি ও তাবের পর প্রেম । প্রেম লাভের উপায় 
দতী রাধিকার চরপ . আশ্রর ; ভাবের অন্তরে 
এই সেক! . . মিহি, ত- প্রেমের অন্তরে সেইরূপ 
রন আসক্তি 'বিস্তমান ১ আসক্তি না হইলে প্রেম জস্মিতত 
পারে না) আসক্তি অন্্ পরকীর়। ভাকে আসক্তি; 
আসক্তির গান একমাত্র প্ীরাধারুফ। 
রি ভক্ত কৰি এই প্রসঙ্গে রতি, রস, ও ক্তরিঙ্কার অর্থ 
কি; প্রত্যেকের প্রকীর বিঃ, প্রকার হিসাবে পার 
বিচার এবং এই পাত্রগগণের ধাম নিশি প্রভৃতি অনেক 
প্রকার বিষয়ের উল্লেখ করয়াছেন। আমর) অনধিকারা। 
হইলেও সন বিের উদ্ধত করিয়া, নিলাম। অধিকারী 





পাঠক তাহার মন্য, হইতে হয়ত কোনও লাভজনক 


উপকরণ পাইতে, পাবেন র্‌ 
ভ্রিবি প্রকার তি, তিন মণ ক 
সামর্থ» সাধারণি, সমঞ্জস। হয় ॥ 


 প্রেষ দিনা 
৮ কোন্‌ মধ্য? বৃ্রল মধুর । কোন্‌ যুগ? ভীয়াধাকক 


5 ০৫ ৯য়, সংখা 


পপ 
৮ : যর পে পি 
টি নপগ পাত্র কুবুধা তার নাম 1 রর 
বিধারিয রয় কহি শুন তর তিনের ধার্থ ॥. 
. সামর্থ বাতির ধাধ উবুন বনে। 
স্ব হুখের জ্বী কেহ অন ছি 
সামগ্জস। তির | হম কাকা নগরী । 
. খকৃক্চাকে জ্যাশনার গতি তাঝকরি ৪ 
ূ ্তূএব কে, সমজীসা ধরি। 
সাধারণি রতির ধাম মধুর (নগী / 
সাধারণি কোন্‌ এছ শন বিডার ॥ 
স্ব প্রাপ্তি রাগ নহে অন্তরে তাহার ॥ 
নিজ নখ লাগি চাহে কৃষকে সম্ভোগ । 
রুষণ লু লার্সি লীহি করেনতৈহ রাগ ॥ 
অনন্তর ব্রজের পঞ্চ ভাব,। যখ! শান, দা, সঞা, 
বাঁংসলা, মধুর $ প্রতোক তারের পা. কে, গ্ডানার 
ধান কোধ্ধার ইত্যাদি সং্কপে 'প্রদঝ হইস্কাছ্ছে। "যেন 
মধুরের-পাঁজ 'ভ্রীমতী রাধাঠাকুরামী তাহার গ্রাম চার 
প্রকার বখঃ-_শ্রীবৃন্দাবন, গোলক, মখুরা ও ভ্বারক।। 
ইবৃন্দাবনের : পাত শ্বরং জীভগবান 9 ষথুকায় পাত্র 
গবানদেব এবং স্বারকার পা জীনারারণ। 
আমরা এতক্ষণ ভক্ত কৰি বনিতি সাধর্মার যে সন্ষেত 
সমূহের উল্লেখ করিয়াছি তাহ! সাধনার আদি ও মধ 
ভাগে বিশেষ  ভাচে প্রকোজট।:১ সাধনার “তীয় ৰা 
শেষ স্তনকে উপনীত হইলে" শক্ত নাধকের অবস্থার 
বিণ পিক সাতাকিক।? /১ স্ভিরাধ এই করের 









১] 










মহাভাব ভাবের পি, ১৮ কা পা 





রি হা 
চা 


সি কোলন? সর বিলাস। 


৮ আয এট কপিল উউ। 


গন ১৩২৯]. 


িসঅস্ি হানি 








অর্থাৎ: রাধারুফে বুল 
করিতে হইলে ফাধককে, র্লাঞ্দল পরকীয়া ভাবের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে রগ 
ভক্ত সাধক চ্ডীদাসের ভাষায় মীর অত এই 
মতেরই সতাতা. প্রতিপাদন করে 2... 
আমি ত জ্ধাশ্রর হুই,. বিষয় তোমারে কই, 
রমণ কালেতে গুরু তুমি। 
আমার শ্বভাব মন, তোমার পতি ধ্যান, 
তেই সে তোষায় গুরু মানি। 
সহজ মানুষ হব।- রসিক নগরে যাব, 
থাকিব প্রণয় রস ঘরে। . 
জীরাধিক! হবে রাজা। হইব তাহার প্রজা, 
ডুবি রসের সরোবয়ে॥ 
সেই সরোবরে গিরা, মন পদ্ম প্রকাশিরা, 
ংস প্রায় হইয়া! রুহিব। 
শ্ররাধামাধ্ব সঙ্গে, 
জনমে মরণে তুয়া পাব॥ 
প্রকৃত রাগাছগগ ভক্তের দেহ ছুই গ্রকার--সাধক দেহ 
ও সিদ্ধ দেহ। সাধক কামানুগ হইবেন ) সিদ্ধ কামরূপ 
হইবেন। 
কবিরাজ মহাশর বাহাকে কুষ্েকগ্রীতি ইচ্ছা! বলিয়। 
প্রেম নামে অভিহিত করিয়াছেন ইহা! তাহারই নামা- 
স্তর। সাধনার শেষ স্তরে প্রকৃত ভক্ত সাধক কামরূপ 


88 পা রি 
| প্রেবের ব্াল বন্তোগ 


অর্থাৎ “রুকেজির্রীতি ইচ্ছান্ময় .হইবেন। দাস, 


গোস্বামী মহাশয় এই কামের অথ করিয়াছেন__“কৃষঃ 


স্থখের কাম বা] কামনা! .গোম্থামী মহাশ্ প্রশ্নোত্তর 
ছলে এই স্থলে আরও কয়েকটা পদের অর্থ দিয়াছেন। 
হথা, ত্বাব কি? মধূর.ভার। ত্বভাব কি? ্রক্কতি। | 
ব্যবসা কি ?-শৃঙ্গার। : রূপ কি উজ্জল গৌর । আনন | 


৫ উত্তর) অর্থাৎ ভক্ত সাধকের শেষ অবস্থা, 


-- লাধনার, স্তর অনুসারে ূর্বোদ্ষ- জিবিধ, ভ্ন্ক লি 


সখ্য! হাড় কিরেন । এব, 8 
২ ১৯০ শকের লাধক আখ্যান, . 
. জাধকের মঞ্জরী আখ্যান 





ণ ১০ 2 এ টি গল রর চা 2 


আননে কৌতুক রঙ্গে, 


এই কাম ইন্দরিয়লস্তোগ ইচ্ছা, নহে; ভক্ত 


১৩ 





টির ,লিদ্ধের, লবিং আখ্যাদ, মা 
এই মধুর ভাব, প্রকৃতি) শুঙ্গার, প্রভৃতির আাখিক 
অর্থ পাঠক চণ্তীদাসের পদাবলীতে বিস্তারিতভাবে বর্দিত 
দেখিতে পাইবেন। বাহপতিয়ে এখানে তাহা উদ্ধত 
করিলাম না।, সাধক, প্রকৃতিভাবে, সধীতাবে, সাধনার 
প্রবৃত্ত ম! হইলে-_পূর্বোক্ত মঞ্জরী বা স্থীরূপে আপ- 
নাকে সম্পূর্ণ উপনন্ধি করিতে না পাঁরিলে এই সহজিয়! 
সাধন সিদ্ধ হয় না। ভক্ত চণ্ডী্বাস তাই যখন এটা 
দেবীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন-: : | 
“এক নিবেদন তোমারে কব। 
মরিয়া দোহেতে কি রূপ হব”? 
বাগুলি দেবী উত্তর করিয়াছিলেন-_ 
“বাগুলী কহিছে কহিৰ কি 
মরিয়া হইবে রজক ঝি 
পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে. 
এক দেহ হয়ে নিত্যতে যাবে ।” 
বন্ততঃ সাধন হিসাবে বাণুলী. দেবী কথিত এই ' মৃতু 
দেহাত্তর গ্রহণ নহে; অ।পনার শ্বভাবজ পুরুব ভাবের 
ব1৷ আচারের সম্পূর্ণ বিলোপ, সাধন। খাহারা সহজিয়! . 
ধর্পের নামে সহজেই নামিক! কুঞ্চনে অভ্যস্ত, তাহারা 
এই স্থলে এই ধর্মের সাধন! কিরূপ উচ্চাব্ের এব্‌ং 
তাহা কত কঠোর তাহার (কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইতে 
পারেন। . ভক্ত চত্তীদাসের ভাষায় -_ | 
যেমন দীপিকা, উরে অধিকা, 
ভিতরে অনল শিখ! । ' 
পতঙ্ দেখিয়া, পড়রে রিয়া, 
| পুড়িয়া মরয়ে পাখ! রর. রর 
জগৎ ঘুরিয. তেষতি পড়িয়া, 
2 কামানলে গুড়ি মরে। 
_স্ুসজ্ঞ যে জন, সে করছে পান 


..শ...বিষ ছাড়ি অমৃতেরে॥ 


হুল চকবাক ছাড়ি! উদক 4 
মৃখাল ছুঞ্ধ সদা. খায়। 7: 

. ডেনই কত সাধক নারী মধ্যে যে বি ও অমৃত 

একজ রহিমাছে সাধনার বে তিনি তাহা. হইতে 


অঅ কসর এ প্রান, সম এ এছ রা, ০৬ এছ পসড। ও এ রি পপি পি পিপিপি পিপি এস নস কি পি 


অমৃত টুকুই পান করিতে সক্ষম হইবেন। প্রকৃত পক্ষে 
আধুনিক যুগে. এই র্মসাপনা বিলাস ও কুসংস্কারের 


১৪ | আগুন ।, 


কুক্ষিগত হুইলেও ৫ সহজিয়া ধর্মের বলে: বলীয়ান 


হইয়! সাধকপ্রবর চণ্ডীদান একদিন তাহার প্রণয় 


পাত্রীকে উচ্চক্ঠে বলিতে পারিয়ীছিলেন-_- 
 প্তুনি রজকিলী : আমার রমণী : 
তু্দি হণ্ড মাতৃ পিতৃ । .. 
ত্রিস্ধ্! যাজন. তোমারি ভজন, 
তুমি বেমাতা গায়ত্রী ॥ 
তুমি বাগবাদিণী,  হরের ঘরণী, 
তুমি সে গলার হারা । 
তুমি স্বর্গ মর্তা, : পাতাল পর্বত, 
তুশি সে নয়নের তারা ॥ 
রঙ এ জু | রঃ | খ 
, ও দ্ূপমাধুরী  পাশরিতে নারি 
ফি দিপ্নে করিৰ বশ, 
তুমি সে তন্ত্র তুষি সে মন্ত্র 
: ভুমি উপাসন। খ্ুস ! 
সে ধর্সের য 
থাফিতেই পারে না, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন । : 


গোস্বাণী মহাশর সংক্ষেপে এই' বিষয়গুলের নির্দেশ 
করিয়! সাধনার' স্তর হিসাবে সাধকের দশটা দশার 


পরিচত্ব দিয়াছেন। আমর! আমুল তাহা এখানে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম ; পাঠকগণ দেখিবেন সাধক মাজেই 


্রকতিপর্যানু বলিয়া এ আখ্যায় অভিহিত 


হইন্াছেন 1 ও 
দশ মশা; ঘথা-. 
.সএপ্প্রথম ঘশায় ধনিরবাড়রে লালসা। 
২. দ্বিতীয় দশায়-বনি উদ্বেগ মানস! ॥ 
..» তৃতীয় দশায় ধনি করে জাগরপ। 
8 চতুর্থ ঈশা 'তাব, না সরে বন ॥- : 
' পঞ্চষে:জীবধুত দশা/ উদ্চভাৰ হয়।, 
, “ফট দশা ধনির বৈরাগ্য তা' কয় ॥ : 
, সপ্তম দশার ব্টাধি অশেষ প্রকার । 


অই্টমে উন্মাম টো 'ঝিকহিব'আর॥ 8 





ধ্যে যে নাসিক বুঞ্চনৈর কোন ব্যাপার . 


[ ৯ম ব্য, ১ম সংখা 


2 টিনীিটিল 180৮5 পিই রিপা 


সেই ত নবম দশা বড়ই বিষম 
| . ন্তরে ব্যাকুল কৃ ধাহিরে অচেতন | 
| অতএব দশ, দশায় সৃহিতে না' পারি। 
তেঞ্ি সে মরিতে চায় তমালের বেড়ি ॥ 
গোস্বামী মহাশয়ের মতে লাংকের প্রধানতঃ; তিনটা 
ঘশ। যথা £-- 
১। অন্তর দশা ২। অনা ৩1 বাহাদশা । 
ইহাদের পরিচয় স্বরূপ গোস্বামী মহাঁশয় বলিতেছেন-_ 
অন্তর দশার করে বাঁধারুষজ দরখন। 
অর্ধবাহে করে তেহ প্রাণ প্রবর্তন ॥ 
অন্তঃদশায় ভোর কিন্ত বাড়ে কাম। 
' সৈ দশা কহি ভক্তির ভর্বাহ, নাস ॥ 
এই তিন দশায় কৃষ্ণের রূপ, রস, গন্ধ, শর্ষ স্গপশ 
এই পঞ্চগুণের স্ফ্রণ হয়। এই পঞ্চগুণের ধাক 
পঞ্চেক্জরিয় যথা-__ নেত্র, অধর, নাসিকা, কঠ, অঙ্গ। 
আবার পঞ্চগুণ পঞ্চ প্রকারের__ষথা, মোদন, মাদন, 
শোষণ, স্তম্তন ও মোহন। ইহাদের প্রত্যেকেরও ধাম 
আছে। গোস্বামী মৃহাশয় তাহার উল্লেখ না করিলেও 
অন্থসন্ধিতস্থ - পাঠক চত্ডীপাদের পদাবলীতে তাহ! 
পাইবেন। 
ভক্ত কবি এইখানেই এককূপ তাহার গ্রন্থ শেষ 
করিয়াছেন। সব-রস-সার শূঙ্গার-রসের আশ্রর় লাভের 
সঙ্কেত প্রদান করিয়া তিনি তাহার আলোচনায় নিরস্ত 
হইয়াছেন। | : | 
পূর্বেই বলিয়াছি বিতর ফোন লনাডিম বান গোসার 
ন! পাওয়া অবধি আমর! শ্বনীতখ্যাত সনাতন গোস্বামী 
মহাশয়কেই এই পুঁথিখানির রটরিতা। বলিয়া ধরিয়। 
লইয়াছি। অবনত গ্রন্থের ভাবার হিসাবে আমাদের 
এই ধারণ! এখনও সংশয়মূলক তাহা স্বীকার করিতেছি। 
এই “বিষয়ে বিধিমত আলোচনা বাঁতিরেক্চে কোনও 
অভ্রা সত্যে উপনীত হওয়া অস্ভন 'খলিয়াই' আমরা 
দৃঢ়নিষ্চি় : শান্ত করিতে অক্ষম আশা 'ক্মি 


২ পাঠকবরদের 'িধো রস ও শরবত কেহ এই 
মীমাংসার সচেষ্ট হইবেন, ফিল 


8. 





উপসংহারে 'নিধার্ন' এই, বৈ “রস ক্ষ নাল 


১৫ 





[আশ্বিন ১৩২৯ .. 


কৈ ১১ 











ভাষায়, বোরোর কটা, সযেড প্রদান কান তাহারই একট! 
চিরে নান কেহ,  পরিচুর দিলাম মাত্র।  ছু' এক স্থলে. সেই সহেত, 
জন কিক বুঝবে সেই” বিশদ করিবার, অতিপ্রায়ে সাধক গ্রধর রাহ, 


অরদিক, অনধিকারী আমর! সে রস উপল্ধি করিতে 


একান্ত অক্ষম। " 'চণ্তীদাস বলিয়াছেন “দীন মরা” ন! 


হইলে এই সহজ সাধনার অধিকারী হইতে পার! যাঁয়' 


না প্রত মাহহও হওয়া বায় নাঁ।, আমরা এখনও সে 


তবস্থা লাভ করিতে পারি নাই_লাভ কর! সহ্__. 


সাধা্ড নহে | ' ভবে অনধিকারী হইলেও গঙ্গাঙ্লে 
ঙ্গাপৃঙ্জার ষ্টার ভক্ত কৰি এই সহি সাধনার যে 


গীতি কবিতার আশ্রম গ্রহণ করিয়াছি । অক্ষম, 

অনধিকারীর পক্ষে ইহা ভিন্ন ্য্তর ডি বিগ 
তাহ! করিয়াছি। 

এই পরিচয় পাঠে যদি পাঠকগণের মধ্যে একজবনরও ৃ 
হৃদয়ে এই প্রাচীন সহজিয়। ধর্ের হস্ত উদঘাটনে, : 
অনথ্রাগ জন্মে তাহা হইলেই আমি আমার শ্রম নফল, 
বোধ করিব। ০ 


7 ভক্তি ও ঘৃণা । 
( লেখক-_ভ্রীকালিদা রায় বি, এ কবিশেখর ) 


: উর্ধে ছুটে উৎস লম ভক্তি হৃদি উদঘাটি' . 
,* -শ্বরগ পানে টানিতে চাহে হৃদয়ে, 
স্ব! সে নামে প্রপাত সম মর্ম শিলা উৎপাি, 

হৃদয়ে নীচে আনিতে চাহে নিরয়ে। 
ভক্তি সে যে চিংকমলে করে অনবগুঠিত 
অমল দলে গন্ধ মধু বিতরি, 
স্বধ। তাহায়ে সসক্কোচে মুদারে করে কুঠিত, . 
অন্ধকারে অলিত দলে আববি”। 


নিষ্কৃতি। 


€ ৫গেখক-জনলিনী লওঞ্ন অস্১ 


নীহারিকা যাতায়ম সন্ধানে দীড়াইয়াছিল। সম্মুখে -. 
স্তাঙার দিগন্তপ্রলীরিত শব্হীন মরুময় প্রান্তয়, 'ঘেন 


ভগবান্নের একটা অভিশপ্ত রাজ্যের স্তাঁস দেখাইতেছিল। 


দুরে অতি দুরে হৃষ্টির লীমাপ্রান্তে শুন্তমরী নীলিমার  . 
দ্বন আবরণ যেন 'একটা- বিবোগাপ্ত নাটকের 'যবনিকার : 
মতই পেভি। -পাইতেছিল। ' মধ্যে 'ইতন্ততঃ- বিক্গিধ 
পরস্পর সম্বন্ধহীন - শুটাকর্ষেক বৃহধ বৃক্ষ ও করেক খানি, 
বাল! সেই অসীম শৃষ্ঠতার-ভরবরী দৌনর্ধ্যক্ষে ধখধিৎ... 


শ্রীতিবন্ধনহীন ভীষণ প্রান্তয়ের উপর দিবা দিটারানি | 
ছুটাুট করিতেছিল।..... .. 
সমদ্শা, ভগবানের মনোরম রদ মধ্যে এমন ভীষণ 
নির্জন স্থান-থাকিতে পারৈ, একখ! নীহারিকা! ইতি 
পূর্ব্বে বোধ, হয় রুরনীতেও আনিতে পারিত লা। 
নীহারিকা ভাবিরা কিছুতেই ঠিক করিতে পারিতে ছিল 
না ঘে ভাহার অতি আদরের ম্নেমরী দিদি আজন্ম সহরে। 
পালিত হুইন্বাও ফেন এই মৌনর্ধাহীন নির্ধা স্থানে. 


পরিমাণে মনোরম করি নৃখা প্শ্নাস পাইযেছিন। :*.. বাস রিবা প্ক করিয়া -বসিব | : বে. স্থানে পণ্ড 





পৌষের হাকিণ দত, গাহি 


পক “হারুন. দিও দীর,সক্ষোচ বোধ করে সেখানে তাহার দিদি - 


শর, 


যে ক্ষিসের আশায় তাহার ভবিষৎ 'জুদীর্থ বিন 
কটাই দিবার মনিস করিয়াছে তাহার কারণ নেই 
সঙ্গ হাশমরী চঞ্চল! নীহারিকার যাখাস্ কিছুতেই ব্মাসিল 
না। যে দিদি তাহাকে এতটুকু বরো? থেকে কোলে 
পিঠে করিয়। মানুষ করিয়া আজ এত বড়টা করিক্নাছে, 
বার বসে +ও ম্েহে সে জ্ছান্ধ পর্যন্ত মাতৃ-হীনতার 
অভাব এক দিনের তরেও বুবিতে পাপে নাই, তার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সহিত নিজের ভবিস্বৎ জীবনের তুলন! 
করিতেই নীহারিকার প্রাণ শিহরিয়! উঠিল। ছু'দিন 
গ্রে কলিকাতার এক লক্ষপতির একমাত্র পুত্রকে 
_হিবাহ করিবে, কল্পনায় তাহার আনন্দকোলাহব- 
সুখরিত আলোকোজ্ছল ভবিষ্যৎ স্বামী গৃহ মানশ্চক্ষের 
.. শস্ুখে ফুটির! উঠিল; কল্পনার সেই গেহময়ী ছবির পারে 
. তাহার মাতৃষ্বরূপা অগ্রজ্ঞার এই মরুময় নির্জন 
_ শ্ান্তরের মধ্যে সঙ্গীহীন ক্ষুত্র কুটারখানি যেন ধন- 
-হানযৌবনগর্বিিতা গরীন্রসী রাজধানীর পার্খে ছিনন- 
. ্স্ত্রধরিহিত। প্লানমুখী কাঙ্গাণিনীর মতই দেখাইল। 
. সমবোদনার়, হৃদয় ভরিয়! উঠিল । চতুদ্দিক হইতে দৃষ্টি 
_কিরাইর়! নীহারিকা গৃহ মধ্যে উপবিষ্টা অগ্রজার ' দিকে 
 স্বাকাইল--একটী চেয়ারে প্রস্তরে খো্দিত সৃত্তির মত্ত 
' স্কাহার দিদি প্রমীল! সনুখস্থ দেওয়ালের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া, বলিষ্কা আছে। মুখে তাহার এক অবাক 
পক্ষ ভাব,» যেন অন্ত-স্থরে : সবস্রনিহিত বহু দিনের 
সপ ভুত বেদনার ঈষৎ আতা তাহার সেই লরল 
হীজানিময় .. ছড়াইয! রহিয়াছে । পলকশুন্ত- নার 








নান এটা সি বি দে ছি 


ক শিরা ভাহার গাই রি, 
৫০ জে বলি রা. উঠিল: থ্রদি, দিদি, তোমা 


- পানে - পড়ি: দিদি, তুমি এখানে এগেক না দিছি) 
তুষি ফিরে. পা থাকছে নিন 


বাচার » ্ 
শ্রহীল অছজার দে হাদিলনে « শরবুদধ হা ঠা 





সণ দিষ্ায পািত্যাগ ককরিা নীহারিকার: রকি: 


সু এ ছি 


গ্প্ডে তর্জনী ছার মৃহ আধাত করিয়া গরেহাজব 








১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] 





বলিল, পন! বোন, তা আর হয় লা, আমাকে এখানে 
থাকতেই হবে এই আমা অনু, আটের উপর ফি 
কারও হাত আছে বোন? তুই আমার জন্মে ভাবিস 
নি--আমি মরব ন। আবার মত কঠিবার মরণ এত 
সহজে হ'বে ন1।” 

নীহার্িকা-.”ছিদি, আমার. মুখ চেবে ভুমি এখান 
ছেড়ে চল। আমি যে তোমাকে. ছেড়ে, কখনও 


.থাকিনি | তোমার আদরে মেহেই এত বড় হয়েছি। 


তোমায় ছেড়ে আমি থাকত্তে পারব না-_না--তা সে 
যেখানেই হোক।” . 
গ্রমীতা-তা বোন আমি কি আর চিরকাল 
তোকে আগলে ৰমে থাকবো। আজ বাদে কাল 
শ্বশুর বাড়ী যাবি; স্বামীর আদর সোহাগ পেলে আমার 
এই আদর বত্বের কথা মনেও পড়বে না ।* 
নীহারিক1--প্না দিদি, এমন যায়গায় তোমাকে রেখে 
আমি কোথাও থাকতে পারব না, স্বর্গে গিয়েও ন1।” 
গ্রমীলা--“দূর পাগলি, ও কথ! কি বলতে আছে £ 
শ্বশুরবাড়ীই মেয়ে মানুষের আপনার ৰাড়ী, আর স্বামীর 
সঙ্ধই বুমণীর পক্ষে ন্বর্গ ; মা! বোন ক”দ্ছিনের জন্ত ?” 
নীহরিকাঁ_“তাই বুঝি তুমি এই রকম করে” স্বামীর 
ঘর কহুতে এসেছ ? স্বামীর .ঘবু স্বর্গ হ'তে পারে, 
ত্বাই বলে” এমন যায়গায় এমন ছযম্বর স্থানে না,-- 
কখনও নয়) আমি হ'লে ত. এমন স্থামীর ঘরে, 
একদওও থাকতুম না.। ধন্তি তুমি মেয়ে হা! হোক 
তোমার কি বই উদ্টো--সতই.. ভ্বালাদা! ধরণের 1” 
প্রন! অজঞকাত্তর . নম্বনছ'টী নীহারিকার মুখের, 
উপর স্থাপিত করিল) খানিক শ্তন্ধভাবে বাসর! 
খার্কর বলিল, “বোন ন্কল্পেরই কি সঙ্গান অবস্থা! 


হয়? তাঁবদি হত্ব তা হলে এ পৃথিবদধ বর্গ হত।. 
: যে:যেমন-কপাব বরে-এসেছে হাকে সেই রকমই 


কর্ধে হ'বে। বাস্ছে অন্ধ হছে নেই, হালে পাপ 
ভিন্ন পুল্য দেই 1. দর. ব্যানা:ত হিনি, রয়েছে? 





-. কাকে ঝুকে করে, ছার, হী । নি এক 


রকম, ফেটে বাবে ৭. ১ 


বীহারিকা-_ছোক্‌+ পাশ আলে আমি হে | 


আঙগিন ১৩২৯. 


অন এলি নিরাশ এ এ টন চি 


হ দণ্ড এমন জারগায় থাকতে পারতুম. 'ন! | হ'দিন' 


ঘোর্টে এসেছি: আমার দ্ বন্ধ হয়ে খাবার যোগাড় 


হয়েছে । দিদি, আমাত্র সিনিও কি এমন যায়গায় ভাল 
থাকতে পারবে? আহা কচি মেরে, বজ্র ষে 


শুকিয়ে বাৰে 1” 


প্রর্গীল' শিহরিকা উঠা একটা স্ষু্র বিছানা 


শারিতা, মিনির দিকে ন্নেহভরে চ।হিয়্। একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়! বলিল “কি করব ভাই, আমাকে এখানে 
থাকতেই হবে |. অবন্তা এটা আমার নিজের জন্তে 
যে নয় তাও জানিন্‌ ভাই। যার জন্যে আমার 
থাকতে হ'বে, ঘার জন্তে আমি ঘর পৌর সাজিয়ে নিপ্নে 
আশ! পথ চেয়ে বে আছি, তার যে এ রকম স্থান ভিন্ন 
থাকবার স্থান নেই। আমাকে তার শাস্তির জন্যই 
এই রূকম নির্জন স্থান খুজে বার করতে হয়েছে। 
তা বাস্তবিক, তুই কেন আমার সঙ্গে থেকে কষ্ট পান্‌; 
তুই কাণই চলে যা-_বিশেষ তোর বিয়ে হ'তে আর 
মোটে এক মাস দেরি রয়েছে; তোর এখন 
এখানে থাক ভাল দেখায় না। মামা, মামীকে বলিস্‌ 
আমি ভাল আছি, মিনি ভাল আছে--আর স্বামীর 


সোহাগ আদরের মাঝখানে ধর্দি সময় পাস্‌ ত. 
প্রহীলার & 


মাঝে মাঝে: এক খাঁন! করে চিঠি দিস্‌।” 
কঠন্বর রুদ্ধ হইয়। আসিল, নীহারিকাও স্থির থাকিতে 
পারিল না। হৃদয়ের কতখানি বেন! তাহার দিদি 
নীরবে চাপিয়। রাখিবার চেষ্টা! করিতেছে তাই ভাবিতেই 
সে ফুকারিয়া কাদিয়। উঠিল। খাটের উপর হঠাৎ 
নিষ্বাতঙ্গে মিনিও ব্যাপার' না বুঝিলে৪ নানীর ক্রন্দন 

যোগদান করিতে একটুও বিলগ্ব ফিল না। 

রঃ ২. 

আপনার শক্তি লঞ্চালম, করিয়া গর্ষোৎকুল্ল কক্তিম ' 
আননে হুর্ঘাদের তখন প্রণরিনী- বন্ধ রাণীর অঞ্চল ছায়ে.. 


তাঁহার কর্মরাত্ত দেহুখানি পতল, কছিবার আগায় 





অতি ক্রুত অগ্রসর হইতে ছিলেন, প্রিয়া. মিহ 


তাহার উৎযু্প গওযুগলের রক্তিম খা সু বির রর 
ঝাঁছিবা।' তর সবাক যে ক্রমে ক্রমে তাহার হস্ত হইতে দুরে 





যেন এক খানি 'সোগালী রবের পর্দী ফেলিয়া! ৰ 





খন গোল পম দি চর কি উপর 


| | ৯৭ 


হয় নিশানাথ পশ্চাৎ, হইতে. অতি সন্তপণে উঁকি 
মাযিতেছিল এবং কষ্ট পবনঞ্জ, তাহার. উদ্দাম নৃতা 
পরিত্যাগ করিয়। শাস্ত শি শিশুটার মত ইতন্ততঃ চল! 
ফেরা! করিতেছিল। প্রমীলা নারাশ্াত্ব এক- ' কোণে 
চুপ করিয়া' বসিয়াছিল। প্ররুতির এই: অপুর্ব মিলন- 
শোভ| তাহার মনে আনন্দের পরিবর্তে পুস্ীত্ত 
বেদনার রাশি আনিয়া দিতেছিল । ফাল তাহার স্বাসী 
অপিবে। তিন বৎসর সশ্রম কারাঝুসের পর সুক্ষির 
নিশ্বাস ফেলিয়া তাহার নিকট ফিরিয়া আমিবে। ফিস্তু 


কি হৃদয়ভরা যাতনা, কি জীবনভরা! নৈরাশ্ত, কি. 


দারুণ লজ্জা লইয়া ফিরিয়া! আদিবে, তাহা ভাবতেই 
প্রমীলার বুষের ডিতবটা কেমন কীপিয়া কাপিরা 
উঠিতেছিল। 

সে আজ তিন বৎসর পূর্বের কথ!। নীহারিকা গু 
দে ছু'টা মাতৃহার ভগ্মী পরস্পরকে বেন .করিয়! 
পিতার অযাচিত আদর যত়ে ও প্রশ্বর্যের ক্রোড়ে 


 বাড়িয়। উঠিতেছিল। প্রবীলার তখন চার পাঁচ বৎসর 


হইল বিবাহ হইয়াছে। মিনি তখন ছুই বৎসরের 
শিগু। স্বামী বিজনকুমারের পিতামাতা! আত্মীয় 
শ্বন কেহ না থাকার ও ্বপরেরও প্রমীলাকে 
ছাড়িয়া থাকা অসম্ভব হওয়ায় বিজনকুমার প্রমীলার 
চিরসাথীভাবে শ্বগুরালয়েই অবস্থান করিত 
চি্রকর . বিজনকুমার সারাদিন চিত্রান্কমেই বাস্ত 
খাকিত। নবোড়া ন্সেহমরী পত্রী রূপ যৌবন, ক্গাধ, 


ভালবাসার কোনটাই, তাহাকে তাহার অধ্যবসায় হইতে. . 


এক চুল হঠাইতে পারিত না। হশোলাভের প্রব্ 
আকাজ্ষার নিকট দাম্পত্য জীবনের সকল  দ্ুখই গস. 
বলি দিয়াছিল। নবাগত যৌবনের বুকভরা গ্রে 
সাজিভরা! আদর নেহ পইয়া ডালি দিতে গিয়! প্রমীল! 
চি্াঙকনের ব্যাঘাত, জন্মাইবার গন্ত কতদিন. তাহার 
স্বামীর. তীর তির্কারে অন্্বরিত হই! ফিরিয়া 
আসিরাছে তাহার ইত নাই। এক ধারে: বেল বশ, 
তাহার হত্যগত, হইতেছিল অন্ত ধারে, একটা আবেখ- 


টি দি পি জা রস চটি কন এ জি 


এই অপূর্ধ-মিলনে ' প্রতিবন্ধক হইবার আশক্ায় বোধ 


১৮. 


টিউন হত ৬ সিস্ট 





জাস্ট স৯শ্িস্ি 


চলিয়া যাইতেছিল ভাহ। 


এমনি আত্মহার! হইয়াছিল সে! প্রমীলা! যখন লাঞ্ছিত! 


হইতেছিল তখন তাহাদেরই পাড়ার এক ধনী পিতু-বনধুর 
সন্তান বিদেশে পাঠ সাঙ্গ করিয়া ঘরে আসিল | বরাবর, 


পরস্পরের পরিবারবর্থের ভিতর ঘনিষ্ঠত! থাকায় সে 
গ্রমীলাদের বাটীতে. পূর্বের মতই যাতায়াত করিতে 
লাগিল; তাহার এই ক্ষুদ্র সংসারের মধ্যে যাতায়াতে 
এমন বিশেষ কিছু ছিল না যাহা! পোক চক্ষে দুষণীয় 
হইতে পারে। স্ষিত্ত বিধির নির্বন্ধ এই যাতায়/তেই 


প্রমীলার ভাগ্াচক্রে একটা ভীষণ আখবর্তন ঘটাইয়। 


দিল। যুবক নীহারিকাকে প্রাণাপেন্স।৷ ভাগবাদিয়া 
ফেলিল। সদাহান্তমম়ী চঞ্চল নীহার্িকার নিকট 
তাহার হৃদয়ভাবের কোনও আভাষই সেই লান্ভুক 
যুকের বুৰিবার গাধা ছিল ন|। কিন্ত তাহার অস্তর- 
নিহিত যত ভালবামার কথ! প্রধীলাকে বলিতে আদৌ 
লঙ্জা হইত না।. 


হৃদয়ের কতখানি অধিকার করিয়া ফেলিয়াছে-_ 
নীহারিকা স্্থ শান্তির জন্য সে কতখানি চিন্তিত--এই' 
সমন্ত সে প্রনীলার নিকট অনর্গল বিয়া যাইত। 


বলিবার সগয় তাহার সেই বাণকস্লভ সুন্দর মুখখানি 


উৎসাহে জাল হই ইয়া উঠিত, আগত লোচনযুগল কি 
এক অনির্ব্চনীয় . ভাব ধারণ করিত! ধৈর্যশীল 
এষ নেই সুন্দর আননথামির দিকে, সেই পর্প- 


পলাশ তুল্য (চোখ ছু'টার দিকে বিহ্বল ভাবে তাঁকাইয়। 


থাকিত। তখন তাহার মনে কখনও উদয় হয় 
নাই ৰৈ. তাহার, রী সমবয়সী এই যুবক; যাহাকে 


কিশোর খলিলেও অত্যুতি হস নাঃ তাহার এই 
সরল, ধুম ব্যবহান্ে তাহার চিত্তে সহাহতৃতি ছাড়া 
অন্তু কোনও, ভাব আনিতে পারে একদিনের, তরেও | 
মনে হয়নি যেন 'ভাহার বালকম্ুলভ খাবার রর 
এক[গ্রমনে শুনিবার মধ্যে তাহার অনীম ধৈরধযশীলতা,.. 
ছাড়া আরও গভীরতম ফিছু লুকারিত থাকিতে: পারে. 
বখন বুঝিণ তখন অত্যন্ত বিলম্ব হইয়া গিয়াছে-ভখ 








বিজনকুমার একদিনের 
তরেও ভাবিবার অবসর পায় নাইঃ এমনই বিভোর. 


_নীহারিকার সৌন্ধ্য বর্ণনা, 
নীহারিকার বদির প্রশংসা নীহারিকা তাহার 


| ১ম বর্ধ, ৯দ সংখা] 


৬ 








সংশোধনেকক বর বসত সে হারাইক্া বসিয়াছে। .. 
একদিন: বন এমনই ভাবে নেই খুবক তাছার 
নিভৃত :. কক্ষে (তাহা. সম্মুখে. বসিয়া! নীহারিকা 
মমতাহীন কঠোর পরিহাসে অর্জরিত হইয়া, সেইদিনকার . 
ঘটনা বিবৃত (করিতে ক্ষরিতে আবেগভরে প্রমীলা 
সন্ভুখ জানু পাতিয়া . তাহার হাত ছখানি ধরিয়া 
তাহার প্রতি নীহারিকার.. এই ভাব দূর করিয় দিবার 
জন্য, নীহারিকাকে তাহার করিয়া! দ্বিবার জন্ত, তাহার 
সেই শিশুস্বলভ জ্ুন্দবর চোখ ছুটী অতি কাতর ভাবে 
প্রমীলার মুখের উপর স্থাপিত করিল--সেইদিন 
নীহ'প্লিকার, প্রতি শ্রই যুবকের অগাধ ভালবাস! প্রথম 
সেই উপেক্ষিত লাঞ্চিতা রমণীর মনে এক অব্যক্ত 
যাতনার সৃষ্টি করিল_সেইদিন আচথিতে প্রমীল! 
বুঝিতে পারিল সে সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছে__তাহার 


আকাঙ্াপূর্ণ বৃতুক্ষু হৃদয় মন ওই একটুখানি বালকের 


পদতলে সমর্পণ করিয়া ফেলিয়াছে! কিন্তু এই ভাব 
হৃদয়ঙ্গম করিবার সঙ্গে সঙ্গেই যে ভীষণ ঘটনা! ঘটিয়। গেল, 
তাহার ফল তাহাকে আজীবন ভোগ করিতে হইবে। 
তাহারই ফলে তাহার এই নির্জন কারাবান, তাহাঁরই 
ফলে এই নবীন বয়সে ওদাশীঠ ও নৈরাহ্ আলিয়া তাহার 
প্লোঁমল হৃদয় অধিকার  করিক্না ফেলিয়াছে। জগতে 
আর কোনও সুখের আশা নাই, আছে কেধল বেদনা ভরা 
স্থৃতির তাড়না আর আন্দাহীন একঘেয়ে জী 
জীবন। | 
তাহার শ্বামী যে কখন গৃহের দরজায় জসাসিযা 

দাড়াইঘাছিলেন, তাহা 'সেই যুবক ব! প্র্মীলা কাহারও 
খেয়াল ছিল না . হঠাৎ যখন মস্তকে দারুণ আঘাত 
পাইয়া .বিকট আর্তনাদে প্রমীলার নুখস্প্প নিমেষে 
কোথায় উড়াইয়া দিয়া সেই বুবক রক্তাক্তকলেবরে 
লুটাইয়া পড়িল, তখন প্রণীল৷ সভয়ে দেখিল তাহার, স্বামী 
রোবফাযিত। লোচনে তাহার, দিকে চাহিযু। একটা 
ষ্ঠ হে মৃত্য মু্িষান দূতের মত ড়া আছে! 
তাহার বৈ খবরখর করিয়া, বাপি উঠিল--আখ 

সমধার্থ একটা কথাও ভার মুখ দিয়! বাহির, হইল 
না! হি যখন তাহার বানী বুকের ভূল নিন" 





আশ্বিন ১৩২৯। 


দেহের নিকট গিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিয়া! উদ্মাদের 


মত বলিয়া উঠিল, “হাঃ হাঃ হাঃ এক মি লাঠির ভর. 


লইতে পারবে, না গু প্রণয় ক'রতে এসেছে! আমার 
কাছে এক, খা লাঠি খেয়েই নিষ্কৃতি 
ভগবানের ৷ কাছে য়ে” কি 


পড়িল__তাহার 'বাহজ্ঞান .বিলুপ্ত হইয়া  গেল। 
. তাঁহার পর একমাস সে জীবন মরণের সন্ধিস্থলে 


এবার ওধার করিয়া যেদিন পুনরায় বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া 
পাইল, তখন শুনিল তাহার স্বামী খুনের দায়ে অভিযুক্ত 


হইয়া হাজতে রহিয়াছে । তাহার পিতা বৃদ্ধবর়সে 


এই কঠিন আঘাত সহা করিতে অপারগ হুইপ! পর 


লোক প্রস্থান করিয়াছেন । তাহার এই রোগের জন্ত 
মোকদ্দিমা! মুলতুবি রহিয়াছে । তাহার সেই ছূর্ধল 
দেহ মন লইয়। আদালতের কোলাহল, উকিলের জেরা, 
জগতের লোকের নির্মম কঠোর পরিহাসের হাত 
এড়াইয়া সে যখন গুনিল তাঁহার স্বামীর তিন বৎসর সশ্রম 
কারাবাসের আদেশ হইক্সাছে-সেইদিন সে আবার 
শবা। গুহপ করিয়াছিল । 


' জন্তই যাতায়াতের কথ প্রকাশ করিয়া! তাহার কলঙ্ক 
মোচন করিয়! দিয়াছিগ | কিন্তু জগতের আর সকলে 
বিশ্বাস করিলেও তাহার স্বামী যে এ কথার আদৌ 
আস্থা স্থাপন করেন নাই, তাহা 
নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়া আঁদামীর মুখ ভাব দেখিয়াই 
বুবিয়াছিল। 


তাহার পর এই হদর্ঘ তির ঘর ভারে কি 


ভাবে কাটিয়াছে, তাহা কেবল “সে':কআর তাহার? 


পেলি_যা' রর 
ক'রে পার ' পাবি 
তাই তাব্গে যা,” তখন, প্রশীলা একটা মাত্র অশ্ঠুট 
চীৎকার করিয়! সেই" মৃত দেহের বক্ষের উপর ুষ্টাইয়া 


তবে তাহার সাস্বর্ণার মধ্যে 
এই ছিল যে সেই চপল! মুখর! পরিহসশ্রিষ্ব। নীহারিক 
সাক্ষ্যমঞ্ধে দাড়াইয়া নির্ভাকভাবে তাহার প্রতি মৃত 
বকের ভালবাসার কথ। ও তাহার পরিহাসকে উপেক্ষা 
ভাবিয়। প্রমীলার নিকট কেবল সহানুভূতি ও সাহায্যের 


সে. তাহার, 


মাধবী? 


অন্তধ্্যামীই জানেন । জীবনের বন্ধন লিখিল:: জুই“. 


িয়াছিল, কেবল তাঁহার কর্তবোর াখিহজানই বোধ ডি ূ 
ছে। আর তেত্রিশ. বৎসর বয়সে মান্য ষে এপ বৃদ্ধ : 





হয় তাহাকে জীবিত রাখিতে এন্ডদিন সমর্থ হই; 


1১১৯ 


তাঁহার শ্বামীর ফিরিয়। আনিবার ও ফিরিপনা আসলে 
তাহার প্রতি তাহার পত্থীর কর্তব্য পালন করিয়া 
তাহার এই দুর্ধিসহ মানসিক পাপের কথক্চিং 
প্রারশ্চিত্ত করিতে হইবে,. এই. আশা হৃদয়ে পোষণ 


করিয়া সে স্বামীর ফিরিবার গথ চাহি বদিয়।. আছে। 
তাহার স্বামী বে কয়েদ-থালাদীর কলক্ধিত জীবন, 
লোকচক্ষুর অস্তরালেই কাটাইতে চাহিবেন, তাহা .ধেন, 
পূর্ব হইতে জানিতে পারিয়াই সে খুঁজিয়৷ এইক্সপ 
নির্জন স্থান বাহির করিম্বাছে। তাহার স্বামীর, . 
উপার্জনের পথ যে চিরতরে রুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে, তাহা, 
তাহার বুঝিতে বাকী ছিল না|) কিন্তু তাহাতে সে 
কাতর ছিল না। তাহার পিতৃদন্ত টাকা বিস্তর ছিল» 
তাহার সুদ হইতে মাসে তিন চারিশত টাকা খরচ 
করিলেও তাহার কিছু আসিয়! বাইবে না। . 

কাল তাহার স্বামী ফিরিয়া আদিবে। কাল: হইতে | 
তাহাকে পত্ীত্বের গুরু কর্তব্ভার মন্তকে করিয়! স্নেহ- 
প্রেমহীন সুদীর্ঘ দিনগুলি কাটাইতে হইবে-_-কর্তব্- 
পালন ও সেবার স্থার সে তাহার স্বামীকে যতটুকু সখ 
যতটুকু শান্তি দিতে পারে; কারণ তাহা ছাড়া দিবার 
মত আর কিছুই ছিল না। তাহার হৃদয়মধ্যে প্রেম, 
ভালবাসা, ভক্তি আজ তিন: বৎসর, হইল শুফ হইয়া 
গিয়াছে; এতটুকু শিকড় পর্য্স্ত নাই যে তাহা আর 
শতচেষ্টাতেও ুনর্জাবিত। হয়। টা 

৩ 

ট্টেশনটী অতি-ক্ষুত্র। একজন বাঙ্গালী ঠেশন মাণ্টীর 
ও একটা মাত্র জমাদার লইয়! প্টেশনেত ষ্টাফ (5:816)। 
কয়লার খনির অদূরবর্তী বলির! ষ্টেশনে একটা মাত্র 
প্যাসেঞ্জার গাড়ী দিনে একবাঁর মাত্র থামে ।... 

গাড়ী থামিতেই প্রমীলা আগু বাড়াইফ়। গাড়ীর নিকট . 
গেল। একটা তৃতীয় শ্রেনীর কামরা ইইর্তে তাহার স্বানী : 


“ অবতরণ করিলেন। ওঃ কি ভন্নানক পরিবর্তন ! একে" 
২ বারে চেনাই' যাঞ্গ না? 


মন্তকের কেশন্রাশি অর্গীতিপর ্ 
দ্ধ (কেশের স্থার শুরুধর্ণ হইয়া! গিয়াছে-_দেহ কক্কাল- ' 
কাটিরগত; পৃষ্ঠদেশ কুজের মত বক্রভাব ধারণ ' 





ও মিদ্কতি। 


এসসি, পা টপ এটি স্টক পিই 0৫ উজ সি এসি» পর ও এস এস সি জা 


এরূপ অকর্ধণ্য হইয়া যাইতে পারে তাহ স্বপ্রেরও অস্রীত . 





প্রমীলা ইতিহাদে পড়িদ্বাছিল ষে ফ্রান্দের একজন রানীকে 
তাহার সম্থৃখ হইতে রাজাকে হত্যা করিবার জন্য লইয়া! 
যাইবার সমর পরদিন তাহাকেও গিলটিনে তাহার মস্তক 
দিতে হইবে বলিয়া জানান হইয়াছিল । পরদিন যথা! সময়ে 
তাঁহাকে নিজ্নে লইন্কা যাইবার জন্য আসিয়৷ সকলে 
বিশ্ময়ে অবাক হুইয়৷ গিরাছিল। রামীর ম্বভাবস্থলভ 
কদর শুঁচিকখ কেশরাশি একরাতের মধ্যেই একেবারে 
 গুর্লবর্ণ ধারণ করিকাছিল। এই ঘটন! পাঠ করিবার সময় 
গ্রীল! কি একবারও ভাবিয়া ছিল যে ভ্বাহারই, জীবনে 
স্তাহীরই স্বার্থীর এইরূপ ঘোরত্বর পরিবর্তন হইবে ? 

্‌ কষরশী পূর্ণ হৃদয়ে হ্থামীক়, দিকে অগ্রসর হুইবাষাত্র 
.. তাহার চক্ষের ভাব দেখি! প্রমীলা! শিহরিয়! উঠিল! 


একি দৃষ্টি যেন জলম্ত অঙ্গার খণ্ডের ন্যায় তাহার কোটির” 


গত চক্ষু ছইটী ধবক্‌ ধ্বক্‌ করিয়া অলিতেছিল- দৃষ্টিতে 
 মুকৃতর! নৈরাশ্, জীবনভর ঘ্বণা, ফেন ঘাট ব্যধিয়া 
রহিয়াছে! প্রমীল! . ৫ দৃষ্টি সহ করিতে পারিল না, 
দৃষ্টি অবনত করিতে বাধ্য হইল। ১. 

হা-ছা! শবে হাসিয়! বিজনকুমার বলিয়! উঠিল, “বিগো, 
বুঝি বাকে দেখতে একেছিলে, নিতে এসেছিলে, ঠিক 
| ভাকে রা পেরে ছু হ'ল । & স্বকর্খবখ্য, বুড়োকে বোধ 
হয় পছন্ম হচ্ছে না_-নয়?” স্বরে তীব্র শ্লেষ মিশান 


কর্ণগুবি তপ্ত গৌহ-শলাকার্‌ মত প্রমীবার বুকের ভিতর . 


শিরা কিছ. -প্রমীল! কাঙ্রভারে দ্বানীর দিকে 
তাকাতেই, তাহার: সুখে যে তীব্র টৈশাচিক হাসি দেখিল 
তাহাতে দ্াহার বুক শুকাইয়। গেল। এই স্বামীকে 


বইসা তাহাকে (এই বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে সুদীর্ঘ জীবন 


যাপন করি হে: ১... ভগ্নবান! কি এভ খাপ, রা 
কাছে বে. ত্বাকে এ কঠিন শা্ি:দিজ্ছ! ভগবান । 
রত ক্রিস) ও. যে মনকে দৃঢ় করিয়াছে এখন হে 


ক্যাযবাস আ দিতে পারিবেও নেব] ফাক ছার আন্ধার, 
ার্যীকে সুখ শাহি. 'দিঝার, বখা:মাধ ডেকা -করিবে।. 
ভগরান ! তাহার জদহে বর ঘা, যেন, করব গা. কোন, ওর 






বাহারে ক্কারি তা হয়? পা 





গহীব! স্বামীর কথায় কোনও বিণ দিক বিল, 7. ক্কোনও । কথোপকথন হইল না । 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] 


লি নস পাম্প ৯ জপ ৬০ ৩ বিসিসি বিন তো এব 


সচল রে গাড়ী ঈড়াইরা আছে_বাড়ী চল।” 

(বিজন-বাড়ী যাব...হাঃ হাঁং. হাঃ ॥ কোথায় বাড়ী? 
এখানে ?- এখানে. তোমাকে, বাড়ী করতে কে বললে £ 
এখানে কি মান্য. আসে? এমন স্থানে মানুষ বাঁচতে পারে 
নাকি ?* প্রেমীলার. সাধের স্প আঙ্গিরা গেল। অতি 
কষ্টে ক্রন্দন রাঁধ, করিল। বখাসম্তর সহজ ন্বারে বলিল, 
“তুমি এর পরে নির্জনে থাকতে চাইবে মনে. করেই আমি 
খুঁজে খুঁজে এই যায়গ! পছন্দ করেছি। আগে চল. ঘর 
দেখবে, তার পর পছন্দ না হয়, তুমি যেখানে যেতে বলবে 
সেই খানেই আমি দির বাব.” 

বিজন-_-”ও হো৷ হো৷ কি হিতৈষিনী গো! আমার ত্র! 
যৌবনে সমস্ত উত্তম, সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত উন্নতি ব্যর্থ ক'রে 
দিসে এখন আমার স্খ শাস্তি খুঁজছে । বলিহারি বাঃ! 
বাকী আছে ত এই নৈরাশুপুর্ণ ভর্স্বাস্থ্া, নিশ্ষল 
জীবনটা, ত্বাও কি নেবার ইচ্ছে আছে নাকি ?..€গাড়। 
কেটে আগায় জল ঢালা দেখলে যে সন্দোহ হক্ক!” 

এর পর আর কথ। চলে ন1।. গ্রামীলার এত যত্বের, 
এত চেষ্টার, এত সংঘমের কি এই প্রত্বিদান ! ভগবান ! 
মনের অগোচর পাপ নাই, সে ভ্বানে। কিন্তু সামান্য 
ক্ষণিতকর ৫মাঁহের জনাও কি এইল্প কথ্তোর জীবনব্যাপী 
খবাস্তিই তুমি দিয়ে থাক ? পৃথিবীতে তে। অনেক কার- 
মনোবাক্যে পাপী সে দেখিযাছে, কিন্ত কই তার! ত এত 
কষ্ট, এত্ব শাবি পারনি। তবে ক এ তার পুর্ব্ধ জম্মের 
কর্মফল রঃ প্রমীল। কিছুনা বলিয়া বিজ্রনের হাত ধরিয়া 
বীরে ধীরে স্টেশনের বাহিরে, আসিয। একটা গরুর গাড়ীতে 
্বামীকে উঠিতে বধিল। বিজন হস্কারু দিয়! বলিয়। উঠিল, 
পি গরুর গা়্ী? একখানা ঘোড়ার গাড়ীও কি ঠিক 





কারে রাখতে, পার নি, নিঙ্দেন একখানা টোলাও ত 
্‌ ্াগতে হয়। আমার হাড় কধান। শঁড়ো। বা করে 
চর জমার হু না লিখি. মারে 


ইন পারিম, না, কাদির ফেন্লি। 





৮ ছা ভাবার খাবাইল বে সেকালে গরুর গা ব্যতীত 





“নই হায় হারও বিদ্বন কোনও 
“কী রি সমন রোস্া, উভয়ের 
গে পীঁছিয গৃহের 


আশ্বিন ১৩২৯। 


থর, 


সাজ সরঞ্জাম জে বিজন কুমার: কথফিৎ সক 
ল্রিকাশ করিল :.. ৫ টা হর 8 ঠা না. রন 


22 
তত ই এসি, টু 


লি মলিন 





| নিরিা রা 
“মা. বাথ ভা, -ছ্‌;- আমি বাবার কাছে বাহ সা। 
বাবা একটুও আদর করেনা ভোদার মত চুদু গায় না, 
কেবল: বন্ধে আতর মানতে আলে ।' হা! না» বারাকে দেখে 
কনার পর হয সা. যার চে মড়র হর। : দাবার 
চোখ স্ছটো কেমন জলে দেখেছ?” 9 
মিনি বড় মিথ্যা কথ! বলে নাই।, বাশুবিকই খিথিকে 


গদি. 


দেখিলে বিজন কুমার. রাগির়া আগুন 'হইয়া উঠিত। 


'হিনিকে তাহার দিকট আসিতে দিতে প্রমীলাকে বারস্বার 
ধারণ করিয়া দিয়াছিল। ইহার কারণ বে কতদূর 

ংঘাতিক তাহ প্রমীলার বুঝিতে বাঁফী ছিল ন। কিন্ত 
সে একটা কথাও বলিত না। নীরবে দৃঢ় চিত্তে সে 
কঠোর কর্তহ্য পালন করিয়া যাইভেছিল। প্রমীলা! 
মিনির কথায় মাত্র একটা ক্ষুদ্র নিশ্বা ত্যাগ করিয়া 
কহিল “চুপ কর ক্ষেপি ও কথা বলতে আছে? তিনি যে 
গুরুলোক । 'তিনি তোমার দুষ্ট,মি দেখলে বকবেন ন!? 
শুর খুব অন্তু হয়েছিল কিন। তাই চোখগুলো অমন 
দেখায়।. জবর হ'লে চোখ লাল হয়,' দেখিস নি? ভাল 
হ'লে 'আর বাগ কমুবেন না। তোকে কত আদর 
-করবেন।” ক 

দিনি--"ন! মা দি « আমার ॥ চিরকাল ডালবেসো। 


আমি বাবার কাছে যেতেও চাইনে, বাবান ভালবাসাএ 


টাইনে। বাবাকে: দেখলে আমায় বড় ভয়. করে.।* . 
গ্রীল যিনিকে কোলে তুলিয়া লইয়া বলিল, “চুপ কর 
মা, এখনই গুনতে প্রাোবেন। শুনতে গেলে যনে: কত 
ছাখু করবেল। দ্বাগ হকো-তোকেও. বকবেন:আর 
আমাকেও বকবেন।. -মিনি-**না, বাব বখন তোমাকে 
বঝকেন ভখন কিন্ত জামার ভারি,কার! পার |... আচ্ছা, 


চইমি কয না, তোমাকে কেন বকেন?- ছা 'ম বারা 
 বখন তোষার কাধে ভর দিয়ে ৪লেন তখন: তোমার জানি 
“লাগে, কই হয়, না?” : পাশের. ঘর হইসে বলার 


ডাক পত্তি, প্রমীলা মিনির ক্ষুদ্র গণ্ডে একটা চুন করিয়া 


৮ 


বনী পতি ভালুঝাল। ছাড়। যে টুকু কর্তব্য ₹ 
আমি নাহয় ছ্,মি করি বলেই: রকেন, কিন্ত তুমি ত - . | 
রা বানী লে বাণীর বন্ধ মীর সন্তোষ বিধানই 
৬.৪ আহার ধ্যান জান: করিয়াছে।, কিন্তু তখাপি 
: কক্ন্‌.সে. তাহার স্থাবীর ছার! উৎপীড়িতা ও লাঞ্িতা 





চি গেইল চলিয়া গেল। | 


: বিজন কার ইদানীং এত ছূর্বলে হই গিযাছিল বে 
এনা সাহাব বযতীত ভাহার উবার তা ছিল না 
পূর্বে বরং এফটু আধটু. উঠরা! টির বেড়াইতেছিল, 
কিন্ধ- এক্ষণে তাহার আহার) শয়ন, বেড়ান সমস্তই 
প্রনীলার রাহাব্যের উপর. নির্ভর. করিত তাহার. সেই 
শীর্ণ শরীর আরও শীর্ণ হইয়। গিয়াছে। মেজাজ আনও 
খিটখিটে হইয়াছে! পান. হইতে চুগ খসিবার যো নাই। 
সর্বদাই খটি নাটি লব প্রমীলার উপর- অজ গালি 
বর্ষণ চলিতেছে, কথাটা বলিবার যো নাই অথচ. চুপ 
'করিয়! থাকিবারগ যে! নাই! মেয়েটাকে তো ঢুচক্ষে. 
দেখিতে পারে না । কাছে গেলেই দুর দূর করিয়। 
তাড়াইয়া দেয়, অকথ্য গালাগালি করে। দেখিয়া 


.গুনিয়া প্রমীলার বুক. যেন ভাঙ্গিয় যায়। কিন্ত সে এই 


গঞ্জনা, লাঞনা তাহারই পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়া ধরিয়া 
নইয়াছে সুতরাং যথ! সস্ভব সহিয়! থাকিবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত মার বুঝি পারে না। ধৈর্য্েরও বুঝি একটা সীম! 
আছে। আর৯»এতই কি অপরাধ সে করিয়াছে। 
যুদ্ূর্তের মত মনের একটা বিফাঁর উদয় হইতে ন! হইতেই 
,খটনার তাড়নায় কোথায় অন্তষ্ঠিত হর! গিয়াছিল তাহার 
'বন্ধান পধ্যন্ত পাওয়া যায় না। ক্বেল তাহার স্বৃতিটুক্কু 
পুর্ণ দাহিফা. শক্তি লইয়া অন্তরের নিভৃত প্রদেশে সি'দ 
কাটিতেছে,. আর বৃতৃক্ষিত উপেক্ষিত প্রাণের. মধ্যে. 
অন্তরের সমর পুঁজ! সমস্ত, ভালবাসা, লিক দিবার বত 
একটি মাব্র মনোহর চিত্র অন্কিত হইতে না হইতেই ত 
ডাহা নিরখাম হিংস্থকের সজোর তুলিকা বর্ষণে একেবারে 
মুছিযা গিয়াছে। €স চিত্রের ত সামান্য রেখা পর্য্যন্ত সার! 
অস্তারেব আর কোনও স্থানে খু'ঁজিয়া পাওয়া যার না। 
তবে, তরে কি পাপে ভগবান তাহার এই কঠোন শান্তি 





আছে তাহা হুইতে ত সে-এক চুল এদিক তঁদিক হয় 


হইতেছে? তাহার এই অর সেব। ও হাতৃভাঙা। 


০ 


*পরিশ্রমের জন্য কৃতজ্ঞত' ত নাইই, একটা! মিষ্ট কথাও রঃ 
কি বলিতে কষ্ট বোধ হয়। সারাদিন কটু কথা, শ্লেষ্ড 


বিদ্রপ। তার অত বড় একট! মহান ধশস্বী জীবন যে 


(কেবল তাহীরই পাপে, তাহারই, 'দৌধে নষ্ট হইয়া গেল 


এই কথ! দিঁনাস্তে তাহাকে একশবার শুনাইরাও তাঁহার 
স্বামীর তৃত্তি হইত না। অস্থরের ম্যান বলবান দেহ'বে 
কেবল তাহারই দোষে আজ অকাল ' স্বার্ধকাতীনে 
জর্জরিত কঙ্কালসার তাহাও বিশেষ করিয়া প্রনীলাকে 
বুঝাইয়, দিতে বিজন কুমার ক্ষান্ত ছিল ন|। আজ আট 
দশ দিন এই ভাবট! বৃদ্ধি পাইয়াছে ॥ প্রমীলার মাঝে 
মাঝে মনে হইত বুঝি সে পাগল হই যাইবে। উর 
বন্ত্রা, অত অবজ্ঞা এত বিদ্রুপ কি. মাজুধে সহ ৪ 
০৪ ॥. | ৰ | 
বিন কুমারের নিকট যাইতেই সে বলিয়া উঠিল, 
“মেয়েকে কি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছিল? যেমন মা তার 
তেমনি মেয়ে। গল! টিপে মেরে ফেললে তবে ঠিক হ্য়। 
তা উচ্ছে গাছে কি আর আম ফলে।” 
প্রমীলা, আচ্ছা, তুমি মেয়েটাকে অমন কর কেন 
“বল দেখি। ও তোমার কি করেছে ?” 
বিজন, কি করেছে ? তোমরা যে কি করনি ভাই 
আমি জানতে চাই ॥ কি ক'রেছে ? কি বাকী যনেখেছ। 
আমার জীবনের আশ! ভরসা, 'আমার জীবনব্যাপী 'চেষ্টার 
কলে অঞ্জিত অপু যশ, লব চেয়ে বড় আমার নাম লম্ত 
শি ক'রে. বসে আছ। ধা নিয়ে লোকে বেচে থাকে 
তার 'কি বাকী রেখেছ ? চিরঙিন দে রোগ কাকে বলে 
তা জানতো জা 'ভাঁকে তার জীবনের মধ্যান্ছে তিন তিনটা 
বছর খানি গাছে ঘুরিয়ে, তাকে অস্থি পঞ্জর সার করেছ, 
.বাতে চলদ্ছক্িহীন পু ক, রে ফেলেছ-_আর বেশীকি 
ক্করতে চাও বার্ধী আছে প্রাপটা--ত। ভৌমাকে আর 
নেবো দিন' কষ্ট বরতে হবে না অল্প দিনেই এটা আপনি 


শেষ হয়ে বাবে (৮. বলিতে বমিতে বিজন কুমার হাই 


উঠিল। দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল 1 প্রমীল!তাড়ী- 


তাড়ি নিকটে গিয়া পাখা করিতে করিতে বলিল, “বই 


ুষধিঃ আমার দোষেই তোমার বত কষ্ট । * জকি কারধে 
বল অনৃষ্ট ছাড়া ত পথ নৈই। তুমি আদার ভুল বুৰই 


উপর নির্ভর: কল ।-- 


ছইবে। উ 
'উ "শাকি) অঃ করিতে "আর সে. তাহার সন্থুখ 
'ধাকিবে আধ আজ, স্পষ্টই "সে বলিয়া, “দিয়াছে যে 
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কেন? তোমার উপার্জনের পথ বন্ধ হয়েছে, ভাতে কি 
হযেছে, কর্মীর টাকা কি তোমার টাক! নয়? তোমার 
্া্থ্য খারাপ হ'য়েছে চল না হর ছুদিন স্থান পরিবর্তন 
কারে: 'বেড়িয়ে-আমি। মনটাকে চা্। কর, ভগবানের 
হায় পর দেখ' "আগি' ডোআাকে 
আমার সেব!-বত্ধে কেমন অল্প দিনেই ভাল ক্ষয়ে তুলতে 


পারি। 'হশের আকাঙ্ছা কর, * প্রান থেকেই . তোমান্ 


ছবি-আকধার কাজ বেশ ভাল চলতে পারবে। যায়! 
চাও, সবই আমি আলিয়ে-দেব। ভিন্ন নাম দিযে 
বাজারে বাসর করলেই চলবে । তোমার সুন্দর ছবির 
হাত, -খুব অল্প দিনেই নাম কিনে ফেলবে ।. এখন চল 


'আদা্ি কাধে ভর বিয়ে একটু বেড়িয়ে আসবে চল 


বাইরে বেশ জ্যোচ্ছনা । মনট! ঠাণ্ডা হবে এখন ।” 
বিজন কুম'র, দহ! হা হা, বেড়াতে যাব যা বাব, খুব 
অনেক দূর যাব, এতদূর ঘাব যে বোধহয় ফিরে আসতে 
আর সামর্থে কুলুবে না । (উত্তেজিত ভাবে ) যাও যাও 
আমার লুমুখ থেকে সরে বাও। কাল সাপিনী তোকে 


, দেখলেও আমার সর্বাঙ্গ জলে উঠে। আমি আমাকে 


ঠিক রাখতে পারি না। দুরহদুর হ।” চক্ষে অঞ্চল 
দিয়া নীরবে নতব্দনে গ্রমীল! গৃহের বাহির হইয়া! গেল। 
“ আজ একটা হেস্তনেন্ত না করিলেই নয়। সে 
আজ মন দৃঢ় করিয়া ফেলিয়াছে। এখানে থাকিলে 
সেও প্রাণে ঝাচিবে না তাহার ম্বামীকেও বাঁচাইতে 


-পীরিধে না । " মাবর্থান থেকে তার স্যারীরও নিজের 
শেষের কাটা দিন আরও ছূরকিসহ হইয়া উঠিবে। 


আর তার সাধের মিনি সেও কখনও বাচিবে ন!। 
ইদানীং মিলি সঙ্গী হসভাবে ও পিতার নিষ্ঠুর বাবহারে 


'দিন দিন শুকাইয়! যাইতেছিল। - না, মিনিকে রক্ষা 
করিতেই হইবে, 


তাহার একমাত্র আদরের ধম, 
তাহীর ভগ্ন বার্থ জীবনৈর একমাত্র সাস্থনার' সামী 
'মিনিকে' যেমন করিয়া "হউক ববাটাইতে; হইবে: 
তাহার দ্ধ হইবে না। মিনির জঙ্ত তাহাকে- বাঁচিতে 
৬, উাহাকে'ফালাইতে, “ইবে।' তাহায় স্বামীর 
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টির 


তাহার উপস্থিতিই তাহার স্বামীকে আরোগ্য হইতে 
পিতেছে না ।' তবে আর কি অন্ত লে এখানে থাঁফিবে। 
যা'র জন্য এই নির্জন মরুপ্রদেশে থাকা: সেই, হখন 
স্পষ্টাক্ষরে তাহাকে বিদায় দিতেছে__তখন আর 'দিধা 
কি? কর্তব্য স্বামী লেবা? তা সকলের তাগ্যে ত 
আর হয়না ।, আর. যর সেঝ। করিবে সেই বখন_বিদার 








দিতেছে তখন ত তার কর্তব্ের শেষ হই গিরাছে।. ডু 
_মিনিকে "পূর্ব হৃ্তেই তার্‌ পরিচারিকার বাটাতে 


পাঠাই দিলাছিল। সমস্ত বন্দোবস্তই সঠিক, ইয়! 


গিয়াছে। স্বানে বিজনকুমীর ঘুমাইলে সে পরিচাকার 


গৃছে যাইবে। তথ! হইতে লে মিনিকে লইয়া ছুইটী 


স্টেশন পরের স্টেশনে- গিক়্। গাড়ী ধরিয়! একেবাঝে 


সোজাস্থজি কলিকাতায় চলিয়া যাইবে 
তাহার "সমস্ত: টাকার" অর্ধেক বাহির করিয়া 
 'আনাইয়াছে, তাহা বিজনকুমারের ডেস্কের ভিতয় 
ব্রাখিয়া দিয়াছে । একখানি চিঠি লিখিয়া বিজনকুমারের 
সম্মুখস্থ টেবিলের উপর ব্লাখিয়া দিল! বিজনকুষার 
চেয়ারে বসিয়াই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। তাহার রোগ- 
শীর্ণ পাওুর মুখখানি নেহাইত অসহায়. দেখাইতেছিল। 
প্রমীলার বুকটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল। সেকি উচিৎ 
কার্য করিতেছে'। এই শিশুর অপেক্ষাও অসহায় 
প্থু স্বামীকে নিজের অনৃষ্টের- সঙ্গে বুদ্ধ করিতে একাকী 
ফেণির। পলাইতেছে 1 এটা কি তাহার পক্ষে স্ত্রীর 
কর্তধ্য পালন ছইতেছে ? কর্তব্যের কথা মনে হইতেই 
ভাহার : ক্ষণিক ছুর্বরাত। : কোথায় 'অস্তর্থিত ..হইল। 
ও শীর্ঘ সতশুনত ' মুখখানিশসার কিছু করিতে ন পারুক 
বাশি রাশি গরল  উদ্িগপ্ণখ- করিতে খুব মজবুত | .ন! 
আর ছিধা ব্য," বীরে "ধীরে, গলবস্্র “হই! লিদ্রিত 
স্বামীকে:শ্রণীম কিছ যর রিডার রে 
বাহির হইয়া গেল।:. শ 

: বাহিরে রতি: প্রলয়, কাত লিকেজ, আকাশে 
ঘন ঘন:বিহ্যাঙ. স্কুরণের যে . বঙ্গে মুহ্লধাকে ' ১ 
পর্িতেছিল। ভাতে - লীতকাঙল॥ [অন্তরে :. . অযন্তব 


উত্তেজন! স্থেও প্রমীলার হাড়ের, ভিতর পর কাদির 


উঠিতেছিল। 'জক্ষেপ না করিয়া সে চলিতে লাগিল ) | 


ৃ ঃ 





জা ক? 


পরিচারিকার গৃহে পৌছির। দেখিল লে জাগিয়া বসিয়া 


আছে | খাটে মিনি নিদ্রা যাইডেছিল, পরিচারিকা 
“ প্রমীলার নিষেধ স্বত্বেও গু বস্ত্র 'আনিবার জন্য “বরে 


| কারণ ত কতকটা পে নিজে। 


চলিয়া গেল । উঠিয়া" মিনির থাটের উপর গিয় 
ব্সিল, বালিক! অকাতরে নিদ্রা াইতেছে । আকার 
বড়ের কখা সে' কিছুই জানে না.। আর একজনও 
ত'কিছুই জানে ন1। মিনিও যেমন জাথির!' উঠিয়া 
সবই' জানিতে পারিবে, আর একজনও তেঈনই* নির 
তে সমস্ত 'বুঝিতে পারিবে। আর সে বে বালিকার 
পিতা, ভাহারই স্বামী । বালিকার মুখে- বৈ। "তাহার 
পিতার মুখের সারৃশ্ত রেখার” রেখায় মিলির যায । 
তাই ত সে একি করিতেছে। এই কি তাহাঁর পড়ি' 
ভক্তি দেখান হইতেছে? সে সামান্ত মনকষ্ট, সাঁমান্ত 
বাক্য হন্ত্রণা' সহ 'করিতে না পারিয়৷ গীড়িত, . রু 
শিশুর মত অসহাক স্বামীকে কার তত্বাবধানে রাখিয়! 
যাইতেছে ? তার অভাবে' ষে তাহার স্বামীর একদওও 
চলিবে না । খাওয়া, বসা, চলা, ফেরা! সব বিষয়ই 


বে তাহার সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহার শ্বামীর পক্ষে 


অসভ্ভব। সে সামান্ত কটু কাটিব্যের ভয়ে পলাইতেছে, 
আর তার স্বামী যে অহর্নিশি কি কষ্ট ভোগ 
করিতেছে তা কি সে একবারও মনে  ভাবিন়াছে? 
অকালে হ্বরাগ্স্থ,। সুদীর্ঘ -ভরিহ্যাত জীবন স্বত্বেও 
কর্ে অক্ষম, পছ্ু$ আশা ভরসা হীন, যশহীন, উপাঞ্জন 
হীন, 'পর নির্ভর, কলঙ্কমর জীবন এ লমস্ত কি 
মাহষকে ঠিক 'রাখিতে পারে? আর এ সকলের 
জ্ঞাত ভাবেই হউফ,, 
আর অজ্ঞাত 'তাঁবেই হউফচ, তাহারই কতকার্্যের 
জন্তই ত তাহার 'শ্বামীর আজ ধুই অবস্থা । হিন্দুর 


রে জদ্িযা সতী, গীত সাবিত্রী দয়ম্তীর উপাখ্যান 


পাঠ করিয়াও সে'আজ কি করিতে ঘাইতেছে?. 


এতক্ষণ, হয়: ত তাহার স্বানীর তৃষ্ণা পাইন্গাছেট 


: লামান্ত' একটু অলের অন্ত কতির ভাবে তাহাকে 
'ডাকিতেছে; 
ঘরে নিত গরিচারকের' কর্শে সে ক্ষীণ স্ব পৌছিবে 


গলার এমন জোর নাই যে: বাহিরের 


বিশেষতঃ এই ুর্্যোগময় নিশীথ | প্রমীলা আর 


 - ৮ 





হট টি উজ 





ভাবিতে পাৰিল না। চাটা গৃহ হইতে বাহির কি ক 


পড়িল। উর্ধখাসে নিজ গৃহাভিমুখে দৌস্তিত:বধিধ$ , 
ঘন ঘন বজ্জাধাতের শক্রে যধোও বেল (রে তাহার 
পিপাসাতুর স্বামীর কাতর আহহান নিতে পাইতেছিব্‌। 
এই যে গৃহ__এই বে. দরজা_এই হে উিঠান-- 
"এই, এই হে তাহার শ্বারীয শয়ন. কন্ধ !. এই কক্ষ 


হইতেই স্ব সে অর্থ ঘণ্টা পুর্বে জন্মের হত বিদায় . 


বহু! বিয়াছিল। এর ফেব্হার স্থাহী কেই ভাবেই 
নি! বাইতেছে। (ছৌডিয়, গিয়া টেধিক হইতে পন্ধ 
খান! লইয়া খণ্ড. খণ্ড করিউী বাতায়ন পথে ছাড়ি 
' £ফেলিল।, তারপর স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার 
বুক শ্ুকাইয়া গেব। কই জীরিতের মুখ .ত এত 
সাদা হম ন। তবে কি--তবে (কি--নিকটে গিষবা 
শ্বাধীর গাব হাতত. দিতেই তাহার সংশয়ের জার 
'.বিন্ুযাত্র কারণও রহিল না। তাহার হ্ামী যেন 
কাহার মনের ভাৰ সবন্থুমান করিরাই তাহাকে আজ 
. হইতে, পুর্ণ নিষ্কৃতি দিয়া তাহার কথিত সেই দূর দেশে 
তে গিয়াছে । একট! বিকট আর্গুনাদে সমস্ত 
্রখানি- কপাইয়া প্রমীলা! তাহার, মৃত শ্বামীর 
পল 


, জন্তবাণী। 
জাত ৪ অঙ্গ মাধু ৃহাত্মাদিগের উপদেশ, সংখ) 
১০. (টির চজ চক্রবর্তী, বি, এ), ... 
জিও এ. কমল জলে বাস.ক্রে, কিন্তু 

সিজার বড. 
টি “নর দুরাতে কিছু এসে- বায় না| 
রা যার কাছে তোমার, নন আছে: রি 
হাই তা 
(তরী সাছ্যে) - 


শক্তি কর। কঠদের কাছ রম. হে ন্জি' হাতে 


(মিলের মাধা, নুটে দিতে পরার নাই তি, গথে 
জপতে পারে ই ' আহেক্কার। লসুলে, নিরাশ বা. কূলে 
পথে চল্বার সে) নই |... 

(কষ 


তি বর্ধঃ সদ না 


 তক্ি.িক খড়ের ধারের মত, সুখ হুঃখৈর 
ঘাড়ে: একে দিক রাখা চাই ) নইলে ডিগৃমিগ্‌ 
ক্ুলেই রে ভেঙে বা। 





(ক্ষীর 


কত ক্ছা ৯১ এ হীততি ১০২ তত) এ 
855 রে ৯ টি ৮, ৭ 


খে ছু সকল আসা র্গবানের দিকে টান 
সাখ্বে, তাকে ধরে থাক্‌ৰে . 'স্তাঁহলে তোধার 
দ্বভাবের ব্যবস্থা তিনিই ক্ষদবেন। পতিতা যদি 


রর 


শা. কাপড় না পার, আনছে 'পতিরই লাজ 


্বান্বে। ৮ 
তত ক) 
হি এ 
এ. ৰ 5. 
একজন তক্ত এক সাধুর বাড়ীতে . অভিষ্ি রঃ ৃ 
তক্তটী খুর বিহবান্‌, কিন্তু সাধুন্বী বড় একটা! লেখাপড়ার 
ধার ধাকুতেন না) যাধুর ঘরে যে রুটা ও জন, ছিল 
তাই তিনি যত কত অভিথিকে খেতে দিজেন,। 
অন্থাথ$ যেই খেতে বস্কেন অহনি. বাইরে একজন, 
অঙ্ক ভিক্ষুক বড়ই করুণ স্বরে, খাবারে চাইতে, জ্বাগ্ল। 
স্বতিথির সন্ফুখে তং রুটা, ছিল ঝাধুডী; তাই. নিয়ে 
ভিক্ষুককে প্রিলেন্গ | অতিথি ত্‌. চটে জবাব; তিনি 
বল্লেন “*ভুমি. কেমন সাধু ? অত্িথিহক এমন: করে 
অপমান. কর্তে ?” লেখাপড়া, জান্বে, তুমি কখন . এমন 


ক্যবহার কক্কৃতে. 1” ঠিক এই স্যয়ে লাধুজীর একজন 


তক শিল্যু সেখানে আভনক ভার ভাল. থাঝসর ব্বিনিষ 
“নিয়ে উপস্থিত হবোন » তখন ভিন্ছি অতিথি: ও পিশ্যুকে 
নিরে বেশ কষছে ভোগ, লাগালেন |. হাত মুখ ধোরাৰর 


খর .সাধুজী অভিথিতক বললেন, “দেধুন আগনি গ্ররুত 


ভক্ত হটেস.কষিস্ত .ুধু প্রীতি থাক্যন . হক না 
প্রীতির সঙ্গে প্রতীতি ঝ.বিশ্বান. থাক! চাই। : ভ্াপনি 
ক্ষি মনে.কছরন যে ভিস্কুককে. খেছে,, মিলে 'জ্গবান 
আপনাকে, না. খাইয়ে. রাখতেন, 1 বিহারের, মুখে, আর 





কষখাটিনাই।. তিনি স বুঝধতে পেরে সেই. 'বিশ্ুদী 





হুলো নিয়ে াগনাকে- ধর মে বর্জন 





হর্পিড়েক্স ইন্তিষ্কা। 0 ২ 


2১7 সউিপিসারিআিটিনা অপির 


 ক্বর্মণড়ের ইতিকথা । 





স্পা ০ 


(লেখক গুল চর ব, বি,এল) 


দশবৎসর ক বনুগণ সমতিবাহারে কষণগড়ের 
টবংসাবশেষ .দেখিতে গিয়াছিলাম। দর্ন করিয়! 
নয়নাশ্র সংবরণ করিতে পায়ি নাই। সে বিশাল 
রাজপুরীর অবকীর্ণ সমাধির পার্থ বসির সেন কত 
কথাই না চিন্তা করিয়াছিলাম, চপল! ক্ল্পনা চক্ষের 
সন্গুখে কত অপূর্ব দৃষ্তই না ধরিয়াছিল। ভাবিতে 
ভাবিতে আত্মহারা হইয়। গিয়াছিলাম। সে ধ্বংসীতৃত 
ই্টকল্তূপ যেন অর্জবলে অত্তর্থিত হইক্সা এক বিপুল 


নয়নাভিরাম নগর সৃষ্টি করিল। নগরীর: চতুষ্পার্খে 


সুদৃঢ় প্রস্তরপ্রাকার। প্রাকার বেষ্টন করিয়া! পরিখ।। 


পরিখা বে্টন করিয়া দীর্ঘকার ঘনসনলিবি্ট বনযাজি। 


নগরী মধ্যে বিচিত্র কারুকার্ধ্য সমস্বিত রাজপ্রাসাদ । 
স্বারে সশস্ত্র সম্ত্রী । প্রাসাদাভ্যস্তরে নিস্ৃত দরবারকক্ষ, 
অমাত্যগণ পরিবৃত হইয়! মহার্থ বসন ভূষণে সজ্জিত 
রূপতি বার দিয়: বসিয়াছেন। দূরে সম্মুখে অর্থ প্রত্যর্থীগণ 
যোড়হত্তে দণ্ডায়মান হইয়। স্ব স্ব আরজী পেশ 
করিতেছেন। স্বাজপথ জনাকীর্”ণট উৎসবমুখরিত। 
সক্জিন্ত পণ্যবীথিকায় পণ্যবিক্রেতাগণ নাগরিকগণকে 
হাসিমুখে পণ্য বিক্রয় করিতেছে । মনিয়ে মদগিরে শঙ্খ 
ঘণ্ট। আরতির শব্। গৌরকায় উন্নতদেহ ত্রাহ্মণগণ 
গম্ভীর কে য্ত্রো্চারণ করি রাজোর প্রজার মঙ্লল 
্রার্থনাও করিতেছেন কি ভুখমর, কি শান্তিনয় দৃষ্ত ! 
দু পরিবর্তিত হইল-_দেখিলাষ নগরী শক কর্তৃক 
আক্রান্ত | ঝাঁজাষধ্যে ক্ষণেকের নিন ' “লাড়া” 
পড়ি! গেব। অস্ত্রে বর্থে সব্দিত হইয়া সৈন্যগণ 


র্রক্ষার্থ হূর্ণশিখরে আরোহণ করিহা।  প্রাকারদীর্ধে 


ন্যগপ “বর্ষ তরবারি হতে, পু খক্রদখ « খাতীক্া 


চি উডিনন ইত সহ ভূর্জাননাদে ৩] 
ঘোষিত হইল। ক্ষণেফেয় জন্য আকাশ ছুলিপটলে 
সমাচ্ছন হইল । কয্মের বন্ানে, . অঙ্গের : দিনে, 
সৈনোর ভর্জনে দিগন্ত কষপেকের জন্য কম্পিত হইল, 
মেদগিনী মুহুর্তের জন্য টপিল ) তারপর .সব শেষ, শক্ত 
পরাজিত, বিধ্যস্ত। জয়গাথা গাঁফিতে. গান্িতে 
সৈন্যগণ হূর্গমধ্যে প্রবেশ করিল । .জয়গাঁধাী গাহিতে : 
গাহিতে পুরাষনার! লাজাঞলি দিয়! বিজন সৈনাগণকে 
বরণ করিল। রাজা সেনাপতিকে পার্থ বদাইর! 
পাগ আতর দিয়া সম্বর্ধনা: .করিলেন। রাহ্য মধো 
সপ দিবানিশি আনন্দ 'শ্রোত বহিল। হান্ত ফোলাহলে 
গগন বিদীর্ণ হইল। আবার দৃশ্য পরিবর্ধিত- হইল। 
এবার শোচনীয় দৃশ্য__রাজা রাজকার্চে অমনোযোদী, 
রাজ্যে হূর্তিক্ষ, হড়ক, গ্রজাগণ অনাহারে, কক্কালসার, 
তার উপর অত্যাচারী -সাজকর্শচানীগণের উৎপীড়নে 
জর্জরিত | রাজ্যে সৌনধ্য নই, সে. উৎসব নাই, 
সে নাই। দক্্য তন্করগণের উপগ্রবে প্রজাগণ 
সশহিত । : রাজস্বারে গ্রতীকারের '. জাগা. নাই. 


' দেখির। প্রজাগণ স্ব স্ব ধনপ্রাণ রফার আশার স্ত্রী 


পুত্রের হাত ধরিয়া! রাজ্য আগ করিল রাজ্য শশান 


হইঘ। কেবল -গ্রাসাদ ও অট্টালিকা সমূহ অতীত 


গৌরবের সা্গী, ভুইয়া নীড়াইয! রমি়া। ভাও বা 
কতদিন । কাষের: আর্মি প্রহারে জরর্জরিভ হই! 
তাহারাও মৃত্বিকার বৃহিত নিজ অঙ্গ দিশাইয়! দিস । 
দারুণ যোনার জব মিড হই! উঠিল-_তলা “ভারি 
দেখিগাদউযক সযাকাশ গান পুণ্য নূরী অরর্ন. কহ 
কণরদের জদানিজপের : ফয্যে বসিয়া আছি? 


বর্গ. করণছাকের,. তীক “পরনের... ইতিহাস, ররণখড়ের 





১. পচাত, ইতিযাস. ্ানিরার. ছল্য পরাণ আলু. হইল। 





হৈ. দৈর্য কিনু-াখার-জারির.? কে বরিবে ?.ভারপর বদির 


রি শান: | 


সস্ট্ি « ৮ কস পনি শা 


পিপল পান পি ঠ ৪৮ এ পা ০৭৯ লিল লও, তা ৬ শি ০ জি লে সিটি এ | কন লি লাংএীি 


বহু প্রাচীন ই কর্ণগড় সম্বপ্ধে কত নু জিভ: 


করিয়াছি। কত অদ্ভুত কাহিনী শুনিয়াছি +..-তাহার- ”* 
মধ্য হইতে বাহ! সার তাহাই সঙ্ঘলন: কুরি়া ওকটা: 


প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলাম। “মেদিনী বান্ধাবের” খণ্ডে 


কিয়দংশ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
হইয়াছে ।' 
আপনাদিগকে : উপহার প্রদান করিতেছি আপনাদের 


মনংপুত হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 
কর্ণগঞ্ভ- মেদিনীপুর নগরের উত্তরপূর্ব কোণে 


প্রা ছয়" মাইল দূরে পারাং নদীর তীরে অবস্থিত। 


কর্ণগড়ে আগ্তাশক্তি মহামায়া বিরাজমান! | কর্ণগড় 


পীঠস্থান, ইহাই কর্ণগড়ের প্রাচীনত্বের নিদর্শন। : 


বছক্ষাপ 'হইতে  কর্ণগড় হিন্দু তীর্ঘস্থল বলিয়া সমস্ত 
হিন্দুস্কানে বিখ্যাত। এরূপ সমগ্র দেশব্যাগীপ্রসিদ্ধি 
লাভ করিতে -কতকালের জীবন” প্রন্োঙ্ছন তাহা 

সহজেই অনুমেয় 1. শ্ীই/৬দগ্ডেত্বর মহামাাঁ কর্ণগড়ের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । আগ 'দেশী বিদ্বেশ হইতে লোকে 


মহামায়া: শন লভাশায় কগড়ে ৷ আগমন করিয়া 
থাকে । 


তাহর্কে প্ররণ করে) 


ক 


রলিবে 
| উস চা মহাভারত "বর্ণিত, কবর সভার 
দাতাকর্ণের “রাজধানী । :দাতকিণের 
স্থামের ' নাম কর্ণগড় হইয়াছে '।" মীমের সহ? 
সীমান্তবর্তী গোপগিরিও' বিরাট বাজার দক্ষিণ” গে 
বলিয়া: প্রধিত | ' 


শীত 2 2 দ-পরি 








শা আস্ত পাপা পাপা পাশা পাপ লা পিতা এসি ততো 


বাকীটুকু, কোন, 
কারণে প্রকাশিত' হয় নাই। আঙ্গ দশবংসর পরে. 
মেদিনীপুরে : আবীর সাহিত্য ক্ষেত্র জীবন, সঞ্চারিত, 
» বন্ধুবর্গ' কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া আমার 
সেই পুরাতন প্রবন্ধট নুতন করি লিপিবদ্ধ করিয়া 


কিন্তু যে রাজ! নিজ রা্জীমধ্যে শ্রই জাগ্রত 
ঘেব দেবী" প্রতিমার : প্রতিষ্ঠা ' কাঁরয়াঁছিলেন' কয়জন 
আজ' মহামায়ার অন্তিত্বের 
সঙ্গে কর্ণগড়ের -অন্তিদ্ব_ বিজড়িত কিন্তু এমন: একদিন 
ছিল যেদিদ, কর্গড়: ছিল কিন্তু মহামায়া তখনও . 
প্রতিটিত হব ছি লে কত্ালের, খা রে 


ও পচ 
নি 


যি” জীনপ্রবাদ “সভ্য ইয় “তই 
হইলে হস্ত ও: অঙ্গদেশ এক 'দেগ ভুক্ত “হইয়া 


৯ম বি ১ম 99৮8 


থ পস্টিলীন শাদিজ এ প্রি খত প্লট শীলা এ সি খা কি 


- পঁড়ে ।' আার্ধাঁল ইরতিহাদিক গবেষণার রঃ 


কর্ণপড়কে-মঙ্গরাজ্যের রাজধানী ধলিয়। চালাইতে গেলে 


আমার “নিতান্ত, উপহাস, .'ভাজন হইতে হইইবে। তবে 


একথা নিঃলঙ্কোচে বলিতে পারি যে কগিক্ঠ, ত্মন এক 


মহাপ্রাণ্‌ রজার ্রতিষ্টিত নগরী যিনি একদিন, ব্যাস 
বর্ণিত অঙ্গ রাজার.সহিত তুলিত হটযাছিখেন। 2 

বর্তমান কালের কর্ণগড়রাজ্যের সীমানির্দেশ বড়ই: 
দুরূহ ব্যাপার । তবে একথা মিসন্দেহে বলিতে 
পারা যায় যে উত্তরে বিষুপুর, দক্ষিণে মনুরতঞ, পুর্বে 
বর্ধমান ও পশ্চিমে ঘাটশিলা, অন্ততঃ এই চ্ুঃশীমান্তবর্তী | 
ছাবিশংতি পরগণাবিশিষ্ বিস্তৃত প্রদেশ কর্ণগড় 
রাজ্যের অন্তত ছিল। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিবার 
কারণ এই যে উক্ত ্বাবিশতি পরগণার অন্তর্থত 
তৈলিক, ক্ষৌরকার, কুস্তকার, গোপ, শৌগিক, গ্রড়ৃতি 
অধিবাসীবর্গ কর্গড়স্থিত শব স্ব জাতীয় পূর্ন িট 
এক. একটা বিশিষ্ট বংশকে সর্দার বা পরামাণিক 
বলিয়া স্বীকার করিয়া আদিতেছে। কর্ণগড়ের অবস্থা 
বিপরযায়ের স্ঙে সূজে. এই সব পরামাধিকের শবস্থা 
বিপর্ধায় ঘটিলে ও তাহাদের পূর্ব মান গৌরব এখনও 

ংস্তপের কুক্ষিগত হয় নাই। এখনও কাননারৃত ও 
বিন নগরীর ক্র . পল্লী মধ্যে তাহাদের বিমলিন 
গৌরব প্রভার নিপ্রভ নি অল্পে অল্লে নিষ্থত হইতেছে | 
একাল র্যা এই সমস্ত সর্দারের পরামাণিকত্বই 
রাজ! কর্ণের ্বাবিংশ পরগথার উপর আধিপত্য বিস্তারের 
জলস্ত নিদর্শন বণিলে অতি হইবে না ৷ : আধুনিক 
ঝাড়গ্রাম, (লালগড়” শিলা! প্রস্থৃতি যে  কর্ণগঠ়ের 
অন্ভূক্তি ছিল তাহার ঈভিহালিক প্রমাণ আছে। . 

কর্ণগড়ের প্রতিষ্ঠাকাল নির্দেশ করিবার কোন্‌. 
* উপায়, নাই।' রাজাগণ, কোন স্ময়ে আবিদ, 
২ হইসাছিবেন বা করি কবে, শ্রতিটিত, -হুাছিল.. 


' স্তাহা জানিবার ফোন, উপার নাই। তবে, এই 


1 


পথ্য জানা: গিয়াছে, বে কাপড় 'বিষুপুর রাজ্যের 
সমসাময়িক 1 ' বছষ্ধীল রা কি ও বিষুগুরের ঁ 
প্রাধানট+ লইয়া ধু?হইয়। প্িয়ছে। কখনও 


আ্গিন, ১৩২৯ 


কি তত ১ সিট অপ সরি তিন পি ৬ 5 উপরি পি তাহ কি এন বউ এরি ৪? ৬০ এ ও ৮, ৪৬৬ এটি পট সর জা, 


িাহিপতি বিাগর্ধে দেশে ফিলাছে কখনও 


বা কর্ণগড়াধিপ ক্ষর পতাকা উজ্ভীন করিরা ক: রর 
বন "করিয়া আনিরাছেন। : বিফুপুর: সাজা অতি 
: বিবিধ হট আকবর বখন: 
বঙ্গদেশ জয় মানসে মহারাজ প্রতাপাদিতোর .বিকৃদ্ব 
বীরবর 'মানসিংহকে বাঙ্গালা প্রেরণ করেন, অনেক .. 
রাজপুত বীর তাহার সহিত বাঙ্গালার় আসিয়াছিলেন। . 
মানসিংহ বিদেশ জয় করিয়া! আগ্রা প্রত্যাবর্তন, 


প্রাচীন : রা. 


করিলেও তাহার সৌ' তাগযান্যো বহু অন্চর বাঙ্গানায 
রহিক়া াম। তাহাদের মধ্যেই কয়েকজন অদ্ভুত- 


কর্ধা পুরুষ বঙগদেশের স্থানে স্থানে রাজ্য পাট স্থাপন 


করেন। বিষ্ুপুত্রাধিপিতি তাহাদের অন্যতম । আবার 


হইতে পারে যে মুসলমান আক্রমণে নির্জিত হইয়া ৃ 


গুচশূনা আশ্রয়শুন্য.. অনেক রাজকুমার দ্বদেশ বাসভৃমি 


চিরতরে পারতাঁগ করিয়। জঙ্গল থণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তাহাদের মধ্যে কেহ অপেক্ষাকৃত নিরীহ 
ড্গলবাসীর উপর গ্রভূত্ব স্থাপন করিয়া অল অল্পে ূ 
শ'মতা স্চ করিয়া অন্ধহাধীন নৃপতিরূপে পরিগণিত | 
হয়েন। কর্ণগ় ও হি এ. প্রকারে গ্রতিঠিত 


হই ইয়াছিল। . | 


কর্শগিড়েন্স প্রবহস্াহশ্শেম্ব £-বিশেষরূপে 
পর্যালোচনা করিলে" দেখিতে পাওয়। যায, ষে নগরী 
পারাং নদীর সারা ছুই 'ভাগে বিভক্ত। "ঈদীর উত্তর 
দিকে রাজপ্রাসাদ অতপর গ্রসৃতি সংসথিত ছিল--এই * 
তন্তপ প্রা এক জপ বিস্তৃত 'হইবে। দক্ষিণ 


পারে: ুগতপ্রীয় : শ্রাচীরাংশ ও. কয়েকটি ভগ্নও 


মন্দির ভিন্ন অন্ত কিছুই দৃষ্টিগোটর হয় নাঃ ফেবল 

কালের প্রবল. 
প্রতাপ 'উপের্ষী! করির! দেব শক্তির মহিমা কীর্তন 
। অন্দি়, সনধুখে এক: অপুর্ব যোগমওডগ, " 


দণ্ডেশ্বর মহামীরার. মন্দির: এখনও: 


করিতেছে। 
পরস্তরগ্রথিত, বিতল--মন্দির ও. ও গঠন; প্রণীলী “ 


উড়িত্যাদেশীয় "পন্ধতি' অসথরাপ। “অঙ্গ ইইতে কিং. ঞ 


দুরে এক ভগ্গ' পঞ্চরত মনি) মন্দিরে: বিগ্রহ“ নাই 





রে রর  উপতীব'হযী। 


০০৮০১ রা ২৭. 


রেডি নর ৭ সা, 


. কেবল হুক বনগুল শিরে ধরি মন্দিরটি আপন 
অস্তিত্বের সাক্ষ্য দিতেছে।, “করগড়ের প্রাচীন ছু, 
দেবমন্দির, রাজ প্রাসাদ, প্রকাণ্ড নীর্ধিকা গ্রভৃতি সর্বা-, 
ধ্বংস কালের কুক্ষিগত, হইলে করগড়, এখনও 
প্রান্তিক: দৃশো বমজীয়। ্িঃ 





' গড়ের (কৃত্রিম শোভ। 


| গিয়াছে বটে; কিন্ত পরন্কতি দেবী কর্ণগড়কে এনই 


মনোমত সাজে সাজাইয়া বাখিয়াছে' যে দেখিলে খন 
প্রাণ (বিমোহিত : হ্য়। কর্ণগড়ে' প্রচণ্ড নিদাঘেও চির, 
বসস্ত বিরাজমান । এঁক অনাবিল শান্তিতোত কর্ণগড়ে 
চিরপ্রবাহিত। ইহা মহামায়ার মহিমা দি না কে. | 
বলিবে। 

ল্লাজবহসণ-রাজা কর্ণ ও সাহার কতিপর বংশধর 
গণের বিবরণ হুজ্ঞের।  উদ্ত ধ্শের জনৈক রাজ ইন্্র- 
কেতুর পরিচয় পাওয়! যাঁয় ইন্্রকেতুর ছুই সহোদর-_ইন্- 
কেতু ও চক্্রকেতু।, ্াঙ্য লয় ছুই ভ্াতায় বিবাদ হয়। 
ফলে রান্য বিভক্' হ্য়। চস্রকেতু রাজ্যের উত্তরাংশ 
পাইলেন; চক্ত্রকেণি! তাহার রাঁজধানী হইল। কর্ণগড় 
ইন্্রকেতুর রহিল । ইন্ুকেতুর পুত্র নরেন্্রকেতু। ইনি, 
আননাপুরেরপূর্ পার্থ একটি মনোহর গড় নির্মাণ ফরেন। 
বিধ্বস্ত গড়ের শ্রাটীর পরিখা এবং বৃহৎ বৃহৎ পু্করিণীর 
ধ্বংস চি এখনও সৈই অতীত স্তত্ি জাগ্রীত 
া্িরাছে। গড়ের উভয় পাবে রেছুয়াউ ও কীচগেডযা : 
নামক*ছইটি গ্রাম অবস্থিত; ) বিলুখ গড়ের পার্থ পরে, 


' পরে -তিনাট পুফারিণী ও ভগ্ন ছর্গের সমান নিদর্শন 


ব্যতীত স্বাজা নরেজকেতুর সমুদয় কী্তিই সর্ঘপ্রাসী 
কাল উদরস্থ করিয্াছে । পু্রিণীগুলি এখন কৃথিক্ষেত্ে 
পরিণত হই্াছে 1 এ' পরাস্ত 'একটি নিংহঘারের ভগ্ন. 
বিশেষ দৈখিতে পাওযী, বায় । লোকে; তাহাকে “দরজা 
গোড়া” নামে বিহিত, করে। চি নু 
রাজ! নরেজবেতুর (সময় দিস তন্বরের অতান্ত রর 
বরমপরারণ নরপতি নট্যু হত হইতে 
পনের ধন গ্রাস; রক্ষার্থ লোধা জাতীর একজন 
দার নে সমস্ত রাজা শাসন; ভোর অর্পণ করেন 
এবং শব গড় পরিত্যাগ করিয়া নবনিষ্ধিত' গড়ে 








২৮ . আসব । 


অবস্থান পূর্বক ধর্পকির্পে. 
অতিবাহিত করেন। . " 
তানি সনি নিধি পৃ ও 
ভানটিকরি গ্রাষে $.উক্ত.. সর্দারের প্রকৃত পরিচয় 
কেহ জানিড় মা) বছ সমক্কে জয় লাভ করিয়াছিল বলিয়া 
লোকে তাহাকে ব্ণবীর বা! রণ! বণিয়। ডীঁকিত। রণার 
আরাধিত,বেবীর, নামই রহামায়। ৷ .রগার জদ্গতৃমি 
ডানটিকরি গাছে এখনও. দেরীর দ্ব উক্চ প্রকাণ্ড শূন্য 
মন্দির ও হোগাদন, দেখিতে পাঁওয়] বায় । নানকার 
মাল নামে অভিহিত স্থান সমূহ রণার জারগীর ছিল। 
গোদাপিয়শীলের পশ্চিমে রপাগড়, আমড়াকুচির পূর্বে 
রণাডাঙা, শনধার. অন্তর্গত কঁকে। গ্রস্ৃতি, নানাম্থানে 
রগার বাসস্থান ছিল। রূপা জগুেক.। তিনি অভয়া 
চরণ নামক এক মাঝির ছেলেকে পোব্পুত্রন্ূপে 
হল করেন। অভনক। বীরপুকুত ছিগেন.। নিঃত্তান 
রাজা নরেজকেতু অভয়ার ছু গ্রতাপু ও অসাধারণ 
দ্ধ নৈপুণ্য দেখিয়া! তাহাকে, স্াজ্য প্রদান করেন ।, 
এইখানে রাজ! কর্ণের প্রতিষ্ঠিত রাজরংশের সমান্ডি। 
(বাজ! অভয সী নাম চিরন্বরণীয করিবার, জন্ত 
শাববনি, খানার অন্তর্গত সাতপা নায়ক গ্রাম ভুইতে 
অই মাই পম "আড়! গড় নামে, একী গড় 
রস্ৃত. কহেন । রাজা, অভয়ার সেই লুনঞ্জে ও মুবৃহৎ 
গড় এখন. বিজন, অরণ্যে. পরিণত -হইযাডছ, | ইনি, 


বির্শিত গড়ে অত, মাহী কুট দেরী যু গুঁতিষ্ঠ . 


জরে এই, সু্কিটা, ওএন, কর্ণগড়ে . মহায়ায়ার, 
হন্দিরে মফানীত়া;। 


থয বার মাছি. হিন্দি খোমাপি- . 
, করিয়া; দেন । বালকের, হাম. ল্হণ ফিজি। বক্ষ 


ূ নি লহ কার কা ক নাছ 
| ৃ ই ফুলিরা 


খালের নিকট, কুররগ, নাম, এক. , নির্। 
করেন । যে গড়ের, তঙগাবপ্রে, খর বিডযান,।, .. 
-*কুমারনিহের পুরে. ভারা ডিক বালির 


টি আহার রি. 'বুড়ে। “নীরব 








সপ গাড় . সত অক রন ৪ শর ই বির 
তি. টা িত ৮ সিল এপ ১07 রশ মি, হয়, বাড়নে। আদি, হণ 





জীবনের. -ছেবশিষ্ই.. তা . 
করিয়াছিলেন । . 
,কমদরী নামী এক. দেবী প্রতিচা করেন সে..মন্দির 





১ম বর্ষ, ১৪ সংখা 


কৃঠি রিশা 
, জানার, সিং . নিজ নাঙিত গড়ে 


উক্ত. গড়, তাগির৷ আপনাদিগের 





আজও বিভ্ঞমান। 


| ক এপ | 


জামাদার সিংহ পরলোক গন করিল ভাঙার পুর 
জিৎ সিংহ . সিংহাসনাধিয়োহণ করেন । জিৎ লিংহ 
অতরা বংশের শেষ রাজা-1 এই সমছ্থে কর্ণগড়ের 


. স্ুপতিকৃন্দ' অতান্ত পরাক্রমশালী হুইক়) উঠেন। এমন 
. ছি সমরে'সখয়ে তীহারা বাঙ্গতার ন্বাবকেও ছাপাইয় 


উঠিতেন। এই কারণই বোধ হয় নবাঁষ সরকার 
হইতে একজন দূত কর্ণগড়ে প্রেরিত হ্র। রাজ! 
জিৎ সিংহের শাসনকালে প্রতাপ সিংহ নামক হঁকজন 
দূত কর্ণগড়ে অবন্ধান করিত্বেন। .. 

জিৎ সিংহের সেনাপতির নাম রণফিংহ যছাপাত্র । 
ইহার বাটা মেদিনীপুর ল্হগ্ের পচ মাইল পুর্ব 
কমলাপুর গ্রামে । ম্বাজ্যে জ্লেনাপতির বঝ্গ্রাতিহত. 
ক্ষমত৷ ছিল। একদা রগসিংহ!কর্ণগাড় হইতে কমলাপুর 
যাইতে্ছিলেন, পথ্থি মধ্যে দেখিলেন কতকগুলি লোক 
একটী রোরুদ্যামান বালকের চৃতুদ্দিক বে্টন করিয়! 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । -রণসিংহ জিজ্ঞাসার, জানিলেন 
বালুকটা পশ্ছিম দেদীর, পিড়ামাতারু সহিত পুরী ধাদে 
গমন করিতেছিয পি. নৃষ্যে . দারণ রিুচিক! 
রোগ্জ্জান্ত হুইস্্া তাহার, পিতামাতা উর গতান্ছ 
হইয়াছে । . নিঞ্পহায় বাধুক তাই, রুন্দুন, জঙ্িতেছে। 
রশরিংহ উত্ত বালটাকে, হী, ও ছলসণযূ দেখিয়, 
স্বীয়, গু€ে আনয়ন করেন এর বি! শিক্ষা হুব্যবহ্া 





আন, ১৩২৯ । 


প্রি ৬ «রি ওরস িনজ্িটি ভগবান 


মিহের অসাধারগ, রণুকৌশল দেখিয়া টি বিষুগ্ধ 





হইলেন বে" ভীহাঃকে €পাক্ুপু্ রূপে, .প্রহণ-. করিয়ে 


এবং স্বাতী সহী, এক. সদগোপ, কুমারীর : সহিত 
তাহার বিবাহ 'দিষেন |. এই লক্ষণ, ফিংহই. কর্গড়ের 
€শেষ রাজবংশের গ্রতিষ্াত! রেদিনীপুর,.ইতিহাস- 
প্রপৈত! জীযুজ "বাবু ট্রৈঘোকা নাথ পাল 
উত্ত: কিছনন্তীর বিবরণ বৌধ হয়. অবগত ছিলেন ন! 
ভাহা হইলে কর্ণগড় রাজবংশীয়গণের কাহারও ফাহারগু 


মহাপাত্র উপায় দেখি বিশ্থিত হইতেন ন/। লক্ষণ, 


দিংহের। 'বংশধরগণ যাহারা, রাজোপাধি বঞ্চিত 
ছিলেন সাহার! রপসিংহের: পদবী: গ্রহণ টিসিরার 
ইহ! আম্চর্যা নছে। : 

রাঙা জিৎ লিং জঙ্গুররক ছিলেন: কিন্ত খৈরী 


,জাতীরা, এক উপপত্থীর গর্ভে, তাহার, এক পু সন্তান 


জন্মির! ছিল। রাজ। সেই কুলটার প্ররোচনায় উক্ত 
জারজ সন্তানকে রাহসিংহাসন প্রদানের অভিলাষ 


করেন । দূত প্রতাপ সিং লে' প্রস্তাব অনুমোদন না - 


করিয়া! লক্ষণ সিংহের স্ুবোগ্য পুত্র রঘুবীরকে. সিংহাসন 
প্রদান করিবার প্রস্তাব করেন । জিৎ সিংহ দূতের 
গ্রতি জু হইয়! বাহার প্রাণ দণ্ডের, আদেশ দেন। 
প্রতাপ সিংহ প্রাণ ভয়ে দেশে পান করিতেছিট্লন; 
রাজ। সংবাদ পাইয়া! অন্বারোহণে তাহার পশ্চান্ধারন 
কয়েন এবং আননাপুয়ের পশ্দিমে ভাহাকে ধৃত. ও 
নিহত কর়েন.। যে.স্থানে শ্রত্তাপ সিংহ বিহত্ত হয়েন 
লে স্থান এধনগ প্রতাপ াসথোগার বর” নায়ে 
অভিহিত, হয়. এ 

এদিটে নবাঘ স্বীয়: ছুতের নিন জবণে জুন 
হইর। জিৎ, 'লিংহকে, বত্ধিত করিবার জন্ক একদল 
ইজ প্রেরণ করেন, জিৎ. সিংহের মি যৈস্তদাজ 
বক্গণ বিংযেক: পক্ষপান্ীঃ।... _মিরাপান্ধ - হইয়া 


জিৎ লিঙছ সাজ) খরা করি মেদিনীপুর পরার | 
৪*.জেগেশ পশ্ছিমে: রায়পুর | নাষক....ল্কানে... পলায়ন 
করেন । এদিকে -বাবী লৈদল লগ 'িংের সহিত 


টা রড দানি কার দা 





ভরের ভয়ানক'উপত্রব ছিল। | 
 স্বা্সিহ প্রজাধর্গের ধন পীণ রন্দার্খ আবাসগড় নামক 


ব্কর্শকাড়ের ইতিকথা । হন 


দিক ৩ -পছস্কদসসসএসস্এজ » রিতা পা সালা টলীস্িসিএ৭ 


 স্বণগিড় রাজ সিংহাযনে গ্রভিটিত, করিলেন।।, ইতিহালে 
 ঝুুবীর রতুনাথ নামে জআখ্মাত্‌ হইলেও শিরায়? গ্রণেত।, 
| রামেশবর, চক্রবর্তী তাহাকে: রনবীর ববি 'অন্িহিত 
ও পির তিনি লিখি 





বর কা হলঃ 
খবর্থিক রসিক কবীর 

: বহার খুগ্ঃক ফলে: অতীব 

. কুজি রামসিংহ মহাবীর! : 

১৬৭১ গু বুধুবীর কর্ণগড়ের রান - নিহাষকে 
অধিষ্ঠিত. হয়েন। 

“যেদিনীপুঝ ইতিহাস” প্রণে! উলোব্য বাবুর 
বতে লক্ষ্মণসিংহ  উড়িষ্যার কাজা মুকুন্দদেবকে সন্ত 
করিয়া! রাজ্যপাভ করিগ়াছিধেন। কৌন কথা সত 
ভাঙা বিশেষ ' গবযনাসাপেক্ষ। তিনি 'ছিথিয়াছেন 
উড়িম্যারাজার অধীন খয়রারাজা . ঝুরতসিংহ বরন 
সংগ্রায়ে উদ্ত প্রধান রাজার সাঙুধা করণার্থ স্বীয় 
সৈল্তাধ্যক্ষ লক্ষণ সিংহকে প্রেরণ কেন। লক্ষণ সিংহ 
পাঁঠান সৈন্তকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । এই যুদ্ধে জয় 


চা হওয়াতে উড়িস্যা ভূপতি লন্ণ নিংহের গতি 


সন্ধই হইয়া পুরকার, ক্বরূপ তাহাকে কর্ণগড়াদি গঁদেশের 
রাজত্ব এবং ততমহ, "একজন বলীয়ান সন্ত প্রেরণ 
করেন। ফথ। সত্য হইনল। উততিদ্যাধিপক অত্যন্ত 
অকৃতজ্ঞ বলিতে হুইবে। ফেব্দুর়ত লিংহ তীহার 
সাহাহ্যার্চে নিজ গেনাপন্ভিকে প্রেরণ করিলেন. উডিব্যা- 


ধিশ যে সেই প্রন্ৃতত্তির বিনিময়ে: সর নিংহকে 


বারন চুন মেদ তাহ! অবিধাত। রঃ 
রুবীর সিংহের ৃত্যুর পর তদীয় পুত: রাজা রাষ- 
লিং সিংহালগাধিরেহিস করেন।- রীজ! রামসিংছের, 
মাধ ইততিহাসপ্রসিন্ধ।" রামের চকরনর্তী শোভাসিংহের 
-ধিজ্োছে উৎপীভিত হই! পূর্ব্ব বাল যছপুর পরিত্যাগ, 
রিয়া রামলিংহের আন্রয় গ্রহণ করৈন। রাঙা রাফ 
দিংহের -রাজত্বকাল পারিত্তে কর্ণগড় রাজ্যে ল্য 
দেশ উৎস প্রাক। 


২৩ 


একটি বৃন। ছর্গ-নির্শাপ- করেব: "এবং "বগি হর 


নানা উন্নতিসাখন করিরা তাহা গভীর 'পরিধার্েছিত 


ও দৃঢ়তর কঙ্গেন। জআঁবাসিগাড় বেদিলীপুর হাছনের উত্তর 
সীমান্তে অবস্থিত 1 “ -প্রথন.: দেখিলে" আআবালগড় পাজি 
উদ্তান-রাটিকা লিন”: হর: ফিন্ত "এনও ইহার 
তিন দিফে পরিখা “ডিক বিদ্তমান1-+ একদিকে এখনও 
অগাধ জল তা রাধার বাধ নাকে পরিচিত আ্মাবাস 


গড়ে অনেক গুলি। দেরণেখী শুর্ভি'প্রতির্ঠিত আছে, ী-_. 


ধাতুম়ী. দশা, জরছ্র্গা; গৌরী, শামহন্দর, ঝাধান্তাম, 
অদনমোহন ইত্যাদি। কর্ণগড়ের শেষ বাণী. পিরোর্মশি ও 


নাড়াজোলের . বিখ্যাত সাজা. :মোহনলাল খান এই 


গড়ের অনেক সৌষ্ব সাধন করেন. জাজ] -রামজিংহ 
বকজন বিচক্ষণ রাঁজনীতিজ্ঞ ছিলেন। . নবাঁহ দরবারে 
তাহার...রিশেয প্রতিগ্ত্বি. ছিল।. কেশপুরেরু নিকট 
রামলাগর মাধক একটি, বুহৎ,. পুক্করিণী খনন 
করিয়াছিলেন । সায়াবর  অঅন্কাপি. -বিয়াজমান । 
তাহারই রাজসভার কবি-রামেশ্বর শিকার়ণ' কীর্তন করিদ্বা- 
ছিলেন। : কণগড়ের...বিখাত .পঞ্চমুষ্তি, -যোগমণ্ডপ 


তাহারই নির্সিত।.. এই যোগমঞ্চে, বসিয়া কৰি..রােশ্বর 


বোগসিন্ধ হুইক়াছিলেৰ। :.১৭১.১%. রাজা . ডিন 
খারলোক'ামন ফারেন'। ....7 ২ এ. 

- পস্ামশিংহের “পুর, বশোরত্ত সিংহ।, মশোব্ত. এই 
নে: সর্বশ্রেঠ .নৃণতি ।.. তাহার, রাজত্বরালেই 
কর্ণগ্ছ, সুখ সমৃদ্ধির চরম সহায় -পদা্পণ্‌. করিয়াছি । 
কশ্টোবই বে ক্ষেব্য চতুর রান্নীতিক ছিলেন, তাহ। 
নহে, তিনি ধর্বলেও. ভয়ের. ছিলেন। লোকে 
তান়াকে। দেবীর. রপ্ত , বুলিত 3. কথিত, , খআবঁছে 
একবিন, বুশোদর. মহামাা সনদে ধ্যান, কাং 
ক্ফিপুরের বাজ প্তৃকিত আুমণে, 'কণ্খিড়ের ' রড়িছুর্ 
আজণ, করিকা, অধিকার করি 
'কঝোনাদে: যার: রন, 'ভজ- :ডটনা বুরিলের 
পরিনাণ অনস্তব1...তিন্টিজারার রিখমুতারিণীর; ধ্যানে 





নিম ছুইরেন 4/.. অজ” অত. এএয়ান 5 করিবেন, 
টত্বলে বলী ইরা: যশোবভ্ যুদ্ধে...গমন্‌ কুরান, .. 


. সৃইয়াছে--মোগল : লমাটের 


নন গরু ১১পেক্ষের 


(উদিটিন: রাইগীছিলেদ 
বদ চিবকাছিকইযারহিনীছে?- 7... ::” 





টি 1: দর বর্ষ, ১ম সংখা 


সু. ভা 'শাত' ফারলের্ম-এরপ ভীষণ যুদ্ধ কেহ 


কম দেখছে মাই : স্বৌকে ইহাকে নেব দৈবীর' 


সু” হলিয়া বাক 1 সাজা যশৌবিত্তের সভাপিগিত 
, পুর্বে কৰি রমেশ এই ঘটনাকে বাটি করিযার 


এ ও কাত ফরেন  .- 


“হামার সুদনমোহনে ঠেলায় । 
ছিল রামেসথর ভনে করিকালে কেলি” ॥ 


নথ বার, যশোবন্ত সিংহ রঙ্গের রালনৈতিক গগনে, 
একটী উজ্জ্বল সঙ্গ, ছিলেন । যে লমন্ন জাজ! যশোবন্ত 
নিংছ : লি'হাসনাধিরোক্ণ ..করেন। সে অনর + মোগল 
সাপ্াজোর অস্তিমক্ষাল--.সে সময় হু প্রলিন্ধ হুষ্ট রাঁভনীতি ক্র 


সম্রাট ক্দৌয্গজেবের কুটিল: রাজনীতির প্রভাবে 


যে” লাত্রাজা -আফেন্স -ব্কিম্পিত, হইয়াছিল, ' তাহা 
ভনীর় . অয়োগ্য : নংশ্ধরণের যোগ্যতার ও 
অদুরদণিতান্র .. অধঃপাতের চরম সীমায়; উপনীত 
 অন্ভিস্ব: কেবল। “মাত্র 
উপাধিতেই-গর্ধযবসিত হইয়াছে। এই মরে পকষলেট 
বিদ্রোহ প্রত্যেক জাযতীররকরিই স্ব স্ব প্রদেশে স্বাধীন 
ম্পতি। কোন বিচার বাই, শৃঙ্ঘলানাই; দেশ 
যন্পূর্ণ অরাজক | এই ঘোর.অরাজকতাপ্প সমন বশোবন্ত 
অনভুত মতা; অসামাক শুদ্ধি প্রভাবে নি জাজ শর 
স্থাপন করিছ্া ছলেন। . .*৪ 

শাসনকাঁধ্ বিকধী ধঠ নি বন্থদর্ন বাঙ্গীলার 
হুযাদার ঈুপিদকূলী খায় নিট অ অবস্থাম' করিয়াছিলেন । 
মুশিদকৃনী খীর মৃত্যুর পর নবাব সুজাউিীনের মর 
তিনি চাকার - দেঁরান - ইহইাছিিন।' ধশোবস্তের 


 আঁদৈশ ও. উপদেশ অনুসারে রাজার উপ পুষ্ধলীর 


সহিত: সম্পারিভ 'ইইযাছিল হেন্ধজো বের গগনে 
প্্ ঢাষা “প্রদেশ পূর্ণ ইরা উিয়াছিগ 





(নাই বাব সাঁততানবননরারকণে | টাঙষার'৮/ 


মণ টাঁউল। বিজয় -সবরিত ০4 টি ছার 





আশিস ১৩২৯1. 


যশোবস্ত যেরগ রাঁজনীতিভ্ঞ' তন্রপ লাহিত্য গেৰী . 


ছিলেন, তীহারই উৎসাহে শিবায়ণ সম্পূর্ণ 'হয়'। রাজ! 
বপোবন্ত'১৭৪৮ধৃং পরলোক গম করেন ৭.2 7 


ইহাকে 'রাঁজিকাধো ' রাজা: মনিসিইউ রাজা 


ভোড়র মল্লের সমান আসন প্রদান করা দবীইন্ঠে পীন়্ে? 
ব্রাজা মশোধস্ত মেদিলীপুরে নরপতিন্ূপে জন্ম গ্রহণ করিয়া 


স্বদেশের মুখোজ্জরল করিনা গিয়াছেন। স্বাজ! যশোবন্ধের ... .. 
লিংছ। আন্জিং সিংহ একজন 


পুত্রের নাম জিৎ 


বিখ্যাত বীরপুক্রষ ছিলেন। তান্জার সৈ্লংখ্য। পনর 


হাজার ছিল। সমগ্র মেদিনীপুর জেল! ও শুদুর মানভূম " 


সিংহভূম তাহার প্মানত হইয়াছিল । “ জিৎ সিংহ মাত্র 
সাত বত্র রাজজন্থ করেদ। .ত্ানার পুত্র. সঙ্জান ছিল ন।। 
১৭৫৫ থুষ্টাঙ্ছে পত্বীঘ্বর রাণী ভবানী ও রাণী শিরোমণিকে 
রাখয়। অজিৎ নিংহ পরচলাক চাস: করেন । তখন 
দেশে ভয়ানক অরাঙ্জ কত| |; ম্টেগল প্রভাধ লুপ্ত হই- 
গাছে) তন ইংরাঞঙজ প্রতিপতি গ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
এই সময় চু্াড়ের। “বিলঙ্গণ প্লিধ্স হইরা উঠিয়াছিল। 
তাহারা কর্ণগড় ক্াজধারী ব্াকতনণ করে ব্মানীঘয় ভীত 


হইয়া রাজ! যশোবন্তের মাতু্পুজ- নাড়াজোলাধিপতি 


ভালোচন ঘোষের-শরণাপন্ হয়েন। থে স্থানে তাহাদের 
গরম্পর দেখা লাক্ষাৎ'হয়, -অদ্যাপি. দেই স্থান বাণী 
'পাটন। বলিয়। বিখ্যাত 7 ছি হর; রালীহয়ের মৃত্যুর পল্প 
'কর্ণগড় বাজপিংঙ্াসন আড়াজোলপতিক 'গ্ধিকার ভুক্ত 
হুইবে এবং নাড়াজোলপতি কষর্ণগড় স্মাঙ্য রক্ষ। করিরেন। 
রাণী ভবাণী স্থানীয় মৃত পাঁচ বৎসর পয়ে ফাল: 
কবলিত হুন। ফি রীগী''শিরোমশি ৫* বংলর 
কাল বাজন্ব “ধরেস।: লী -র্ি়োমগির শেষ 
অবস্থা! অতীহ : 'শোঁচনীরী'”. ১৪৬১ শ্ৃষ্টাকে ইংরাজ 
বাহাছুর মিরজাফিকের লিফট ইইন্ডেসৈদিনীপুর জেলায় 
শাসন ভাব শী হন ।-:ঝআলীয-'বযৈ লঘল সৈত্ত 


ছিলি গবর্ণজেন্ট তাহাঙার জীঙনীর ধাজেয়াপ্ত করিধেন।' 


তাহারা জীবনেপিরশৃ্ঠ ইরা বি: তরে স্যার 
চতুর্দিকে ভ্রমণ ফয়িতে  লীগিল:। "কালক্রমে | তাহারা 
চুয়াড় নামে অভিহিত ও চূয়াড় দল হর 





বর্পগ্লিতড়ব্ হতিকথা। ৩১ 


বাধসা: জার: কয়ে -ার্সীকৈ হই সধ গোলধৌগের 
কারখ: এন কাযা িধবরমেক্ট : ডাহা " বন্দী 
করিবার দ্জাদেশ প্রদীনি করিব ্কুপারে 
'সৈশ্ঠ কর্ণগড় -বাহভবন : অক্রিমগাইকরিজ ! রানী ্ 
তাহার প্রধান উমাত্য 'নাঁচাজোলেরীবীনা চুমীলবি' 
রঃ মাত্ম লমর্গণ ফরিলেন। বুটাশ লৈন্য গড় বাড়ী ও 
সমস্ত লুণ্ঠন করিল; কর্থগড় এন [নে জীহীন 
গেল । রামী ও তাহার অাত্য . রর্দীকৃত হইক্ক( 
'ষ্লিকাতিরি প্রেরিত 'হইলেন। এই যঙ্কট পময়ে : 
কাজ! আনন্দ লাল খান বছ পারশ্রমে রাণীর ও বীর 
পিতৃব্যের নির্দোধিতা প্রতিপন্ন ক্রিক তাহাদিগকে 
মুক্ত করেন। কিন্ধ রাবী শিক্োমশি আর কণগড়ে 
প্রত্যাবর্তন করেন মাই । ভিনি-জীবনের শেষ খুহ্র্ত 
পর্থাস্ত আবাস গড়ে খর্দক্ষার্ধ্যরত ধাফিয়। জীবন বল 
সম্বরণ ফরেন। এইখানে . কর্ণগন়্ 'ক্লাজবংশের শেষ 
হইল। কর্ণগড় ব্রাজদ্ব' বাড়াজোলেক্স সহিত মিলিত 
হুইল। মেদিনীপুয়ে ক্াধী 'বিয়োমপির, রাজ্যপাট 
সংস্থাপিত হই) কিন্ত ক্কর্ণগড়ের গৌরব ধ্বজা 
উত্তরাধিকারী রিহীন কইয়া ধুলি রাশিতে লুটাইয়! পড়িল ॥ 
স্বামী শিরোমণি অতান্ত  বুদ্ধিমতী ও রূপবতী 
ব্মলী ছিলেন। এক ' কথায় স্টাহাকে সর্ধপ্রকারে 
বাঙ্গালার বিদৃবী বমগী' শবনীমধন্ী ব্া্মী ভবামীর সহিত 
তুলিত কর! যাইতে, পারে'।-. ১৮১২ খ্ৃষ্টাবে রানী 
শিরোমণির রানের : অবগান 'ইয়। ' শরধধি কর্ণগড় 
্রীহীন অবস্থায় খাতির আছে। 'খেদিনীপুরের রাজধানী 
স্থাপিভ হওয়ায়  পুতযাঁপীবির্গ সকলে মেধিনীপুরে চলি 


আসে। ক্ষ্খগড় নিজেক্ট খতীত ..গৌরবস্বতি বুকে 
খরিয়া ছাদ শত ণ্হংসরের ও একউর্ধকাল দাড়াইকক 


বড়াই! ক্ষালের কঠোর প্রহার ' জর্জরিত হই 
খলিশৃঙ্গী হইয়াছে | বিক্ক-: ভাপি পূর্বগৌরব ভুলিতে 
পারে নাই। ভাই -অর্গনাধালের' তীর দৃষ্টি হইতে 








- আত্মগোপন করিবার মিকিভ্ .'বনগুলের আবরণে 


আপনাকে ঢাকিগ রাদিতাছে।. তাহার পমাধি-নিদ্াভন্ব 


... রিজাল করিলাম কি মনা করিলাম বলিতে পারি নু 


ত .  আমাশি্থী। 








ভনি৯০৯ ০০৮ ০ ক ওটি এ ৬ জি সিন্স এনিছাহিও ভাইও এসি এও কিনি 


উপসংহারে বক্তব্য.এই যে কর্পগড়ের রে বিবরণ, 


গুদান করিলাষ, তাকার' সবটাই: বে. গ্ুব এীতিছালিক, 
সত্য, আহা গ্রতিপঞ্জ করিবার, বধেন! আদার নাই। 


আজি যাহা সংগ্রহ করিতে... পারিরাছি.. ভাহাই 


১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা 


৫টি টিউটর উই এ ক এ এ এস এ গস চিসি৪৭ রি ও ৬০৯০০ * ৮৬ কা ৫ এ ও উহ এ «সির শিস রা রসিলিন এসএস ৬ এসি এত র বিটি ২ রসি 


উতিহালিক গব্েধার: যুগ. 'আদিয়াছে; আশা করি, 


কোন মহাত। আমার সংগৃরীত এই' সামান্য উপকরণ 


'লইয়! কর্ণগড়ের এক প্রাদাণিক. ইতিহাস গঠন, 


করিতে গাজিবেন, 1, তাছা, হইলেই, অনি নিজ, পরিশ্রন্ 


আপনাদের, পি উপস্থিত. প্র8িলাহ,। দেশে যার্ধক জান করিব। 


.. উপেক্ষা ৃ 
৫থক্- ০ন্ল্সেজ্র আহ বিক্মী। 9. 


- হকি পরহা কৃধাই ঝরিবে লাবণি কি ভোদ্ব 
রিশ্ববিজয়ী চঞ্চল আখি, : “এ কি অবিচার 
হাগি নিল অবসাদ !: " সম্মুখে প্রিয় !' বিফলে শুখাল' 
সুন্বর দেখি নিষেষের তরে; : জু -মালতী ছার !. 
 পখেছিনু, আখি ও আলন' পদে; এ | 
১... ইতথে অপরাধ? : - একি পরিভাপ! 
স্বভাবের ধা! মু ললনা।' পাছে ধরি বু কেছে ফিতে বাহে 
কারে দিব অ্সাদ:1. (এত টকু নাহি জীপ! 
| টু বক্ষে মত সঞ্চিত হু 
এ কি পরিহাঙ্গ!. “ৰক্কে রাখিবি, পাবেনিক বধু, 
পল চরণ চককি থামিল'.. সুধা! অ্থতাগ 1 
না মিটিল কোন আশ 9: স্বপনের ধন কোন, কাজে লাগে, 
আগুসারি আমি আসিঙ্থ বরিভে। জিকায় আভিপাপ 1. 
বক্ষ নিলরে প্রতি পুজিতে: রী ৃ 
চির অভির্লাধ.$:. - রপিউিরি। | 
সরে বর্শে চুটালি হে.সখ্ি চি চে হালা... 
' » ,শুতীখন-উপহাঁস 1. * ছাছিলিনা,একয়ার 1 ... 
৮: আ.কি অনাচার |. উ তরে বাঝির টন, 
রাডার : এফিযিরিলা আরি1;.. 
উরি হিধারি ভাক"।: বীজ পারের বরদে 
রঙে গরবে রবি কি তোর) .. ইিদাদলান 


আশ্বিন, ১৩২৯। নাতি মুল্য ্ 
-€ল্প রর | ১. 
বারিধির বুকে বাসা করেছিল এক বণিক; খান কার গ্গেহের আশায় মেলে ধরেছে ॥ একেই সে 


তার আকুল তর ভঙ্গ দেখবার জন্গ নয়, তার পণ্য ভরা 


তরী গুগি সেই নৃত্তা তার্জে কেমন যার আসে তাই. 


দেখ্বার জগ্ত আর সেগুলি তীরে ভিড়তে না ভিড়তে 


তার শব গুলি লুটে নিতে।, নীল সাগরে চেউও 


ঢে্টএ লাল টুকটুকে বালারুপের লাল জালে কেমন 
ঝিক মিক্‌ করত, পূর্ণিমা রাতে সার! গার জোছনা, ষেখে 
আত বড় বুক খানা কেমন করে' বি্ষৃন্ধ হয়ে উঠত এসব 
দেখবার তার মোটেই অবসর ছিল না। বণিকের আর 
তিনটি ছেলে ছিল বাপেরই মত ) এসব রূপের চেয়ে হীর) 


জহয়ত মণি মাণিকোর বাপ দেখেই তারা বিতোর। ছোট 


ছেলেটি ছিল দল ছাড়! | সে ছিল তার বাপমা ভাইদের 
কাছে সৃষ্টি ছাড়া- আর লক্মী ছাড়া। দে এক ধারে 
একগ্াটি দুয়ে সাগর কুলে বসে সেই অসীম 
পারাবারের দিকে চেয়ে চেয়ে তার উদার প্রাগটা 
কোন্‌ খআসীমের পানে ছুটিয়ে দিত কে জানে! 
সে শ্াপিক ভর! তরীর দিকে চাইত না। 
সে চাইত ডুব দিয়ে সেই জতল তলের মাণিক তুল্তে। 
এমনি ক্ষপ়্ে কিছুদিন যার। বণিক দেখলে ছোট 
ছেলেটার বিষয় কাজে আদৌ মন নাই কেবল বয়ে 
বাচ্ছে। বণিক -তাকে ফেরাবার জন্ত এক মতলব 
আটলে। চার পুহরকে ডেকে প্রত্যেককে চার হাজার 
টাক দিয়ে বল্লে, “এই টাকা নিয়ে বিদেশে যাও, কার 
কেমন বাবসা বুদ্ধি দেখব) কে কত টাকা লাভ করতে 
পার এক বছয় পন্ে' এসে তায হিসেব হবে এৰং সেই 
হিসেবে তৌমাদিগকে পুরষ্কার দেবে রি রর 

তিন জন আইলাদে যে'যার পথ খু নিয়ে বেরিয়ে 
'পড়ল। ছোটটি ঘর থেকে বেয়ে সমুদ্রের তীরে তীরে 
চলেছে; উপরে “অনন্ত আঁশ, নীচে অতল জল রাশি 
ধার সামনে পেছনে দূরে শুধু বানু বেলার আকুল বৃ 


পথ খু'জে পাচ্ছিলন। তার পর সী আধার ধিরে ঘিরে 
গরিকৰারই যেন তার পথ রো. করে দীড়াল। এক 
জার়গাতেই খানিক্ষণ ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত চরণে সে সেই 
বালির মধ্য মুখ গুঁজে শুয়ে গড়ল। ঝির বির করে 
বাতাস এসে তার গায়ে মাথায় শ্নেহ হাত বুলিয়ে ঘুম 


- পাড়িয়ে গেল। নিঝুম রাঁতে হু'ফোটি। তপ্ত চোখের জল 


গায়ে পড়তে শিউগ্ছে জেগে উঠে দেখে কে একটা স্নেহ 


মরী রমনী তাকে কোলে করে” বসে আঁছে। রমণী 


আদর করে তাঁকে. তার ছোট্ট কুটার খানিতে ' নিয়ে 
গেল। রবী. প্রৌঢ়, রূপের 'জোয্বার ভাটার টানে 
অনেক দুর নেবে গেছে-কিন্তু তায় কনক রেখা টুকু 
এখনও মেলায় নি। বণিক পুজের পরিচয় পেয়ে রমণীর, 
অনেক দিনের অনেক কথাই মনের চারদিকে ভিড় 
করে আস্তে লাগল আর মাঝে মাঝে চোখের 
কোনটা সজল হয়ে উঠ্‌তে লাগল। বণিবপুত্র ফিয়ে 


ভার পরিচয় জান্তে চইিল তখন সে ভারি মুস্কিলে 


পড়ে গেল। তার যে পরিচয় 'প্নেবার কিছুই নেই, 
বে টুকু আছে তা বুকের -আগুণে পুড়িয়ে ফেলবার 


জিনিস, মুখ ফুটে বলবার'নয়। অনেক পীড়াপীড়িতে 


অস্ফুট' স্বরে সে যেটুকু বল্‌্লে বণিক পুত্র তাতেই 
শিউরে উঠল, রমনী দুহাতে মুখ ঢেকে পাগলের 
ঘত বনে রইল, সে পোড়ামুখ আর তার দেখাবার ইচ্ছা 
ছিল না। রমণী পতিতা, হলেও অনেক দিনের 
অনুশৌচনায় ভার প্রাণের সব ময়লাটুকু ফেটে 


_ গিয়েছিল। . বণিক পুজ- যেতে চাইতেই রমণী চেঁচিয়ে 


কেদে বললে, এই 'পিশাচীর ' ভেতরেও মায়ের প্রাণ 


আছে, সেখানে কৌন -দাগই” পড়েনি, ভোদার আমি 


সেইটুকু /-দিয়েচেক্ষে ক্বাধ্ব) তুমি আমায় ছে 
পালিও' না। অনেক দিনের পর আমার শুক্‌নে 
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বুকখানা তরে, স্নেহের, পীযুষধারা উদছলে উঠেছে, ্ 
ছুধিনী আমি তোমায় তাই পান করিয়ে .জীইয়ে.. 


রাখব। মাতৃত্বের গৌরবে তখন তার বিশীর্ণ পাওুর 
মুখখানা ধিরে এক অপরূপ জাবণ্য ফুটে 'উঠেছে। 
ন্নেহকাতর, বণিক পুত্র. সেই (মহিমমী মুত্ির সাম্নে 
লুটিয়ে পড়ল; বুমণী আকুল আগ্রহে তাকে 


বুকের 'তেতর' জড়িরে ধর্ল। এম্নি করে কিছুদিন 


বায়? মনে পড়ে গেল তার ব্যবসার কথা। কোন 
অভিজ্ঞতাই তার নাই। নতুন, মায়ের কাছে যখন 
সে বিদায়, চাই তখন রমণী বল্লে সে তার সারা 
জীবনের কঠোর অভিজ্ঞতা দিয়ে চার্ট মাত্র অমূল্য 
কথ সংগ্রহ করেছে, সেই চার্টী বখার দাম চান্স হাদার 
টাকা) যদি কিন্‌তে চাও উহাই তোমার অমূল্য মূলধন 
হবে, সার! জীবনে তাই দিয়ে অনেক. বশ্ব্য আহরণ 
করতে পার্বে॥ বণিক পুত্র ভাব্লে তাই তাল, বাপ 
ভাই যে ব্যবসা নিয়ে পাগল তা তার জীবনেও হবে 
না। রমণী এক একটা কথা ব্ল্‌তে লাগল আর 
সে একটি হাজার করে” টাক। তার পায়ের তলায় 
রেখে দিতে লাগ্ল।: ক্রমে চারটি কথার সঙ্গে সঙ্গে 
বণিক পুত্রের সম্বল চার হাজার টাকা! নিঃশেষ হয়ে গেল। 
কথ! চারটি এই-_-"বখন যেমন তখন তেমন” “দেখে 
| শুনবে বল্‌বে নাকে। কায়,” “ষে যায় রত কইবে তার 
মত,” প্যাচা অন্ন ছাড়তে নেই।” কথাও. শেষ হয়ে 
নি টাকাও শেষ হয়ে গেল, বণিক পুত্র যেতে চাইল 
কিন্তু তখনও এক বছর পূর্ণ হয় নাই, রম অনেক 
 জাধ্য. সাধন। করে তার, স্নেহের ,নিবিড় ছায়ায় তাকে 
খিরে রাখল । এদিকে এতগুলো টাকা হাতে পেয়ে 
ভার প্রাণের পিশাচ ্রন্কতিটা এক একবার উকি 
, মারতে লাগুল। রমণীর সঙথল্ন ছিল বথার সূল্য 
. বোঝাৰার ভ্বন্ত সে যে টাকাটা নিয়েছে গে তার 
. ্লছাঙ্পাধকে সবার ফিরে দিয়ে ককতার্থ হবে। কিন্ত 
. দেওয়া জিনিয: ফ্ষিরে, নিতে বণিক পুত্র যখন, একবারেই 


বান্ধী হ'লন। তখন রমনী তাড়াতাড়ি সব নিয়ে,গিয়ে 


দেবতার পায়ে উদ্াড়, করে ঢেলে দিয়ে এসে 


দান বলে অবহেলা কর্বেন না। 


তখন এদের সঙ্গই সব চেয়ে ভাল। 


গেমে একরকম করে' দিন কেটে বার | 


১ম বর্ষ, ১ম সংথ্য। 


স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেল্লে। তিনি তত আর পতিতার 
বর্ষ শেষে বণিকপুত্র 
চলে গেল; রমনমীর বনদিনের ধৈর্ম্যৈর বাধ ভেঙ্গে অবাধে 
চোখের জলের বাগ ডেকে উঠল... যা 

| চার ভাই ফিরে এসেছে। ্ী বা দশ হাজার 
কেউ বিশ হাজার কেউ পাঁচ ধীজার লাভ করেছে; 
ছোটটি এক বারকনিতার মোহে পড়ে চারটি কথা 
কিনে এনেছে । অর্থ লোলুপ পিতা কোন কথাই 


 শুন্লেনা, ছোট, ছেলেকে কুপুত্ বলে তাগ কর্লে 


তংক্ষণাৎ বাড়ী থেকে দুর হয়ে যেতে হুকুম দিলে। 


মায়ের কাতর অনুনয় ও ব্যর্থ হণ | জন্মের মত 


শেষ বিদায় নিয়ে সাগর তীরে দীড়িয়ে একবার 
আবাপ্োর স্থৃতি তর! গৃহখানির দিকে ফিরে চাইতেহ 
দেখে মা তার সাগর প্রমাণ নেহ বুক নিয়ে, ছুটে 
এসেছে । লুকিয়ে একটি মোহর এনে ছেলের আঁচপে 
বেঁধে দিয়ে বললে অসময়ের জন্ত এই সম্বলটি *ইল। 
মাথার উপর দুহাত রেখে আশীর্বাদ করে বলল, তুই 
রাজা হয়ে মা'র কোলে ফিরে আনিন। ঘুরে ঘুরে 


_বণ্ক পুত্র এক জঙ্গলের ধারে সন্ন্যাসীর আড্ডার এসে 


পড়লে |  ভাব্ল সংসার বন্ধন, যখন কেটে €গছে 
দলে মিশে গিয়ে 
ভিক্ষা করে দিন যাপন করে) আর ভগবানের ন'ন 
একদিন এক 


সন্ন্যাসী মরে গেল | কেউ আর তার সদগতি করতে 


চায় না। সবাই যুক্তি কর্‌লে বণিক পুত্রের, ঘাড়ে 


খু কাজের ভারটা চাপান যাক্‌.।, বণিক, পুত্রেকে 
বলতে তা' রর মনে হল “খন যেমন তখন তেমন” | 
অম্নি রাী হয়ে একাই সে মৃতদেহ জড় বেধে 
নদীর ধারে টেনে নিয়ে গেল। সৎকার করতে গিয়ে 
কৌতুহল বশে জটা হাতড়ে, দেখে, কার মধ্যে সাত 
সাতটা! মাণিক |. বণিক, পুত, লিলি যত্বে লুকিয়ে 


রেখে কাড় শেষ করে স্যাসীন় লে আর ফির্ল ন| 


একবারে নগরে গিকে সারের, দেওয়া মোহর ভাঙ্গিয়ে 


এক াড়ী ভাড়া করে করলে, তারপর সেই, সাত 


আশ্বিম ১৩২৯। 


ছাণিক নিষ্বে সেখানকার রাজাকে উপহার দিলে। 
্বাজা ভারি খুদী। পরিচয় জিন্তাসা করায় ধণিক 
পুত্র আত্ম পারচয় গোপন করে অনাথ বলে পরিচা 
দিল। অপুত্রক রোঙগার গোপন প্রাণের কোনে 
বাংসলা স্নেহ জেগে উঠল । তাকে আদর কৰে 
পোষ্য পুত্র করবে বলে নিজের বাড়ীতে ঠাই দিল। 
রাজার দ্বিতীয় পক্ষের রানী ছি সাক্ষাৎ পিশাচিনী । 
রাজার বশ্বর্যা, পন্ডির বুকভরা আদর উপেক্ষা করে 
সে গোপনে সহর কোটালের প্রতি অনুরক্কা ৷ 
একদিন হঠাৎ.বণিক পুত্রের তাদের ছুনূকে এক সঙ্গে 
বসে' থাকতে দেখে; হঠাৎ .মনে হ'প রাজাকে বলি 
আবার মনে হ'ল “দেখবে গুন্ৰে বল্বে নাকো! কায়” 
কাজেই লব কথ। মন থেকে দূর করে দিরে নিজের 
ঘরে ফিরে গেল এবং প্রথম জীবনের শিক্ষা অনুসারে 
শত দোষ থাকা দ্বত্বেও ছোট রানীকে মায়ের মত ভক্ষি 
কর্তৈ লাগলে। এদিকে রাণীর. অপরাধী মন 
লর্বদ|ই' সন্দেহ কর্তে লাগল, কখন বা সে রাজাকে 
ধলে দেয়; তাহলেই সর্বনাশ । তাই থালী শুধু তাকে 
এ 'পথিবী থেকে সরাবার নতুন নতুন পন্থ। উদ্ভাবন 
করতে লাগ্লেন। হায় নারী চরিত্র! রাজাকে 
অনেক হাসি কান্না মান অভিমানের ছল! কলা 
দেখিয়ে রাণী বেশ বুঝিয়ে দিলেন বণিক পুত্র অতান্ত 
অনচ্চরিত্র এবং এমন কি তাহার প্রতি, দুর্ব্যবহার 
কর্তেও প্রস্তুত; অভএব তাকে ধ্বংস কর্তেই 
ছবে। রাণী বল্লেন দুরে একটা পুকুর আছে 
সেখানে “রাত্রে গেলেই ' ব্র্মীদৈত্য ঘাড় মুড়ে দেয়, 
নিশা রাত্রে সেথানে.থেকে .জল এনে থেলে তোমার 
ই রোগ সীরবে বলে বণিক পুত্রকে সেখানে পাঠিয়ে দাও। 
রাজা দেখলেন যুক্তিট! বেশ সোজা আর লুনার ) 
তখনই বণিক পুত্রকে .ডেকে-সার' অন্ুস্থতা ও ওউধধের 
কথ। বলে দিলেন, ' সামনে বণিক: পুত্র সম্মতি দিয়ে 
নিশা রাত্রে সেখানে জল আঁন্তে গেলেন'। যেয়ে দেখেন 
এক ব্রঙ্গদৈত্য ও: এক গ্রেতিনীতে " খুব ঝগড়া 
" রেধেছে | প্রেতিনী বল্ছে তোমার সঙ্গে আমার 


স্থান মুল্য । ৩৫ 


মিলট! বড়ই অসমান ও অশোভন হয়েছে । এমন 
সময় বণিক পুত্রকে দেখে .উভরেই, তাকে মধাস্থ 
মান্লে ॥ তখন তার মনে হল, প্যে যায় রত খিল 
তার মত”! বণিক পুত্র শত মুখে. িলনের প্রশংস 

কারে তািগকে স্বর্ধের চাদ হাতে এনে দিল তার 
খুসী হয়ে জিজ্ঞাসা করল, কিচাই?নে বল্‌গ, এক. ঘটি 
জল | তার! বল্ল, জল নাও আর সাত ছালা মোহর 
নিয়ে যাও। বণিক পুত্র বল্ল, কেমন করে তা নিয়ে 
যাব। তারা বল্ল, আমাদিগকে ম্মরণ কল্পেই বখন 
যেখানে চাইবে সেই খানেই আমরা! মোহর পৌছে 


'দেব। তাই হবে বলে বণিক পুত্র জল নিয়ে ফিরে 


এল। 

রাণী দেখল তার কৌশল বিফল হ'ল। রাজাকে 
বল্লে বণিক পুত্রকে একখানি চিঠি দিয়ে আমার ভাইএর 
কাছে পাঠিয়ে দাও এবং কোন নাম ন| দিয়ে লিখে দাও 
সে পত্রবাহককে তিনি যেন পত্র পাঠ কেটে ফেলেন 
আর বণিক পুত্রকে বলে দাও জরুরী পত্রের উত্তর ষেন 
সে শীগ্র নিয়ে আসে। তখন অনেক বেল! হয়েছে 
রাজার আদেশে বণিক পুত্র না খেয়ে দেয়ে শু মুখে নগ- 
রের মধা দিয়ে চলেছে। নগরের মধ্যে সহর কোটালের 
বাপ। সে খেয়ে দেয়ে ঘরের দাওয়ায় বসে আত্বাছে 


 তামাকু সেবন করছিল বণিক পুত্রকে শু মুখে হন্‌ হন্‌ 


করে যেতে দেখে সাগ্রহে কারণ জিজ্ঞাস করে. সব 
শুন্লে। তার কষ্ট দেখে সহর কোটালের দয়া হ'ল) 
বণিক পুত্রকে: বল্লে অনেক বেল! হয়েছে আমার 
আহার্ধা প্রস্তুত আছে তুমি আহার কর আমি তোমার 
পত্রের উত্তয় এনে দিচ্ছি। ৰণিক পুত্র কর্তব্যের 


অনুরোধে একবার ইতস্তত: করল্‌ পরক্ষণেই মনে হ'ল, 
শ্যাচা অন্ন ছাড়তে নেই।” তখন. ভাবৃলে ক্ষতি কি, 


উত্তর পেলেই হ'ল, কাজেই সহর কোটালকে পত্রধানি 
দিয়ে, আহারে মনোনিবেশ করলে । দিনের আলে! ক্রনে 


নিবে এল তবুও, সহর. কোটালের দেখা নাই। - বণিক 
/ গু উদ হয়ে পড়ল, ভাবলে. বুঝিবা সে পত্রের উত্তর 


নিয়ে একবারে রাজবাড়ীতে ফিরে গেছে। সেও রা 


৩৬ 3 . সমাথ্ী। 


বাড়ীতে ফিরে এল। 


বিবরণ গুন্ল তাত গোপন প্রাণের মর্ন্ধদ যাতনা! অতি- 
কষ্টে চেপে শরন কক্ষে গিয়ে থপনে লুটিরে পুড়ে 
কাদতে লাঁগল। এতেও তার শিক্ষা হ'ল না। প্রতি- 
হিংসা দশগুণ জলে উঠ্ল। বেষন করে ছোক, বণিক 
পুত্রকে বিনাশ করতেই হবে । 'আবার নৃততন, মায়াজাল 
বিস্তার করবার জন্ব রাজার কাছে গেলেন। জন্দরের 
মধ্যে একটি পুরাতন কৃপ আছে সেট প্রাণঘাতী কণ্টকে 
পূর্ণ করে' ৰণিক পুত্রের অগোচরে রাজবাড়ীর সকলকে 
কড়া হুকুম দেওয়। হ'ল প্রত্যুষে যে সেই কূপের নিকট 
গুথমে যাবে তাকেই কৃপের, মধ্যে ঠেলে ফেলে দেবে, 
এমন্কি রাজা কি বাণী পধ্যন্ত যদি যায় সে নিয়মের 
ব্যতিক্রম হবে না। রাজ্যের কোন বিশেষ মল উদ্দেশ্যে 
এই অন্ুঠানট। কর! হয়েছে এইটাই সকলকে বুবিয়ে 
দেওয়া! হ'ল। এদিকে পূর্ব রাত্রে বির পুত্রকে ডেকে 
যাদু মুখে বল্লেন তাঁর কালব্যাধি কোন মতেই 
উপশ্য হচ্ছে না, অন্দরের কৃপ হ'তে অতি প্রতাষে এক 
ঘটি জল ভাকে নিজে হাত্তে তুলে এন্ধে পান করাতে 


কৃধে। বণিক গুত্র তৎক্ষণাৎ তার সম্মতি জানিয়ে শরন। 


কক্ষে চলে খেল। গুয়ে শুয়ে আকাশ পাতাল ভাবত 
ভাবৃতে কখন গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়েছে | বুদ্ধ 
ভেঙ্গে দেখে অনেক্ষকণ সকান হয়ে গেছে ? তাড়াতাড়ি উঠে 
বল তুল্তে ধাৰে এমন সময় ভয়ানক শৌচের বেগ হ'ল। 
'শহবরগ কর্তে না পেরে ভাবলে আগে শোঁচ কার্য সেরে 
পরে শুদ্ধ হয়ে জল আনতে ধাৰো বণিক পুত্র তদস্ু- 
সারে শেঁচাগারে চলে গেল। রানীর সার! রাত্রি বুকের 
 ভেত্তর আগ্তন জলেছে, চোখের পলক ও বুঝি পড়েনি, 
নিত ত দুরের কথা। প্রতাতের আলে! দেখা দিতেই 
তিনি কেবল ছট, ফট. করে বেড়াতে লাগলেন ; ফেব 
' অপেক্ষা করছে কতক্ষণে বণিক পুর জল আন্তে 
'যাবে। একবার, 'ছবার দেখলেন বণিক পুর অকাতরে 
দি বাঁচ্ছে আবার ফিরে এসে গ্বনধ নিশ্বাসে খানিকক্ষণ 


সদ বুইলেন আবার প্রাণের আবেগে বেরিয়ে পড়লেন। 


বানী তাকে সশরীরে ফিরে আসতে 
দেখে দৌড়ে গিয়ে পছ্ের উত্তর চাইলে তারপর হা! 


. বণিক পুত্র আজ সাত বাঁণিক 
জনক জননীর. চরণ বদন! .কর্। হা ছেলেকে 
€ফালে .করুঝে পিংহাসন .-গ্যালে।. কমে বস্লেন। 


. ছায়ার মত্ত বয়ে পড়তে লাগল। 


১ বর্গ, ১ম সংখা 


এবার দেখলেন বণিক পুত্র শব্যা ত্যাগ ফরে গেছে, 
ছুটে. গিরে দুর থেকে দেখলেন: কূপের কাছেও নেই । 
স্ব মহল, খুলে তাড়াতাড়ি. ঘ্বুরে.বখ্ন, কোথাওতার 

ধান মিল্ল না তখন নিশ্ছয় তার বিনাশ ছায়ছে কল্পন। 
চার রানার জোর রা ছে 
গিয়ে একনার নয়ন শুরে' সে দৃশ্য .ন্নেখবার লোভ সম্বরণ 
করা স্কঠিন হয়ে. পড়ল। কৃপের্‌. নিকট আনত ভয়ে 
দেখতে বোতেই পূর্ব আদেশ অনুসার . সেখানে যে চিল 
সে. কাপেরহধ্ে ঠেলে ফোলে দিল । বণিক পূত্র ইতিমাধা 
জল তুলতে এসে দোখন হায় চার ! একি দশা রাশী কাপের 
রধা চঈতে যন্ত্রনায় আর্তনাদ করছেন আগ ষ্টার সর্ব 
কণ্টকাধাতে রুধির ধারায় কূপের জল বাক্গা হথায়ে উঠেছে। 
বণিক পুত্র উম্মাদের মত চীৎকার কাব 'টঠল। গন 
সকলেই চুস্ট এসে ত্রাকে ডালে ফেগলে। বাজান 
গাষাপবত দাড়িয়ে । রাণীর তখন মমর্ধ, অবস্থা মতার 
করাজ ছায়া তখন তার সব দর্গ, অচন্কার, প্রতিহিৎসা 
শান্ত কারে দিয়েছে । গণ্ীর অক্ষুশেচনায় তার বুক 
ফেটে ফেতে লাগল ।  স্বাজাকে কাছে ডেকে আনু- 
পুর্র্বিক তার দনস্ত পাপের কথা! খুলে বলে, রাজার 
পায়ের ধুলা ফাথায় গিয়ে বণিক পুত্রকে আশীর্বাদ করতে 
কর্নে জনান্তের কোনে চলে পড়ল । বণিক পুত্রের চরিত্র 
গুণে বন্ধ ছকে রাজা তাকে ঘৌবরাজা দিয়ে বাপগ্রন্ত 
অবলম্বন করার হনস্ক করলেদ। ভাগ করে পরিচয় 
নিয়ে, জানলেন তাঁর বাঁপ হাঁ ভাবী সকলেট অছে। 
অআহ্নি তাছিগকে লসম্ানে আবার জন্তু লোক 


. খাঠান হ'ন 


আজ লগর কুচ রর আনন কোলাহল। 
উপছার দিয়ে 


নাগর কূলেরকুটাক.. 'বাজিনী. মায়ের কথাও আজ 
সে ভোলেনি। ছুখিবী দূর. থেকে ভুবনষোহন, রূপ 
দেখতে লাগল আর. তার ছ.চোখ বেছে পুলকাশ্র শ্রাবণের 


লী্ষুল দাদ! ॥ 





কলাবিদ্যা | 
অনাহতের ধ্বনি ব্যক্ত করে যে ভাষা, অরূপের 
ইঙ্গিত ও রূপ দর্শন করায় যে ভাষা, নিশ্চল নির্বাক 
প'্যাণকে চলায় বলায় যে ভাষ তাকে বিনা সাধনায় 
মনে করেই কি কেউ পেয়ে থাকে? ভাষার তপন্তায় 
বলীয়ান মানুষ পাথরের কারাগার থেকে বার করে' 
নিয়ে এল যে ভাষাকে চিরন্ধামর়ী রসের নির্ঝরিণী_ 


তারই চতুঃষহি ধার! হ'ল--কথা, ছৰি, মূর্তি, নাটক, 


সঙ্গীত, নৃতা, ইত্যাদি কলাবিদ্ব। | | 
বঙ্গবাণী_শ্রাংণ ১৩২২। শ্ীঅবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর। 


ক্্কেল্স উন্সতি। 

প্রথমেই বলিয়া রাখি এ দেশ কৃষি প্রধান দেশ, 
শ্ুতরাং শিল্প অপেক্ষা কৃষির কথাই এ দেশে অধিক 
প্রয়োজনীর । কৃষকের এরবস্থা দূর করিতে হইলে 
সর্ধাঙ্গে তাহাকে মহাত্বাজীর উপদেশ মত অবসর কাণে 
চরক। ধরিতে হইবে ।  চরকা ভিন্ন তাহাদের অতাবের 
হাত হইতে আগ মুক্তির অস্ত উপায় নাই; তাহারা 
বতসরে সব কয়মাস চাষ করে না। যে কয়মাস দিয়! 
থাকে দে কয়মাস তুল! উৎপন্ন করিতে ও চরকা কাটিতে 
অনায়াদে পারে। তাহার পর তাহাদের দ্বিতীয় কর্তৃবা 
খণমুক্ত হওয়া। সকল দেশেই কৃষক খণ লইয়৷ থাকে । 
কিন্তু আমাদের দেশের মত কোথাও এমন . ভার 
লুদখোর মহাজন নাঁই, অপরিণামধর্মী কৃষকপ্র'নাই'। 
দেশের কৃষক ছুই পয়সা অধিক রোজগার করিল 
কারিগরের মত দুইদিন ঘরে বসির থাকে, কাজে বাহির 
হয় না, অথবা ভাল মাছ ও ভাল [বিলাসের ব্য ক্রয় 
ফরে। এমন দেখা গিয়াছে কৃষক দিনে ১২ এক টাঁক। 


রোজগার করিয়। * আনার মাছ কিনিয়া রর 
ফিরি়াছে, অথচ ঘরে মাছ ভাঞ্জিবার তেল নাই। 
অপরিণামদর্শিতা দূর করিতে হইবে। ইহা রা 
যাইবার নহে, অভ্যাস করিতে হইবে। অপরিণাম- 
দর্শিতার ফলে রুষক - সঞ্চনী' হয় না বলিয়। বাজারে 
তাহার ০6৮ থাকে না, তাই ছুর্দিনে কর্জসংগ্রহ 
করিতে হইলে তাহাকে অভ্যধিক হারে স্থদ দিয়া মহা- 
জনের নিকট খণ সংগ্রহ করিতে হয়। মহাজন একজন 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তিকে যে হারে যত বেশী টাকা ধার দিবে, 
কৃষককে তাহাতে কখনও দিবে না। এরূপ মহাজনের 
খণে কৃষকের হাল হেলে-_এমন কি ঘরের ঘটি বাটা 
বেচিতে হয়। এই অবস্থা দূর করিবার জন্তী তাহা- 
দিগকে পরিণামর্দ হইতে হইবে, চরক| চালাইতে 
হইবে এবং সমবায় প্রথার সাহায্য গ্রহণের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । বর্তমানে ০০-০০:৪০$৩ 01531 
5০০৩ কৃষকের উপকার সাধন - করিতেছে । 
কষকেরা একটু ধুবিতে শিধিলে আপনারাই এই ভাবে 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়। দেশের শিক্ষিত লোকের সাহীয্যে ও 
পরামর্শে যৌথব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে পারে । মহাজনের 
সুদের হার শতকরা ২৫২ টাক। হইতে ৭৫২ টাকা! 
পর্ধান্ত হইয়া) থাকে । : ইহা সাধারণ | আবার 
বিশেষ স্থলে শতকরা ১২৫৬ ১৫০২ ২৯০২ টাকা 
গুদও দেখিতে পাওয়া যায়। কো অপারেটিভ ক্রেডিট 
প্রথায় এই অত্যাচার নিবারিত হইতেছে, কৃষকরা 
যদি নিজে সমবায় প্রথা প্রবর্তন করে তাহ! হইলে 
কালে নিশ্চয়ই উহ! প্তভফলপ্রশ্থ হইবে। 


বনুমর্তী শবগ ১৩২৯।  শ্রীসতোন্র কুমার বহু 


ভ্হ্ল্ভান্ন লাভে ভগ্পান্স । 
»০ঠীর্ন্থ সম্তান ও মাতার মধ্যে এক মাআ শোণিত 


লন দ্বারাই সম্পর্ক রক্ষিত হয়। জননীর দেহের 


শোপিত জের মধ্যে .ঞেবেশ করিয়া তাহার পুষ্ট সাধন: 
করে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গ উহার:ভাবী জীবনের আচার : 
ব্যবহার ও চরিত্র সংগঠিত. করিয়া থাকে। ইহা হইতে 


্ৃষ্ট প্রতীতি হইবে ষে গর্ভাবস্থায় জননীর সচ্চিন্তা ও 
সংকার্য্যানুষ্ঠানের পবরত্তী সর্ব প্রধান অবশ্য কর্তব্য-- 
আহার্ধ্য দ্রব্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা । কারণ এ 
সময় তিনি যে যে দ্রব্য আহার করিবেন, তাহা তাহার 
নিজ শরীরের ন্তায় সন্তানের শরীরেগড শোণিতে পরিণত্ত 
হইবে। এর শোঁনিতেই সন্তানের ভাবী জীবন ও চবিত্র 


গঠনের উপাদান নিহিত থাকে । 
শিশুর পুর্ণ বিকাশের পক্ষে বিশুদ্ধ রক্ত 


অত্যাবশ্যক । মাত। চর্বিযুক্ত মাংসাদি, গরম  মসল্লী, 
চর্বি, চা, কাফি, নানারূপ মাদক দ্রব্যাদি আহার করিলে 
তাহার পবিত্র সুন্দর প্রিয়ার্শন সন্তান উৎপন্ন করা এক রূপ 
অসম্ভব হুয়া পড়ে। মাতার মাংসাদি আহার করা 
সন্তানের পক্ষে কোন অবস্থায়ই মঙগলজনক নহে । 
সন্তানকে প্ররুত প্রতিভাশালী করিতে হইলে সন্তান 
উৎপাদনের ও স্তন্থদশনের সময়েও মাতার ৪ লুবধানে 


থাকা আবশ্যক। 
সন্তান তৃমিই হওয়ার পর ৯।১* ম মাস পর্থার স্তানের 


তবিষাৎ চরিত্র গঠনে মাতার. প্রভীব অতীব গুরতর। 
একাল পর্যস্ত মাতার সংঘমে থাক! এক্কাস্ত আবশ্যক। 
সহবাষের সময় পিতামাতার মনের ভাব যেরূপ 

'থাকিবে, সন্তানের মনের ভাবও মেইরূপ হইয়া থাকে । 
ষাতার মনে বিশেষ কোন ধারণ! হইলে সন্তান তাহ! 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । কোন স্ত্রীলোকের ফোন পুরুষের 
প্রতি নু ধারণা জন্মিলে ঘদি কোন ইন্দ্রিক্সংরৰ নাও 
খাকে তথাপি এ ধারণাবশতঃ তাহার সন্তান এ.পর- 
পুরুষের ছায়া প্রাপ্ত হইবে । মাতার সর্বপ্রকার মান- 
সিক অবস্থ!.বা. ধরণ! সন্তান প্রাপ্ত হইয়! থাকে । 

" গর্ভাবস্থায় যে স্ত্রী সর্বাদ। মধুর ভ্রব্য তক্ষণ করে ঘেই 
স্ত্রী বোবা এরং স্থুণ সন্তান প্রব করে। যেস্ত্রী সর্কাদ 


অন্ন ভ্রবা ভক্ষণ করে, সেই স্ত্রী নানাবিধ চর্মরোগ ও চন্ষু- 
রোগগরন্ সম্তান;প্রসব. করে। সর্বদা লবণ রস তক্ষণ 
করিলে সন্তানের অন্ন বয়সেই চরের লোলত| কেশের 
প্কতা অথবা! টাক পড়! রোগ হইয়া! খাকে। যেত্রী 


 সর্যমদা'বাল দ্রব্য তক্ষণ করে, নেই স্ত্ীয় অতি বল অর- 


শুক্র বা অনপত্য (যাহার সম্ভানোৎপাদনর শক্তি নাই) ও 
বিবিধ চর্দরোগগ্রত্ত সম্ভান জন্মে । - সর্বদা তিস্তরণ 
ভক্ষণ করিলে সম্ভান দুর্বল ও বঙ্মারো গণ্রস্ত হয়। ক্ষার 
রস ভক্ষণ করিলে সন্তান নানাবিধ রোগগ্রস্ত হয়। 

যে স্ত্রী গর্ভাবস্থায় সর্বদা পুরুষ সংসর্গ করে তাহার 
সন্তান, কাণ!, খোঁড়া, বিকলাঙ্গ, নির্লজ্দ্ অথব! নত হইবে। 
. বেস্ত্রী গর্ভাবস্থায় সর্বদ। মদ্যপান করে সেই স্বর 
সম্তান অস্থিরচিত্ত হয়। 

সর্বদা! মাংসপ্রিয়া গর্ভিনী ষে সন্তান প্রসব করে 
সেই সন্তান ধীরে ধীরে চক্ষুর 'নিমেষ ফেলে ও তাহার 


চক্ষুর পীড়। হয়। 
গর্ভিনী সর্বদা .শোকপরায়ণ! হইলে তাহার সন্তান 


ভীত, ক্ষীণ বা অল্লাযু হইবে। গর্ভিনী চৌর্যাশীলা হই 
সন্তান অর পরিশ্রমেই ক্লাস্ত হইয়৷ পড়ে এবং সর্বদা কল$ 
ও মন্দ কর্ণ করিয়া থাকে । ক্রোধণীল! হইলে সন্তান 
সর্বদ। ক্রোধশীল ও কপটাচার হয়। যে স্ত্রী সর্বদ! নিদ! 
পত্বতন্ত্র হয় সেই স্ত্রী মূর্খ তন্্রালু সন্তান প্রসব করে। 
যে গর্ভিনী সর্বদ। বাফ্যের দ্বারা শরীর সঞ্চালন দ্বার! 
ঝগড়া করে, সেই শরীর অপন্মার (হিষ্টিরিক্স) রোগগ্রস্ত 
সন্তান জয়ে। যেস্ত্রী গর্ভাবস্থায় সর্বদা পরদ্রব্যের অভি- 
লাষ করে, সেই স্ত্রীর পরের পীড়াদায়ক অত্যন্ত ঈর্ধ্যাবান 


অথবা স্ব্ণ সন্তান হয়। গর্ভিনী হস্ত পদ এবং অন্তান্ত' 
অঙ্গ বিস্তার করিলে উন্মত্ত সন্তান প্রসব করে। 


গর্ভবতী রমণী নিয়মিতভাবে নান ও গাত্র ধৌত 
করিবে এবং মানসিক সমস্ত গ্রবৃতি সংযন্ত রাখিতে 'বিশেষ 
যত্ন করিবে। কোন রিপুকেই প্রশ্রয় দিবে না। সুস্থ ও 


পবিত্র মনে গৃহকরর্শ নিযুক্ত থাকিবে এবং আাশ। ও 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া কাল হরণ করিবে। 


ডাঃ প্কামাথা! চরণ বন্দোপাধ্যায় । 
স্বাস্থা-সমাচার, বৈশাখ ১৩২৯। 





জীবনের তিন বন্ধু ) * 
বর্খু, গুণ ও ষশ তিনটী মানব জীবনের উপান্ত ও 
লভ্য। কোন ইংরাজ কবি এই তিনটাকে সুন্দর 
ভাবে সাজাইয়। মহামূল্য উপদেশ প্রধান করিয়াছেন । 
ধর্ম ও গুণ ছুই প্রবীর বন্ধু । যশ তীহাদিগের চির 
বন্ধু-_অভ্যাগ সহন। ষশের স্বতন্ত্র সত্তা থাকিলেও 
তিনি গুণ ও ধর্ধের অভেগ্ক অন্ুচর ৰা সহচর । 
বিদ্া, বিস্ত, শিল্প প্রভৃতির জ্ঞান ৰা মানবের পুরুষার্থ 
ইণদিগকে ছাড়িয়া লাভ হয় না; ঘরে বসিয়াও হওয়া 
কঠিন । সনের মত বস্ত্ সন্ধান ঝ। সংগ্রহ,করিতে এই 
তিন বন্ধু পৃথিবীর নান। দেশে ভ্রমণে বাহির হইলেন । 
ধর্ঘ'__প্রবীর, মুরুবিব হইয়। আর ছুই জনকে সঙ্গে 
লইলেন। গুণ ও যশ অনুগামী হইলেন । পথে. 
গুণের সনে পড়িল যদি বিদেশে ণবিভূষে' আমাদের 
একান্তই ছাড়াছাড়ি হইয়া! যায়- হইবার কথাও 
বটে--তবে কে কোথায় থাকিব, তাহা ঠিক করিয়া লওয়া 
উচিত । 
ৰলিলেন। 
বাখিলেন-_ 
“সঙ্গ ছাড়া হই যদি আমি, 
আমার নিজের কথা বলে রাখি ভাই-- 
যে দেশের ভুকুম্্ীন্বহন শ্শিল্সে দিনে মনন 
পুজিব্বে বাণীব্ শ্বীণ। যাৰ সেই দেশে ।” 
ধর্মও কি করেন-_-নিজের কথা বলিলেন $-- 
“গুন, বন্ধু, নিত্য সল্পতলতা 


তবে নিজের কথা পূর্বেই বলিয়া 





*001008761007- 07 11২609690102৮ হইতে 


সন্কলিত। ক 


তিনি অপর ছুই বন্ধুকে সেই কথা 


কিন্বা ল্রলগীন্য্যস্ত1 যথা ধনিজন ঘরে ; 
বাজার দ্স্যগণ। ব্যথা দোৌম্য হীন্দ 


“যাইব তথায় আমি ; কিন্ব। গুন ভাই 
“কায়মনোবাক্যে নিত্য ্বার্থহীন ভাবে 
আাধান্রণ হিতে আসন্ন দিতে ম্যেই জন্ম * 
কিন্বা শম্থিত সহা-হ।ম্বি, ভ্ভকানিজন জ্থা 
_ প্তথায়(ই) যাইব আমি, ভাবিয়াছি মনে। 
প্থাকুক স্থুরময সৌধে বৃথা আড়ম্বর ; ূ 
নিজ ছুভীলে আমি কলি তি 
“ধন লোভ কিন্ব। গর্ব হতে বহু দূরে 
"নথ শাস্তি যেই খানে নিয়ত বিরাঞ্জে। 
ছুই জনের কথ। শেষ হুইল। ধর্ম ও ৭ যথাযথ 
নিজেদের মিলন স্থান নির্দেশ করিলেন। যশ বড়ই 
ফাপড়ে পড়িলেন তিনি জানেন সংসারে তীহাক্ 
অবস্থান বড় সহজ নহে-স্থৃবিধারও নছে। বিশেষজঃ 
বন্ধুহীন হুইয়। তিনি এক মুহূর্ত ও থাকিতে পারেন না 
কি আর বলিবেন, বলিলেন £_ 
তোমরা থাকিবে সতা, প্রিয় বন্ধুগণ 
কিস্তকে * * পাইবে সন্ধান 
চঞ্চল আমায় ? ভাই রেখে! চোখে চোখে, 
বারেক হারালে আর পাবে না আমান! 
তাই বলিতেছিলাম, এই তিনটা উপান্তবস্তই 
মানব শীবনের জীবনী শক্তির মূল, উপান্ত ও 


লভ্য। ধ্যকবিও বোধ হয় তাই_ প্রাচীনকালে 
'গ্রাহিয়াছিলেন-_ 
স জীবতি গুণাঃ ষন্ত যন্ত ধন্দ্ঃ সজীবতি। 
গুণধন্্ববিহীনস্ত জীবনং নিম্প্রয়োজনম্‌ | ক 





চাগকানীতি দর্পণ--€ নোপালী পুস্তক) পঙ্িত রাঁষ 
নারায়ণ শর্মা । বারাপসী। ১৯১২ খৃঃ অধা। 


আন 1 


অর্থাৎ ধার্থিক ও গুণবানেরাই অমর--ভাহ! না. 
হইলে মানুষেক্র জীবন বৃথা । চলাচল মিঘং সর্ব্বং--.. 


মানবের সকলই এমনকি জীবন পর্য্যন্ত চঞ্চল ॥ কেবঙ্গ 
মাত্র “হনীত্তি শস্য ল জীব্বত্তি পল 
(শ্রীজ্জানেন্ত্র চক্র চট্টোপাধ্যায় |) 


সপ 
রঃ সমালোচনা । ষ্ট 
শিক সলিল 


 সম্ভব্বাণী-একথানি .ক্ষুত্র পুভ্তিকা ১. এই 
পুক্তিকাখানিতে উত্তরপশ্চিদাঞ্চলের জ্ঞাত ও অজ্ঞাত 
করেকটা সাধু মহাত্বার কতিপয় বচন প্রকাশিত হইয়াছে। 
রূচনাবলীর সন্কলছ্িত। প্রধীন সাহিতাসেবী ঈশ্বর চক্র 
চক্রবর্তী বি, এ এবং প্রকাশক স্ুকবি প্রীক্ষিতীশ চন্দ্র 
বি, এল মেদিনীপুর । সংগৃহীত বনগুলি অতি চক্রবর্তী 
উপাদেয়, সরল, ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত বলিয় আবানবৃদ্ধ 
বনিতার উপযোগী হইগ়াছে। ভক্ত ও সাধক ম [ত্রেই এই 
পুষ্তিকাখানি পাঠে বিশেষ তৃপ্ত ও উপন্ৃত ইইবেন। মূল্য 
ঘংসামা্; হর পরস মাত্র) 


| শক্ত স্বন্ধু হানি" _ রচরিতা ক্ষিতীশ চর 
চক্রবর্তী বি, এল। মেদিনীপুর কমল! প্রির্টিং ওয়ার্কস 
হইতে গ্রযতীন্র নাথ দ।স দ্বার! মুদ্রিত ও রীশ্বর চন 


চক্রবর্তী বি, এ কর্তুক প্রকাশিত। মৃল্য ছয় পয়সা! মাত্র । 
বাগ .বৈষবসাহিত্যে “ভক্ত মাল” গ্রন্থের স্যার 
কল" সাহিত্যে “দাঢ্য ভক্িরসামৃত নামে একখানি, 


পাছে তক্ত-দীবনী-সংগ্রহ আছে। ভক্তপ্রবর, 
প্ররুপাদ অতুল কক গোস্বামী, মহাশর এই গ্রন্থ খানি 
হইতে কতুকগুলি ভক্তের চরিত্র, বাঙ্গলা ভাষার “ভদ্র 
অঃ গ্রন্থাবলীতে.. প্রকাশ করিরা' বাঙ্গালী; মাত্রেরই 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন $ 


নেদিনীপুর মর্তি প্রেস হইতে প্রিফৃকির দাস চত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও ব 


হইতে ভক্তি দাস চন্্র কর্তৃক প্রকাশিত ৮. 


, এক্ষতী" চরিঅ অর্বলম্ষান পিখিভি। 
হন. 

. বিশেষত্ব এইযে ভক্তের ক্ষ এর : সায় ইহা শ্রেশী- 
 কিশেষেক, পাঠকের উপানোগী করিয়া লিখিত ন। হইয়া 
'সরব্রণীর পাঠকের নিমিত্ত লরল সু্রর ও কবিত্ব পূর্ণ 


. অশ্রু সম্বরণ ছুর্ুহ হইয়া পড়ে। 


"5ম বধ, ১ম সংখ্যা 


“ভদ্র, জয়” গ্রন্থের 
গুস্তিকাখা'নর 


আলোচ্য পুস্তিক। খানি সেই 


ভাষায় লিখিত হইয়াছে । মুল আখারিকাটীর কোনও 
পরবর্তন:না ঘটাইয়া _চরিতরটীর" যম্পৃ - বিশেষত্ব বজায় 
রাখ! লেখক নিপুণ হুলিকাম্পর্শে ভক্তটীকফে মনোজ্ঞভাবে 
অঙ্কিত করিয়াছেন । স্থানে স্থানে পাঠ করিতে করতে 
ৰাঙ্গলা দহিত্যে 
“কথিকা”র ভাষায় এই শ্রেনীর ভক্ত জীবনী 'প্রটার এই 
প্রথম। আমরা এই পুণ্তিকার বহু, প্রচার কাদনা জরি 1 


হত্যাননল্দ। 
নিবেদন। 
€ জেখ্খক্- আীজিনী াথ দে ৯ 
দাও যদি মোরে তুমি ওগো মহেশ্বর! 
অভিষপ্তী বিধবা জীবন ; 


মায়ের মতন কৰি গড়িও অন্তর, 
মুছাইব পরের বেদন। 


আমারে দলিবে যদি ছে মনোযোহন 
বার্থময় কঠিন পেষণে ? 

চন্দন করিয়া মোরে করিও স্থজন, 
চরণ হয়ে নন্দিৰ ভূবনে। 


-মৃতা যদি দিবে মোরে হে নিখিল প্রির 
তিলে তিলে স্ৃতীত্র জালায় ? 
'ছুপ জন্ম দিয়া তবে আঁমারে রচিয়ে!, 
দিব প্রাণ তোমার পুজায়। 


০ ০ 








 সীহিত্য পরিধৎ, যেদিনীপুর শাখ! 





প্রথম, বর্। 


কার্তিক, ১৩২৯ 


হব সংখ্যা । 


৮ 


ব্থির লেখক' 
পদ্থ৷ ( কবিতা) ঝনুবন চজ্জ আর্ধাশিরোিলি। রি 


কাব্য ও দর্শন (প্রবন্ধ) জীগমখ নাথ দাশ গণ । ৪৩, 


স্বতির ধার! ( কক) জীকালিদাস রায় । ৪৪ 
দিজয়ানে (জঙ্বর্ত ). একিমহেজনাথ দাস। ৬৫ 
সাথী (কবিতা) বাহারি মোহন দাস। ৫৭ 
আটারি (গল্প) প্রীনলিনীরঞ্রান' বছ। ৪৮ 
রাজ মানসিংছের ছাঁগনি ( পিন্ধ ) 

ভীবসন্ত কুমার চৌধুরী । ৬৯ 
লন্ববাদী জ্রীঈশ্বর, চন্দ্র চক্রবর্তী, বি, এ ৬৭ 


জেখক 
পীর জি মদ গায় খন 
সাজি ৪ 


৭ 
বাতায়ন সম্পাদক পু ৭৭ 
সমালোচন। ৪ ও ৪৬ :৩.৬.৪ ৪৬. ০৯১ 


প্রার্থনা প্রীনলিনী নাথ দ্ে। ৮২ 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা 


১। পণ্ডিত ভ্রীবুড় ক্ষীয়োদ প্রসাদ ধিভাবিনোদ এম, এ। 
২। মহাফছোপাধ্যার পল্ননাখ ভট্।চাধ্য । 
৩। জ্রীযুক্ত জগদানন্দ রা । 
৪| ৮ গ্রমথনাথ চৌধুরী । 
৪1 ১১ আমৃতলাল বছ। 
৬। রার বাহাছুর চু্ীলাল বন্ধ বিজ্ঞানাচার্্য । 
৭। জীযুক্ত ললিত কুয়ার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 
৮। রায় পুরে নায়ায়গ সিংহ বাহাহছুর এষ, এ, বি+ এল । 
৯। রায় হতীক্কুনাধ চৌধুরী জীক্ঠ তক্তিভূষণ " 
এম, এ, বি, এল। 
২০। গ্ীমুক্ত নজিনীনাখ দাশ গ৭। 
১১। * ব্বাখালরাজ রারন-বি, এ। 


মৃণালকান্তি ঘোষ্‌। 
নলিনীয়ঞন পঞ্ডিত। 
কালীগ্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম॥ এ । 
নলিনাক্ষ ভট্রাচাধ্য 


৯২ | ৮ 
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| ২; 


১৬। ১ হুরেজ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 

১৭। », হাবিলদার কাজি নজরল ইসলাম ॥ 
১৮। ১১ কালিদাস রাক্গ বি, এ্ু। 

১৯। ১ বতীল্রর প্রসাদ ভট্টাচা্য। 
২৯1 ০৮ ছিরগকুমার রক চৌধুরী এম, এ। 


২১। ডাক্তার আবছল গফুর সিদিকী । 

২২ » মৌলবী ওসমান আলি, বি, এল । 

২৩। ১, মোজাঙ্গেল হক, বি, এ। 

২৪। ১১ বলিনীকান্ত সরকায়। 

২৫। ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী । 

২৬। প্রীযু্ ক্ষিত্বীশ। চন্দ্র চক্রবর্তী স্বতিভ্ণ, 
এম, এ, বি, এল 

২৭। জীযুক। নীহার বালা দেবী। 

২৮। প্ীতুক নরেজ দেব। 

২ন। রায় জকাধর লেন বাহাছুর । 

৩৭। প্রীমতী শৈলবাল! ঘোষজায়! | 


৩৯। জ্রীপবিহ্ব কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । (কমন ) 


০ | . শাখজী। 


» শসা আি৪ ০ 


. কপট পি আতপ সম লা পি পি সাপ পলিপ ৬ ৮ ৯০ ৬৬৫ ানিসিঠ্স্তনলি ক ক 


।নিয়মাবলী। 


শমাধত্রীর অগ্রিম বাধিক মূল্য সহরে ২ টাকা 


মাত্র.) মফঃন্থলে ৩৮, মাত্র । প্রতি সংখ্যার নগদ মুলা : 


+* আনা । নমুনার জন্ত 1/* এসনার গাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

€মদিনীপুজ সাহিত্য পরিষদের সদস্য 'হইলে মাত্র 
২।* টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেম। 
| আদ্দিন মাল হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণন! রা হ্য়। 
খবিনি যে-মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রত্মম বা 
'াশ্বিন-মাস-হইতে স্ঠাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে। 

৩। স্মাঞ্ধব্রী গ্রতি মাসেপ্ধ ১ল! বাহির হুইবে। 
মাসের “প্রথম সপ্তাহের মধ্যে গমাঞ্ধীী না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিনা] ডাকঘরের 

স্উত্তর-লহ আমাদিগকে ১৪ই ভারিখের মধ্যে জানাইবেন। 


৪1 রিপ্লাইকার্ভ বা! টিকিট না পাঠাইলে কোনও 


উত্তর দেওয়া-হুয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিশাল্স সমর 
অনুগ্রহ পূর্বক্ষ গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন-না। 

৫| প্ররন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
পাঠাইবেন। অমনোদীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে তাহা জানাইয়া রচনা সহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন।। 


'৬। কোনও পূর্বপ্রকাশিত রচন1.কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও রচনা পূর্বপ্রকাশিত 
ফোন রচনার অন্ধুবাদ, অঙ্কুলিপি 'ব! অনুকরণ যেন না 
. হর রচনা মাত্রই লেখকের -নাম ধাম সহ স্পপরাক্ষরে 
কাগজের শক পৃষ্ঠায় লিখি পাঠাইতে হয়। 

৭1 বুচসা পাঠাইয় তিন 'মাষের মধ্যে অথবা 
নির্বাচন ফল 'ন! জানির1 কেহ অন্থত্র সেই রচনা গ্রকাশ 


করিবেন না । নির্বাচন ফল জানিতে হটলে রিপ্লাই | 


কার্ড ঝা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 
৮7 প্রবন্ধ, গল্প, উপন্যাস, আদি সম্পূর্ণ 'লিখিয়া 


ন| পাঠাইলে তাহা! প্রকাশিত হইবে না। শ্মাঞ্খলীতে | 


রাজনৈতিক অথবা! ধর্ণ ও 'সমাজ-বিথবষমূলফ কোন 


প্রবন্ধাদি'গৃরহীত “হইবে 'না। রচনায় কুরুচি, বিদ্বে 'ৰ! 
গন্গীলভা! প্রকাশ পাইলে তাহ! মনোনীত 'হইবে 'না.। 


প্রেরিত ব্রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দাবী থাক্ষিবেন।। 


৯ 'সমার্ববীতে প্রবাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ব৷ শ্রীতিহাসিক স্্রতি বিজফ্রিত.কোন স্থান. বা 
ৰস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে "গৃহীত হইবে 

১৪। বিজ্ঞাপনের মুল্য অগ্রিম দেয়। তি 


মাসের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া! বা! তাহার ফোনও পরিকর্তম 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ +-- 


-সাধারণ ১ পৃষ্টা'₹২ কলম প্রতি মানে ১০২ টান্কা 
ই অর্ধ পৃষ্ঠা বা ১কলম '» ভি 


'ী সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ কলম » ৪২ ৮ 
২ শকভার্ের বিজ্ঞাপন এইরূপ 8 

৪র্থ পৃঃ1 মম্পূর্ণ_-গ্রতি মাসে ২০২ টাক 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ সি ১২২ 
“য় পৃষ্ঠ! সম্পূর্ণ_ রা ১৮২ ৮ 
এ আর্ধ পৃষ্ঠা-_ ্ ১১৯৯ 
৩র পৃষ্ঠ। সম্পূর্ণ ই ১৬২ 
এপ ৮. ৮২৮ 


'সাঁধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কমের নান হইলে 


'পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবৰেন। বিজ্ঞাপনের .চুক্তির 
'মাস শেষ হইলে পূর্বাহ্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা! 
বাহির হইবে লা । সতর্কতামন্থেও. ব্লক ভাঙ্গিয়। গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জগ্ত-দারী থারিব ন|। 


১১ আ্ধিক দিনের 'জন্ত গ্রাকবর্গের কেহ 
কে!নও ঠিরান! পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 


মধ্যে কার্য্যাধাক্ষকে 'জানাইবেন। প্রবস্থাদি ব্যতীত 


বিজ্ঞাপন 'সম্পর্কীর ও অন্তান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 


কার্ধ্যাধাঙ্গের-নামে পাঠাইবেন। 


'কার্য্যাধ্ক্ষ-_কী।ক্ষমাহেজ্র নাথ লাজ্ন॥ 
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পন্থা । 


ভয় নাই রে পথিক! 
আগে দেখাইয়। চলে দশদিক, 
চড়িয়া মানস রথে, 
ধেয়ে চল্‌ অলক্ষ্যের পথে, 
নীলকান্ত বেদিকায় নীল আস্তরণ, 
করিয্ত্া স্থাপন, 
দাড়াইয়া রয়েছে মরণ ; 
হ'রে অগ্রসর, 
ভয় নাই শুষ্ক পত্র করিছে মর্ম । 
অচল অটল অন্ধকার, 
বিশাল উরস তার করিয়! বিস্তার, 
দাড়াইয়। আছে আজি মৃচ্ছিত মানসে তোর করিবারে চেতন! সঞ্চার, 
ছুটে চল মুছে যাবে সব হাহাকাব্র। 


ভয় নাই ভয় নাই রে পথিক! 

আঁধারের বুক চিরি উঠিয়াছে কোলাহল তীব্র মন্মান্তিক, 
তুই কেন শ্রিয়মান ? 

মন্মভেদী ক্রন্দনে হিয়ার তোরেই সে করিছে আহ্বান। 
অশান্ত বাসনা যত, 

চল নিয়ে গুটাইয়া পাথেয়ের মত। 
শ্রাস্ত ক্লাস্ত ছুচরণ ? 
ঝুকে হেঁটে চল তবে অরণ্যাণী করিতে লঙ্ঘন 
ঘিরে আসে দাবানল ? 


পা এসি এ পথ পপ পিপিপি ছি ক ৭০ ইউ চস চি পর এ ৭, ০ স৯-৫ বনি এ ৯৯ ০ 


বানী । ১ম বর্ধ, ১য় সংখা। 


৯৩৬ জা সি এট ও ৯ সরস সপ পাস পানি পাপী পিউ অপির ও পিতা আগা পি ক - লে লে শপ পাস 


ভন্ম করে' দেবে? তাই এত সন্তর্পণ*? তাই এত আকুল বিহ্বল? 
ওই যে রে মরণের অশ্রকণা, ওই যে রে দ্নিক্তের সম্বল ! 
ওই খানে বেজে উঠে তার ঘোষণার বিশাল ডিভিম, 
ওই খানে ছেয়ে আছে তার স্নেহধারা, অফুরস্ত, অনন্ত, নিঃসীম। 


ভয়.নাই ভয় নাই কিছু. ধেয়ে চল্‌ রে পথিক ! 
পর গলে হাড় মালা, সাধিতে মরণ ব্রত হ'রে কাপালিক, 
স্নেহ মায় দেরে বিসঙ্জন ॥ 
বিরাট আধারে ্বপ্ত মৃত্রা দেবতার কৰ্‌ উদ্বোধন । 
ভুলে যা রে কাল দেশ, 
চেতন জড়ের আজ একভ্রেতে কর্‌ সমাবেশ, 
নিত্য সতা কর আবিষ্কার, 
কৃত্রিম পদ্ধতি যত পিছু ফেলে হরে আগুসার, 
কন পেতে শোন দেখি মৃ মুত কেন ওঠে বীণার ঝঙ্ার । 
সেবে জ্গোরি অভার্থনা, 
ভুলে যারে অপবাদ জেবকের গঞ্জনা। 


ভয় নাই শুয় নাই বুথা কেন চিন্তা মনে মনে রে পথিক । 
ভুহও কি সাধনার পথে হবি আভ গতানুগতিক ! 
চেয়ে দেখ আধারের বিরাট সভায়, 
জলে দ্বীপ মণি নেপকায়, 
ধেয়ে চল্‌ পাৰি ভোথ। মুক্তার সন্ধন, 
গই খানে হবে কোর জীবনের আকাক্ষ্ষা নির্বাণ । 
নাই ভোথা বন্ধনের ভয়, 
নাই অপচয়, 
নাই হোথা অনতোর জয়, 
নাই ভ্োথ। বাদ বিসংবাদ, 
আছে সত্য শিব ও সুনর, আছে শুধু অমৃতের মধুর মাস্বাদ। 
ভয় নাই চল. ধেয়ে রে পথিক! 
আজ ষদি পিছু যাস্‌ ধিক তোরে ধিক শত ধিক । 


উ্ীভুবন চত্দ্র আশ্মযন্শিলোন্মলি। 


ক্ষার্তিক, ১৩২৯) 


ক - ৮০৩ ০ লতি ৩ সিন কপি হরিকে পলা এ ৬ এ প্লীজ সনিটি সবি পি লাক কাজল পিল শত ৩ তপতি শীত ত৯৩ এ শীতল 


কাব্য ও দর্শন 


শ্ণীজ্য ও দর্শন । ৪৩ 


পি তি একি তেরি এ পিসি বউ ডর পি এদিন পার লি ত ও পভ এ জজ অরিন ০. কি লা তি এটি রি সিটি ওত ও লতি 


সপ উর... 


কাব্য ও দর্শন এই ছুইটী বিষয় এমন ভিন্ন 
ক্নকমের এবং গ্রকে অন্যের সহিত এমন সম্পূর্ণ 
অপরিচিস্ত ও বিপরীতপথাবলগ্বী যে আমার এই অদ্ভুত 
নামকরণেই হয় ত আমার এই প্রবন্ধ পড়বার মত ধৈর্যা 
অনেক পাঠকেরই থাকৃবে না। তারপর আবার আমার 
কাগুজ্ঞান এত কম, যে আমার মনের ভাঁবগুলির 'প্রকশ- 
ভঙ্গিমার রকমে আমি কি বল্তে চাই--তা কাউকে 
তয় ত বলা হবে না| 
1ধার আমি যদি বলি যে এই দুইটা জিনিখ 
মানুষের একই »নোবুত্তি হতে উদ্ভুত তাহলে হয়ত 
আপনারা হেসে গিয়ে পড়ছেন অথবা কবির দলের 
দার চতাশর আমাকে থেমে যেতে বল/খন, অর্থাৎ 
110 ২11] 10010176000 01161 7 অথব। 


ন। মূর্থন্ত 


কি ন! 
লঞ্চড় ভস্তে ভাড়া 
»াঠোৌধধ | এত মব ভাধন। সত্তেও আমি কিন্তু কি 
যেন একটা মনের মিল এদের মধ্যে চিরদিনই পেয়ে 


করুবেন- কেন 


আম্ছি, সেইর্টিই আপনাদের কাছে বল্তে চাই। 
ভশমার অবশ্ঠ চুল হওয়া সম্ভব তাই বলে আপনার! 
[ি বুঝিয়ে দিবেন না ? আমি কোথায় ষে একটু 
মিল পাচ্চি, আমি ঠিক তা উপতন্ধি করতে পাচ্ছি না। 
তাই আপনাদের কাছে আমি হয় ত আমার মনের 
ভাব ঠিক প্রকাশ করতে পারব না। 

আমার মনে হয়) সৌন্দধ্যবোধই মানুষকে কবি ও 
দার্শনিক করে। ন্ুতরাঁং উভয়টি এক সৌনধ্যবোধ 
হতে জন্ম গ্রহণ করে ও যুগে যুগে এই একই প্রাণের 
ভাব নিয়ে এত নানা! ভাবের কবি ও নানা মতের 
দার্শনক পৃথিবীতে এসেছেন ও আম্বেন। কিন্তু এই 
সৌন্দর্য্যবোধ লকল দেশে এক রকম নয়, সব মানুষের 


মধ্যে একই ভাব থেলে না--তাই কাব্য এত সরল ও দর্শন 


এত নীরস 'ও ভিন্ন প্রকারের । 


প্রথম হয় ত মনে হতে পারে এ সৌনার্ধা কোথায়? 
সুন্দর পদার্থটই সুন্দর, না৷ আমার মল সুন্দর বলে তাই 
সে স্থন্দর। একবার মনে হয় জিনিষটাই সুন্দর । প্রন্ফুটিত 
গোলাপ স্বন্দর, পূর্ণিমার চান স্বন্দর, প্রভাতের অরুণিম 
সুন্দর, প্রাবৃ'টর ঘনকৃষ্ণমেঘমাল! সুন্দর, গিরিশূঙ্গের 
সবুজ শিখরদেশ স্থন্দর, লবণাঘুরাশির উত্তাল তরঙ্গমালা! 
সুন্দর । আম তাদের সুন্দর করতে পারি না 
তারাই সুন্দর, শুধু অংমার মনের উপর তাদের দৌনধ্ের 
ছাপ পড়ে যায়। মনটা যেন একট। 7:21018 £858 অর্থাত 
1700 501০৮ তার উপর শুধু একটা দ্বাগ বসে যায়; 
তাই আমরা সৌন্দর্যাবোধ করি ও পরে সৌন্দর্যের 
পুজা ক্ি। কিন্তু তাতেও আবার একটা গোল লেগে 
গেল। কৈ? সব জিনিষকে ত সর্বদেশের সর্বকালের 
সব লোক সুন্দর বলে না। সৌন্দর্য্যের বিষয়ে অত্ন্ত 
মতের অনৈক্য দেখতে পাই। আমাদের দেশের 
কালে! চুলে, কালো চোঁথে যেমন সৌন্দর্য ফুটে 
উঠে, সোনালি চুলে ও কটা চোখে আবার 
অন্ত দেশের লোককে তেমনি মুগ্ধ করে। আমার 
একটা বন্ধুর কাছে একবার শুনেছিলাম ষে দার্জিলিং 
পাহাড়ট। নাকি মোটেই সুন্দর নম, একেবারে 9, 
তিনি তা একেবারেই পচ্ছন্দ না করে' সেখান থেকে চলে 
এলেন । আবার দেখুন এত সব সুন্দরের কথা উঠৃতেই 
হয় তে যার প্রিয়ার ব্রড়ানম্র ভঙ্গিমা ও চোথের 
কোণেরই চাহনিটুকুই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্ধ্য বলে 
মনে মনে ভাবছেন, তার যতই কেন বাক! পা, চেগ্টা 
নাক আক্ব টেরা চোখ না হউক। কোন কৰি 
শর্ংকালের পুর্ণিমার টাদ্দে বিভোর হয়ে থাকেন আর 
একজন হয় ত “এ ভরা বাঁদর মাহ ভাঁদর” লব চেনে 
হুন্দর দেখেন। তা হলে এখন বড়ই গোলমালের কথ! 
এই হচ্ছে যে ফোনটি সুন্দর তাও যদি বোঝা ন| যায় 


8৪ হাব । 


তবে আমার আপনার উপায় কি? আমাদের যে ছাই 
সৌন্বর্যাবোধই নাই) লোকে যদি বলে এটা সুন্দর 
তবে তাই মেনে নিতে হৰে। তত্বদর্শী কবি নাকি 
ৰলেছেন-_ 
“আমি আপন মনের মাধুরী নিশাকে, 
. তোমারে করেছি রচনা” 

“সন্ধার মেঘ শান্ত সুদুর” হুন্বর হোক্‌ চাই ন| 
হোক তিনি মনে মনে তাকে সুন্দর বললেন আর 
আমাদেরও তাই মেনে নিতেই হবে, যে হেতু 
আমরা অন্ধ । | 

আবার দেখুন নুতন চিত্রকলাপদ্ধতিতে যে সব 
চোখ! চোখ! হাত পা, মাথার পিছন দিক পর্য্যন্ত টান! 
চাখ আর তার অগ্টবক্র ভঙ্ষিমা দেখি, তাদের ভিতরে 
সৌন্দর্য থাকুক চাই না থাকুক, আমাদের, তা” সুন্দর 
ৰলে মান্তেই হবে_যেহেতু বড় বড় সব শিল্পী নাকি 
তাদের সুন্দর বলেছেন। 

এখন এমন বিষয় গোলমালে প্রথমেই ত সৌনার্ধ্য 
ৰোধট। কঠিন হয়ে উঠৃছে। তার পর হতে হবে 
কবি-আবার তারও পরে দার্শনিক । কাজেই আমার 
এক একবার মনে হচ্ছে দরকার নাই আর কবির সঙ্গে 
আর দার্শনিকের সঙ্গে দেখা করে?) এখান হতেই রণে 
তঙ্গ দেওয়! যাকৃ। কিন্তু তাহ! সম্ভব নয়, আরম্তু 
করে কাপুরুষ হলে চল্বে না। 

এখন দেখা যাচ্ছে সৌন্দর্য বাহিরেও নয়, ভিতরে ও 
নয়, দুইটির সংমিশ্রণে। এক কথায় কথাকাটাকাটি 
বন্ধ রেখে এখানে এই পর্য্যন্ত বললেই হতে পারে বোধ 
হয় যে, যা ভালে লাগে তাই সুন্দর, সুতরাং এই ভালো! 
লাগা যদ মতভেদ হয় তবে সৌনর্ধযবোধেও 
অনৈক্য হবে, তার আর উপায় নাই। এই ভাল লাগার 
ব্যাপারটা সাধারণতঃ আমরা! আমাদের ইন্দত্রিয়ের উপরে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই। নব বধুর কোমল কর পল্লবের 
প্রথম স্পর্শ সুন্দর, নিঝুম রজনীতে দুরাগত বংশীধ্রনি 
সুন্দর, অসংখ্য ত্ারকাথচিত সুনীল আকাশ হুন্দর, 
ক্সাঝার উদরিকের কাছে লুমিষ্ট নুখাস্ক সব চেয়ে 


১ম বর্ষ, ২য় সংখা । 


সুন্দর । কিন্তু আমার মনে হয় সৌন্দর্য জিনিষটি শুধু 
ইন্জিয়গ্রাহ নয়, আরও একটা গভীর স্তুরে যেয়ে আঘাত 
কচ্ছে; এবং সেইটিই যেন সেখান থেকে জন্ম লাত 
করে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে এবং সেটা এমন কিছু যা” 
ভাষায় প্রকাশ কর! যায় ন/-- যেন প্রতি মুহূর্তে নৃতন 
নূতন ভাকে সে এসে মনের সাম্‌নে হাজির হচ্ছে। 
তাই শ্ররাধিকা বোঝাতে না পেরে বল্ছেন £-- 
সখিরে কি পুছস অনুভব মোয় 
সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয়। 
এখন যেন মনে হচ্ছে যে সৌন্দর্য) জিনিষটা মন্নের একটা 
গভীরতম প্রদেশ হতেই উঠে নানা! ভাবে বিকশিত হয় । 
কাব্যে আমরা সৌনার্ধ্যবোধে একটা তন্মরত। 
দেখতে পাই। কবি বাস্তবিকই সৌন্দর্যোর একনিষ্ 
উপাসক। যা” কিছু সুন্দব্র তাই নিয়ে কবি বিভোর 
হতে পাবেন, যা, কুৎসিৎ তা” তার কাছে ঘেঁস্তে 
পারে না। ধিনি কবি 1তনি স্থন্দঃকে উপলব্ধি কর্তে 
পারেন এবং তারপরে আমাদের মত অন্দাচনের জন্ত 
তাই আবার প্রকাশ করে বলে যান; তা” নইলে যে 
আমাদের চলে না। আমরা যে অন্ধ, আমর] যে ন! বলে 
দিলে বুঝতে পারব না কোনটা স্থন্দর। আবার দেখি 
অনেক কবি যেন কি বল্তে চান, তা” বলে উঠতে 
পার্ছেন না.) বিভোর হয়ে আছেন কিন্তু সবটা! বল! 
চলে না, তার প্রাণের অনুভূতির একটা ইঙ্গিত মাত্র 
দিতে পারেন । কিন্তু সেট। এমন একটা হেঁয়ালির মত 
হয়ে প্রকাশ পায়, ষে ভাতে করে কবির ঠিক প্রাণের 


আবেশ বুঝতে ধর্তে পারা যায় না) যার যেমন চিন্তার 


ধার! সে সেই রকম বুঝে নেয়। অনেক সময় হয় ত 
কবি ছাড়া আর কেউ কিছুই বুঝতে পারে না। তাই 
কবি ছুঃখে গেয়েছেন -- 
একি কৌতুক নিত্য নুতন 
ওগে। কৌতুকময়ী !-*%] 
আমি যাহ! কিছু চাছি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই? 


কীঙ্িক, ১৩২৪। 


কিন্তু জন্স থেকেই শ্বভাবকবি।, যা.কিছু সুন্দর 
ঘা কিছু মনোমোহন তাতেই শিশুকে পর্যন্ত আকৃষ্ট করে। 
স্থনরকে সেও দেখুতে ত'ব্তে বুঝতে চায়, কিন্তু পারে 
না। তাই শুধু দেখেই তার তৃপ্তি।. তার পরে ক্রমে 
এটি সুন্দর ওটি কুৎমিৎ এই লব প্রকাশ করতে আরস্ত 
করে। তার পর এই উপলব্ধি ক্রমশঃ কাব্যে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। স্ুন্ার ছাড়া আর কিছু আমর! কাব্যে পাই 
না, চাই ও না বোধ হয়। আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি যাদের 
সুন্দর বলে প্রথম দিন থেকে বুঝতে শেখে যেমন ফুল, 
চাদ, মলগ্ন, কোকিলের কুহছরব, তাদের নিয়েই কাবোর 
আরম্ভ, পরে প্রাণের যাহ! সুন্দর, মানুষের আত্মার যাহ! 
মধুর, চিন্তার যাহা মনোরম, তাই দিয়ে কবি নিজে 
অনুপ্রাণিত হয় ও মনুষ্াজাতি ও সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে 
একট! প্রেরণ দিয়ে আসে । তাই প্রেম সুন্দর, সেই 
প্রেমের ভিতর কবির গানে ন্বদেশপ্রেম, বিশ্বপ্রেম, 
পরে ভগবৎপ্রেম জাগিয়ে তোলে। 

অন্য দেশের কবির খবর আমি বড় একট! জানি 
না) আমাদের বাংলার কবিদের সঙ্গেও 'আমার বড় 
কটা পরিচয় নাই। তথাপি আমার মনে হয় সব 
সুন্দরের ভিতর দিয়ে চিরন্ুন্দরকে চাওয়া ও পাওয়াই 
আমাদের দেশের যেন চিরক'লের নিয়ম । অবশ্ত চিন্তার 
ধারা ধাপে ধাপে উঠতে থাকে ও একেবারে লাফিয়ে 
উঠেই সেই চিন্মক্প সত্য শিব সুন্দরের কল্পন। করতে পারে 
না। কিন্তু এই উদ্দেহ অনেক কবির মধ্যে দেখতে 
পাই ও সেইটিই যেন কাব্যের চরম উৎকর্ষ, এইটে 
মনে হয়। 

বৈষ্বকবি বিদ্তাপতি, চণ্ডীদাস যে প্রেমের গান 
গেয়েছেন তাতে কি শুধুই একটা কামজ মোহকেই বড় 
করে দেখাবার টেষ্ট করেছেন, না এর ভিতরে আর 
কোন উদ্দেশ্ত ছিল। কৃ রাধিকার এই প্রেম যদ্দি সেই 
ভাবেই দেখত্ডে হয় তবে.অব্ষ্য সৌন্দর্যের অনেক ব্যাখ্যা 
পেতে পাতি, কিন্তু বৈষ্কবগণ যেন "তাহার মধ্যে আরও 
কিছু দেখতে: পান। তারা যা চান তা আরও কিছু 


বগব্যন্ নরন্ি ৪৫ 


প্রকাশ .করে বলতে পারুক চাই ন৷ পারুক, মায় 


গরীব, আরও মনোজ) কিন্তু সেইটিই' হয় ত কবির প্রধান 
উদ্ধেগ্ ছিল।.. সৌন্দর্যোর এমন সরস ও সবুফা চি্স বড় 


-বেশী-দেখি,নাই। থা প্রথম যৌহনের চিত্রে বিস্তাপতি 


গেরেছেন £-- 


আওল যৌবন শৈশব গেল। 
চরণ চপলতা লোচন নেল॥ 
কর ছুছ লোচন দূতক কাজ। 
হাস গোপত ভেল উপজল লাজ ॥ 
অব অন্ুখন দেই আচরে হাত। 
সগর বচন কছ নত করু মাথ॥ 
কটিক গৌরব পাওল নিতম্ব । 
চলইতে সহ্চরী কর অবলম্ব ॥ 
চণ্ডীদাস রাধিকার রূপ বর্ণনায় গেয়েছেন £-_ 
দেখিয়া তোক রূপসী 
গোর শরীর মৃগী সব ছৃয়ি আখী। 
মহীমণ্ডলে উজলী মেঘে যেহ বিজলী 
বদন সংপুণ চান্দ সয তোর দেখি ॥ 
কনক কুস্ত আকারে ছুই তোর পয়োভাবে 
তাহাত উপর গঞ্জ মুকুতার হারে 
যেন শোভা করে সুমেরু গঙ্গার ধারে 
তাক দেখি মোর পাতা আগু নাহি সরে ॥ 
প্রেমের চিত্রগুলিও অত্যন্ত মধুর ও প্রাণম্পর্শী ; তাহা 
নৃতন করে বলা প্রায় নিশ্রয়োজন। যথা £__ 
একদিন হেরি হেরি হাঁসি হাসি যায় ॥ 
আর দিন নাম ধরি মুরলী বাজায় ॥ 
,আডু অতি নিরড়ে করল পরিহাস। 
না জানিয়ে গোকুলে কাহার বিলাস ॥ 
অতি পরিচয় নাহি দেখি আন কাজ। 
না করয়ে সম্্রম না করয়ে লাজ! 
আপন! নেহারি নেভারি তনু মোর । 
দেই আলিঙ্গন হোই বিভোর ॥ 


*৭২ ৮. ক্ষণে ক্ষণে বৈদগধি কল! অন্ুপাম। 
০ ১৭১. ধিক উদার দেখিয়ে পরিণাম ॥ বিস্তাপতি। 


৪৬ স্কাশ্ন্রী। +. 


উদাহরণ দিয়ে আর প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি কর্তে 
চাই নাঁ। প্রতোক গান এমনি সুন্দর, এমনি মধুর । এই 
সব অতি সাধারণ খানের চেম্ে আরও অনেক অনেক 
গভীর ভাবমূলক কবিতা আমর! বৈষ্ণব কবিদের কাছে 
পেয়েছি। যদি এদের ভিতরেও কবিদের প্রাণের একটা 
ভগবতপ্রেমের আদর্শ দেখতে পাই অথব। বৈষ্ণবগণ 
দেখতে পান, তবে তাদের সমস্ত গানে একটা মহৎ 
আদর্শের ছবি তীরা দেখতে পাবেন তাতে সন্দেহ নাই 

কিন্ত আমার প্রবন্ধের উদোশ্ঠ যা তাতে এসব ব্যাথা 
করে তেমন কিছু পাভ দেখতে পাই না। আর এমন 
হয় ত অনেকে আছেন যারা! এগুলির মধ্যে খালি 
অশ্লীলতা ছাড়া আর কিছু দেখতে পাবেন না। কিন্ত 
ভক্ত বৈষ্কগণ বলেন যে কৃঝু রাধিকার প্রেমে অশ্লীঙতা 
কিছুই নাই, কামের কোন ম্পর্ম নাই, এটা একেবারে 
নিগুত ভগ্বতপ্রেম। অবশ্য এমন একটা মত বিশ্বাস 
করা না করা আপনাদের ইচ্ছা ও অভিরুচির উপর 
নির্ভর করে। কিন্ত যদি বৈষ্ণব কবিগণ এই মত নিয়েই 
লিখে থাকেন তবে দেখা যাচ্ছে এই সব কাব্য ধর্ম 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 

তক্তগণ বলেন যে ভগবান শরীক সখা, রাজা, 
সারধি, উপদেষ্টা নানারূপে পৃর্থবীর পাপী তাপীদের 
কাছে উপস্থিত হয়ে দেখলেন যে তারা অন্ধ, কেউ তাকে 
চিনতে পার্লে নাঁ। তাই তিনি ন্গন্দর মোহন রূপ 
ধরে ও বাণীর প্রানে জগৎবাসীকে সুদ্ধ করে নিজের 
বাছে টেনে নিলেন। কবিগণ নেই উদ্দেশ্য নিয়েই 
যেন শৌন্ধর্যার ভিতর দিয়ে ভগবানকে পাওয়ার 
বুধবার এবং পাওয়াবার ও বুঝাবার চেষ্টা কর্ছেন। এই 
মতের সঙ্গে সকলেই একমত হবেন তা আমি আশা 
করি না; কিন্তু যদি বাস্তবিকই এই উদ্দেশ্য নিয়ে বৈষ্ণব 
কবিগণ গেয়ে থাকেন তবে তাদের কাব্যে আর দর্শনে 
কোন প্র্ডেদ ত দেখতে পাই না। দার্শনিক ত এই 
ভিনিষটিকেই ভাল করে দেখতেও দেখাতে চেষ্টা! করে। 

ছুটি একটী আধুনিক কবির আলোচনা করে 
দেখতে চাই যে তাঁদের কাব্যেও এই ভাবের পান্দিচয় পাই 


১ম বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 


কি না, তারা সুন্দরের ভিতর দিয়ে চিরন্ন্দরকে 
উপলব্ধি কর্‌তে চান কি ন1। | 


১। প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 

প্লাবিত করিয়া নিথিল ছ্যলোক তৃলোকে ; 

এই খানে কবিসম্রাটু রবীন্দ্রনাথ দকল সৌন্দর্যে 
ভগবানের সত্ব! দ্বেখতে পাচ্ছেন ও দেখাতে চাচ্ছেন। 


২। তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে। 
এস গন্ধে বরণে এস গানে। 
এস অঙ্গে পুলকময় পরশে, 
এস চিত্তে স্ুধাময় হরষে, 
এস মুগ্ধ মুদিত ছুনয়ানে | 
ভুমি নব নব রূপে এস প্রাণে। 
এস নির্মল উজ্জল কাস্ত 
এস সুন্দর মিগ্ধ প্রশান্ত 
এস এসছে বিচিত্র বিধানে । 
এস ছুঃথ স্থুথে এস মন্মে, 
এস নিত্য নিতা সব কর্মে; 
এম সকল কর্ম অবসানে। 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে । 
লৌন্দধ্যের ভিতর দিয়ে, নব নব রূপের ভিতর দিয়ে, 
কবি যা পেতে চান দার্শনিকও তাই চায়। এর মধ্যে এত- 
টুকু প্রভে? নাই, প্রতেদ শুধু চাওয়ার তঙ্গীতে, বলবার 
রকমারিতে। | 


৩। আজ বারি ঝরে ঝর বর 
তয় বারে । 
আকাশ ভাঙ্গা আকুল ধার! 
কোথাও ন৷ ধরে। 
শালের বনে থেকে থেকে 
ঝড় দোল! দেয় হেঁকে হেঁকে 
জল চুটে হায় একে বেঁকে 
মাঠের পরে; 


হিপ পলির ওলা ৮4 ৯, চিত ৬০ ৬০৪ ক আরা ০ জলি রড ৬.০ এ হিস, কস টি ভাতা 
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আজ মেঘের জট। উড়িয়ে দিয়ে 
স্বৃত্য কে করে। 
ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, 
বুটেছে এ ঝড়ে, 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে ॥ 
অন্তরে আজ কি কলরোল 
হারে ঘারে ভাঙল আগল, 
হুদয় মাঝে জাগ্ল পাগল 
আজি ভাদরে। 
আজ এমন করে কে মেতেছে 
বাহিরে ঘরে। 
কবির প্রাণ বর্ধার সৌন্দর্যে যুদ্ধ হয়ে এই 
সৌন্দ্ধার ন্ষষ্টিকর্তার পাকে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে। 
এখানেও কবি একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক । 


৪1 এই যেতোমার প্রেম ওগে! 
হৃদয় হরণ । 
এই যে পাতায় আলো নাচে 
সোণার বরণ। 
এই যে মধুর আলস ভরে 
মেঘ ভেমে যায় আফাশ' পরে 
এই যে বাতা দেহে করে 
অন্ত ক্ষরথ।' 
এই ত তোমার প্রেম ওণে! 
হাদয় হরণ! 


প্রভাত আলোর ধারায় আমার 
নয়ন তেসেছে। 

এই তোমারি প্রেমের বাণী 
প্রাণে এসেছে! 
তোমারি মুখ এ নুয়েছে, 
মুখে আমার চোখ থুয়েছে, 
অ.মার হদয় আজ ছয়েছে 


১৪ 





ৃ তোমারি চরণ। 

প্রত্যেক সুন্দর জিনিযটি দেখে অন সেই শিব 
ছুদারের দিকে ধেয়ে যাচ্ছে, আর তার হৃদয় তার চরণ 
ইয়েছে। - ইহাই দাঁশনকের শ্রেষ্ঠ কমনা। 


৫ । এস হে সজল ঘন, 
বাদল বরিষণে ) 
বিপুল তব শ্যামল স্নেহ 
এস হে এ জীবনে । 
এস হে গিরি শিখর চুমি 
ছায়ায় ঘিরি কানন ভূমি; 
গগন ছেয়ে এস হে তুমি 
গতীর গরজনে । 
ব্যথিয়ে উঠে নীপের বন 
পুলক.ভর1 ফুলে। 
উছলে উঠে কল রোদন 
নদীয় কলে কুলে 
এস হে এস হদয়-ভর৷ 
এস হে এস পিপাসা-হর৷ 
এস হে আথি-শীতল-কর! 
ঘনাযে এস মনে। 


জগতের যাহা ক্বিছু গম্ভীর ও মহুনীয় ভাহাই 
উদ্ড্িয়ফে জাগিয়ে দিয়ে যনের মধো অসীমের একট। 
ছায়! এনে.ফেলে দেয়। বি এই অনুভভূভিটিকে তাই 
প্রাণে সজীব করে স্বাখতে চাচ্ছেন। দার্শনিক এইটুকু 
পেতেই যুক্তির জালে জড়িয়ে গিম্সে অস্থির হয়ে পড়ছেন ? 


কিন্তু কবি সহজ বিশ্বাসে তীর কল্পনায় সেই প্রাধের 


জিনিষটুকু পেয়ে যাচ্ছেন। 
৬। রূপ লাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশ। করি; 
দ্বাটে ঘাটে ঘুরব না আর 
ভাসিয়ে আমার জীর্ঘ তরী। 


হাসির এসির ও নীপা ও এসি 


৪৮ -শ্মাপ্বললী ... 


সময় যেন হয়রে এবার 
ঢেউ থাওয়1 সব চুকিয়ে দেবার, 
স্থধায় এবার তলিয়ে গিয়ে 
. অমর হয়ে রব. মরি |. 
থে গান কানে যায় না শোনা 
সে গান যেখায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণ! নিয়ে যাব 
যেই অতলের সভা মাঝে । 
চিরদিনের স্ুরটি বেধে 
শেষ গানে তার কানন (দে, 
নীরব যিনি তাহার পায়ে 
নীরব বীণ! দিব ধরি। 


চির-জীবন সৌন্দর্যোর উপাসনা! করে”__গান গেয়ে 
এখন সেই রূপের ও সৌন্দর্য্যের ভিতর .ডুবে থেকে 
রূপের সন্ধান চাচ্ছেন। রূপের উপালন! করে আশা 
মিটে নাই, পিপাসার তৃপ্তি হয় নাই,--তাই সেই রূপের 
মধো বে রূপ সব রূপের সেরা, সেই অরূপের জন্য কৰির 
প্রাণ কেদে উঠেছে । দাশনিক সেই অক্নপকেই জান্তে চায়। 


৭। আমার সকল রসের. ধারা 
তোনাতে আজ হোক্‌না হার! । 
জীবন জুড়ে লাগুক্‌ পরশ, 
ভূবন ব্েপে জাগুক্‌ হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার ছুটি আঁখি তারা । 
হারিয়ে ষাওয়া মনটি আমার 
ফিরিয়ে তুমি আন্লে আবার । 
ছাড়িয়ে পড়া আশা! গুণী, 
কুড়িয়ে তুমি লগে! তুলি 
_ গলার হারে দোলাও তারে 
গাথা তোমার করে সার! | 
কবি সকল রসের) সকল সৌন্দধ্যের অবসান, করতে 
চান ভারই মধ্যে, যার জন্ত দার্শনিকগণ যুগে যুগে অশেষ 
রকম যুক্তির অবতারণা--করেছেন ও কচ্ছেন। 


১ম বর্ষ,১য় সংখা । 


রবীন নাথের গানের উদাহরণ দিয়ে আর ধৈর্য 
চাতি ঘটাতে চাঁই না) কিন্তু কত গানে কত ছন্দে তিনি 
একই কথা বল্তে চেয়েছেন, তার সব গুলি বল্লেও,বেশ 
প্রাণের তৃপ্ডি হয় না। গাইতে ঘদ্দি হয় তবে এমনি করে 
গাওয়া চাই। পৃথিবীর সৌন্দর্যের মধ্যে ডুবে থেকে 
যদি তারই মধ্যে সব চাওয়ার সব পাওয়ার অবসান হক্চ 
তবে কিছুই পাওয়া হয় না'। তাই কবি সকল রসের 
মধ্যে সেই অমৃতের সন্ধান পেতে চেয়েছেন যাতে সমস্ত 
রস ডুবে যাবে, সব চাওয়ার শেষ হবে। 

একথ! মবশ্ঠ সত্য নয় যে সমস্ত কবিই এই অস্ীমকে 

চাওয়ার জন্যই উপাসন! করে, কিস্তু তাই কবির, উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত; তবে অধিকার ভেদে চাওয়া পাওয়। 
আছে-_-ও তাই সবাই 'এমন করে 'অপীমের সৌন্দষ্যে 
মুগ্ধ হয়ে অসীমের. কাছে পীছে যায় না। 

অনেক কবি শুধু স্বদেশ প্রেম গেয়ে গাওয়া শেষ 
করেছেন। তারাও কই এমন করে. অরূপের ধ্যান, 
করেন নি, তবে তারা কি কবি ন'ন? তারাও কবি, 
তবে তারা এমন করে তাদের গানের শেষ করেছেন 
যাতে আরও কিছু বলবার যেন ছিল, এই বলাই শেষ বলা 
নয় এমন মনে হতে পারে । আর স্বদেশপ্রেম জিনিযটাও 
ঠিক সৌনদরযযন্ঞান ছাড়া৷ হতে পারে বলে ত আমার 
বিশ্বাস হয় না। আমার দেশের ফা কিছু স্ন্দর আমার, 
কাছে যা কিছু মধুর, আমার যা কিছু মহনীদ্ঘ, সেইটাকে 
যে প্রাণে প্রাণে বুঝতে চেষ্টা করা, তার মধ্যেও সৌন্দর্যের 
যাড়া না পেলে আর কিছু দেখতে পার! যায় না) আর 
তা না হলে ম্বদেশপ্রেমের গান তেমন করে প্রাণ মাতায় 
না। কবি দ্বিজেন্দ্রলাল হ্বদেশপ্রেমের অনেক গান: 
গেয়েছেন; তার 'লেখার ভিতরে, আমি যা বল্ছি তার 
সার্থকত। খু'জে পাওয়া ধায় কিনা তাই দেখতে চাই। 

*য্নেবার পতন” নাটকখানায় আমর! তিনটি নারী 
চরিত্র পেয়েছি। কল্যানীতে পতিপ্রেমের আদর্শ, 
ও মানসীতে বিশ্বপ্রেম ওরফে ভগবংপ্রেমের আদর্শ, 
অত্যন্ত ম্নারম করেই কবি চিত্রিত করেছেন। যে 
বিষয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি তাতে কল্যাণীর চিন 
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বিন ভাবে-দেধবার কারপাক- নাই লভাবতী দেশ .. 
পের উল্াধলা জরিয়ে (হবার জয়, প্রপমেই- যেখানে. 


উপস্থিত হয়েছেন রনেইঞালে. 'ছারগদের, সঙ্গে, -রখারের 
সৌন্দর্যে স্বদোবামীফেউস দ্ধ করছেন: 


মেবার-পুহড় মেবার পাছা গলি, পড়্িছে হুইয়/ শী 


হবার লবার হইতে মধুর বাহার শঙ্ত.যাহার নী; 
যাহার.কুঞ্জে বিহগ গাইছে গুঞরি স্তব যাহার ভীর, 
যাহার কাননে বাহয়া যাইছে গুরতি ছগিঞ্জ পবন ধীর 3. 
মেবার পাহাড় উড়িছে যাহার রক্ত পত্তক উচ্ছ শির, 
তুচ্ছ করির! মেচ্ছ দর্প দীর্ঘ সপ্ত শতান্দীর। 
মেবার পাহাড় মেবার পাহাত্ ধুক্স যাছার তুঙ্গ শির, . 


হ্র্ম হইতে জ্যোত্সা নামিয়! ভালায় মাহার কানন তীর 3. 


মাধুরী বন্ধ কুন্মে ভ্বাগির! ঘুমায় অঙ্গে রমনী গ্ীর, 
শৌধ্যে স্নেছে ও শুভ্র গুচিতে কে. সম মেবার হুন্দকীর ? 
মেবার পাহাড় উড়িছে যাহার. রক্ত পতাকা উচ্ছ শির. 
তুচ্ছ করিয়। স্েচ্ছ দর্প দীর্ঘ সপ্ত শতাবীর। 
স্বদেশের সৌদর্ধেয নিজে মুগ হয়েছেন, দেশবাসীকে 
হ্কাতে মুগ্ধ করেছেন। 
তার. পর মানমীর চরিচ্রের ষঙ্গে যখন আমর 
গ্রথম পরিচিত্ত হই সেখানে মাধলী বলছে-কি মধুর 
ভিখারিণীর এ “জয় হোক্‌”। জয় ভেরীর চেস্বে ও 
প্রবঞগ, মাতার ঘআশীর্বাধের চেয়েও ক্গিঞ্চ শিশুর প্রথম 
উচ্চারিত বাণীর চেয়েও মধুকধ। 
 অরয়। . এত সুখ কিসে মানসী ? | 
| যানসী। পরিপূর্ণ সুখ) শরতের নদীর চেয়েও 
পরিধূ্। খর চা বাজ: আশির্বার করে 





ূ খা চা নয সা খান ও ৰা ক গা টি 








মানা). দা আর, ২ / বা / রা 








আমার অপরাধ? তবে, সেই. রানের, কক নাগ), ? 
ভাজি মাথ। পেতে নেবে, | সু, 


অজয়। ভালবাসে! মানসী! তোমা রি 
হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বক্গৎংকে আলিঙ্গন 'করে নাও $. আক; 
আমি কোন কখা কহিক ন। মূঢ় আমি। . সামি. এ 
আকাশের মত উদ্াক হৃদয়কে আমার এই ক্ষুত্র, হয়েছ: 
গণ্ভীর মধো আবদ্ধ করে রাখতে ডাই । আমার ক্ষ 
করো। বিদার দাও মানলী। ্‌ 

এখানে দাম্পত্ত্য প্রেমের চেয়ে বিশ্বপ্রেম কত মধুর 
কত মনোরম করে কবি চিত্রিত করেছেন। : 

তারপর যুদ্ধক্ষেত্রে আর্তনাদের সেবা মুগ্ধ হয়ে অজ 
বল্ছে-_কি ব্যোতি মানসী! 

মানসী। কোথায়? 

' অজয়। তোমার মুখে, এই. বিকট আর্তনাগের 
জ্মভূমিতে, এই মৃত্যুর লীলা ক্ষেত্রে, এই ভয়াবহ শ্মশানে, 
এই নক্ষতদীপ্ত অন্ধকারে, একি জ্যোতি! ঝটিকা 





বিচ্ষুধ নৈশ সমুদ্রের উপর গ্রভাতনূর্কোর মণ ত্নকুষ- 
মেখাস্তরিত স্থির নীলাকাশের মত, ছুুখের উপর করুণার 


একি মৃষ্তি! একটা সৌদ পট একই 

বিশ্ব! 

তীয় : অঙ্কে ঘিতীয় হ মাবলী কী 
পি ৰস জব 
জুলস হৃদয় পিহর়ে তব কোল কর্‌ প/শে।.. 


/ বা 
: . সর দু দক গা বু ব্রযে।... -১ 


চাহ অবনি নব বিকশিত 'পুশ্সিত যন পলকে 
ছাস উদ সহসা নব বিনা বি বাদে 8. 
ৃ পক রিকপূর্ঘ নব যৌবন হয়যে /::. 
কেশব রণ জি বে. 








৫* খ্ান্ধন্রী।.. 


কষে ঘিরি মলয় পবন, শতদল ফুটি চরণে. 
কুনুম হার জড়িত পাণি, অধরে মুছ মধুর বাণী, 
আলয় তব ছুশ্যামল নব বমস্ত সরলে। 

-স্থষ্টির সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হয়ে দার্শনিক প্রথমটা! ঠিফ 
এমনি করে মুগ্ধ হয়ে ভাবে, তারপর ক্রমে যুক্তির জাল 
: দ্িপ্লে.সেই ভাবটুকুকে ঘিরে বসে থাকে । 

তারপর সত্যবত্তী রাণাকে . দ্বিতীয় বার যুদ্ধে 
উত্তেজিত করেছেন ৫ 

সতাবতী | ছুঃখ সে দেশের নয় রাণা, যে দেশের 
বীর মরে; ছুঃখ. সেই দেশের যে দেশের বীর মরে না। 

রাপা। এই মুষ্টিমেয় দৈন্ত নিয়ে বিশ্ববিজমী দিলীর 
সঞাটের বিরুদ্ধে দাড়ানো আবিমিশ্র উতত্তত।। 

সত্যবতী। উন্মন্তত। রাণ? তাই যদি হয় তবে এ 
উন্মত্ততার স্থান সব বিবেচনা বিচারের সব উর্দে। 
নিখিল বিশ্ব এলে এই উন্মত্ততার চরণ ওলে লুটিয়ে পড়ে । 
সথর্গ হতে একটা গরিমা এপে এই উন্মন্ততার মাথায় 
মুকুট পরিয়ে দেয়। উদ্ভত। ? উন্মত্ত না হলে কেউ 
কোন কালে কোন মহৎ কাধ্য কর্তে পেরেছে? 
.. রাগা। কিন্তু যে যুদ্ধের ফল নিশ্চিত মৃত্যু__ 

সত্যবতী। রাণ! প্রতাপ সিংহের পুত্রের কাছে কি 
/ বেছে নেওয়া এত শক্ত যে কোনটি শ্রেয়__অধীনতা। কি 
। মৃতু ? মর্ধধার ভয়ে আমার বদ্ধ দন্সার হস্তে সপে দেবো ? 
অর এ যে সে রত নয়-আমাঁর বথ। সর্ধন্থ, আমার বহু 
,পঁরুষের সঞ্চিত, বহু শতাবীর স্থৃতি্নাত মেবারুকে প্রাণ 
তয়ে বিন! যুদ্ধে শত্র করে সঁপে দেবো? তার1 নিতে চায় 
ত মেরে কেড়ে নিকৃ। নিশ্চিত মৃত্যু? সেকি একদিন 
সকলেরই নাই ? মান দিয়ে ক্রয় করে রাণ। কি প্রাণট! 
চিরকাল রাখতে পার্বেন? 
কি মুন্বর মনোহর ভাব! জনসাধারণ যুদ্ধ হবে 

বিশ্মিত হবে, উন্মন্ত ছবে। দার্শনিক হয় ত এর মাধুর্যের 
_ দ্বন্ত কোথায় কে মান্থ্যকে এমন সুন্দর বরে সৃষ্টি করেছে 
াই ভেবে ব্যাকুল হবে। 
সত্যবতীর পুত্র অরুণ মাতার মতই শ্বদেশপ্রেমে বিভোর, 

. তার একটা চিত্র এখানে বল্বার লোভগাম্লাতে পার্লাম না। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখা4 


অরুণ। এর প্রতি পাড়ের দলে আমার পূর্ক 


-প্ুরুষের স্থৃতি জড়ান! আছে। অতীত গৌরবকাছিনী 


আপনার কাছে বড় মধুর ঠেকে না দাদামশায় ? 
সথর পিংহ। মরেছে! আবার অতীত নিয়ে 
এলো। ওরে কুস্মা্ড! অতীত বা তা অতীত; অতীত 
নিয়ে মাথ! ঘামাস্নে, মর্বি। 
অরুণ সিংহ । কেন দাদামশায়" আমার কাছে 
বর্তমানের চেয়ে অতীত্ত বড় মধুর বোধ হয়। বর্তমান 
বড় তীব্র, ঝড় স্পষ্ট। কিন্ত অতীতের চারদিকে একট। 
কুজঝটিক। ঘেরে আছে। অতীত যেন এ নীলিমার মত্ত, 
উপন্তাসের মত, স্বপ্লের মত। 
সগর সিংহ । মরেছে । য| ভেবেছি তাই। যত বন্ধ 
হচ্ছে তত মায়ের আকার ধারণ কঙ্ছে। ওরে ও রকৰ 
করিস্‌নে। এ করেই তোর মা বাড়ী ছেড়ে গেল। 
কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 
অরুণ সিংহ। আমার মা কি এই সব কথ! 
কইতেন € 
সগর সিংহ। হ। দাদা । সেই তো হো'ল তাবু 
কাল। সে 'মেবার” “মেবার” করে ক্ষেপে বেরিয়ে গেল। 
অরুণ সিংহ। আমি তাকে খুঁজে বার কর্কো। 
পগর সংহ। এই জঙ্গলের মধ্য থেকে ? 
অরুণ সিংহ। ন। দাপামশায় ! আর আমি আগ্রায় 
ফিরে বাব না। আমার এ জায়গা! বড় নিষ্ট লাগে? 
আর যখন আমার ম| এই দেশে, তখন আমার এই ঘন্ন। 
'আগ্রায় এতদিন আমি নির্বাসিত ছিলাম। 
সগর সিংহ। যা ভেবেছি তাই। আগ্রায় 
বাদসার নূতন সাদা পাথরের বাড়ী দেখিসু নি বুঝি? চল্‌ 
ভাই তোকে তাই দেখাবে । 
অরুণ সিংহ। আমি ত| দেখতে চাইনে। তার 
চেয়ে এই পরিত্যক্ত নির্জন বনও আমার কাছে মধুর। 
দগর'দিংহ। আগ্রাক ৭৮ ট। গা আছে। 


একেরারে বক্‌ ঝক্‌ কচ্ছে। 


' অরুণ সিংহ | 'দাদমশায় আমার কাছে শত নটি 
বর্ণ মসজিদের চেয়ে আমার দেশের একটা ভগ্ন মন্দির 
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ক্ষার্তিক, ১৩২৯। 


প্রিযতর। মোগলের পদতলে বলে রাজভোগ খাওয়ার 
চেয়ে, আমার দীন জননীর কোলে বসে শ'কান্ন খাওয় 
ভাল। দাদামশায় ! শ্ররই জনা আপনি দশ ছেড়ে, 
ভাই ছেড়ে, শত পুণা কাহিনী জড়িত নিজের গৃহ ছেড়ে 
পরের দুয়ারে গিয়েছিলেন-ভিক্ষ। মেগে খেতে? তারা 
আপনাকে নিত্য স্বণমুষ্ঠি ভিক্ষা দিলেও তার সঙ্গে তাদের 
পথের ধুলো মিশে আছে। তারা আপনার পানে 
তাকিয়ে যখন হাসে, তখন আমি দেখি, যে সে হামির 
নীচে ঘ্বণা উঁক মাচ্ছে। আমার কাছে দাদামশার 
পত্রের দন্ত স্শভাগারের চেয়ে নিজের ভাইয়ের নি.স্য 
হা।সটিও মিষ্ট । 
সত্যবতীর 'প্রবেশ। 

সতাব্তী। বেচে থাক্‌ বাপ্‌। শ্রই ত কথার 
মত কগা | | 

সগর। কে সত্যবস্তী! একি স্বপ্ন । না সত্যবতীই 
ত! ভুমি এখানে মা! 

সতঃখতা। যোঁদন স্বদেশের জন সন্াস নিষেে ঘর 
ছেড়ে বেকিয়েছিলাম, তখন বৎস, তোর ছোট ভাত 
দুখানির ধঙ্গন ছিড়ে আস! সব চেয়ে শক্ত হয়েছিল৷ 
যখন এই পাহাড়ের ধারে ধারে মেবার মহিমা! গেমে 
বেড়াই তখন তোর হাপিটি ভুলে থাকা সব চেয়ে কঠোব্র 
ভয়। তুই এখানে এসেছিম শুনে আমি আর থাকৃতে 
পারলাম না। আমি ছুটে তোকে দেখতে এলাম । 
এতক্ষণ অন্তরালে থেকে তোর সুধা বাণী শুনছিলাম) 
সভাব্ছলাম একি মর্তের সঙ্গীত! এও পৃথিবীতে আছে । 
তার পরে শেষে আর লুকিয়ে থাকৃতে পারলাম, না । 
পুত্র আমার-_সর্কস্ব আমার ! 

সত্যব্তী নিজে যা! সর চেয়ে প্রাণে মধুর বলে মনে 
করেন সেই ভাবটি তার পুজের মধ্যে প্রস্ফুটিত দেখে 
"আনন আত্মহারা হয়েছেন। 
তার পর মেবার ধ্বংসের পর্ন এই ছুইটি নারীকে 
'দ্ুই ভাবে যখন দেখি তখনই বাস্তবিক কবি যে স্বদেশ- 
প্রেমের উপর বিশ্বপ্রেমের আনন পেতে দিয়েছেন সেটা 
পশিষ্কার বুঝতে পারি। 


ব্য শুদর্শন। . রং 


ক নি শে ও ৩৯ লনা জারী ছি শা পা ১ শি ও স্ট্রিট তি টি তা ও এপ্স এ ০ রি রতি ও ০. (এ ঠাস সি 


এপস সিন জলি ক শত ৬ তা এসসি পরাউি তাস ৮ জী এডি ও জান ভ ত সসট ৬ চজ 





মতাবতী, তাহার পুত্র অরুণ ও চারশীগণ গাহিতেছেন-_- 
ভেঙ্গে গেছে মোর স্বপনের ঘোর, 
ছিড়ে গেছে মোর বীণার স্তার। 
এ মহ! শ্বশানে ভগ্র গরাণে আজি মা কি গান গাহিব আর $ 
মেবার পাহাড় হইতে তাহার নেমে গেছে এক গরিম। হায় 
ঘন মেঘ রাশ ঘেব্িয়। আরশ হানিক়! তড়িৎ চলিয়া যায় ॥ 
মেরার গাহাড় শিপ্পরে তাহার রক্ত নিশান উড়ে না আর॥ 
গু হীন সজ্জা এ ঘোর লঙ্জ। ঢেকে দে গন্তীর অন্ধকণর । 
গাহে নাকো আর কুঞ্জে তাহার পিকরব আজ হরয় গাপ$ 
ফোটে নাকো। ফুল আদেন! আকুল 
ভ্রমর করিতে সে মধু পান; 
আর নাহি বয় শিহরি মলয়; আর নাহি হাসে আকাশ চাদ 
মেবার নদীর গ্রান দুটা তীর করে নাক আর সে কল নাদ। 
নেবার পাহাড় ইতদি। 
মেবারের ব্ন বিষাদ মগন ; আধার বিজন নগর গ্রাম; 
'পুরবাসী সব মলিন নারধ? বিষাদ মগন সকল ধাম) 
নাহি করে আন খর তব্নবার আক্কাপন সে মেবার বীর) 
নাহি আর হাসি ম্লান রূপ রাশি ত্রস্ত মেবার সুন্দরীর 4 
মেবার পাহাড় ইত্যাদি । 
এ ঘন আধার ! কিবা আছে তার! 
সাস্বন] আর কে করে দান, 
চারণ কবির বিমা সে গভীর অতীত মেবার মহিম! গান; 
গেছে যদি সব স্থুখ কলরব, অতীতের বাণী কাচিরা থাক্‌। 
চারণের মুখে সাশ্বনা সুখে শূন্য মেবার ধ্রনিন্।। যাক্‌। 
মেবার পাহাড় ইতাদি। 
যুদ্ধ পরাজয়ে যেন পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্য শেষ হয়ে 
গেছে! আর তার সেই অনুভ্তিকি করুণ অথচ কি 
নুন্দর | | 
আবার এই ধ্বংসের মধ্যে দাড়িয়ে রাণার কন্ধ। 


মানসী একাকিনী উদয় সাগরের তীরে রসে বল্ছেন-_ 


“আমার উপর দিয়ে একটা ঝড় বয়ে গিয়েছে। 
আরার সমুদ্রের সেই মৃচ্গস্্রীর অনার্গি লঙ্গীত গুন্তে 
গাচ্ছি-_-শতগুণ মধুর ! মেঘ কেটে গিয়েছে। আবার 
আকাশের সেই-নগত্রোজ্জল অবারিত নীলিমা দেখতে 


ক ীশন্বী। 


সাচ্ছি--শতগুণ নির্মল ! আমার কর্তব্পথ আজ জীবন্রে 


ুদ্র সুখ ছুঃখের সীম! ছাড়িয়ে বছ দুরে প্রসারিত দখছি।» 


পরে, কল্যাণীকে বল্ছেন £-_ 
“এসো আমর। মন্ুয্তের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ 
করি। তোমার কল্যাণী নাম সার্থক হউক। 

_ তুমি তোমার, প্রেমকে মন্ুয্যত্বে ব্যাপ্ত কর । 
যাত্বনা, পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রতিদান, চায় না; যোগ্য 
অধে!গ্য বিচার, করে না। সে সেবা করেই সুখী ।” 

ভার পর সত্যবভীতে আর মানসীতে যে কথ! হল 
স্াতেই কবি.নিজের মতকে ভাল করে দেখিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন, ফে: বিশ্বপ্রেমের আসন সকলের উপরে । 

সত্য। এ হুঃখে কি তবে. এই সান্বনা £ 

মানসী। না, তার চেয়েও বড় সাস্বন! আছে। 
সে সান্তনা এই, যে মেবার গিয়েছে যাক; তার চে 
ঝড় সম্পদ আমাদের হোৌক্‌। আমি চাই যে আমার 
ডাই নৈতিক বলে শক্তিমান হৌকৃ--যে সে হুঃখে, 
টনরাসহ্তে, ঝঞ্ার অন্ধকারে, ধর্পকে জীবনের গ্রুবতার। 
করুক। যাঁদ তাসে না ঝরে, ত সে উচ্ছন্ন যাক্‌) 
আম ক্ষুব্ধ নাই। 

সত্য। ভাই উচ্ছন্ল যাবে আর আমি তাই 
ইঈাড়িয়ে দেখব? 

যানসী,। প্রাণপণ ছে! কর্ব। তাকে ভুলতে । তবু 
যদি ন। পারি ঈশ্বরের মঙ্জর নিয়ম পূর্ণ হৌক্‌। যেমন 
স্বার্থ ছাইতে জাতীরত্ব বড়, তেমনি জাতীয়ত্বের চেয়ে 
মনুষ্য বড়। জাতীয়ত যদ্দি মনুষ্যত্বের বিরোধী হয় ত 
মহুম্বত্থের মহা সমুদ্র জাতীয়ন্ব বিলীন, হয়ে, যাক্‌। 
বেশ দ্বণধীনত। ডুবে. যাক্‌ এ জাতি আবার মাহ হৌক্‌। ॥ 

_ মত্যবতী,। ত] কি হবে মা? 

মানমী,।. কেন হবে.না? আমাদের; পরেই লাধন! 
হীক্‌। উচ্চ সাধনা, কখনো! নিক্ষন, হয়না. এ. জাতি, 
আবার মাহুয হকে। 
|  লতাবতী।। সে কবে? 

যানমী। যেদিন তারা এই অথবা আচারের 
ভ্বীত্লোল না হযে নিজে "আবার. "ভাবতে শিখকে) 


১ম. বর্ষ, সংখ্বা ।. 


যে্িন তাদের অন্তরে আবার তাবের শো বৈবে ৪. 
যেদিন তারা যা উচিত যা কর্তব্য বিবেচনা, করবো 
নির্ভয়ে তাই করে যাবে ; কারে! প্রশং সার অপেক্ষা 
রাখবে না, কারে জ্রকুটির দরিকে ভ্রক্ষেপ কর্বে না। 

যেদিন তারা যুগজীর্ণ প,থি ফেলে দিয়ে নব. ধর্মকে 
বরণ কর্কে। 


সত্যবতী) কি সেধর্ মানসী? 


মানসী। সেধর্ম ভালবাসা । আঁপণাকে ছেড়ে 
ক্রমে ভাইকে, ভ্রমে ভাইকে ছেপড় জাতিকে, মনুষ্যকে 
মন্ুঘ্যত্বকে ভালো বাস্তে শিখতে হবে। তার পরে 
আর তান্লের নিজের কিছুই কর্ঠে হবে ন1) ঈশ্বরের, 
কোন অজ্ঞেয় নিয়নে তাদের ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে 
আস্বে। জাতীয় উন্নতির পথ শোনিতের প্ররাহের, 
মধ্য দিয়ে নয় মা, জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের, 
মধ্য দিয়ে । যে পথ বঙ্গে গ্রীচৈতন্ত দেব দেখিয়ে, 
গিয়েছেন, সেই পথে চল মা.। নিলে নিজে নীচ 
কুটিল ন্বার্থসেবী হয়ে রাণ! প্রতাপসিংহের শ্বতি 
মাথায় রেখে, অতীত গৌরবের নির্বাণ প্রর্দীপ কোলে 
করে, চির জীবন হাহাকার কল্লেও কিছু হবেনা । 


বহিঃপ্রকৃতির সনস্ত মোন . এক করলেও: 
দ্বদেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেমের মত মধুর ভাবের স্যষ্টি হয় 
না তার, জন্ত আর কি£্‌ চাই। “আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে” এদের গড়তে হয়। কবি দেখাতে চেয়েছেন 
অন্তর ও বাহিরের সব মাধূর্যোর উপর হচ্ছে বিশ্বপ্রেম ও, 
ভগবৎপ্রেম ! বাহ জগতের ও মানুষের প্রাণের, 
সব সৌনর্ষ্যক্। সমাবেশ করেও কবির: যেন আশ।।. 
মিটে না আবেগ নিরুদ্ধ হয় না, সে আরও কিছুর জন, 
লালারিত; ছয়, তার প্রাণ আরও কোন সুন্দরের দিকে 
ধাবিত হয়; বতক্ষণ না সেই চিনুনদারের সন্ধান গা 
ততক্ষণ পর্যন্ত তার সব গান পেয়েও শাস্তি আসে ন1।. 
আবার ননেই চিরহনদরের সন্ধানে এসেই তার দার্শনিকের 
সঙ্গে মিলন হয়। তখন হুঙ্ধন হাত ০০ রে 
একই পথে 'অঞ্ররকচ হযং।.. 


কার্তিক, ১ ১৩২৯1 

আমি দার্শনিক নই-_কাজেই পে কি চান্গ, কি তার, 
প্রাণের কথ! তা আমি ভাল জানি না, ভাল। বুঝি না, তবু 
আমার য। মনে হয় তাই সংক্ষেপে একটু বলে আমার 
এ নীরস প্রবন্ধের উপসংহার করব । 

দ্বার্শনিক প্রথম অবস্থায় বহিঃপ্রক্তর এত সৌন্দর্য 
দেখে মুগ্ধ হয়ে হয় ত ভাবৃতে আরম্ভ করে যে এসব 
.€কাথ' থেকে এলো, এর স্য্টি কর্তা কে? মানুষ ত 
অত্যন্ত হুর্ববল, তার দ্বার কখনও এটা সম্ভবপর নয়। 
তবেকে সে সর্ধশক্তিসম্পন্ন চিরস্ুদদর এমন সুন্দর 
গ্রক'ত ও এমন সুন্দর মনুয্াজগৎ হ্যহি করেছে। এত 
বৈচিত্র্য এত মাধুর্যের সমাবেশ দেখে মানুষ অবাক হয়ে 
যুগে যুগে আপনার মনে এই একই প্রশ্ন করেছে! কিন্তু 
তার মীমাংস। আজও হয় নাই। কতভিন্ন ভিন্ন উত্তর 
কত মুনি খষির। দিয়েছেন, কিন্তু মানুষ তাতে তৃপু হয়ন। 
তাই আবার (সেই একই পপ্রশ্রের নানারূপ মীমাংদার চেষ্টা 
করে আস্ছে। 


প্রথম জড় জগতের বাহিরে আর কিছু মান্ুঘের শ্সীণ 
দৃষ্টির সামনে ধর পড়ে নাই । তাই এটাকে পঞ্চভৃতের 
একট। সমাৰেশ মাত্র মনে করে মীমাংসা করতে চেষ্টা 
করেছে। কেহ বাঁশুধু জল, কেহ বা! শুধু অগ্নি, কেহ বা শুধু 
বায়ু হতে এ স্থষ্টিট] হয়েছে বলে ভাব্তে চেষ্টা করেছেন। 
কিন্তু তাতে তৃপ্ত না হয়ে ভিতর দিকে নত্বর কর্তে 
স্থুরু করে আর এক রকম করে দেখতে চেষ্টা করেছেন। 

তাই 5০০:2665 এর ৭]070% 09০10, 
£1783850155 এর ০0 09০০5 এ অস্তদৃষ্টির 
আরম্ভ দেখি। আমরা কিন্ত জড় জগতের উপাসক 
তেমন করে বেশী ছিলাম ন! তাই চার্ধাকের মত বেশী 
দিন .চলে নাই। কিন্তু তাই বলে হৃর্যের উপাসনা 
থেকে আরম্ভ করে বট অশ্খথ বৃক্ষের কাছে মাথ। নোয়ান 
পর্যন্ত ব্যাপার আমাদের দেশে আজও চলেছে । 
এসবের অর্থ বোধ হন এই--ষে মানুষ যা! কিছু মহনীয়, 
ব! কিছু শ্রেঠ তাই দেখে তাকেই পুজা করতে আর্স্ত 
করে। যালুন্দর তাই পু্নীয়। 


বগা? ও দর্পন ! €৩ 


এখন ভিতরের দিকে তাকিয়েও কিন্তু সকলেরই 
সেই একই প্রশ্ন-_-এই সৌন্দর্য কোথা থেকে এলো? 
আমরা চৌখে য। দেখি তার সব দিয়ে এই [11799 
৫৪0১৪ (মুল সুত্র) কে ভাঁবতে বুঝতে চেষ্টা, করে 
এসেছি, কিন্ত তাতে আজও পর্য্স্ত মীমাংসা এসে 
পৌছতে পাবি নাই । : 

0811050 দর্শনিক 720 যখন তার নি 
কোথাও এই প্রশ্নের মীমাংদা করতে পারেন নি, তীর 
€১110000 011)015 £58507 এ (কহুই পান নি, 
01101000 01182500098 £6550)এ শুধু 5001০9 অথবা 
নীতশাস্ত্রেরে কতগুলি মীমাংসা করলেন কিন্তু তার 
11550750165 অর্থাৎ 90150005.0£ 36৪00 অথবা সৌন্দর্য্য 
বিজ্ঞানের মধ্য দিয়ে তার শেষ মীমাংসার উত্তর তিনি 
পেয়েছিলেন । তা৷ না হলে যেন কেমন খাপ ছাড়। হয়ে 
যাক, বেশ লামগ্রন্ত খ,জে পাওয়া যায় না। সেখানেই 
[ক সব মীমাংসার শেষ হয়েছে। পরবর্তী যুগে 
তাকে ঠিক মনে নিতে পারে নি। আবার [7৩৪৩ 
50101961018807 50111161, [,0025 সেই একই প্রশ্নের 
নানারূপ উত্তর দিয়ে চিস্তাশীল জগতকে বিব্রত করে 
তুল্ছে। পারবে কেন এ আবেগকে থামাতে এর 
শেষ হওয়া ত সম্ভব নয়, এ প্রশ্নের শেষ উত্তর দেওয়। 
কারে পক্ষে সহজ নয়। | 

আমার মনে হয় যে এ সব উত্তরে শুধু মনকে চোখ 
ঠারা ছাড়া আর সম্ভব নয়। 'আমি এই বিপুল 
আয়োজনের কারণ খঁজে অস্থির হয়ে শেষ কাজে য। 
হোক্‌ একটা কিছুর দিকে চেয়ে নিজের মনকে শীস্ত 
কর্তে পারি, কিন্তু আর একজন তাতে সাত্বনা.পাবে 
কেন? তার প্রাণের প্রশ্নের উত্তর তাতে নে পাবে 
কেন? বতই যুক্তির দিকে ্ায তত লো নাস্তিক 
হতে বাধ্য হয়। 

কোন কোন ধর্মশান্ত্রকার বলেন যে ভগথানের 
ইচ্ছ। হতে স্থৃষ্ি স্থিতি লয় হচ্ছে, কিন্ত তখনি আর একজন 
বল্‌লে অভীবই ইচ্ছার ভিত্তি। ভগবান ক -গরিপ 
তার-আবার ইচ্ছ! অনিচ্ছা! কেন? নল 


গুন ৬লী ০ সত তা অপ সা লামিন শীপাসি ৮ সত * ৯৭ সি তন্পীশি তত তি ও পি একী সন তনি জনি তকাডজও 


সস 
€৪ ক্ষমা ॥ 
হু ৮ ৭ আচ জা "৮ ও ঝি টি ১৬ ৪ 


পা শাসিত ভ-লীসি ভাই, ৯ ০৯ তন পিস ৬৩ ছিত অতল ৯০ ৮ ৩৭ পি ৬৭ সীল সতী তম জাত অপ আশ ৩ পি জপ ০০ ৮ আপ ক ৬. জপ তা অপ এ এ ছি সিএ উস সা ৬ এ ও জু সপ পতি ৬৪ ক সি আপা চল 


* -. আবার জগতে যে শোক হুংখ জরা মৃত্য দেখতে 
পাই তা দেখে কারও ঘোরতর সন্দেহ হয় যে এমন 
একজন স্থষ্টিকর্তা নাই ধার কল্পন! দ্বার্শনিকগণ করে 
'গেছেন। 

যতই বিচার ক্র্তে যাওয়া যায় ততই সমস্তা জটিল 
হইতে জটিপতর হয়, অথচ কোন সহ্ত্বর পাওয়া যায় না। 
আমার এ প্রবন্ধে দার্শনিকদের সুবিধা অস্থবিধা ও 
মতামতের বিচার করা উদ্দেগ্ত নয়; সুতরাং তা থেকে 
ধিরত হতে চাই। আমি গুধু বল্তে চাচ্ছিলাম থে 
দার্শনিকরা যে সৌন্দর্খা দেখে মুগ্ধ হয়ে কারণ অনুসন্ধানে 
বাস্ত হয়ে পড়লেন, কবি তাই বিভোর হয়ে নানা ভাবে 
উপভোগ করে নিলেন। কিন্ত তাদের উভয়ের মধ্যে 
একরট। প্রাণের ষোগ আছে । উভয়ে যে কারণে আসরে 
এসে হাজির হন সেটা! আর কিছুই অয় সেটা হচ্ছে 
সৌনারধ্যবোধ । তাই কোন কোন কবি শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের 
জাথা। পেতে পারেন, আবার কোন কোন দ!শনিক 
কবি ছাড়া আর কিছুই নন । বিশেষ করে 1270519104 
ও 50০০9119170 এর যে 11708105090 501১9০91 01 
71119501177 আছে ত'র সকলেই শুধু কবি বল্লেই 
হয়। যেখানে যুক্তিতে বিপদ দেখেছেন সেইখানেই 
প্রাণের অনুভূতির দোহাই দিয়ে ব্রেহাই পাবার চেষ্ট৷ 
করেছেন। এ সব করিত ছাড়া আর কি বল্তে 
পারা যায়? 

সকল মানতযই সৌনর্য্যের পূজ। করে। তাকে 
বহিঃ প্রকৃতির সঙ্গে, প্রাণের বিবিধ অন্ুসভূতির সঙ্গে 
সিলিয়ে দেখতে পায়। কিন্ক এ দেখায় তৃপ্ত হয় না 
বলেই সে আরো! গভীরতম প্রদেশে চলে যেতে যায়। 
লেই যাওয়ায় সেই চাওয়া কবি ও দার্শনিকের মিলন 
হতেই হৰে। 

তাই আমার এই নীরস প্রবন্ধের বিষয়টি অস্ভুত 
হলেও আম কধি ও দার্শনিকের মধ্যে যে একট মিলন 
দেখেছিলাম তাঁই প্রকাশ করতে চেষ্ট। করেছি মাত্র। 
নুন্দরের অনুভূতিকে যেমন যত গ্রাকারেই প্রকাশ করি 
না কেন আরও কিছু বল্বার থাকে, সব বোঝা, সব 


যু বর্ষ, ২য় সংখা? 


বোঝান, গ্গব বলা সব ভালা যেন শেষ হয় না আরও 
কিছু বলবার থাকে বল! শেষ হয় ন'--তেমনি আম বে 
মিলন কাব্যে ও দর্শনে পেয়েছি ত আমি যেন ভাল করে 
বলতে পারলাম ন1। আএও যেন কিছু বলবার মত 
রয়ে গেল। আপনার! আমার অক্ষমতাকে ক্ষমা 
করবেন । 


উ্ীষ্মল্মথ লাখ দোস্ণ হু) 


স্মতির-ধার] | 


অতীতের শৈলশৃঙ্কে জনম লভিয়া 
জাবন ভূথণ্ড বেয়ে স্বতির তটিনা, 
ছুটিতেছে |নতা নব উপনদা নিয় 
ক্রমতদ্ধনান তষ অশ্রান্তবাহিনী 


কবিজীবনের তট সুশামায়মান 
বিতরিছে দুইধারে প্রতুল সম্পদ, 
কল্পলোকবাধিগণ করে স্নান পান, 
গড়ে তুলে তীরে তীরে সুর জনপদ । 
অশ্ররুষ্টিপরিপুষ্ট। কখনে। গম্ভীরা, 
বন্যায় উলি কতু তট উল্লাসিনী ) 
চন্দ্রিকাপ্রোজ্জল1 কত্‌ স্থির শান্ত ধীরা, 
গরাহিছে অতীত কথা কলনিনাদনী। 


মহাবিস্মরণ -_ সেই মৃত্যু মহোদধি, 
ক্তাতে লুপ্ত হতে চলে _- চলে নিরবধি । 


জীকাক্লিদাজ্ন লা । 


ক্কার্তিক, ১৩২৯7 িজম্মরান্তডে। ৫ 
বিজয়ান্তে | সেই মহাশক্তির আবার আবির্ভাব বা তিরোভার 
| * কোথায় ! ইন্দ্র প্রত্ীত দেৰগণ যাহার স্ব করিক। 

| ্প্হারটি উি গুয০০_ _ 


মা আসিয়াছিলেন, চলিয়া. গেলেন । 

সম্ধংসর পরে মাত্র তিনটা দিনের নিমিত্ত তোমার 
'ম।-_ আমার মা! -_- জগতের মা আসিরাছিলেন, আবার 
চলিয়া গেলেন । প্রকৃতির, কেলিনিকুজে শরৎনুন্দরী 
তাহার অনির্বচনীয় ভাবময়ী নীরব ভাষায় মায়ের যে 
আগমন সঙ্গীত গাহিয়াছিল, আজ সে সঙ্গীতের মুচ্ছন। 
মিলাইয়! গিয়াছে! আজ ম! চলিয়। গিপাছেন। 

ভাই বাঙ্গালী ! আজ বিজয়! দশমী | আজ 
তোমার বড় দুঃখের দিনও বটে, বড় সুখের দিনও বটে। 
যিনি সর্বমঙ্গলম়ী, সর্বার্থপাধিকে __ যিনি সর্ধভূতে 
শক্তি, বুদ্ধি, শান্তি, ক্ষান্তি, মেধা স্বরূপে অবস্থিত -_ যিনি 
স্বর্গ ও অপবর্গের প্রদানকত্রী_ দেই তুর্ারূপিনী সনাতনী 
মহাশত্ডি আজ তোমার স্থূল দৃষ্টির অতীত । বৎসবান্তে 
তিনটা দিনের জন্য যাহার অর্চনা! করিতে পাইয়াছিলে-_ 
যাহার দেবছুগভ চঞ্ণকমল হৃদয়ে ধারণ পুর্ন 
ভাবিগ্াছিল-_ 

“অদ্য মে সফলং জয়, অদা মে সফল! ক্রি” 
অজ পেই সর্বশক্তময়ী বিশ্বজননাতকে বিসর্জন দিয় 


স্থুলভাঁবে তাহার অভাব বোধ করিয়া ম দুঃখে মিয়মান__ 


বেদনায় কাতর -_বিরহে অধীর; আজ তাই হুমি শোকে 
আত্মহারা হইয়া দশদিক অন্ধকার দেখতেছ। কিন্তু 
ভাই । তোমার এ শোক ত সাধারণ শোক নহে ; সাধারণ 
ণোকে মানুষ বাঞ্জিতের বিয়োগে চির্বিরহবেদনাজনিত 
যন্ত্রনায় ক্ষুব্ধ ও বাখিত হইয়া থাকে; কিন্তু তোমার এই 
শোক -_ একবার নয়ন মেলিয়া দেখ __ দেখিবে এই 
শোক ফন্ধ নদীর ন্যায় তোমার অন্তরের অন্তরে কেমন 
ছানন্দের অমৃত ধার! বহন করিতেছে ! 

তাই বলিতেছিলাম জাই বাঙ্গালী! আজ তোমার 
বড় স্থখের--বড় আনন্দের দিন। বৎসবান্তে তিন দিনের 
জন্য যেই দশভূজারাপনী সনাতনী শক্তির মৃন্সয়ী প্রতিমা 
নির্শাণ করিয়! পুষ্প ধূপে তাহার অর্চনা করিয়াছিল, 


'রলিক়াছিপেন_- 

“আধারকৃতা জগতস্তমে ক! 
মহীন্বরূপেন বতঃ স্থিতাসি 
'অপাং স্বরূপস্থিতস্তা তবয়ৈতৎ 
আপাখ্যতে কৃৎস্সমলজ্ঘাবীণ্যা। 
বিশ্বেশরি ত্বং পরিপানি বিশ্বহ 
বিশ্বা আক! ধারয়সীতি বিশ্বং 
দ্বঙ্থেশবন্দা। ভবতী ভবন্তী 
বিশ্বাশয়। যে ত্বয়ি ভক্তিনআ্রাঃ * 

-_ ধিনি একাকিনী এই জগতের আধার ভূা __ 
যিনি পৃথিবীরূপে স্থিতি করিতেছেন, 'জলস্বরূপে সমস্ত 
বিশ্বকে পুষ্ট করিতেছেন -_ যিনি বিশ্বেশ্বরী, বিশ্বরূপ!, 
বিশ্ব পালন ও ধারণ করিতেছেন -- যিনি শ্বিপতিরও 
পূজনীয়া -- তাহার আবার আবির্ভাব ও তিরোভাৰ 
কোথায় ? তিনি ষে সর্বভূতে সর্বকালে সর্বাবস্থায় 
সনভ!ধে বিরাজ করিভেছেন। স্ৃলভাবে তাহার মুলাদী 
মুদি বিসর্জন দিয়া আজ তুমি বিষর--ফিন্ত স্ুক্সরভাবে 
একবাবু তাহ'র চিযয্পীমৃত্তি ধ্যান কর-_মনোমন্দিসে 
তাহার অবস্থিত্তি উপলন্ধি কর-দেখিবে 'ও বুঝিতে 
পারিবে শ্লেহন্য়ী বি8শ্ভজননী তেদনই কূপের প্রভার 
তোমার জুদ্য অগুলাকি ৩ করিয়। বিরাজ করিভেছেন। 

বাঙ্গালী । আজ রড় সুখের বড় আনন্দের বিন বটে? 
কিন্থু দেখি€ ভাই হেলাম়্_-মশ্রদ্ধায় ষেন আজ এ 
আনন্দের আম্বদ গ্রহণ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিও 
শা। মনে রাখি মৃূয়ী মৃত্তিকে বিসত্জরন. দিয় তুমি 
তোমার হৃদয়ে চিন্ময়ী যু্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছ। তিনটা 
দিন ধরিয়। মায়ের ষে মুন্সী মুক্তির অর্চনা করিলে, গেই 
প্রতিমার বিষয় একবার ভাবিয়া দেখ দেখি-_ রুঝিত্তে 
পারিবে মায়ের সেই চিন্সযীমুন্তির কেমন সুন্দর আভাস 
তাহ'ঙই মধ্যে পরিস্ফুট রহিমাছে ! দিংহারুঢ! দশতৃঙ্ষ 
ম1! আমার দশহন্তে দশ গ্রহরণ ধারণ করির়। দুর্দ[স্ত মহ্যা- 
স্থরকে বধ করিতে উদ্যতা। বামে রাণী, দক্ষিণে কুম 


৫ হ্াশিজী। 


বক কব কেক ক কে ০ 





কে ০ কিক কক ধক 


-- লন্মুথে কাধিকেয়্, গণপতি, -- উর্ধে শিব) এই 
দশকুজাই জীবাজ্। স্বরূপ--এই দশপ্রহরণ দশলক্ষণযুক্ত 
ধর্ম -_ এই মাহ্যান্থরই পাপের প্রতিমূত্তি। সঙ্গে বাণী 
জ্ঞানফায়িনী, -- কমলা, খরর্বর্যাধিষ্ঠাত্রী -- শক্তিধর 
কাণ্তিকেন্ম ও অর্বসিদ্ধিদাতা গণপতি। সিংহ -_ প্রবঙ্গ 
বীরত্বের প্রতিক্কতি ; শিব-_ শ্রেয় ব! তুরটার় ব্রহ্গের মৃত্তি 
স্ববূপ। বীরতক্ত সাধকের জীষাত্মা বখন প্রবল বীরত্ব 
অবলম্বন করিয়। দপলক্ষণযুক্ত ধর্শরূপ অস্ সাহাযো 
পাপাস্থর বিনাশে প্রবৃত্ত হন, তখন তাহার বিস্ব বিনাশ 
করিঙার নিমিত্ত গণপতিদেব ও তাহাকে শক্তিশালী, 
করিবার জন্ত কান্তিকেয় আবিভূত হন। তার পর যখন 
সাধক পাপের বিনাশ করিয়! শ্রেয় লাভের আশায় 
ব্যাকুল হইয়া উঠেন তখন ড্রাহাকে জ্ঞান ও এশ্বধধ্য প্রদান 
করিয়া! সিদ্ধিপথে 'অগ্রপর করাইতে, সরন্বতী ও লক্ষ্মীর 
আরধির্ব। তার পর যখন ভক্ত সাধক সাধনা করিতে 
করিতে সেই শিবময় তৃনার বিলীন হইয়। আপনাকে 
ককৃত্কৃতার্থ বোধ করেন_-যখন "শাস্তম্‌শিবম্‌ অদ্বৈভম্” 
ভিন্ন তাহার, আর কিছুই বোধ থাকে না তখন সেই 
শিবস্বরূপ ব্রচ্ধ তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাহাকে 
অভীগ্গসিত বর প্রদানে চব্রিতার্থ করেন। 

ভাই বাঙ্গালী! ইহাই মাতৃ-পৃভার ততকথার 
আভা; এই শিবরপী ব্রহ্মুই তোমার মাঁ_অথব! এই 
মাই তোমার শিবরূপী ব্রহ্ধ। এই ব্রিগুণাঁজ্মক। 
মহাশক্কিই স্থ্টিতে ব্রঙ্ধাণী--পালগনে বৈষ্ণবী এবং প্রলয়ে 
মাহেশ্বরী শক্তি! ভক্ত সাধকের চক্ষে ইনি কখনও মাতা! 
পিতা--কখনও সখ! ভ্রাতা-_-কখনও বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের 
রাজরাজেশ্বরী--আরার কখনও বিশ্ববক্ষাণ্ডের সংহাঁর- 
কারিণী! এই মহাশক্তির সাধনায় যদি তিন দিনে পূর্ণ 
খনোরথ হইয়া থাক--হদি পাগান্থরকে বধ করিয়া 
জগদ্দাতার আঁশীর্বাদে শ্রেয়ঃ লাভের প্রতীক্ষায় ব্যাকুল 
ও উৎকণিভ্চিত্ত হও, তাহা হইলে বুঝিবে আহ তোমার, 
মির্ধলাত হইয়াছে । বুবিৰে এই আধিব্যাধিপ্রগীড়িত 
গাবসাগমর্থত সংসারে তূমি পাপকে পরাজয় করিয়! 
িজরী, হইয়াছ। তোমার ধ্যান ধারণ! ঘুচিয়াছে-- পুজা 


১ম বর্য,২য় সংখ্যা । 


ফুরাইয়াছে--সকল কর্মের অবসান হইয়াছে! তুমি, 
বিজয়ী বীরের স্তায় আজ সকলের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও গ্রীতির 
পাত্র--সকল ক্রিয়ার, সকল বন্ধনের উর্দে অবস্থিত | 
আজ তোমারই প্রকৃত. বিজয় | নবজাগরণনিকুজের 
নবীন পিঝের দল তোমরা এই বিজয়ার. সাধনায়, কি 
আজ বি়গর্কে উৎফুল্ল হইবে না? - 

বিজয়ার, দিনে: মায়ের মৃযয়ী মূর্তি বিসর্জনের 
সঙ্গে সঙ্গে সাধকমাংত্রই*্সকলই বিসর্জন বা ত্যাগ, 
করিয়া থাকেন। সাধকের তখন আর কোন বাহাড়ম্বর 
বা স্থলভাবের পারচয় প্রদশন করিবার অভিল'ব 
থাকেনা । সর্ববিধ বাহা অ'চার অনুষ্ঠান বিসর্জন পূর্বক. 
তাহার দৃষ্টি তখন অন্তমু্থীন হইনা মায়ের চিন্ময় মুহ্ঠির, 
প্রতি নিবন্ধ হয়। বিসজ্জ্নের ফলে সাধক তখন 
অনাবিল শান্তি উপভোগে সমর্থ হন। ত্য/গের পরব 
শান্তি অবস্ঠন্তাবী। সাধক এই শাস্তিরসে আপ্লত 
হইয়া--এই অপূর্ব শাস্তির আম্বাদলাত করিয়া তখন 
মধুর বিশ্বজনীন প্রেমে মজিয়া এক অপার্থিব ভাবে বিশ্বে র' 
সমস্ত জীবের সহিত আলিঙ্গনে প্রয়ামী হন। এই 
আলিঙ্গন পার্থিব পর্ধপ্রকার সংস্রববিহীন--এই আলিঙ্গনে 
হৃদয়নিহিত অপ্রাকৃত প্রেমই আলিঙ্গনরূপে প্রকট হইয়া! 
স্কোমল ৰাহুবন্ধনে, অন্যকে বুকে টানিয়। লয়-_পরকে. 
আপন করিয়া লয়-_প্রানে প্রানে এক করিয়। দেয়। 
এই অলিঙ্গনে. হিংসা নাই, দ্বেষ নাই, স্বার্থ ন/ই, কপটতা৷, 
নাই, জড়তা, বা সংকীর্ণত|। নাই--আছে শুধু প্রীতি, 


গুধু প্রেম, গুধু অনাবিল আনন্দের তীব্রমধুর উচ্ছাস! 


মধুর হইতে মধুরতর,__মধুরতম এই আলিঙ্গন বা কোলা- 
কুলি সাধকের সাধনার শেষ ফল। তীহাদেরই অনুকরণে, 
দুর্বল আমর! আজ বিজয়ার দিনে “কোলাকুলি” করিয়। 
থাকি । হায়! মুহুর্তের জন্তও ভাবিয়া দেখিনা, সেই' 
আনিঙ্গনে ও এই আলিঙ্গনে- সেইভাবে ও এই ভাবে 
কি গ্রভেদ, কি আকাশ পাতাল ব্যবধান বর্মান। 

ভাই বাঙ্গালী! যদি সাধকের ন্তায় এই আলিঙ্গনের, 
জআকাঙ্ষার উদ্ভমশীল ও যত্রবান হও তাহ! হইলে ঝুঝিবে 
আজ তোমার বাস্তবিকই কি অনির্বচনীর, আনন্দের দিন'। 


কার্তিক, ১৩২৯।.. 


তাহা না৷ হইলে অনন্তকাল . ধরিয়া যুগযুগাপ্ত হইতে 
বৎসরের পর বৎসর 'শিশিরক্নাত শেফালিকার মৃদুমধুর 
হাসি লইয়া__ প্রশ্ষুটিত কমলের সুষম! ছড়াইয়-_দিকে 
দিকে স্বর্গীয় মাধুরীর উন্মেষ করিয়া শরত্লক্ছী ত মহা 
মায়াকে মানিতেছেন, বৎসর বৎসর ত বাঙলার ঘরে ঘরে 
বিজয়ার মিলনোৎপৰ সম্পন্ন হইতেছে । কিন্তু সে আনন্দ 
কই, সে পরিতৃপ্তি কই, সে সুখের উচ্ছাস কই? এফেন 
সফলই কপটতাময়_ অন্তরে এক, বাহিরে আর--এ যেন 
করিতে হয় বলিয়া করা, দ1 করিলে নয় বলিয়। করা । 
ইহাতে যেন পর্বের সে প্রাণের কোনও টান নাই-_ 
আন্তরিক ভালবাসার কোনও চিহ্ন নাই-_- অক্ৃত্রিমতার 
লেশমাত্র নাই! এ বিজয়ার পরিতৃপ্রি_-এ মিলনের 
আনন্দ অনুভব করিতে চাও, এখনও বদ্ধপরিকর হইয়া 
মহামারার প্রকৃত পুজায় তৎপর হও। ঘটে পটেই 
মায়ের পূজার সমাপ্তি হয় না-_বিজয়ার বিসজ্জনেই 

মা'য়র সহিত সম্পর্ক ঘুচিয়। যায় না মুন্ধয়ী মার 
বিসজ্জনের সঙ্গে সঙ্গেই চিন্ময়ী মার অভিব্যক্তি-_চৈতন্য 
্বরূপিনীর স্বপ্রকাশ হইয়া খাকে। যদি মায়ের সেই 
চিযয়ী রূপের মাধুরী দেখিতে চাও-_মায়ের প্রকৃত পুজার 
অধিকারী হইতে চাও--তোমাকে মায়ের প্রকৃত সন্তান, 
মায়ের সাধক হইতে হইবে। তেমনই অনুরাগে, তেমনই 
সরলত'য়, ত্রেমনই একনি্ঠায় মাকে জাগাইতে হইবে। 
শুধু মুখের কথায় “মামা” বলিয়া চীৎকার করিলে 





পা এ জাম এ 


হিজ্ম্রাস্তে। ৫৭ 


এ ০ জল ও তে খত উপ্নিনউ জিি-লা এ, পাত চট সতী পট জজ ইত লী পা ৬ হজ ৯ ৯০ ছি পাটি রত পরি জিলা “তা একটি ছি পাপ - দস পা পা জিন ও তে পটল 2 স্পিন 





চা 


হইতে হয়, তবে সেই কুটস্থ চৈতন্তরূপিনীর সাক্ষাৎ লাভ 
ঘটে। একবার চেষ্টা করিয়া দেখ-_বুবিবে বিশ্ব্ননী 
কৃতরূপে কতভাবে তোম।র কপা করেন । | 

তাই আবার বলিতেছি ভাই বাঙ্গালী! আজ 
তোমার বড় শুভ দিন_-বড় আননের, দিন । এমন উৎসব 
উল্লাসের দ্রন আর সম্বংসরে মিলিংব না। . আজিকার 
এই মিলন উৎসবে যেমন সকলে আনন্দে মিলিতে পারি- 
যাছ, এমন মিলন হয়ত জীবনে আর না ঘটিতেও পারে; 
কেনন! জীবন ক্ষণভঙ্কুর-- চপল! চমকের .ন্তায় চঞ্চল? 
এস ভাই এখনও সময় আছে-- এখনও পরপারের 
গোঁধুলিধুসর সন্ধারতির মঙ্গল শঙ্খ বাজিয়া উঠে নাই-_ 
এখনও বেগবতী টৈতরিণীর কুলু কুনু আহ্বান জীবনকে 
ক্ষুব্ধ ও অস্থির করিয়! তোলে নাই-- এস একবার প্রাণপণ 
উদ্যমে লজ্জা, দ্বণ। পরিত্যাগ করিয়া--হিংসা, ছেষ, স্বার্থ, 
বিবাদ, বিসম্বাদ ভূলিয়া--আলল্ত সংকীর্ণতা, কপটতা, 
পরিহার করিষ। বিশ্বমাত্ার উদ্বোধনে সচেষ্ট হই। এ 
শোন-_-উপনিষদের সেই অমৃতময়ী বাণী আমাদিগের 
নিমিত্ত কি শুতবার্ত। বহন করিয়৷ আনিয়াছে-_ 

"্উত্তিষঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত”-__উঠ জাগ্রত 

হও। সংগুরু সমীপে শ্রেয় অবগত হও 1” 

এস ভাই! অমুতের পুত্র আমরা--আননের 
অধিকারী আমরা--এই বিজয়ার মিলনানন্দে আনন্দময়ীর 
উদ্বোধনে তৎপর হইয়। আমাদের জন্ম সফল করি। 


চলিবেন।) মাকে জাগাইতে হইলে আপন ভুলিয়া.“মা-ময়” হিীহ্মহেত্দ্র আখ লীঙ্। 
সাথী । 
আধার ঘন শুনায়ে আশা বাণী, আধার নামে 
দীঘল রাতি আলেয়া আলো! নীরব সব গান ! 
পিছল অতি পঞ্, শ্মশান তুমে পথিক ওগে! ! 
বাদল বাযু পথিকে লয় টানি! বন্ধু ওগে। ! 
গুমরি উঠে ঘনায়ে এস কাছে। 
ব্যাকুল মনোরথ ; টি শিখিল বাছু 
৪ বিজুলী আলে ধরিয়া লহ | 
| বিজন পথে : .+ চমকি উঠে প্রাণ. পিছলি পড়ি পাছে. 
১০... নিশার ডাকে নিবিড় আরে। জীসুল্লান্তি কোহন দাজল। 


ন্‌ নী । 


১ম ধর্ঘ,১য় সা! । 


কিক বে কহুক কেক কা কাকা কিককিক কাক কক কেক কেক কিক কবির ক ক 
ঞ 


লটারি 


৪ 








রাতারাতি বড়লোক হইবার একটা প্রবল 
আকাজ্জা! রমন্রীমান্চেরই খাকিলেও আমার গৃহ-লক্ষ্ীর 
এই ছুর্বলতা বড় বেশী পরিমাণে ছিল বলিরাই আমার 
বিশ্বাম এবং ইহার-পরিম।পট1ও তাহার জীৰনের ন্মরণীয় 
ঘটনা । অবশ্য তাহার এই খেয়াল উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পওয়ার- সেতুতে ঘে আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী তাহা বকিতে 
পায় নাঃ) কারণ চির-আদরিণী পুত্রবিহীন! স্ত্রীর প্রথম 
প্রথম ছুই একট। এইরূপ খেরালকে তীঙ্ার মানপিক 
কষ্ট নিবারণের উপায় বলিয়া বরং প্রশ্রয়ই দিয়াছিলাম। 
কিন্তু উপার-_বিহ'ন, মাসিক য্টি মুদ্রা বেতনের কেরানী- 
পুঙ্গবের পক্ষে এই খেম়ালের খোরাক যোগান যে ক্রমেই 
কষ্টদায়ক হইয়! উঠিতে ছিল তাহ! অপরেব্র পক্ষে বোধ. 
গম্য হইলেও গ্রেয়পীকে কিন্তু উক্ত বিষয় এ পর্যন্ত 
বুঝাইয় উঠ্িতে পারি নাই। উপরিওয়ালার বকুনি 
উদরস্থ করিতে চিন্নান্যন্ত, তর্কশান্ত্রে বুৎপত্তিহীন কেরাণীর 
পক্ষে এক ক্লন বিহুধী রমনীর তর্কজ্ঞাল ছিন্ন করা একেবারে 
অসম্ভব বুঝিয়া ইদানীং আমি একেবারে চুপ করিয়া 
গিগ্লাছি। বিশেষ বর্ধমানের একজন ত্রিশ টাক! বেতনের 
কের়ানী ডারধি লটারিতে একটি দশ টাকার টিকিট 
কিনিয়৷ একলক্ষ টাক। পাইয়াছে এই কথা যেদিন খবর 
কাগজে বিবোধি 5 হইল তখন হইতে আমার আর কথাটি 
কহিবার যোটিও রহিল না। মকলে হয়ত বলিবেন যে 
আমার মত সত্ব হইলে এইরূপই হইয়া থাকে । 
তাহাদের সহিত আমি তর্ক করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছ,ক ; 
তবে আমার মত অবস্থায় পড়িলে ও আমার মত গ্ৃঁহণী 
পাইলে তাহাদিগকেও ঘে আমারই মত বোকা বানিয়। 
যাইতে হইত, একথ! আমি জোর করিক্! বজিতে পারি। 


ভডারবি হইতে আরম্ভ কবির! সাদা সামান্ত দোকানের 


কাটারিতে টিকিট ফেনার বিরাম নাই) কিন্তু এই দীর্ঘ ছয় 
ঘতসরের মধ্যে কোনটিতেই অশ্বডি্ব ব্যতীত ফিছুই লাভ 
হুর নাই |. 


১ এ (২) 

যুদ্ধের জন্ত. বাজারের লহ দ্রবাই মহার্থ হইয়াছে, 
'দিন গুজরাণ করা দায় হইয়। উঠিকনাছে। কিন্তু কিরণের 
আমার টিকিট কেনা! সমান ভাবেই চলিয়াছে। 
ফলে আমাকে আমার চিরপ্রিক্ সিগারেটের লে'ভ গু 
৬৬1)10587 198015য় 'ন্দোকানের পোষাকের যায়! 
ত্যাগ করিতে হইয়াছে । থিয়েটার বারস্েপ দেখার লগ 
না থাকিলে ও গড়ের মাঠে ফুটবল খেল। দেখিবার একট! 
প্রবল আগ্রহ ছিল। সে পিপাসা এখন খবরের কাগজ 
পাঠে মিটাইত্ে আরম্ভ করিয়াছি । সন্ধার সময় বন্ধু 
ৰাগ্ধব মিলিয়! চা পানের বদলে এখন রাত্রি নয়ট। পর্যান্ত 
হেপোয় বেঞ্চের উপর আকাশের পানে টাহিষ। তার! গুনিয়। 
কাটাইতে বাধ্য হইতেছি। কিস্ত এই সব স্থার্থত্যাগের 
কথা গৃহিনীর কর্ণগে'চর করার সাহসটুকুর আমার সম্পূর্ণ 
অভাব ছিল। তিনিও এ পর্যান্ত নিজে আমাকে এই লব 
বিষয় লইয়া কোন কথ। বলেন নাই । তাহার বোধ হন্ন 
ধাব্রণ৷ হইয়াছিল যে বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমার 
হিতাহিত বিবেচন। শক্তির প্রাথধ্য জন্মিয়াছে-- এতদিনে 
চা ও সিগারেটের অগ্গুপকারিত| আমি উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছি। 

সখের মধ্যে একটি সখ এখনও পুত্র ঘাত্রায় বজায় 
রাখিতে সমর্থ হইয়াছি ; সেটি সংবাদপত্র পাঠ | তবে 
এই সখটি বোধহযক আমার অপেক্ষ। প্রবল পক্ষের বেশী 
ছিল, সেই কারণেই, নতুধা কি হইত বল! যায় ন| | 

সংসারের এইরূপ যখন অবস্থা তধন একদিন 
আফিস হইতে ফিরিয়া বাড়ী ঢুকিতেই কিরণময়ী একথানি 
লেফাপ! হস্তে চোখে মুখে একরাশ গর্বামিশ্রিত হাসি 
মাখিয়া সম্মুখে হাজির । এইরূপ সম্ভাবনট! এক প্রকার 
আমার জীবনে সম্পূর্ণ নূতন বলিয়৷ কতকটা বিস্ময়ে বিমুচ় 
গোছের চাহনিতে তার মুখের দিকে তাকাতেই তিনি 
লেফাপাখানি আমার হস্তে দিয়। বলিলেন _-"এতদিনে 
তোমার কেবল টাক| খরচ করেই আসছি কখনও কিছু 
দাওনি বলে তোমার মনে মনে আমাক উপর একটা রাগ 
ক্াছে। এই নাও, . এইবার তোমার যত টাকা খর 


খমি__*এঠা তাই অর্ককি ? ডারবির ফলত এখনও বেরোয় 
নি। তবে টাকা কোথ! থেকে এল? এই খামের 
ভেতর টাক! আছে নাকি ? কত টাক আছে কিরণ ?” 
ধকরণ “সাধে কি তেমায় বোকারাম বলি । 
হ'য--একটা কথা আপনাদিগকে বলিতে ভূলিয়াছি, 
'বিৰাহের পর, বৎসর শ্ুরিতে না ঘুরতে, কবে কোন 
ফাকে যে কিরণময়ী আমার বুদ্ধিহীনতা টের পাইলেন 
তাহ! ঘঞ্িতে পারিনা) কিন্ত তিনি আমায় মধ্যে মধ্যে 
পবোকারাম” শবে অভিহিত করিতে লাগিলেন শবং আমিও 
তাহার এই নুতন দেওয়। নামের অযোগ্যত। সম্বন্ধে এ 
'পর্য্স্ত ঠাার সহিত বাকবিতও্া করিতে সাহস করি 
'লাই। হ'যা, কিরণময়া বলিলেন--“সাধেকি তোমা 
'বোকারাম বলি তোমার ঘটে যদি এভটুকুও বুদ্ধি 
আছে। ওতে টাক! নেই, টাকা নেই, টাকা পাওয়। 
'যাবে তার খবর আছে ।” 
আ'মি--কেন টাক] পাওয়া যাবে? কোথেকে ? 
কত টাক কিরণ? লাখ ছুলাম্ধ নিশ্চরই নয়, কারণ 
তাহ'লে হয়ত এতক্ষণ আমাকে ডাক্তার ডাকতে 
ছুটতে হোত। | 
কিরণ-_কেন আমাকে কি ত্রিশ টাকা মাইনের 
'কেরাণী পেয়েছ যে লাখ ছুলাধ টাকা পাওয়ার খবর পেয়ে 
মূচ্ছণ যাব ? 
আমি--না-ন1-_তানয়- তা-নয়--তবরে-_ 
কিরণ-_“চিঠিট। খুলেই দেখ না ?* লেফাপাখানি খুল্য় 
'পড়িয়া যে গিকাম | বোদ্বাই সহরের একটি সাছেবি দৌঁকাঁ- 
'নের দেলের লটারিতে আমার গৃহলক্মী একটি গাড়ী ও 
'ছুইটি ঘোড়া মায় সাজ দরঞ্রাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ সকল 
মালামাল প্রেতিত হইদ্বাছে ওস্ুই এফ বিবসের মধ্যেই 
'মদীয়্ ভরনে উপস্থিত হইবে। পত্র হইতে মুখ তুলির 
কিতণের দিকে চাইতেই লে ফিক করিয়! হাসিয়া ফেলিল 
$ এইক্প হাসিটিও আমার নিকট নৃতন )) বলিল, “কেন 
এখন তোমার টাকা সুদে আদলে আদায় হইবে ত ?” 
আবি টাক! কোথ। কিরণ ? এ যে গাড়ী খোড়া। 





ভপউীর্লি? রস 


ছুয়েছে তার চারগুণ টাকা! তোমায় আমি দিচ্ছি।” 





৬*২ টাক! বেতনের কেরানী আমি জুড়ী গাড়ী নিয়ে কি 
করব? 

কিরণ--এ থাড়ীতেই টাকা! হযে 'ভোমাকে কিছু 
ভাবতে হবে না। লেসব বন্দোবস্ত আমি ঠিক করে 
দেব এখন ৮ | নি 
স্বল্প বেতনের মসীঞ্জীবি বলিয্াই হউক অথন্ক! যে 
কারণে ইক আমার বুদ্ধি বিবেচনা সম্বন্ধে কিরশের 
একটা তাচ্ছিজ্যের ভাব আমি বব্রাবরই লক্ষ্য কগিয়া 
আসিতেছি! সেই হ্কারণেই কোনও কার্ধা করিরারর 
সময় আমার পরামর্শ গ্রহণ করিঘার জন্ত বৃথ! কালক্ষেপ 
ন1 করিয়া কিরণ অগ্রে সেই কার্ধ্য সম্ধূনা করিয়া পরে 
আমান খবর দিত। সেই অভ্যাসের বশেই বোধ হয় 
'গাড়ী ঘোড়ার সম্বন্ধে কোনরূপ চিন্তা করিতে নিয়ে! 


করিয়া আমার জলমোগ্রের ব্যবস্থা করিতে গেল। 


৩ 

ছ'দিন যে কি ভাবে কাটিল তাহ! আর কি বলিধ? 
কিরণ বে কি বাবস্থা করিতেছে তাহা বলে না, আগরও 
সে বিষয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবার মত ছু'সাহসের 
সম্পূর্ণ অভাব। কিন্তু ভাবনার হাত হইতে ত এড়াইতে 
পারি না। হঠাৎ ষখন কিরণের গাড়ী 'ঘোড়া আমার 
এই জীর্ণ কুটারের স্কুথে উপস্থিত হইবে তখন লোককে 
কি বলিয়া জবাবদিহি করিব বা করপোরেশনের হাত 
এড়াইয়; কোথায় কিভাবেই বা! রাখিব তাহাও কোনও 
মতে ভাবিয়া ঠিক করিতে পাঁরিতেছিলাম না? 
আফিসে অন্তমনস্বতার দরুণ বন্ধুদের নিকট উপহাস ও 
সঙ্গে সঙ্গে উপরিওয়ালার কঠোর তীব্র ভৎসন৷ নীরবে 
উপরস্থ করিতেছিলাম। সেদিন একটি ঠিকে ভুল হওয়ার 
ছোট সাহেবের নিকট কোন দীর্ঘকর্ণ পশুবিশেষের 
আখ্যাম্ন অভিষ্ছিত হইয়। কেরাণী জীবনের উপর একটা 
দারুণ দ্বণ! ও বিতৃষ্ লইয়া রাড়ী ফিরিয়াছিলাম। 


বৈঠকখানায় গ্রাবেশ করিয়া দেখি একটি 'বুৎ শক্রধারী 


ভীষণকায় মুদলমান আমার খাটের উপর তাকিয়া হেলান 
বিয়া দিবা আরামে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া চুরুট ফু'কিতেছেৰ 
মনের ভাবটা যে তখন আমার কিরূপ হইল তা 


এ স্নাম্রত্বী। 


এষ 





বোধ' হয়: সহজেই অনুমেক্র। আমার পদশব পাইয়! 


আগন্তকটি তাহার ভাটার স্তায় দুইটি বুক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া 
আমার. দিকে চাহিয়া “দ্রংতী মধুখে সকলালি কুর্ব্ধন” 
গোছের ফানি হাসির সেলাম ' জানাইঞেন।. আমার ত 
সর্বাঙ্গ তখন ঝাগে গরগত্র করিতেছে । ঈষৎ কঞ্জোর 
ভাষেছ তাহাকে তাহার .-শুভাগমনের . কারণ জিজ্ঞাস! 
করিতে লে আমাকে একটি -খবরের কাগজ দিল ও 
তাহাতে লাল কালিতে দাগ দেওয়। একটি. বিজ্ঞাপন 
জামাকে পড়িতে জনুরোধ: করি । বিজ্ঞাপনটি পড়িয়াই 
তচক্ষুস্থির। তাহাতে লেখা জাছে যে একটি অতি 
উত্তম গাড়ী ও ছুইটি ঘোড়া জামার বাড়ীর ঠিকানায় 
বিক্রপ্ন হইবে, খরিদ্দার আবশ্যক । এপ্রধে কাহার কার্ধ্য 
সাহা ২বিতে বিলম্ব হইল ন!। এই জন্তই আমাকে 
গাড়ী ঘোড়ার বিষয় ভাবিতে নিষেধ করে। মাল 
কোথায় তার ঠিক নাই, খরিদ্দার উপস্থিত | ফ্যাদাদের 
উপর ফ্যাসাদ । আগনস্কটি বলিল, “বাবু সাহেব আমি 
একজন খরিদ্বার। আর্মি গাড়ী ও ঘোড়াগুলি একবার 
দেখিয়। আপনার সহিত্ত কথাবার্ত। ঠিক করিয়া যাইব । 
আপনি ত এই মাত্র কাছারী থেকে এলেন। আপনাকে 
আবু. কষ্ট দেব না। আপনার আস্তাবল কোথ'য় বলুন, 
আমি নিতেই ন| হয় পিয়ে দেখে আসি) আপনি ততক্ষণ 
ভল টল খান।” 

রাগে ও লঙ্জ'য় মব্রিতে ইচ্ছা! হইতেছিল। কি 
উত্তর দিব ভাবিকা ঠিক করিতে. না পারিয়া৷ তাহাকে 
একটু অপেক্ষা, করিতে বলিয়া! অন্দরের দিকে আমার 
রিদুষী গৃহিলীর সন্ধানে ছুরটিগগাম.। কাধ একটা বোঝা! 
প্রড়া করিতেই হইবে । এ ঘর ও. ঘর করিয়া কোথাও 
না পাইয়। শেষে রান্ন।ঘরের: ভিতর প্রেয়দীকে আবিষার্ 
করিলাফ। আমাকে দ্েখিয়াই তিনি কাতরকঠে 
বলিয়। উদ্রিলন “ওগ্নে বাইরে কে এক পোড়া মুদলমার 
এসেছিল। ক্ষ তাক্িয়ে..দিয়েছে ত1 ঝি বলেছে 
সেটা. ডাকাত্ত। আমর! ভয়ে. রা্নাঘরের তেতর.. কপাট 
বন্ধ করে? বসে আছি। ডূক্ধাতটা গেছে ত? কিছু 
টিকে বায় নি তত ঠি 0 2 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এত ছুঃখেও হাসি আসিল। দৃ়তার সহিত- হাসি 
চাপিয়। কঠোর র্ম্বরে বলিলাম “ আমি তাকে. কেন 
তাড়াতে যাব ?. আর আমি ভাড়ালেই বা, সে যাবে 
কেন? তুমি তাড়াও গে যা৪ 1.৮. 


কিরণ ওম]! সেকি গো? আমি নেমপ্তয্ করে 
এনেছি কি-গেো! ? তোমার আজ হয়েছে" কি? আমি। 
সে ডাকাতটাকে নেমন্তন্ন করেছ? 
আমি--না ত কি? এই বিজ্ঞাপনটি কে দিয়েছিল-_ 
আমি? রাঠিয়া খবরকাগজখানা একটু সবেগেই কির- 
ণের গায়ের উপর ছুঁড়িয় ফেলিয়া দিলাম। 


ওংনুকোর আধিকা্তু কিরণ আমার এই ছু£সা- 
হসের প্রতি লক্ষা না করিয়া বিজ্ঞাপনটি পড়িল। 
বাপারট। এতক্ষণে জদয়গ্গম করিয়! উৎফুল্ল ভাবে বলিল 
“এ বিজ্ঞাপন আমিই দিয়াছিলুম কিন্তু তা'বলে অমন 
ডাকাতটাকে গাড়ী ঘোড়া বিক্রী করব বলেছিলুম কফি? 


আমি--বলি টাক দিয়ে জিনিষ কিনবে তা মন্দ- 
চেস্বারার লোককে যে তুমি জিনিষ বিক্রী করিবেনা, 
একথাটা! ত ত'র জান! ছিল না থাকলে হম্নত আস্ত ন1। 
এখন কি করবে কর। সে গাড়ী ঘোড়া দেখে তবে দর- 
দম করতে চায়। এখনি তাকে মাল দেখাতে হুবে। 
এখন কি করে তাকে বিদেয় করবে কর। গাড়ী ঘোড়। 
কোথায় তার ঠিক নাই খদ্দের ডেকে হাজির! একেই: 
বঙ্গে স্ত্রী বুদ্ধি প্রলয়ন্করী ! 


এভদিনে বোকারাম বলার শোধ লহইয়াছি মনে 


করিয়া! একটু গর্বা অনুভব করিলাম । কিরণ একটু 


অপ্রতিভভাবে বলল “তা- আমি কি করধ। গাড়ী 
ঘেড়া কোথায় রাখবে, কফি করবে ভেবে অস্থির 
হচ্ছিলে, তুই ন| আমি ও রকম বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম..। 
ভেবেছিলুম আজ যেমনি গাড়ী যোড়। এসে পড়বে অমনি 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে বিক্রী করে দেৰ। রাখবার জন্ত আক্র 
তোমার কোনই ভাবন। ভাবতে হবে ন1। ভালতেই ন! 


আমি. বিজ্ঞাপনটা দিয়েছিলুম,, এখন রাগ করলে কি. 


করব? 2 25 ০ বা 


সপ অপি ৪০৪ 


কারক) সা: 


সি পিল পিক পি পন 





” খামিএ'কি ধায়, বজাতি ৬ চজধ সাবা ধাতীও 
এখসছি বা বিধেক-. ফাততে। বাধতে. নি নিীপগ? 
দিদি. আনিভাড়াতৈও গা স। 1 - 

ধিগাস জাগাক' জাথসথ পাঁজে: ভালই দৌধ হয়! 
আগা এগ খন কাট কাটি।। লাহগদ্জার। কোথা, হইত 
আদিল এইারিরাছ কটা: জাম্গাহি ভাতে হাজিল।)” 
“ভা. তুগি লা বললে আছি: গেয়েমারুহ, ঝি সার্চ, 
বেরোৰ। যাও /খজচ। ধে। লা 
প্গি দ11 খাল ধিতকেলে এলে দেখান হাধা। 
আফি। হলি পাাতুহ। দা”, আশি এ 
উ্ী। দিং৬, ফাইতেছিলাম। কিছ খাইধে। ডাধবডাফিয়া- 
শব” লাইগা আমাকে বৈঃধখাদায়। চলি! বাইংভহইলম। 
গিবীদেখি-আংজাজাধা পাড়াঙণপাদাডি: দাড়াই। আগে 
গৃকেন / খেবেতে। একটা, বড়। গোঙেখপাখেধ। আহি 


ব্যাপাক্ধ' ফিএজিগাঙা, খাখাতে-শিযিক/বললেধে পাঞ্গেলটী 
আধার দাদে ধোখাই থেকে লেন; ধসিদ: সই 


কছিছ। ই, পার্থেলটা, খুলিধাই চঞ্- স্থিত! : একটা. 
পুতুলৈকধ খড় 'গাড়ী; কাউ সাত রং ধা ভইটা হোন্ডা 
লাগাঁজ পার্জ হইতে বাহিত হই! : অ্ভর্তেত বহাদট। 
জঙ্গোই, মত) সঙ হইলো গো 1: সঙ্গে সে নে হইল 


যেঞ্গপূর্ধিবাটা গ্জামের গায়েন লীর্চ। খেকো কথাই পনিক়ী। 
কত. হ'তভঙেখ- মা: শক পা, 
বর্সিনাছিপাধ তালি ভাচাৎ মুললমান। ্াগর্তিধীক উই 
হাস, বো ভাঙার, চমক । আসিল গস তাহাদি। 


যাইটতিষে? 


উপস্থিতি. খা অক বাংক। তুলির পিক. 


এখইখনতাহাবইলাধংচা কী ড়া রহলড গেছ হওয়ার 
লঙ্জাা। মাটীটা। গথিত : ছি ঘা ইচ্ছা হাইকা। 
করিতেছেন বলিয়। বোধ হই ও কাজল ওাছীবী উদ”. 


হাসিনাক্জাপ খাজে জা. আক্ষ বাষটি-বিনি হাসি 


চাক্ি।াঁসিরেন--পবিজপিন দৈধাযাটাএফটা্তহিলে গা । 
নয়।): '্াজর। লারধাদী পা) আখাহান্য 'সধযাধা জাতে. 
দাছজ : ইহ, আগা পথ ধিক প্রায় /এক "জী বৃ 





তলষউা্টিগা :- ৬. 





আলগারও লিজাহোল। "জাসো বানি বধ আপনিও. 
বঙগিধাফিলাম্য'কি বুরাইকছিলান' ভাহা- আদার, বআইফ, 
মঙ্গো পড়ে: দাঁদদ কিন্ত সেই. ভীবগাগর্ন তাহারিসহূপ। 
মুসনাদ 'আমারহ্াত: ধরি উঠছি] লঙেছে আয়া দু .. 
একটা সহানুভূতির কথ! বলিয়! ও. রাতারাতি বড়লোক, - 
হইবার আপ: ত্যাগ, করিত" অনুরোধ” করিব চলিয়া! 
গেগেনন 

রাারাতি 'বড়জাছ মইরা চুর জবার । কেন. 
দিনই-ছিল লা') 'তক্েধাহার ছিল সেইদিন যে শিক্ষা ইন. 
গেল;;ভাগ তিনি জীরনে কখনও: তোলে নাই, একক 
আছি জোরঃকছিরা বঙ্গিতে। পাকি 


নিিটিসকা 


বাজ! মালসিং ধহের: ছাওনি। 





জেলা পাবনার সাধ শর হইল ট্রি 
ছাউনি সা দানি প্রাণ বাশি) কীঠাল অজ্জ গাভীর 
্তৃতি বৃহৎ বৃহৎ বৃষ্গ-পতনিলাহছাদিতি-..বছছরবিজ্ভত। 
যে ই্টকস্তপ: ভূষিখড;' বাহ! রাজ বানসিংহের। 
হইউ ভলিরা আলিভেছে।, «ও. . বর্তধীন,: সমগ্র; 
গ্রদততবিদ্দিগেদ : ক্জনুতর্াপিকৃতিত যে: স্থানেক়। উল 
গ্রহ, খরিদাত মে. লস” গান. কা ছি, বীনা: , 
করিতেছ। বদন: 'পগয়ের িউ্াখলাতী;,্যতরিসি .. 


বিচিত্রতা-অক্ষ্িত ভগ ইষ্টকস্তপ, দেব দেবীর নামীয় স্থান, 


এবং শুষ্ষপ্রায় সরোবর, এবং জন কোলাছলেদ্ব- পরিবর্তে 
সর্ধতি নিষ্ঠুর নীরবতাময় জঙ্গল-_বাহাতে শ্বাপদ সমাগম 
শঙ্কায় পর্যাটকগণকে সতর্ক পদ্ধ বিক্ষেপ করিতে হয়, তাহ। 


দুরে, এবং ধন-জন-মর্ধ্যা্ণ-বিহীন উচ্চ বংশের 'বংশধর 


গণের কীট-দৃষ্ট পুর্লাতন দলিল ও তাহাদের ক্ষীণ জ্যোতি 
ও জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা দৃষ্টে যতদুর সম্ভব ০০৪৪ 
কতিতে প্রয়াস পাইয়াছি। . 
মানসিংহের এদেশে আগমনের কারণ । 

১। বাঙ্গলার পাঠান শাসনবর্তা সামনুন্দিনের 
সময় ধীরে ধীরে বাক্ছলা দেশের বিভিগ্নাংশে ভৌমিফেরা 
স্বাধীনন্তা প্রাপ্তির প্ররাপ পান । ষোড়শ শতাবর মধ্য 
ভাগে সমুদয় :ভৌমিকগণের অভ্যুদয় 'হয়। সম্রাট 
আকবর সাহের রাজস্ব কালে এই সমুদায় ভৌমি কগণ 
প্রাদেশিক শাসনবর্তার অত্যাচার উৎপীড়নে ব্যধিত 
কইয়া, "আপনাদের সম্পন্ত ও সন্মান রক্ষার জন্ত 
ঈলবন্ধ হইয়! নিয়মিত রাজন্ব প্রদানে বিরত হন এবং 
আপনার্দিগকে স্বাধীন বলিয়া! ঘোষণ! করেন। তন্মধ্যে 
ঘাদশজন ভৌমিক ইতিহাস প্রসিদ্ধ। তাহার! ' এক 
সময়ে যেরূপ বীষাবত্তার পরিচয় ধিয়াছিল তাহা! আজিও 
বঙ্গের কুটারে কুটারে পরিকীন্তিত হইয়। আসিতেছে । 
এ সকল রাজবিদ্রোহী ভৌমিকদিগের মধ্যে স1তৈল- 
রাজ রামকৃষ্ণ গঙ্গানদীর উত্তরে, যশোহররাজ প্রভাপাদিত্য 
গঙ্গার দক্ষিগে, এবং চাদ রায় কেদার রার প্রভৃতি গঙ্গার 
পশ্চিমে স্বাধীনতা ঘোষণ। করিয়া, প্রতাপাঞিত হক! 
ছিলেন। মোগল বাদসাহগণের রাজত্ব পধ্যস্ত বাদ 
'সাহের প্রতিন্ধিস্বরূপ মুসলমান নবাব দ্বারা বঙ্গ দেশ 
শাসিত হইত বটে, কিন্তু তৎকল পর্য্স্ত দেশ রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার লাধারণ প্রজ! ও দেশীয় জমিদারগণের 
উপরেই অধির পরিমাণে নির্ভর করিত ) এইজন্ত প্রত্যেক 
জমিদারের অধীনতার, পদাতিক, অশ্বারোহী ও নৌসৈঙ্ত 


ও তাহাদের গমনোপযোগী যান সকল প্রস্তত থাকিত। 
ইন ই--আকররি গ্রন্থ পাঠ করিয়া! জান! যায় থে. 


হাধসাহ আববর সাহের রাজন্ব ' সময়ে বঙগদেশীক 


১ম বর্ষ, ২র সংখ 


জনিদায়ের। ২৩৬৩৮ জনঅস্ারোহী ৮*১১৫০ জন পদাতিক 
১৭০ টী হস্তী, ৪২৬০ টী কামান, ৪৪৮* নৌকা, . সম্মাটেন 
জন্ত লর্ধদ]| প্রস্তত কাখিতে পারিতেন। আকবর 
সাছের রাজস্ব সময়ে, তাহার কর্াচারীদিগের লহিত এ 
সকল ভূম্যাধিকারীর অসন্মিলন এবং রাজ! টোডর ময়লের 
অন্ঠায় বন্দোবস্ত তৃম্যাধিকারীদিগ্রের বিদ্রোছের অন্ততম 
কাত্বণ। এই লকল বিদ্রোহ- দমনার্থ রাজা! মানসিংছ, 
রাজপ্রতিনিধিরণে এদেশে-আগমন করেন । 

২ পাল বংশের রাজত্বকাল হইতেই উত্তক় 
ও-পশ্চিদাঞ্চল হইতে বিবিধ পার্কাত্য দনুদল নিয়ত বারেজা 
ভূমির উপক্স আপতিত হুইয়! ভত্রতা অধিবাসীদিগকে 
বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়া ছিল। এ সকল দস্থাদিগের 
আক্রণ নিবারণ করিবার জন্ত ঘরতোয়াতটে নান! 
স্থানে প্রান্ত দুর্গ বর্তমান ছিল। জগ্ভাপি স্থানে স্বামে এ 
সকল পুপ্নাতন ছর্গের ধবংশাবশেব দেখিতে পাওয়া যার 
চাটমহুর থানার অধীন নবগ্রাম ব। নওগায় এরূপ হুর্গের 
ভগ্জাবশেষ 'অভীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
এতদ্বাতীত এতদেশীয় কতকগুলি বলবান নির্ীক 
সাহসী ব্যক্তিও দলবদ্ধ হুইয়| ডাকাত করিত। ইহ! 
দিগের মধ্যে ইতিহাসপ্রসিন্ধ নিষগাছি নিৰালী বেনীমাধষ 
রায় ওরফে পণ্ডিত ডাকাইত নামক জনৈক সংস্কৃত 
কুলীন বারেক্ত্র ব্রাহ্মণপত্ডিতের পরমাহ্থন্দরী পত্ধীকে 
একজন মুসলমান সঙ্ঘার হরণ করার ইনি সংসার ত্যাগ 
করিস! নান! জাতীয় কতকগুলি হিন্দু লাঠিয়াল জোটাইয়া 


এক ভাকাইতের দল স্ষ্টি করিয়া! সমত্য বারেন্্রতুমিতে 


ডাকাইত করিতেন। তাহার অত্যাচার শেষে এত বৃদ্ধি 
হইক়্াছিল যে, তাহার এই অত্যাচার কাছিনী জদুর সম্রাট 
দরবারে পৌছিল ইহাদিগকে দমন করিবার বন্ত সম্জাট 
রাজ। মানসিংহকে এদেশে প্রেরণ কছেন।- 

৩। এ সময় বর্তমান পাবন! অঞ্চলে “পবনা” 
ডাকাইত, রাম! শ্যা। ভাকাইত, লোকের - প্রতি: 
অত্যাচার, গৃহদাহ, রমণী হরণ, চুরি, ডাকাতি স্বাহাজানী, 
গ্রভৃতি হু্ষাধ্য-করির়া অত্যন্ত অত্যাচারী - হইন। পড়িয়া 
ছিল। এই সকল ৪ ব্লপতির অধীনে বহুলংখ্যন্য,. 


সা & 


কার্তিক, ১৩২৯ 

লাঠিগাল' যো! ছিল। ছায়া আবস্তকমত তৌমিক 
দিগের সৈল্তের কার্যগু - ফহিত। লাতৈল রাজ 
রামিকৃক্ের, বরবার “মখা”” বা “মরে” রাজা ধলমরের 








“জাণ্ত রাজ! ও অঙ্গ ছুণ্র ক্ষ ভূম্যধিকারীদিগের 


অধীনতার ইহারা! ক্ষুপ্র বংশ দণ্ডের অসীম শক্তি প্রদর্শন 


করাইত। এখনও এই পূর্ববঙ্গে মহরম প্রভৃতি 'পর্ববো- 


পলক্ষে ভুসলমান ও অস্ঠ-নি্ন শ্রেনীর ব্যক্তিগণ লাঠিখেলা« 
নান! প্রকার কৌশল প্রদশন করাইয়। অর্থ গ্রহণ করে। 


এই লাঠিখেলার সমঙ্ধ কি. প্রকা্ে লাঠি দ্বার দরজ| 
ভািয়। গৃহে প্রবেশ করে ও আততানির অত্যাচার : 
হইতে কি প্রকারে রক্ষা হইতে পারে তাহাপ্ কৌশল 


প্রর্পন করায় এবং মাল ক্রোক ও উভয় পক্ষী জম! জমি 
আইগ় বিবাদের সমর লাঠি চাব্াই্বার নানায়প কৌশল 
ও ক্ষমতা দেখাইয়া খাকে। কিন্বদন্তী এই যে এদেশের 


মিধার বা ভূম্যধিকারীদিগের অধীনতার় যে সকল, 


জ।ঠিয়াল থাকিত জমিদারগণ কোন কার্ধোপলক্ষে বাড়ীর 
ৰাহিক্ষ হুইলে অথব! বিধাহ - উৎসবে এ সকল লাঠিরাল 
তাহাদের সহিত কুচ-কাওনীক্গ করিতে করিতে গমন 
করিত। বর্তমান পয়দার জমিদারের অধীনতায় বু 
লাঠিয়াল খাকত'। ইংরাজ রাজত্বের কিছু দিন পধ্যন্তও 
&ঁ জমিদারগণ রাজ প্রতিনিধির লাক্ষাৎ সময়ে ৩** শত 
জাঠিরাল লইয়। গমন করত এবং তাহা ইংরেজ গবর্ণ- 
মেন্টের অনুমোদিত ছিল। 

এই সকল লাঠিখেল। শিক্ষা দেওয়ার জন্য ওল্ড 
খাকিত। প্রত্যেক সমাজে বাছুই তিন গ্রাম লইয়! 
একজন ওন্তান থাকত । হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে ছোট 
বড় ভেঙ্গে সকলেই তাঁখাকে সর্দখান .করিত, এবং কোন 
কার্যে ফাইবার পূর্ব তাহার সাক্ষাৎ পাইলে তাহার পদ 
বদন! করিয়! এবং সাক্ষাৎ ন। পাইলে তাহার নাম স্মরণ 
করিয়া'যাইজ। গারমি রাত্রে ৰা তৎপর দিবস প্রাতে 


এই সকল লাঠিয়ালদিগের পরীক্ষা হইত) এখং গুণান্ধু- ' 


সাতে "পর্দার", “বীর”, হাতী* প্রভৃতি উপাধি প্রদান 


করিগ্রা তাহাদিগকে লগ্মানিভ করা হইত। অবস্থাপু | 
১ জোকে ও. আমোদপ্রির লোকে ইহাদিগকে কাপড়, শ।ল 





ল্লাজা সানসিহহেক হা ওনি। ৬ 


রিনি জি নিত ৫ ও তা স্মিত পো চ ৯৭ট এল» এ ৯৩ ভর সা? ভি ওরা আরা রা 
৭ 


বনাত প্রভৃতি কেহ .কেছ:-রা--জর্থ৪ উপস্থার দিত! 
এখনও গারসি রাত্রে পূর্ব বঙ্গের স্থানে স্থানে লাঠিখেলার 
অনুষ্ঠান হইয়া খাকে। এই সকগ্া . লাঠিখেলার জগ্ত 
ঢেলও কাদির বাদ্য হইত। ওযা বাদ্যকরগণ ঠিক 
মত খেল! সম্পন্ন করিতে পারিলে বিশে্ষরূপে পুরস্থন্ 
হইত। ভাল ঘন গিঁটযুক্ত দোজ। শিল। বংশ দণ্ডের ছার 
এই বকল..লাঠি প্রস্তুত. হইত এবং তাহার গিঁট গুলি 
স্থননররূপে পালিস করিয়া তৈল দ্বারা পাক'ইয়! কাল কর! 
হইত তাহাতে বংশদণ্ড পাকিয়া.. সুন্দর ও দৃঢ় হইত। 
কেহ কেহ ব! রৌপ্য দ্বার! লাঠি কীধাইয়া লইহ। 
এপ্রকার লাঠি. প্রতোকেরই সন্তত; একখানি করিষই। 
থাকিত; 'এতদ্ধ্যতীত ভূঁম্যধিকারী বা :জমিধারদিগের ঘরে 
বছ পরিমাণে জম! থাকিতঃ এবং জবন্টক মত তাহার 
সহ্ধাবহার কর! হইত । ছোট, বড় চিকণ, মোট! নান! 
প্রকারের লাঠি: প্রস্তত হইত ও এ সকল লাঠি প্রতি 
রোজ মাজা ঘনা ও তৈলসিক্ত করিয়া সানি যুদ্ধ 
স্থানে রাখ! হইত। 

এক কালে যে বংশদও দেশশাসনকার্ষধ্যে বা 
বীর্ব্যবতার পরিচয় দিত, এক্ষণে কুকুর, বিড়াল, ক্ষুদ্র হিং 
জন্ধ তাড়াইবার জন্যও তাহ! কাহারও এক খান নাই ঝ| 
থাকিতে পারে না। বর্তধান রাজজবিধান সে বিধারেকর, 
উচ্ছেদ করিয়া সাধারণ জনসাধারপকে মুটিধন্ধ. করিয়- 
ছেন। এককাগে এই বংশঘণ্ড দ্বারাই ব্যাস, শূকর 
প্রভৃতি নিহত হইত ; এক্ষণে পালে পালে শুকর কৃষকের 
কষ্টাশিত ক্ষেত্রশসা নই করিতেছে কিন্ত তাহাকে 
তাড়াইবার ঝ৷ বধ করিবার কোন শানন দণ্ড বর্তধান 
নাই। রাখিলেও রাজশক্তির মুখপাত্ গ্রাম্য ক্ষুদ্র রাজ 
কর্মচারীও তজ্জর পীড়ন করিয়া! থাকে) এবং গোপনে কিছু 
গ্রহণ করিয়। তাহা তাহাকে রঞ্ষ। করিতে বলিয় থানার 
বাবুদিগকে সংবাদ দেয় ও নিজেব কর্্নকুশলতাব পরিচয় 
প্রধান করিয়া! -লাঠিরক্ষাকর্তাকে বিপদগ্রস্ত করিয়া: 
তুলে। এই প্রকারে সে শক্তিশানী বংশদণ্ডের বালা 
প্রতি ধর হইতে বিলোপ হইয়্াছে। কোন কালেই, 
সেন্বপ বংশদণ্ডের, আর নযনগোচর হবার সন্ভাবন!. 


জস্িত ৯ 00578555 পি ও রি কি সা এ 


টা ফী ২... 


নাঁক।; বালী; রোলও' সয়ে প, দ্য পাইজাও 
তন, জার ভাঁহ। - চাঁজন।) করিছুর' 'শরি... কিছুই. 
পাইভবালন।, “য়ে যাগ্নহারাক়ঃতাহ] না /লাকিংপায়রা. 
সক জাচিয়ারগ্রণ, অত্যন্ত সানী ও বারী, 
ছিল: ইহাদের, দল সুালনান//ার়হল) ভুজলালি'এরভৃতি:: 
জাক্ডিছি্। এরত বছ আদ? কাযহউচ্চ/বালে বাগ. 
এইমটা; লাতিন, ০কৌলিল, জ্যংস: করিয়া; ইহাবের। পৃষ্ঠ. 
পোররুতা। কাকিতেস). এইজাগে: ভাীকান্টি। 


ভূমিনিকা বীর সদর, খাজা লরার. সররারে পাঠাইরার. 
অয তোহা! রুঠন. করিয়া নিজ নে. সম্পন্ধি গ্রহন করার, 
করা শুনিতে, পাওয়া যায়। ইহার, জল স্থল উভয়, 
সারে দন্ত করিক্ঠ। 
মোক্ষা, দিয় তাহাদের যর্বন্ব- গ্রহণ. কঞ্সিত |. এখনও, 
পারা স্েয়ার,কো ব-ক্োনউচচ-বংশে গামছা! মোড়া, 
বলিয়! অথাতি আখ্যাত হইয়। আসিতেছে:।, সলপরে 
দয] করার জন্ত, ইহাদের বন্ব/-ছিঠ্ নৌফ! থাকিত। 
ইনার ওারাতি করিয়া বাইরার, পূর্বে মহা” সমারোছে, 
কারী পুরা. করিত, ও অহতে, সময়. সময়. নরররিও 
দি, ইরাজরাজের জুগারনে- এই. সকর ডাকাইত দলের. 
সম্পূরুকিপে উচ্ছেদ: সাধন. হইয়াছে.কিন্তৃই, রুনা ভাকাইত,. 
দিগ্রেকরাড়ীদ,কালীবাড়ী, পুক্ষরিবী প্রভৃতির, ধ্বংসাবশিষ্. 
উচ্চ ভুমি” খত, ইক. ঝা. এখনও কিছ জনশ্রুতি 
ও জমিঘারদিয়ের। দিনত, অন্ত... হওয়া, যার. 
স্বোডশশতারীর, মধ্যক্তাগে এইস ডাই 


দিগের, চুরি, -কাহাজা নট. প্রতিতি. এত রৃদ্ধিতপায় কে. 


জরসীনায়ধের-. হাহাকার: সুদুর. সম্াটর- কর্ণ. 


হইনি... আক্রঞকাদয়াহের,সময় প্র? /এই সবল, 


দুয়ের মূ হয়.-নাছি:) রেখর$ তংকালীন: জমি্ার৭ও. 
ভৌমিকঠণ .. তায়াচিগকে: দমনের হত্ত . হই র্গই।.. 
কঙিছের 9 

৪) বাধ! দেয়োর-ধ্রিযুত:। পাঠীর। উদিত, 


বাদি করিতেন) ভাহীয়িত হারা গাইল -যাগল,. 





করি. 
এট ফ্নেপের অক: কিন পরাধন্তী সম জঙ্গিণারী সাইল: . 
কাকা. যাছ, আহ প্রীঞ্ি হইয়াছিলেদ |, ৫কাদ; 


পরিরিদিগেক্ট- গলায় গঠমছা. 


১ম টিএডিিও 


দেল, চিল এবং”কাজাদ জীগণ 
অনগতিত, হইরালুষ্ঠনাদিঃ অর্য চান করিত” ওচা লাহসণ। 
বাজলা:, . দেশের “কক্ষ তাহগিডগক: জন. অজ 
অঙ্গান্িঃকাল্গ' বপন? করিল : 

আকারজ.রাদসাজের মুড়ার পর, ৮৯৯৬. চি তুল 
সেলিম'দাক়ালির নাম” ধারণা করিনী।, দিল্লীর, সিংছাগনে. 
অহয়াডণানকাকেদ,1- জাকা্গির প্র হতেই, এর: লরূল,, 
ভোয়িকগহণর, বীরত্বক$হিনী জ্ঞান, ছিওলদ,।, এক দে 
লিংকারনাচরাহছৌর, পর; ভ্রদশই, তাহের. উদ্ধত, 
ব্যরন্তক্ের: কঞ্চ তাহার কর্ণপ+চর, হইতে লাগিল:5 - 
বিগ্লেযভঃ এই .নময়ভগীলীতে, অবস্থিত বাদসাচের-করানী . 
যলোর রাজ- প্রচাপাদিহত্য ভুরর্বা বাকের, কথ বাসার 
কর্ণগোচর কতরন4- এই. সম. প্রন্ছাপের: খুরতা: গু 
করাও দিতে, উপস্থিত হইয়া; বাদসাহ্কে.. 
প্রদ্ধাপফদিও্র * কুবাযহরেন,. কাছ, নিরেফন করেন? 
বাদয়াহচজত্যব্ত, জুদ্ধাহরুয়) বাইশ. জঙ্গ' আমিরসহ: এবং 
বছ" গজব দিয় বাদসরী: সৈঙলহ। & নকল ফিদ্রেহী 
ভেমিরদিগোক্স.. দমনার্স এন. অত্যাচারী. চম্থা ও 
পাঞারদিডপির': অত।াচঃর, 1 নরারগীবর্থ অন্থরবধিপতি বাজ 
মান 'সিংহকে.. দ্বিতীরবরত বাজনার, শালনলক্ নিমুদ্ষ* , 
করিষ্ত। প্রেরণ করেন. / 

মান'সিংহ ১৬৮৫, খৃং, বানক্জার শাসন কগ্জার পঞ্চ, 
নিযুক্ত হইয়া বছ গজাস্ধাদাধুক্ত রণসন্ভার ও'সৈন্তনদি। লই. 
গ্রময়ে- পুর্ন বঙ্গের, ভাক হিত।ও এভমিকদিসকে, ফমনার্থ 


' ঢাকঃঅভিসুঞ্জে গমন : করেন4. এই অভিমান .সমকে . 


বর্তমান পাবমাএজেলার ব্ড়:মাইল পশ্চিমে 'ছাওনি গ্রামে, 
গঙ্গ/নদী .. তীরে এরু 'ছ%ওনি. করেন, করিয়া. জবঞ্রতিৎ . 
চঙিয়। আসিতেছে ॥রেনেল 'যাহেরেরণময়গ। ও. তৎগবরবন্ধী। 
অন্থানত-ম্যাপ দৃুটে/রোধহঙং& অমকব-ই,. স্থান, দিন গজ! 
নদী, প্রযাছিত ছির.1. মাংপেও এ স্থানে পুরান, গণ, 
নদীর,ডামস.বলিয-উ্রখ আনে ।.. 

এ পক্/এই গঙ্গা ৪ হইত, ডাউ-'দোহজ।..থাোসা.. 
অস্ত াতিমাস: পর্যযসধিরাঃঘ ছাল লগ. ছি... 
কয়ে! বহপখসমর নিম স্ব, কু দেক২৩.. গা নদী 


৪৮৬ তত ৩ শম্পি্পানিপাসপনপাসপপাা পন উট ও বারা, জ্ডত জ এসি এসএ রি ওএস স্পা 


কার্তিক ১৩২৯। 


উল্লিখিত ডামস রাখিয়। দক্ষিণে ননীয়। জেলার উত্তর 
পূর্ব দির প্রবাহিত হইয়াছিল । .. কালক্রমে খী.গজ্গা নথী 
পল্মানদী নাম করণ হইর| পুনরায় পাবনা জেলার ভিন্ন 
প্রদেশে. উপনীত হুইরাছে .এবং পল্মার পলি মাটিতে গ 
সকল থাল বিল, নর্দী ও ডামস গুফ হইয়া এক্ষণে উর্বর 


শহ্ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে; কিন্ত বর্ধাকালে এ "সকল 


স্থান জলময় হইর়! পূর্বস্থতি একাল পর্য্যন্ত জাগরুক 
রূুরিতেছে। যে স্থানে মানসিংহ ছা'ওনি করেন বলিয়! 
. জনশ্রুতি ও ভগ্লাবশের ইক স্তুপ ও-মানসিংহের নামীয় 
কালী বাড়ী, পুক্করিণী গ্রস্থৃতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাতে এ স্থানে মানসিংহের ছাওনি করা অসম্ভব 
বলিয়া! বোধ হয় না! বিশেষতঃ এই স্থানেই পবন! 
ডাকাইতের লীল! ক্ষেত্র ছিল এবং ভৎকালে এই. সকল 
স্থান. নী তৈল রাজ! রামকৃষ্ণের অধিকারতুক্ত ছিল এবং 
বিখ্যাত রাম শ্যামা বাকাইভগণ ও এই জেলার স্থানে 
স্থানে তাহ'দের অত্যাচারের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শনের অনেক 
প্রয়াণ প্রাপ্ত হওধ! যায়। 

যে স্থানে রাজ মানপিংহ ছাওনি করেন বনুকাল 
পর্য্যন্ত সে গ্রাম “ছাওনি” নামেই চলিয়া আসিতেছিল। 
এমন কি রাশী তবানীর সময় পধ্যন্তও এঁ স্থান ছাওনি 
বলিক্মাই উল্লিখিত হইত । রাণী ভবাণীর দত্ত পুরাতন 
্রন্ধোত্তর দানপত্রে ছাওনি শব্দেরই উল্লেখ আছে। 
যানসিংহ এস্থানে আসিবার পূর্বে এই সকল স্থান সাঁতৈল 
রাজের অধিকারতৃক্ত ছিল; পরে সাতৈল রাণী, রানী 
সর্ধাশীর ও কোন ফোন স্থান ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সীতারাম় 
রায়ের ও তৎপর নাটোর রাজ্যের অস্ত:ভূক্ত হয় 
পুরাতন ধলিলাদি দৃষ্টে তাহ! বেশ বুঝিতে পার! যার। 
১৯১৪ সালের জাহাঙ্গির বাদলার মোহর, সম্বলিত ফার্সিতে 
লিখিত এক দ!'নপত্র সাতৈলরানী বা সন্ন্যাল বংশের অন্ততম 
শাখার পূর্বপুরুষ রান্ধারাম শর্মার মামে এখনও কীটদদ্ট 
অবস্থায় তাহার বংশধরগণের গৃহে বর্তমান আছে; স্থুতরাং 
তাহাও মানসিংহের সমসাময়িক ব। কিছু পরবর্তী সময়ের । 
তৎপস্ব ১১,২ দালের পরগণে ধুলদি সরকার মহপ্মদাবাদ 


উল্লেখে' সীতারাম রাক্বেয় মোহর সত্বলিত দানপত্রেও 


ন্াজা উজ । ৬৫ 





১ আস 


১১১৪ সালের পাতিল রানী সর্ধানীর ভূমি দান পরে 
ছাগুরি শবেরই উল্লেখ আছে । 


কালক্রমে এ ছাওনি শঞঙ্চের ও-কাঁর ত-দ্পে 
পরিণত হইয়া এক্ষনে 'ছাওনির স্থলে উক্ত স্থান ছাতনি 
নামে পরিচিত হইয়াছে । কিন্ধু এ পুরাতন স্থাওনির 
ভগ্নাবশেষ ইষ্টকস্তপ কিছ্বাস্তীতে রাজা মানলিংহের 
ছাওনি বলিয়া একাণ পর্য্যন্ত প্রসিদ্ধ রহিয়াছে! শ্রী মগ 
এইস্থানে কোন বাসস্থান ছিল বহি! কোন প্রমাণ শ্রীপ্তী_ 
হওয়! যায় না। কিন্তু এই স্থানের প্রায় একমাইল উত্তপ্নে 
যে সকল পুরাতন ভিটা "্ডাকাইত মারীর ভিটা” বনিক! 
প্রসিদ্ধ আছে তাহাতে বোধ হয় ততদছুর পর্য্যন্ত নদীই ছিল) 
পরে ক্রমে চড়া রাখিয়। নদী দূরে সরিধ়! পড়িয়াছিল- এবং 
বর্তমান পন্মার চরের ভ্তায় বন জঙ্গলে আচ্ছর ছিল। 
মৃত্তিক। পরিস্কার এবং কৃপার্দি খননে তাহা বেশ খুিতে 
পারা যায়। 

এই সময় বর্তমান পাবনা প্রভৃতি গ্বানে কোন জন 
পদ থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! যায় লা। : ১৫৮* খু 
রাজাটোডর মল্ল, ১৬৫৮ থৃঃ সুলতান কুজা, ১৭২২ ধু 
মুরসিদ কুলি খা সমস্ত বাঙ্গলা দেশ সরকার, পরগণা, ' 
চাকলা, মহা'ল, মৌজ। প্রভৃতিতে বিভাগ করেন। ভাহাতে 
সমৃদ্ধশালী পাবনার কোন স্থান বর্তমান ছিল বহিয়া 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই জন্য বোধ 
হয় মানসিংহের আগমনের পরেই এই সকল স্থান 
বহুজনসঙ্কুল পণ্যসস্তারসমান্িত নগরে পরিণত হইন! 
ছিল। | 
রাজ! মানসিংহ দ্বিতীয় বার বাঙ্গলার শাসন কর্ত! হা 
এদেশে আগমন করিয়! মাত্র; ৮মাস কাল এদেশে বাস 
করিয়! ছিলেন; সুতরাং এই অল্প সময় মধ্যে ত।হার এত 
কীর্ডি এস্থানে বর্তমান থাকা অসম্ভব বলিয়া! বোধ হইতে 
পারে। ' আকবর বাদসাহের সময়ও তিনি পূব 
অধিক দিন বাস কৰিতে পারেন নাই কারণ উড়িদ্া বৈহা 
প্রভৃতি স্থানেই এ সময় তাহাকে নান! প্রকার 
ব্যাপৃত ধাকিতে হইয়াছিল । কিন্তু তাহার কালী সু 
রাজার, জঙ্গল, দীধিকা, উপাধি ও জান্বগীরাদি দেখা 


৬৬ 7 শ্মাশ্রত্রী। ১ম বর্ঘ,যয় লংখ্যা। 





দৃষ্টে বোধ হয় তিনি নিতান্ত কম দিন এখানে বাঁম করেন ্‌ 


নাই; ডাকাইতদিগকে দমন, সাতৈল রাজের সহিত সন্ধি 
স্থাপন, ইত্যাদি কারণে তাহার অথবা তাহার অমাত্য 
ধিগের এস্থানে দীর্ঘ দিন বাস অসম্ভব বলিয়া! বোধ হয় ন। 

বর্তমান এই ছাওনির পশ্চিমপার্শববর্তী পাড়া বা 
গ্রাম হেন্মৎপুর বা হেম্বাতপূর, এক্ষণে যাঁহা হিমাইতপুর 
বলিয়া বিখ্যাত তাহা তৎকালীন রাজ! মানমিংহের সহ- 
কারী বাইশ জন আমিরের মধ্যে হেন্মৎ খ। নাঁমিক 
আমীরের নামানুসারে হইয়াছে বলিয়া একাল পর্যন্ত 
কিন্বদন্তরী চলিয়! আসিতেছে । রাণী সর্বানী ও তৎপরে 
রাণী ভবাধীর ব্রহ্ধোত্তর দানপত্রে “হেম্মতপুর" নামই 
বিখিত আছে। হিমাইতপুরে খা উপাধিধারী সেই 
সময়ের মুসলমান বংশ কয়েক ঘর এখনও বর্তমান আছে। 
তাহার। বে স্থানে বাদ করে তাহাকে খা পাড়া বলে। 
ক্রমে তাহারা এতদ্গেশীর় মুসলমানদিগের সহিত 
সামাজিকহ্থত্রে মিলিত হইয়। গিয়াছে ; কিন্তু তাহার! সে 
কালীন পশ্চিনদেশীয় মুদলমান বলিয়। খ্যাতি বর্তমান 
আছে। 
_, এই ভগ্রাবশেষ ছাওনির উত্তর দিকে একটী অগ্রশস্ত, 
নাতিদীর্ঘ নিয় জোপা! দোখতে পাওয়। যায়। বর্তমান 
জমিদারের চিঠা ও দলিলাদ্িতে তাহাকে দ্বারনদী বলে। 
সম্ভবতঃ গঙ্গা হইতে খাল কাটিয়৷ রাজবাড়ীর ভিতর দ্বার 
পর্য্যন্ত আন! হইয়া ছিল। 

মৌজে বাজার ও বাজ্ারিয়। ঘাট বলিয়া ছুইটা 
গানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ) দলিলাদিতে এবং 
জনশ্রুতি তাহা মানসিংছের বাজার ছিল বলিয়৷ উল্লেখ 
হইয়া থাকে। 

মানসিংহের স্থাপিত বছ দেবীর তণ্রাধশেষ বাড়ীতে 
এখনও এন্ানের লোকে পুজা! ও বঙ্লি দিয়া থাকে। 
তন্মধ্যে “মদন কামদেব” ও মানসিংহের কালী বাড়ী” দুইটা 
এখনও লেকে মান্ত করে ও পুজা দেয়। 

জনশ্রুতি যে এই স্থানের ছই ক্রোশ উত্তরে ময্নেগাড়া 

গ্রুমে যে মঘা ব| ম'রে রাজার বাড়ীর ভগ্নাংশ শেষ 
বর্তমান আছে, উক্ত রাজার অনেক লাঠিয়াল ও পোষ! 


বি 


১০০০০ 





ডাকাইত ছিল। মানসিংহের আগমনে উদ্ত রাজ! তাহার 
বশাত। স্বীকার করেন এবং তাহার কষ্ঠার সহিত রাজ। 
ম'নসিংহের বিরাহ হয়। প্র স্থান বিলের মধ্যে বর্তখান 
ছিল, সেজন্ত মানসিংহ তথ! হইতে ছাওনি পর্য্স্ত এক 
বৃহৎ রাস্তা প্রস্তত করেন। তাহার ভগ্মাবশেষ 
এখনও বর্তমান আছে এবং রাজ। মানসিংহের জঙ্গল 
নামে বিখ্যাত। 


এতত্বাতীত এই ছাওনির চতুম্পার্থে বু স্থানে বছ 
পুকুর ও দীঘি বর্তমান আছে 7) তাহা মানলিংহের প্রস্তত 
দীঘি ও পুকুর বলিয়া জনস্রতি চলিয়৷ অসিতেছে। 

জনশ্রুতি যে ব্রজমোহন রান রাজ! মানপিংহের 
কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। রাজা মানসিংহ এখান হইতে ঢাকা 
গমন করিলে তাহার অমূলক মৃত্যুসংবাদ প্রচারে তিনি 
তদীয় বু ধন রত্বু লইয়া পলায়ন করেন। পাধনার 
জোড় বাঙ্গল! ইহারই প্রস্তত। কেহ কেহ বলেন 
মানসিংহ এখানে আদিলে ব্রগমোহ্ম রসদাদি সরবরাহ 
করিতেন এবং পরে ক্রোড়পতি হন) সেজন্ত তাহার নাম 
স্রজমোহন ক্রোড়ড়ী নামে খ্যাত হয়। 


পূর্ব্বে পাবনার নিষ্নগামী ইচ্ছামত্তী নদীর বাক 
অত্তান্ত বক্র ছিল; সেজন্য পল্মানদী হইতে সহজে ইচ্ছামতী 
নদীতে যাইবার জন্ত পদ্মা হইতে ইচ্ছামতী পর্যন্ত বর্তমান 
বে সাহেবের কুচীর দক্ষিণ দিয়া এক খাল এঁ সময় 
কর্তিত হইয়াছিল ও সে দিক দিয়! সহজে নৌকা যাতায়াত 
করিত ও মানসিংছের রসদাদি. এ রাস্তায় গমন করিত। 


, প্রীখাল এখনও কোবাখালি নামে বিখ্যাত। 


উপরোক্ত বিষয়গুলি ব্যতীত অগ্টমনস| প্রভৃতি 
অনেক গ্রামের বনু ব্যক্তি মানসিংহের প্রদত্ত উপাধি ও 
জায়গীরাদি পাওয়ার অনেক নিদর্শন বর্তমান আছে। . 

পুর্বে যে স্থানে রাজা অথব| রাজপ্রতিনিধিগণ 
গমন বা অবস্থান করিতেন সে স্থান বছজনসন্ভুল 
বিপণিপূর্ণ মনোরম নগরে পরিণত হইত। নানা স্থান 
হইতে নান! দেশীয় লোক সেই নগরে বাবসা বাণিজ্য 
চাকুরী প্রভৃতির জন্ত বসত স্থাপন করিয়া থাকে | ": 


ফ্রার্তিক, ১৩২৯। 


কুলুমাঞ্জলী ও তীর্থমাহাত্ম্য গ্রস্ভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা 
বিখ্যাত নৈয়াক্সিক পণ্ডিত ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণসমাজের 
'সমাজসংস্কারক পণ্ডিত উদয়নাচার্য ভাহুড়ীর নিম্নতন 
পঞ্চম পুরুষ স্মবুদ্ধি, কেশব ও জগমানন্দ ভাছুড়ী এবং 
দামনাশের শিখাই সান্লাযল বাঙ্গলার নবাব সামস্দিনের 
প্রধান সেনাপতি ছিলেন। ভাহাদের শৌর্য্যবীর্ষ্যেই 
সামনদ্দিন ৭৪৬ ছিজরীতে সাঃ অর্থাৎ স্বাধীন রাজ! উপাধি 
গ্রহণ করেন। এর সকল ভাছ্ড়ী এবং পান্ন্যালগণের 
সহায়তায় ও “চষ্টাতেই তিনি ম্বংধীন হইয়াছিলেন ; এজন্য 
সামন্থঙ্দিন ভাহাদিগকে ছুছইটী প্রকাণ্ড জায়গীর প্রদান 
করেন। এই জাম্গীর হইতেই চলন বিলের দক্ষিণে 
সাক্গালগড় বা সাতোড় বা! সাতিল রাজবংশের স্যষ্টি। 


এই রাজবংশের শেষ রাজ। রামকৃষ্ণ এবং তাহার স্ত্রী রাণী 
সর্ধধাণী। রানা মানসিংহ যেস্কানে ছাওনি করেন এ 
স্থান পর্যাস্ত অর্থাৎ গঙ্গ। নদীর উত্তর সীমানা পর্য্যস্ত 
সতৈল রাজোর অধিকারভুক্ত ছিল। রাজ! 
চানসিংহের ছাঁগুনি করার পরবতী কালেই উক্ত সান্যাল 
ঝংশের বংশধর রাজারাম শর্খা রাণী সর্কাণীর নিকট 
বহু ত্রন্ধোত্বর প্রাপ্ত হুই্র়া এই স্থানে বসতি স্থাপন করেন। 
সেই বংশের বংশধরের গৃহে রাণী সর্বাণীর বহু দানপত্র 
এখনও কীট-দই অবস্থায় বর্তমান আছে। 

এই ভাছুড়ী বংশের অন্ততম শাখা বর্তমান 
হিমাইতপুঞের চৌধুরীদিগের পূর্বপুরুষ নৈয়ায়িক পণ্ডিত 


বীজ আন্মজ্িনিহ হেল চাওুন্নি | ৬৭ 


মোহন বল্পভ ভাছুড়ী * সাতৈল রাজার নিকট হইতে 
বহু বরঙ্গোত্তর ও সম্পতি প্রাপ্ত হইয়! এই স্থানে তৎকালে 
বদতি স্থাপন করিয়াছিলেন! এই ছুই বংশের 
২শধরগণই এই ছাওনির আঙ্দিম অধিবাসী | তাহাদের 
গৃহে এখনও এ সময়ের কীট-দষ্ট বছু পুরাতন দলিল 
বর্তমান আছে। এবং সেই সকল দলিলই এই 


আখ্যাযিকার মূল ভিত্তি? 


এককাঁলে যে স্থান' রাঁজসমাগমে নানাপ্রকার 
বাণিজ্য ও আমোদ আহ্দাদে ও জনকোলাহলে মুখরিত 
থাকিত, সেম্থান কিরূপ সৌন্দর্য্যশালী ছিল তাহ! 
লোকচক্ষুর অতীত হইলেও সকলেরই মানসপটে লে 
স্বতি জাগিকা উঠে ; সুতরাং ভাহ। বর্ণনা! কর নিষ্প্রয়োজন 1 
কালের কুটাল চক্রে সেই আনন্দকোলাহলের পরিবর্তে 
ন্ষ্ির নীরবতাময় জঙ্গলাচ্ছাদিত ভগ্নাবশেষ, ইষ্টকম্তপ ও 
জনশ্রতি সেই মহাপ্রতাপাঞ্বিত বঙ্গশাসনকর্ত| 
অন্থরাধিপতি মহারাজ মাঁনসিংহের অতীত গৌরব ও 
সৌধ-সৌনার্য্যের নিদর্শন প্রদান করিতেছে। 


ভরীসম্তবুহস্মাল্ল চোঞ্চুক্রী ৷ 


* ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ পঞ্জিক1 ১৩২৮ চৈত্র 
খ্যা- পরঙ্ডিত মোহনবল্লভ ভাছুড়ী প্রবন্ধ দ্রষ্টা। 


সন্তবাণী 


হাটি বটি €টর 


(জ্ঞীত ও অজ্ঞাত সাধু মহাক্মাদিগের উপদেশ- গ্রহ) 


ধনবান সেও ত ছুঃখী 3 আর নির্ধন_সে ত ছুঃখের ৬ 


কূপ। ভগবানের চরণে লীন ভক্তজন ছাড়া আর কেহই 
এ জগতে সুখী নয়। 
(সহজে বাঈ।) 


০ গং রী 


কামারের সাড়াশা--এই আগুনে, এই জলে। 
মানুষের অবস্থাও ঠিক সেইরূপ কখনও সুখ, কখনও 
ছখ। এই জশস্থা্ী সুখ ছুংখ পার হতে পারলেই ত 
মান্য! 4 ৮ 
( সহজে বাঈ।) রা 


জজ ক 


৬৮ হমাথন্ী ৷ 


জিত, যেমন মুখের মধ্যে থাকে, এ সংসারেও ঠিক 
তেখনি ভাবে থাকৃবে। জিভ. কত ক্ষীর সর নবনীর 
আস্বাদ নিয়ে থাকে ; কিন্তু তবুও ত সরু মোটা হয় না। 

( সহজে বাই ) 

০ গা ক | 
ভগ্ববান অঙ্গসঙ্গ আছেন এ দৃঢ় বিশ্বাস যার আছে 
তাবু কখনও চিত্ত ভঙ্গ হয় না। 
কর.) 


ক ক ০ 


তীর লাঁজ যেমন পতির, ভক্তজনের লাজ তেমনি 
ভগবানের ; তিনি সব রুকমেই তক্তজনকে রক্ষ/ করে 
থাকেন 

্ ক 

চার জন ভক্ত মিলে একদিন বথাবার্ত! হুচ্ছিল। 
ভাগের মধ্যে একজন স্ত্রীতক্ত ছিঞ্রেন। কথার কথায় 
আঁটি ও পূর্ণ ভক্তি কাকে বলে এই নিয়ে প্রশ্ন উঠল। 
একজন বললেন যে খাট ও পূর্ণ ভক্তির লক্ষ্য এই যে ভক্ত 
সখ কষ্টকে ভগবানের দেওয়! মনে করে ধৈর্যের সিত 
স্হ করে থাকেন। স্ত্রী ভক্ত বললেন “না, তা নয়-- 
এতে অহঙ্কারের গন্ধ আছে । আর একজন বরালেন-- যে 
দুঃখ কষ্েও ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞ হয়ে তার গুণগান 
করে সেই প্রকৃত ভক্ত।” তখন সেই স্ত্রীলোকটি 
বললেন, “এর চেয়ে বদি কিছু বড় থাকে ত তাই বল।” 
তৃতীয় বাক্ধি তখন বল্লেন, “যে ছুঃখ কষ্ট মালিকের 
দেওয়। মনে করে তাতে আনন প্রকাশ করে, তায় ভক্কিই 
খাটি।” শ্ত্রীভন্ক এ উত্তরেও সন্ত হলেন না) এর চেয়ে 


বটি কিছু বড় থাকে তাই তিনি গুনতে চাইলেন। অপর . 


তিন জন আর কোন উত্তর খ্জে পেলেন না) তার! 
বল্লেন, "আপনিই বলুন, আমরা ত আর কিছু ভেবে 
পাই না।» তখন সেই স্ত্রীতক্ত বল্লেন,-_“ষিনি ভগবানের 
জুনে এমন রঙ্গ থাকেন বে ছুঃখকতেক খেয়ালই 





গার যনে উদর. হয় না, তিরিই বধ ও পূর্ণ ভক্ত 


১ম বর্ষ, য় সংখ্যা। 


সকলেই স্ত্রীভক্তের এই উত্তর শুনে বড়ই খুন্রী হয়ে তার 
পায়ের ধুলো! নিঙেন। 


এক কুলীন মহাত্বার একটা তক্তিমতী সুন্দরী কন্তা 
ছিল। কন্ঠার বিবাহযোগ্য বদ হলে তিনি তার জন্ত 
একটী সৎপাত্র খুজতে লাগ্লেন। অনেক ধনীসম্তান 
মেয়েটিকে বিবাহ কর্বার জন্ত তার কাছে আনাগোন! 
কর্তে লাগলো । কিন্তু মহাত্বাী সবাইকে উপেক্ষা। 
করে একজন গরীব তক্তের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলেন । 
বিবাহের পর মেয়েটা বাপের কাছে বিদার হয্কে পতির 
ঘরে এসে উপস্থিত। এসেই দেখে যে একটী ঘরে, 
আধখান! কটা ও আধ গেলাস জল আছে। তখন সে 
গার স্বামীকে জিজ্ঞেস করলে “এমব এখানে ব্েখেছ 
কেন? তার স্বামী বল্লে” কাল আবখানা রুটী ও 
আধগেলান জল থেয়েছি, বাকাটুক আজকার জন্ত রেখে 
দিয়েছি।” এইকথা শুনেই মেয়েটি বাপের 
ঘরে বেতে চাইল; তখন সে গরীব বেচার। 
বল্লে--“এ ত আমি আগেই জানি তুমি বন্ধুঘরের 
মেয়ে. এ গরীবের সঙ্গে. তোমার পোষাবে 
কেন?” তখন তার শ্রী উত্তর দিল, ন্না, না-- 
তানয়। বাবা বলেছিলেন যে এক জন বিশ্বাসী ভক্তিয়, 
সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন) আমি তাঁকে ভিজ্ঞাসা কর্তে, 
চাই যে এই কিবিশ্বান? ভগবানের উপর এমন তরসা. 
নাই যে কাল কি খাব তার জন্য সঞ্চয় করে রাখন্ডে হবে?" 
এই উত্তর জনে শ্বাধী ত প্রথমে অবাকৃ। ভ্ভার পর 
ভগবান্‌ বে তাকে এমন ভ্্রীরদ্ধ দিয়েছেন তাই ধনে করে 
তার চোখে জল এল। ভক্ত স্বামী তার স্ত্রীযে বল্‌লে-_ 
“তুমি ঠিকই বলেছ। আমার তক্কি বিশ্বাস 'এখনও খুব 


কাচা । ভাই ভগবান্‌ দয় করে জামার শিক্ষা জঙ্) 


তোমাকে এ দীনের ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছেন ॥ বুদ্ধিহতী: 

স্ত্রী স্বামীর মনের অবস্থা ধুতে পেরে চপ. করে রইল; 

আর বাপের বাড়ীর নামটিও কন্লে না। 
উীউঈন্ল ত্র চত্রল্বর্তী ॥ 





কার্ঠিক, ১৩২৯। 
প্রত্যাবর্তন । * 
সেটি উ্প্সপ্ষ্্পি্পি্ 
(ক) 
আর ওধুধ-খাব না। 
“০কন কমলা ?” 


“কেন ভুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না_-* 

শছঃ কমলা, ও কথা বন্ত্ধে আছে। ওষুধটুকু 
খেয়ে ফেল.” | 

কমল! একবার হ্বামীর মুখের পানে চাহিয্া' ধীরে 
ধারে কহিল “আর কেন ওষুধ খাওয়াবে ? ওষুধ খেয়ে কি, 
আর বাচৰ_বরং জাল! বাড়বে।” 

“ওযুধ খেলে কি তোমার আবাল! ৰাড়ে ক্মল।” ? 
তবে আর ওষুধ খাওয়াব না” কথ! গুলিতে যে কত 
খানি বেদন। ও অভিমান মিশ্রিত ছিল কমলার তাহা 
আর বুঝিতে বিলম্ব হইল ন1। সে বুঝিতে পারে নাই ষে 
তাহার কথাগুলি স্বার্মীর বুকে এমন শেলের মত আঘাত 
করিবে। তাহার প্রাণের ভিতরটা কেষন করি! 
উঠিল-_.কহিল, “কই দাও, 1৮ 

ওষুধ সেবন করিয়া কমল! কহিল “মাধু কোথায় ?” 
বিনোদ ওধধের শিশি এবং গেলাস টেবিলের উপর 
রাখির! দিনা কমলার শব্যাগ্রান্তে বসিয়া কহিন, “কেন ?” 
“তান; বুঝি বিয়ের কাছে আছে ?* 

“যা কমল! ; তাদের কি ডেকে দেখ ?” 

“না| থাক্‌” বলিয়া একটা দীর্ঘ নিঃস্বাষ ফেলিয়া 
কমল। পাশ ফিরিয়া] শয়ন করিল ॥ 

মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সন্তান. বিনোদবিহারী আজ পাচ 
ৰসর হইজ কমলাঁকে বিবাহ করিয্কাছে। . বিবাহের গঞ্স 
হইতেই কম! এই গৃহের, কত্রী। বিনোদের সংসারে 
কেছ ছিল না বাল্যকাব, হইতেই সে মাতৃ-হীন ; সংসারে 
জন্য কেহ ছিল | বলিয়া কমলার _ছিরাগষনের পর 
হইডেই সংবার়রর, সমস্ত ভার তাহার ঘাড়ে গড়িয়াছে। 





শপ 


* সত্য ঘটনা! অবলদ্বনে লিখিত। 


সাহার ছুই সস্তার, প্রথম মাধুরী আড়াই বৎসব্রের,-- 


প্রজ্যান্ঘগুন । ৬৯ 
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ছিতীরটী--খোকা, এব মাসের; ত্বাহাক্ক জন্মের পর 
কমলা, শয্যাগত | রা এড, ও 

অন্থথ ক্রমশঃ বৃদ্ধির দিকে জর অগ্রসর হইতেছিল। 
বিনোদ ক্ষমতাতিরভ্ত অর্থব্যয় করিযাও কমলাকে 
ঝাঁচাইতে পারিল না। পেছন আবার মাসের অন্ধ! ১ 
সারাদিন আকাশ গুমট থাকিয়। বৈকাল হইতে বির বির 
বৃ্টি পড়িতেছিন। ফ্যর আলে দেও; ভ্ইয়াছে। 
ৰকমলাকু জবস্থা বড় খারাপ । বিনোদ গালে হাঁ দিয়ঃ 
কমলার শধ্যাপ্রান্তে বসিয়! ভাবিতেছিল ; কন্তা যাধুরী- 
সারের কোলের নিকট বসিয়া, মুখ পানে চাহিয়া কখন 
হাসিতেছিল, কখন বা তাহাকে ঠেলয়! মায়ের কোলে' 
শয়ন করিবার, চেষ্ট। করিতেছিল; কিন্তু কৃতকার্য হইতে 
না পারিয়া কাদিয়া উঠিতেছিল। বিনোদের সে দিকে 
ত্রক্ষেপ ছিল না'। তাহার প্রাণে আজ গভীর আধার 
নামিয়াছে। আফাড়ের সন্ধ্যার ষত তাহার মুখখানি ম্লান ও 
বিষ্ণ। সে একদুষ্টে কমলার মুখপানে চাহিয়! ডাক্তারের : 
কথ! ভাৰিতেছিল। হায়! ডাক্তার যে আজ জবাৰ 
দিয়! গিয়াছে । 

কমল! চক্ষু মেয়! দেখিল, শ্বামী কিধপ্রমুখ্খে তাহা 
শধ্যাপ্রান্তে বসিয়। আছেন। সে ধীরে ধীরে হাত 
বাড়াইয়! গ্বামীর হাত ধরিয়! কহিল, “ওগে। অত ভাবছ 
ফেন? অত ভেবো না, আমি যাচ্ছি; আবার আসব; 
তোমায় ফেলে কি থাকৃতে পারি ?* কমলার চক্ষে ধার! 
প্রবাহিত হইল। খানিক চুপ করিস! থাকিয়া পুনরায় 
কহিল “তুমি গুক্তষ মানুষ, বদি একটুতেই কাতর হবে 
তা'হলে আমি চলে গেল এদের দেখবে কে? আহা 
এর! যে-_»কমলা আর বলিতে পারিল না একটা চাপ! 
রোদনের দ্বীর্ঘস্বাস তাহার সর্ব শরীর কাপাইয়া দিল। 
বিনোদ এতক্ষণ নিজেকে কোন মতে স'্যত করিয়! 
রাখিক়াছিল, কিন্ত আর. পারিল না; ছুই হাতে মুখ 
চাকিয়া, মে কাদিয়! ফেলিল। কমলা খানিক মৌন 
রোদতনর পর একটু নুস্থ হইয়া কহিল,- “ছি কেননা, 
এরা রইল, এদের খুব ফত্র ক'রো, আহা-- হ্যা দেখ, & 
জআলমারীর মধ্যে আমার. গার, ছার আছে, .ম। বিন 


৭ বনানী । 


টি ৬ সম সি শাসিত অহা 


সমর যে. নুতন নেকলেস দিয়েছেন তা রাকার যধ্যে 
রেখেছি, সমস্ত গহন! ছেলে মেয়ের বিয়েষ্কে ভাগ কবে 
দিও; তবে নেকলেসট! মাধুরীকে দিও আর একটা 
কথা-_বিয়ে হওয়া, অবধি তুমি যে সব চিঠি লিখেছিল, 
সেগুলে। একটী নীল ফিতে দিয়ে বেধে রেখেছি । সেটা 
আমার দ্রাঙ্কের মধ্যে যে বাক্স আছে তার মধ্যে আছে; 
দেখো, সেগুলো নষ্ট কোরো না।” . কথাগুলি, বলিয়া 
কমল। অত্যন্ত হাফ্ষাইয়। পড়িল। বিনোদ: তাড়াতাড়ি 
একটু ওঁধধ খাওয়াইয়। দিলেন ) কিন্তু সে ওধধে আর কোন 
উপকার হইল-ন। ; কমল! ক্রমে ২ নিস্তব্ধ হুইয়। পড়িল। 
আর কথা ফুটিল না। মধ্যরাত্রে একবার স্বামীর পানে 
সকাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইল।. 
(খ) 

বাড়ীর পাশে নরেশ বাধু প্রফেসর বাস করিতেন। 
তিনি এবং তাহার পরী বিনোদের বিপদের সময় যথে্ 
সাহায্য করিলেন-_-ছেলে শেয়েদের দেখা শোনা, আদর 
ঘত্ব, দিন কতক বেশ চর্লিল। কিন্তু মানুষের যখন াগ্য 
বিপর্যায় হয় তখন তাহাকে চারিদিক হইতে দুঃখ কষ্ট 
যেন গ্রীস করিয়! বসে। নরেশ বাবুর নিকট হইতে সে 
যে সাহাযাটুকু পাইতেছিল তাহা হইতে. অচিরে বঞ্চিত 
হইল। নরেশ বাবু ভাগলপুরে বদলি হইয়া. গেলেন, 
তিনি' অত্যন্ত পরমুখাপেক্ষী ; কাজেই স্ত্রীও তাহার সঙ্গে 
'গেজেন। বিনোদ তখন মাতৃহারা সন্তান ছুটা লইয়া 
(বিশেষ বিব্রত হইয়া! পড়িল। ছেলেদের দেখিবে কে? 
রেশ বাবুর! ছিলেন-__-অনেকটা সাহায্য পাওয়া যাইতে- 
ছিল, এবার হইতে সে টুকুও গেল। 

বিনোদ আফিসে চাকুরী করিত। বাড়ীতে দুর্ঘটন! 
বইলেও অফিসের কাজ কামাই করিবার উপায় নাই; 
নিয়মিত ১১টা। হইতে ৫টা.পর্য্যস্ত অফিসে থাকিতে হুইত। 
সকাল বিকাল সে ছেলেদের বুকে করিয়া রাখিত, কিন্ত 
অফিসে থাক! সময়টুকু ছেলে মেয়েদের রাখিবে. কাহার 
কাছে? অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। সে এক দৃরসম্পূর্কীরা 
পিসিকে আনাই! তাহার হাতে সন্তানগণকে. সমর্পণ 
কারক দিয়া কতকটা নিশ্চিন্ত হই । 


*্ম বর্ধ, ২য় সংখা? 
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পিসিমার হাতে ছেলেদের সমর্পণ করিয়া! বিনোষ 
যদিও কতক পরিমাণে নিশ্চিন্ত হইয়াছে, কিন্ত আফিস 
হইতে ফিরিয়া নিত্য একবার ছেলে মেয়েকে ঝুকে না 
করিলে তাহার প্রাণের মধ্যে যেন আকুলি বিকুলি করিতে 
থাকিত। ছেলে মেয়েরাও সন্ধ্যার পর পিতাকে ন! 
দেখিতে পাইলে অত্যন্ত কান্নাকাটি করিত। এই রকম 
করিয়া ২। ৩ বৎসর কাটিয়া গেল। বিনোদ কমলার 
শোক ভুলিতে পারে নাই, কিন্ত ঝড়ের প্রবল বেগটা 
সামলাইয়! লইয়াছে। 

একদিন বৈকালে বিনোদ গ্রফুগ্নমুখে বাড়ী আনিয় 
পিসিমাকে কহিল--”ছেলেগা কোথায় ?” 

“কোথায় বেড়াতে গেছে । কেন?” 

“কোথায় বেড়াতে গেছে” ? বশিয়! উৎসুক দৃষ্টিতে 
বিনোদ পিসিমার পানে চাহিল। 

"বল্ছি--তুই হাত মুখ ধুয়ে জল খেতে বস্‌”, 

বিনোদ হস্ত মুখ ধৌত করিয়৷ জলযোগে বসিল। 
পিসিম। নিকটে বসিয়া নানা কথার আলোচনা করিতে 
করিতে কহিলেন-__ “হারে বি, আমি বে খাটতে 
পারি নে বাবা? বুড়ো হাড়ে কি আর সংলারের খা্‌নী, 
ছেলে মেয়ের আব্বার সহ কর যায়? তুই বল্না, আমার 
কি এখন এ সব কর্ধার সময়”? বলিয়া কৌতুহলপুর্ণ 
নয়নে বিনোদের মুখের পানে চাহিলেন। বিনোদ খানিকটে 
মিষ্টি মুখের ভিতর পুরিয়া গন্ভীরভাবে কহিলেন 'কি 
কর্ষধে পিপি মা, আর কট বছর এই রকম ক'রে 
কাটিয়ে দাও।” 

পন! বাবা, আর পার্ব না, আমার বরস কি কম 
হ'লরে-_সেই দশ বছর বরস হ'তে খেটে আস্ছি আর 
আজ যাট বছর, আর কি এ সব ভাল লাগে? কোথায় 
তীর্থে তীর্থে ঘুরব ন1 তোর সংসারে আড়ষ্ট হয়ে এক 
থেয়ে কাজ করে যাব? আমার ধর্ম কর্ণ কি কিছু 
নেই রে বিশু?” 


বিনোদ জলযোগ শেষ করিয়া! কহিল “তবে কি 
কর্তে চাও পিসিমা। দেখছ ত আমার সংসারের ববস্থা, 
এই অবিলি সংসার ফেলে. রেখে তুমি কেমন করে যাবে 


সি উড ২ এজ ঈ-্্টিসিড সট ক্াইিক খত অপি 


নি 


পিপিমা”? পিসিম! মনে মনে ভািলেন ইহাতে কিছু হইবে 


স্ক্তিক, ১৩২৯ 


নি 





সা-স্্রীলোফের মহা অস্ত্র বাছির করিতে হইবে) তিনি 
'তখন' একটা দীর্ঘ নিংখ্বাস ফেলিয়া কহিলেন-_ঙগে সাধ্বি 
গেছে-সে সতী লক্ষী; আহা অমন বৌ যে অনেক সাধ্য 
সাধনান্স ছয় রে বিন” বলিয়া চীৎকার করিয়। কাদিয়! 
উঠিলেন, পরে নিজেই তশ্রসন্ধরণ করিয়া কহিলেঙ্গ 
“বাব! ! সে সতী সাধবীর স্থান যে অপূর্ণ রাখতে নেই রে; 
মি বল্চি সেই রকম টুকটুকে একটা বৌ ঘরে নিয়ে 
আর; দি বলিস ত আমি সম্বন্ধ করি-ঠিক একবারে 
অবিকল লেই রকম একটা মেয়ে আছে, মেয়েটা খুব 
ভাল, যেমন রূপ, তেমনি গু, তোর সংসারও বজান্ব 
খাকৃবে আর মেয়ে ছেলেকে দেখতেও পারে) আমিও 
ভীর্থ ধর্ম কর্তে পারব) কি বলিস্‌ ?* এক মুছর্ডে বিশোদের 
সুখ গম্ভীর হইয়া গেল। 'সে নীরবে একট! দীর্ঘ শ্বাস 
ভাপিয়! উঠিয়া থেল। 
(গা 
বিনোদকে নীরবে চলিয়া যাইতে দেখিয়া পিসিমা, 
স্তাবিলেন বিনোদের অন্ত পরিবর্তন হইয়াছে । এই 
ভ্রান্ত ধারণান্স বশবর্তী হইয়া তিনি বিনোদের জন্ত কন্ত। 
স্থর করিলেন ; কিস্ত বিনোদ এক কথায় বিবাহের সম্বন্ধ 
ভাঙগিয়। দিল। সেম্পষ্ট একদিন কহিল “গাছের যে 
ডালট। ভেঙ্গে যায় মেটা কি আর জোড়া লাগে পিনিম। ! 
যদি লাগৃত তাহলে তোমকস! সম্বন্ধ কর্তে পার্তে; কিন্ত তা 
যখন হয় না তখন এ বিবাহও হতে পারে না। বিয়ে 
'করে' ছেলে মেয়েকে পর করে দিতে অন্তে পারে, কিন্তু 
আমি পারৰ ন1।” পিলিমা মনে মনে ভাবিলেন 
পডাকিনী বাছাকে এখনও ঘাছ করে রেখেছে ।” 
বিনোদ বাহিরে আসিয়া! দেখিল খোকা কাদ! লইয়। 
মাটির পুতুল প্রস্তুত করিতেছে। সে প্রথমটা তাহাকে 
বুকে তুলিয় লইয়া, চুম্বনে বিশ্মিত করিয়া দিল। তার 
পর উন্ুক্ত জানাল! দিয়া বাইরের আকাশের পানে 
ডাহিয়! চাহিয়। স্তবন্ধভাবে দীঁড়াইয়। অনেকক্ষণ কত কি 
 ভ্াবিল, শেষে মৃড়া শব্যায় শায়িত একান্ত আপনার 
সেই জীবন লঙ্গিনী কমলার কাতরতা'মাখ! মুখখানি 


প্রজটাঅন্ত ন। ৭১ 


৯ আজ এটি বত ডি উই পিউ 


তাহার বুকের পরতে পরতে জাগির! উঠিল) সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়িল কমলা! একদিন বলিয়াছিল “ওগে! আমি মরে 
গেলে তুমি আবার বিয়ে করো) দেখিতে দেখিতে 
তাহার চক্ষু সজল হইয়! উঠিল। খোকাকে কোল হইতে 
নামাইঞ। দিয়! ছুই হাতে মুখ 'ঢাকিয়! সে সেইখানে বসিয়! 
পড়িল। খোক1 অবাক হইয়া পিতার মুখ পানে 
তাকাইয়। কি ভাবিল ; শেষে কীণয়৷ কচি কচি ছুটা হাত 
নিয়া পিতার গল৷ জড়াইয়! ধরিল। 

এই রকম হাসি ও অশ্রর মধ্য দির! দিন কাটিত্ে 
জাগিল। পিনিম। শত চেষ্টা করিও যখন বিনোদের 
মত ফিরাইতে পারিলেন না, তখন একদিন বিনোদের 
আন্তরিক অগ্ুরোধ উপেক্ষ। কিয়! কাণী চলিয়। গেলেন। 
বিনোদ নাবালক সন্তান ঘটী লইয়া সংসারের প্রব্ন 
তুফানে আবার নিক্ষিপ্ত হইল]. 

(ঘ) 

প্রফেসর নরেশ বাবু. ভাঁগলপুরে আসিয়া একটা 
কন্তারজ্র লাভ করিলেন। তাহার তিনটা পুত্র, 
তিন জনই কৃতবিদ্ত। নরেশ বাবুর বড় সাধ ছিল একন্রী 
কন্ত। হয়। ভগবানের দয়ায় কন্তাটী লাত করিয়। তাহার 
আর আনন্দের সীমা ব্রহিল লা। শেষ সন্তান এবং 
কামনা পুরণ হইক়ণছে ভাবিয়া নরেশ বাবু কন্তাটীকে 
অতাধিক স্নেহ করিতেন। বৃন্ধবয়সে কন্তাটা লই 
বেশ সুথেই দিন কাটিতেছিল। একদিন তাহার পদ্থী 
কথায় কথায় স্বামীকে কহিলেন “দেখ আহ প্রায় ১৩1১৪ 
বংসর দেশ ছাড়া, চল:বেশে যাই। তোমার ত ছুটী 
হয়েছে। নরেশবাবু একেই আরমপ্রয়াসী মানুষ) 
সংসারে তাহার পত্ধী ন! থাকিলে হয় ত কাহারও ভাগ্যে 
নিয়মিত আহার জুটিত' কি ন! পন্দেছ) এ হেন নরেশ 
বাবু যে ধহজে কোথায় একা থাকিবেন তাহার পত্বী বেশ 
ভাল রকমই জানিতেন। স্থৃতরাং আজ নরেশ বাবুকেও 
সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলেন নরেশ বাবু পত্বীর কথার 


ঘেন আকাশ হইতে পড়িলেন ; কহিলেন “দেশে ? দেশে 


কেন? এখানে ত বেশ আছ, এখান থেকে আমি 
একপাও নড়তে পারব না) তোমরা বদি যেতে চা 


চন্াট/স্িস্বহানিনিরনও এলি দি এটি এপি এন্ছ ওল্ড এ উজ এটি এটি ৭. এ 


&. খসঞখবী,। 


যাও, আমি কিন্ত কোথাও যেতে পারব নং” গত 
জানিত স্বামীকে ছাড়িসা ভাঙার কোথাও যাইবার উপায় 
নাই; কাজেই তিনি, তখন অশ্রুসিক্ত নয়নে স্বামীর পানে, 
ছাহিয়। কহিলেন “আমি যে হাফিকে, উঠেছি এখানে থেকে 
থেন্কে » দেশের জন্যে প্রাণ কেদে উঠছে । আহা! ! বিনোঁ- 
দের কথ! ভাব. দেখি,_“ষে যে, কি কচ্ছে” নরেশ বাু 
ঈষৎ হাসিয়া, কহিলেন “ত। হয়, না গিষ্নীট লে হবে না। 
আমার এখন কোন মতেই যাওয়া হতে পারে না.।”" পত্ঝী 
[বফলমনোররথ হইয়া ফিরিরা গেলেন। একটু পরেই 
নবমবর্ধীক্া। কন্তা। সুরমা ছুটিয়! আসিয়া নরেশ বাবুর 
গল। জড়াইয়ু! ধরিল; । 

সুরমাকে দেখিয়া নরেশরাধ্র মুখমণ্ডল হাসিতে 
ভরিক্স গেল। তিনিসন্গেছে কন্যা মাথার হাত বুলাইয়া। 
কহিলেন “কি রে পাগলি, হঠাৎ ছুটে এলি কেন রে? 
সুরমা. পিতার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল-_চল বাবা,” 
কাল আমর! দেশে যাই.।”” 

“দ্বেশ কোথায় ?” 

* কেন ? মা যে বল্লে আমাদের দেশ আছে, বাড়ী 
আছে-__চল বাবা, দেরি কঝে।ন। 7 কালই আমর! যাব 
বুঝলে ? 

« কেনরে তোর এখানে মন টেকছে না?” 

"না. বাব! দ্রেশের বাড়ী ছেড়ে কি. বিদেশে 
থাকতে মন যায় ?% 

গিন্নীমেয়ের মত কথ! কলিয়/-বখন সুতমা পিতার 
€কালে নখ লুকাইল, তখন নরেশবাবু আর. দ্বিরুক্জি না 
করিয়া দেশে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলেন ।. 

€ড): 


পিসিষ চলিয়া যাইবার পর সুখে ছখে' আরুও 


আনেক দিন কাটি গেল। কিস্ত আজও বিপদ যেন 
ছায়ার মতনই বিনোদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। 

আবাঢ় মাস। বৃষ্টি অবিরাম টিপ, টিপ, করিয়া 
পর়িত্ছিল। মাঝে মাঝে একট! দমকা বাতাস আসিয়া 
ঘরের দরুজা.জানালা গুলি খট. খট. শব্দে বন্ধ হুইয়। 
ঝইতেছিল। আজ বিনোদ আফিম যার নাই। মাধুরীর 


১ম বর্ষ, ২য় সংখা: 


রেমিটেশ্ট  ফিবার ।, আর খোকা সুকুমারের বসন্ত । 
বাড়ীতে ছেলে মেক্কের অস্কখ ; অন্য. আর কেন সাহায্য 
করিবার লোক নাই, বিনোদ অতান্ত বিব্রত হইয়! পড়িল। 
সে পুত্র কন্যার মুখ চাইয়! কমলার; শৌঁক সহা করিয়াছে 
কিস্ত আরু পারিভেছে না। ছেলেদের বেদনাকাতর মুখ- 
খানি দেখিলেই তাহার ফুকারিক়া ঝাদিতে ইচ্ছা, করে: আর! 
স্কাবে কমলা! কোথায় তুমি? একবার এস, এসে' 
€তোমার' ছেলে মেয়ের ভার নাও, আমি যে আপ্র পেরে 
উঠ্‌ছিনে। সে ভাবিতে ভাবিতে বাকের, মত কাদিয়া 
ফেলে। সেদিন সকালে বখন ডাক্তার মাধুনীকে পরাক্ষা। 
করিয়া বলিয়৷ গেল « টাইফয়েড?” হইম়্াছে, তখন, 
বিনোদের আর দুঃখ রাখিবার স্থান রহিল ন.। কেবলি 
ভাবিতে লাগিল “ কমলার দান বুঝি রাখিতে পারিলাম, 
না, একি কর্লে ভগবান ৮ !' 

যে সময়বিনোদ মাধুরীর শিয়রে অশ্রপ্লাৰিত চক্ষে 
বসিয়। মাধুরীর মাথায় জলপটা দিতেছিপ, সেই সময় নরেশ 
ৰাবু গাড়ী করিয়া! সেই রাস্ত] দিয়। বাড়ী:ফিরিতে ছিলেন। 

বিনোদের বাড়ীর রাস্তায় গাড়ী আসিতেই সুরমা 
কেমন চঞ্চল হইয়| উঠিল, তাহার মনে হইতেছিল এবে 
তাহার বড় পরিচিত রাঙ্কা । তারপর ষর্চন গাড়ী: বিনোদের 
বাড়ীর সুমুখে আসিয়া! পৌছাইল তখন সুরমার মনে 
হইল এই ত. তাহার, বাড়ী। সনে. গাড়োয়ানকে কহিল 
“গাড়ী থাম1ও, গাড়ী খামাও.।”” 

নত্বেশ: বাবু মেয়ের মুখের পাসে চাহিগা কহিলেন: 
« গাড়ী থামাবে ক্ষিরে পাগলী? আরও ২৩ খানি বাড়ী 
ছাঁড়ালে তবে আমাদের.বাড়ী ”। ছুরমা ঘাড় নাড়ির! 
কহিল--উ“হছঃ এই বাড়ী; এই গাড়োয়ান শুনতে পাস্‌্নে ? 
গাড়ী খাম। শিগৃগির,৮ সুরমার জীৎকারে গাড়োরান গাড়ী 
ধামাইল ; সুরমা! গাড়ী হইতে নামির!. পিতাকে কহিল 
দ্নাম, বাব।”। নরেশ বাথু হাসিয়। কহিলেন “ বলিস্‌ 
কিরে পাগ্লী এযে বিনোদের, বাড়ী 1” স্থরম! মুখখখবিক্কতি 
করিয়। কহিল "ত| জানিনে, তবে এই হচ্ছে আমার বাড়ী; 


. ভুমি নেমে এস"-_বলিক্া! সে একরূপ - উত্তরের প্রত্যালা, 


না করিয়। বিনোদের, বাড়ীর রোয়াকে উঠি ঈাড়াইল,।, 


কার্তিক, ১৩২৯। 


নরেশ বাবু কন্যাকে চিনিতেন। কাজই দ্বিরুক্তি না করিয়! 
সগ্্রীক নামিয়) আগ্সিষেন। পিভ| মাতাকে সঙ্গে লইয়া 
স্ুরম। ছিরপরিচিত: মত নীচের সিড়ি দিয়। উপরে, উঠিনা 
জামিল । 'সন্মুখেই বিনেঃদের কক্ষ। 
.. কে গ্রথেশ করির। দেখিল, বিনোদ গালে হা, 
দিয়া মাধুরীর শিল্পে বসিয়া আছে। বিনোদের চেহারার 
বেষ্ট পরিবর্তন হইয়া! গিল্লাছে। মাথার চুলগুলি শুষ্ক তুন্ধ, 
মুখ খানি গুক্ক, ঠৌট ছুট লাল টক্‌ টক্‌ করিতেছে » দৃষ্টি 
উদ্দাস.। স্ুরম! বিনোদের, নিকটবর্তী হইয়। কহিল “মাধুর 
কি জর হয়েছে”? ৰলিয়! সে সায়ের মত মাধুরীর গায়ের 
তাপ লইয়। শিহরিয়া, উঠি্--এত জর ! বিনোদ অন্যমনক্ক 
ছিগ। নুর্রমার কঠম্বরে চম্কিয়া _.উঠিল, ভাবিল-_কমল! 
কি ফিরিয়া আসিল ! পরক্ষণে ভাহার ভ্ষ তুচিয়। গেল । 
পিছন ফিরিয়া] দেখিল, কমল] ত নতহ- এযে. ৮৯ বৎসরের। 
একটা বাঁলিক! তাহার নিকট দীড়াইয়া) সঙ্গে নয়েশ বাবু 
এবং ভীহার পরী । নরেশ বাবুকে দেখিবা বিনোদ উঠিয়া 
জসিল। বিনোদের শীর্ণদেহ এবং পাওুবর্ণ মুখখানি'দে খিক 
তাহার! উভদ্বেই শিহুরিয়া! উঠিলেন। “আপনারা এসেছেন, 
আমার, দশা, দেখুন” বলিয়া বিনোদ কৌচার খুটে চকু 
ঢাকিল। 

স্থরমা খানিক মৌন নিপু ভাবে দীড়াইয়। 
বিনোদের সমস্ত অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিল। দেখিল 
তাহায় একটা ছোট খাটে? খোকা চক্ষু মুদিয়] শয়ন করিয়া 
রহিয়াছে । তাহার সর্বাঙে বসস্তের দাগ । নরেশ বাবুও, 
সেই দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন ; সুরমা, আরে খানিক মৌন 
ভাবে দঈাড়াইয়। থাকিয়া, মায়ের নিকট সরিয়! আলিয়া 
কহিল “মা! এই আমার, ঘর বাড়ী”--বলিয়। সে হেন, 
. একটু. লজ্জিত হইল । 

নরেশ বাখু সুরমার কথা শুনিয়া হাঁসিক। কহিলেন”, 
“আচ্ছা পাগল্সী ত।” 


লুরম| গন্তীর হইয়া কহিল "না! 


প্রজ্যাগ্ন্ন। গত 


বাবা, আমি একটুও নিখ্যে বলিনি, জামার, কথ! বুঝি 
অবিশ্বাস কচ্ছেন ? এই দেখুন, ওই আমমারীতে কামার 
বিয়ের সময় মা! আমায়, যে হার উপছ্া দিয়েছিলেন সেই 
হার আন, ভার পর আমার হাতের আগুটা এবং স্যত্য 
গহনা এই বান্সর মধ্যে আছে আরও ক কি--/ যত. 
বলিতে জাগিল এবং দেখাইতে লাগিল. তত,সকলে কিনারে :. 
অবাক হইয়! তাহার মুখ. পানে চাহিয়া রহিল ... 

সুরমা! বিনোদের নিকটবর্তী হুইর! ; মৃছ্কষ্জে 
কছিল “তুমিও চিন্তে পারলে না! সেই সেদিনকার 
কথ!--“এখন বার বছর, পূর্ণ হয় নি! আমি. ত যাৰার 
সময় বলে" গিছলাম আমি আবার ফিরে আসব ; দেখ, 
আমি আমার কথা রেধে আবার, ফিরে এসেছি ; বাও 
বাহিরে বাও ; মা--বাবাঠীড়িয়ে রয়েছেন, বাবাকে বাহিরে 
নিয়ে গিয়ে বসাও যাও । 

নরেশ বাবু এতক্ষণ বিশ্মিত হইয়! সুরমার ক্ার্য্য- 
কলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। সহস! তাহার; চমক 
ভাঙ্গিল। তিনি তাড়াতাড়ি কহিলেন, “চল্‌ এখন বাড়ী; 
চল্‌, খেয়ে দেয়ে আসিস্‌ এখন” স্রমা ধীর অথচ 
মুহকঠে কহিল, “ত1 কি হয় বাবা, ছেলে, মেয়ের! সব 
ভুগছে ? ত৷ ছাড়! উন্দি উপবাস করে আছেন--এখন মামি 
কেমন করে ষাব? আমি সত্য বলছি এ সব আমার” । 
পরে বিনোদের, পানে সলজ্জ দৃষ্টি নিক্ষেপ ক্রিয়া, কহি-- 
*ওঠ, অবাক হয়ে দেখছ কি আমি এসেছি! আর তোমাকে 
ছেলে মেয়ের ভার নিতে হবে না.। এখন ওঠ” তার 
পর বিনোদকে তুলিয়! দিয়। মাধুরীর শিয়রে বসিয়া 
পড়িল । সকলেই কিছুই বুঝিতে না! পারিয়া সৃকের মত 
নির্বক হুইয়। বিহ্বল ভৃষ্টিতে সুরমার কার্যা-কলাপ 
দেখিতে লাগিলেন। | 


লীব্পজ সাধন আকা । 


৬ 


কট তব 


টি 


শ্ষবানথী। 


১ম বর্ধ,১য় সংখা! 





শিল্প-স্বরাজ। 


ইহাই ধন বিজ্ঞানের সহজ্‌ পথ এবং ইহাই সিদ্ধির 
পথ. '্মান্ধঘ আজ কলের সাহায্যে মানুষকে অতভ্তঠাচার 
করিতেছে বলিয়া, মানুষ ৪ শিল্পব্যবস্থার দোষ না দিয়া 
এবং ফলের দোষ মনে করিয়! আমরা যদি গুধু হাতুড়ী 
প্রেত নেহাই জইর! লত্তষ্ট থাকি তাহা হইলে ইহা নিতান্ত 
হাস্যকর দেশ কালকে অগ্রাহ্য করার কাজ হইবে। 
তাহা আধ্যান্মিকেরও বিপরীত হইবে। কারণ যে 
অধিকতর বিশ্রামের অবসর কলের বারহারসাপেক্ষ, তাত! 
না পাইলে জীবনট! শুধু জীবনযাত্রার গণ্ডীর মধ্যেই 
ক্সাবদ্ধ থাকিবে; উচ্চতর জীবনের কোন সুযোগই ঘটিরে 
না? 

ভারতবর্ষের একারবন্তী পরিবারভুক্ত তূমি-ব্যবস্থায়, 
তাহার জাতি 'পঞ্চায়েতে ও বাবসায়ে, তাহার গ্রাম্য 
শ্বাসন, ভাঙার সমাজ দল ও শ্রেণীর সমরায়ে, তাহার ধর্ম 
ও সৃফাজ বন্ধন একট! স্বাবলম্বী সমুহ ভাব আছে রবিয়া 
মসংমার বিশ্বাস । এদেশে আমরা কল করখানা এমন 
ভাবে বানাদের উপযোগী করিয়! গড়ি তুলিতে পাঁরি 
বত! আমাদের সমাজ গগ্রন্থিছিড়া দূরে থাক তাহাকে 
নন করিগ়! তুনিপ্না ধন বিজ্ঞানের অব্যর্থ নিয়মানুস য়ে 
খকট। সরল আত্ম-নির্ভর সমবায়--জীরনের সৃত্রপা্ত 
করিবে । আমাদের গ্রহ লমাজে ভূমির ব্যদ্িগত ম্বহ- 
তোগ, সমুহের কল্যাণে নিয়ন্ত্রিত । আমাদেক পুরিণী 
বাথ পাধারণের, জামানের জল দেচন নালী ও গোচারণ 
ভুদ্মর উপর সাধারণের অধিকার । বিদ্যান্ ও মন্দিরে 


ক্ষার্যাকল1পে, গ্রাম্য আমোদ প্রমোদের বাবস্থার, বুস্তি 
ব্রদ্মোত্তর 'ও দেবোত্তর দান প্রতিষ্ঠায় আমর। দেই একই 
সমূহ ভাবের কার্যকারিতা দেখি। তাহাকে কি মামরা 
বর্তমান শিল্প প্রণালীর ব্যবস্থায় নিয়োজিত করিতে পারি 
না, যাহাতে শিল্প অত্যাচারী না হইয়! সমাজের সেরক 
হল? 


গ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । প্রবাসী, ভাদ্র ১৩২ন। 


শিল্প শব্দের বুৎপত্তি। 


শর টি বচন 


শিল্প মানব চিত্ত-বুত্তির ভাব সম্পদের বাহা বিকাখ-_ 
সাঁনরপ্রতিভাপগ্রহ্ত এক অলৌকিক স্ৃষ্টি-কৌশল। 
ভারতবর্ষে পুরাতন সাহিত্যে “শিল্প” শব্দের বুৎপত্তি ষে 
ভাবে নির্দি্ হইয়াছিল তাহাতে ইহারই পরিচয় প্রাপ্ু 
হওয়া যায় । যথা_ 


“শিলং ফৌশলং শীল সমাধৌ |” 

“ল্লীল, সমাধৌ”-_( উর্ণাদি-সুত্রান্থসারে ভ-প্রতার়ে) 
নিপাতনে “শিল্প” শধধ নি্পাদিত হইগাছিল। তাহাতে 
লমাধির--চিন্তবৃত্তির একাগ্রতার উল্লেখ করিয়! শিল্পকে 
শ্রকাগ্রতণসমুস্ভাবিত কৌশলোৎপঞ্প বন্য 'বলিয়৷ নির্দিট 
কর! হইয়াছিল। এই বুৎপত্তি স্প্টই বলিয়! দিতেছে,__ 
গকল শিল্পই কৌশলোৎপন্স,-. মে কৌশল সানবচিত্তবৃত্তির 
গ্রকাগ্রভালমুন্ভাবিত | ভাহ| অন্ুকৃতি নহে, _হ্ছষ্টি |” 


গ্ীঅক্ষয় কুমার মৈত্রেয। স্যাহিত্য, শ্রানপ, ১৩২৯4 


সিসি ১ ভীত তান তপন 


রহ, হাই 


গীয় রাজনারায়ণ ব বসু সু মহাশয়ের 
কথা ॥ 
অকুতোভয়তা4 


+ সমাজ সংস্কার কার্ধো রাজনারারণ বাধু কখনই 
'পেছপাও হন "নাই! 'বিগ্তাসাগর মহাশয়ের বিধব। 
বিবাহ সংস্কারের তিনি অতান্ত পঞ্জপাত্তী ছিলেন 'এবং 
বিধবা বিবাহ আইন পাশ হইবার পরে নিঙ্গের পরিবারে 
স্বহ৷ অকৃক্তোভয়ে গ্রচলিত করেন। রাজ নারায়ণ ৰাবু 
তখন মেদিনীপুর স্থুলের হেড মাষ্টার ছিলেন। 
মেদিনীপুরেও এই লঞ্টয়া কম আন্দোলন হন নাই। 
মেদিব্রীপুরের তখনকার উকীল সরকার হরনারায়ণ দত্ত 
ঝলয়াছিলেন যে -বাঁজনাধায়ণ বাবু জানেন না কি তিনি 
বাংলা ঘারে বাস করেন অর্থাং আমরা ইচ্ছ। করিলেই 
অনারাসে তাহা পুড়াইয়! দিতে পারি.। সে সময় এই 
লইয়া! একটা একটা দাঙ্গা হাঙ্গানও হইতে পারে, এই 
আশঙ্কাও হইয়াছিল'। রাজনারায়ণ বাবু লিখিয়!ছেন' ষে 
এইজন্য ঠিনি ও ঠাছার স্কুলের দ্বিতীয় পিক্ষুক উত্তরপাড়! 
বানী বাবু সহ নাথ মুখোপাধ্যায় (যিনি পরে সংস্কৃত 
কালেজের হেত মাষ্টার হইয়াছিঞেন) ইহারা দুইজনে 
'মেদিনীপুরের নিকটে জঙ্গলে যাইয়া ঢুইট| মোট! রাঠি 
কাটিয়া লইয়া আদেন। “যদি .দাঙ্গ। হয় সেই সমগ্ধ 
আযরক্ষার জন্ত ব্যবহার করা! যাইবে ।” রাজনারায়ণ 
বাবুর এই ক্ষাত্র ভাবটা। বোধ হয় জীবনের শেষ দিল 
পর্যান্ত প্রবল ছিল। আমি যখন তাহার প্রথম দর্শন 
কাত করি, তখন বাজনারায়ণ রাবুর বন্দ ষাটের 
কাছাকাছি গিয়াছে, দাড়ি ও চুল সাদ। হইয়! উঠিয়াছে। 
শরীরটাও যে খুব দ্রড়িষ্ঠ বলিষ্ঠ ছিল এমন নছে। কিন্ত 
সেই বয়সে সেই শরীর লইয়! সেই প্রথম ঘেখার দিনেই 
কথ! গ্রসঙ্গে কহিয়াছিলেন--“আমি বেপা দিন পাচ 
এমন আশা ত করি-না। কিন্ত মরিবার আগে আমা 
_ দেশের একটা শক্রকেও যদি নিজের হাতে নিপাত করি 
. স্থাইতে প্রারি তবে জন্মটা। সার্থক 'হইল মনে করিব।” 


'বরতী হইয়াছিলেন। 


সাজি । ০ 
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স্বাদেশিকতা । 
এখন কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় পর্যন্ত বাংলা ভান! 
“বাংলা সাহিত্যকে এই. বিস্যামন্দিরের ভিন্তরে বরণ করি! 


তুলিয়া লইয়াছেন। কিন্তু একদিন ছিল ধখন এই. বিশ্ 
বিদ্তালয়ের কতবিষ্ সন্তানেরা বাংল! ভাষ্য, পরুষ্প:রর. 


মধ্যে কগান।স৪ কহিতেন.না, পত্র ব্াবহার৪ করিতেন 


লা। অগচ লেহ সুগেই ক্তবিগ্ত রাঙ্গনারারণ বাবু 


শিক্ষিত বাঞালী লমাজে বাঙ্গণা। ভাষাট। চালাইবার জন্য 
মেদনীপুরে তাহাদের এক সন্ভ। 
ছিল। এই মজলিসে সভ্যদিগকে খাটি বাঙ্গলাতে 
কথাবার্ত। কহিতে হইত। এসকল রখোপরুথনে 
ইংরাজী শব্দের বুকনী দেওয়! একবারেই নিবিদ্ধ ছিল । 
যদ কোনও সত্য কোনও ইংর!জী শব্ধ ব্যবহার করিতেন 
তাহার জন্য তীহান্ অর্থদণ্ড হইত। প্রত্যেক ইংরাজী . 
শব্দের জন্য বোধ হয় এক পর়সা-জরিমান| দিতে 'হইভ। 
এই উপায়ে সভার অর্থাধারে বেশ ছু'পয়দা সঞ্চিত 


হইত। এই সকলই ব্রাজনারার়ণ বাবুর আযৌবনপিদ্ধ 
স্বাদেশিকতার প্রমাণ, 4 
ওনিপ্পিন্ন জজ্ পাল; 
খঙ্গবাণী--কাত্তিক, ১৩২৯ 


কান্তিক মাসের কৃষি । 


এই সমন শীতের আবাদ ভরপুর আরম্ক হর 
'মূলজ লজীর চাষ এই সময় আর বাঁকি রাখ। উচিত নহে। 
মূলা, শালগা'ম, বীট, গাজর, পোয়াজ, মটর, 'লাবী জাতীয় 
মীম, শঙগ! গ্রভৃতি বীজের বপন রার্য্য এই মাপের প্রথমে 
যেন আর .বারী -নাক্বাক্ে। রেগুণ চার! ইতিপুরর্বই 
বসান.হইলে সেগুলি :এক্ষণে চড় বাধিয়। আবশ্যক মত 
জয় দিবে। কপি চারা যাহা ক্ষেতে রদান হইয়াছে 


 স্তাহাতে এ সময় মাটা দিতে হইবে ও পাকা পাতা গুলি 


ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে। আলু রসান নাইলে আলু 
'বধাইবে এবং গতমাসে যাহ! বসান হইয়াছে তাহাতে 
এখন ঈাড় বাধিবে ও জল দিবে। 

মটর, বরবটা, ছোলা, খ্ুগ, গগ্ুর, তিল, থেসাছি 


অভৃতি কবিশঙ্ত বীজ কার্তিকের প্রথম হইতে বরুন 


৬ ১১৫ 
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আরস্ত ককিবে।' ধনে, মেথি, রি টি সুপ, 
ক।লজিরা এই সময় বপন করিতে হয়.। উচ্ছে: পটল, 
করমূদ্াদি বমান না হইলে বসাইরে। কার্গাল গাছের 
গোড়া বাটি দিয়া আবন্তকমত জপপেচন করিবে, 
গাছ এক হত পরিমাণ. হইলেই ড্গা ভাবিয়! দিবে » 
তাহাতে গাছ বেশ ঝাড় ঝাধে। 
বর্ষা শেষ হইয়াছে, এখন কলমের গাছ নির্ভয়ে বসান 
ষ্বাইতে .পারে। এই সনয় গাছের, গোড়া €োপাইরা 
গাছের গোড়'য় নূতন মাটি দিয়া বাধিয়! দেওয়! উচিত। 
এই সমস্থ সর্বপ্রকার মরস্ুঘি ফুল বীজ বপন করা! 
কর্তব্য। হণিহবক, পিল্ক, মিগ্লোনেট, ভার্কিনা, পিটুনিয়া 


্যা্টারসান, স্ুইট-পি, ডেইস্ছি, ডেনাস; ফলা, মেরিগোল্ড, 


গণি প্রভৃতি ফুল বীঞ্জ অতি শীক্ বপন করা উচিত। 
অষ্টার প্যান্দি গত মাসে বৃষ্টির জন্ত বপনের নুবিধা "না 
পাইলে এখনই বসান উচিত। এই সময়, ময়লুমি ফুল 
টবে করিতে হইলে গাছের পাতা! পচা সার ১ ভাগ, 
গোবর সার ১ ভাগ, খৈল পচা সার $ ভাগ, ধ্িকুরের, 
কাল পচ! পাক মাটি ₹ ভাগ, বালি মাটি ২ ভাগ, ভাল 
জাটাল মাটি £ ভাগ একত্রে মিশাইয়া বেশ করিয়।! 
শুকাইদ দিয়! লুক চূর্ণ করিয়! চাননি বারা ছাকিগ! 


নিবে, পরে এই মটি টবে রাখির! ২৪. দিন উহাতে অল্প 


অন্প জলের ছিটা. দিয়! মাটি ভিজাইয়! লইবে। এই মাটি 
শুকাইয়। গেলে জমির মাটির, মত টবের মাটি বেশ পাইট: 
করিয়া নিয়া ভাল সতেজ চারা, বদাইবে। মরনুমি ফুল 
গাছের শিকড় অতাস্ত কোমল, সর্ব! উহার মাটি আন্না. 
ও সরস রাখ! দরকার. গাছে যাহাতে, ভালরূপ 


আলে। বাতাস রোদ ও শিশির পায়, এষন স্থানে টপ: 


রাখিয়। দেওয়। উচিত। বন্ধু করিলে যে কোন মরস্থমি 
ফুল টপে রেশ ভালরপ তৈয়ার. কর! যাইতে পারে ।. 


গোলাপ গাছের গোড়া খুঁড়ি! ৮ । ১. দিন পৌদ্র 


ও শিশির খাওয়াইয়া গোড়ার সার ও নূতন মাটি এই 
দিতে হয়। গোড়া খোল! অখস্থায় উহাতে 'কহি 
ছুণের ছিট। দিলে গাছের বেশ উপকার হয়। 
সম্মিলসী-_আঙ্ছিন, ১৩২8 


১ম বর্ষ, ২য় টি | 
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কোনটা আগে ?. 
যমাজ দেহের জৌক ! ৃ 
ওড়ে. হাট শূণ্য রাজ কাদী ছংখ হে তোর চারিধার, | 


 খুচাবে কি সখ, পাপ হদি- তুই: রাষ্ট্রনীতি অধিকার. 
'শাসক সা তস্থ তোগের লিজেদের নেই লহযৌগ, 


জরাীর্প শীণ দেহে ঢুকছে ভোদের নানা ক্লোগ। 
শান্তি নিলয় পল্লী ছেড়ে কল্লি- বাসা, সর মাঝে), 
পিশতে কলম চাইতে ধুলা) ধোয়া! খেতে সকাপ সাকঝে। 


 €ভোব অভাবে গ্রামগুলি ষব এফ হয়ে, যায় শশান সাথে, 


ছেলের পালে বাধির এরে দিচ্ছে তুলে যমের হাতে। 
গুকিয়ে যাচ্ছে পুকুর নদী, কুকুর--তারও-গুষ্ধ জিভ, 
চামচিক। বাস মন্দিরে সব, বেলপাতা৷ আর পায়না শিব। 
কারোর ছঃরে. অতিথ হলে দেখিয়ে দিচ্ছে অন্য বাড়ী, 
অপ সত্রে আজকে যে সে কদছে বসে শুন্ত হাড়ী ! 

নর নারী পড়ছে লুটে মরণ. রথের ঢাকার তলে 

দিবপ রাত শ্গশান বুকে চিত"ছ সুধু ধু ধু জলে। 

ঘরের পাশে ঝোপ ঝাড়েতে সাপ শিয়ালে নিচ্ছে বাসা ; 
পল্লীরাণীর কুঞ্জখানি মঞ্জু শোভায় দেখায় খাল। ! 
ম্যালেন্ধিয়। 'ওলাউঠ] প্রেগ, বসম্তু মহামারী 

শমন রাজার টেক্স আদা কচ্ছে সেখায় বাড়ী বাড়ী। 
গুজে পুঝে মশ! মাছি গুঞজরিয়া বেড়ান সেথা ) 


. (দেশোদ্ধারে, চাগ। আদায় কচ্ছে হেথায় দেশের নেত| 1) 


হাতুড়ে আর. অশিক্গিত বসি যত বিগ্তা নিধি, 

দিচ্ছে বড়ী নাড়ী টিপে পার্ধাসনে দেখছে হদি। 

রোগীর. রুধির় গুষচে রোগ ভারাও শোষে অন্যধারে, 

রোগ যদিও. দয়! করে ডাজারে তার দফা সার়ে। 

উকীল বন্ধিং--এদের মত ভিল্পকে ত!ল:কে কর্তে পারে? 

মারেন এ'র| ধনে প্রাণে চাপেন বখন যাদের ঘাড়ে। 

((জ্েমশ:) 

উীন্ুপেত্দ্র হুচহ্মান্দ স্। 
্থাস্থ্য সমাচার”-_আশ্ছিন,, ১৩১৯ । 


» ঠেখস্ষোপের পরিৎর্তে বুকের উপর. আঙ্ছুলের হা. 
দিয় বাজাই্য়। বাজাইয়] ঘধপরীক্ষার, নাম ৮8100850675 


মৃত্যুর পর * 


মৃত্তার পর কি হয় তাই নিয়ে অনেক মতডেদ দেখা 
যার । অনেকে অনেক রকম বলে। এ সম্বন্ধে প্রসদ্ধ 
জানী সক্রেটিস যাহা। বলিয়াছিলেন আজ তাহাই আপনা- 
দিগকে বলিব। 

আর্থেনিয়াসের পুত্র আল্প নামক এক ব্ক্তি 
যুদ্ধে নিহত হয়। "শ দিন পয়ে বন নিহত বাক্কিদের 
শরীর সমাধির জন্য লইয়। যাওয়া হয়. তখন সমস্ত শরীরই 
গলেত অবস্থা উপনীত হইয়াছিল, কেবল আলে 
শরীর তখনও সতেজ দেখ গেল। তাহাকে বাড়ী লইয়া 
গিয়। দ্বাদশ দিবসে চিতায় আয়োহণ করাইলে সে 
পুনরুজ্জীবিত হইয়। পরলোকে কি দেখিয়াছে তাহা বর্ণনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। সে বলিল-_তাহার দেহ হইতে 
আত্ম! নিঙ্কাস্ত হইয়। অন্থান্ত আত্মার সহিত একজে বহুদূর 
গধন করিয়া অবশেষে এক রহস্যময় স্থানে উপনীত 
হইল। তথায় পৃথিবীতে :পরম্পর সংলগ্ন ছুইটি রন্ধ, ছিল 
এবং ঠিক তাহার সন্তু ভাগে উদ্ধে দ্বর্গেও সেইরূপ ছুইটি 
রন্ধ,ছিল। এই রন্ধ, সমূহের মধ্যে বিচারকগণ উপবিষ্ট 
ছিল্নে। তাহারা দণ্ডাজ্ঞ। প্রচার করিয়৷ সাধুগণকে 
ডানদিকে ছুগের মধ্য দরিয়া যে রাস্ত। গিয়াছে সেই র্রা্তায় 
যাইতে অ দেশ করিত্েছিলেন এবং তাহার! যে আদেশ 
প্রচার করিতেছিলেন সেই আদেশের চিহ্ন তাহাদের 
সম্মুখে সংযুক্ত করির! দিতেছিলেন। যাহারা অসাধু 
স্বাহাদিখকে বামপদকে যে রাস্তা গিয়াছে সেই রাস্তায় 
বাইতে আদেশ করিতেছিলেন এবং তাহাঙ্গের পশ্চাতে 
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তাহাদের অসৎকার্যের নিদর্শন বহন করিতে হইতেছিল। 
বপন আবাল সেই স্থানে উপনীত হইল তখন তাঁহাকে 
পরুলোকের কার্যবিবরণী লইয়া ইহলোকে আসিবার 
জন্য আদেশ কর! হইল। এবং তজ্জন্ত সেখানে যাহ! 
ঘুটতেছে তাহা পর্যবেক্ষণ ও শ্রবণ করিতে তাহাকে 
আদেশ কর! হইল। আমাল দেখানে দণ্ডায়মান হইয়! 
দেখি-_-একদিফে আত্মাগণ বিচার ফল প্রকাশ হইবার 
পর দ্বর্গের রদ্ধু, ও তৎসন্মুখস্থিত পৃথিবীর রদ্ধ, দিয়া প্রয়াণ 
করতে ছল; এবং অন্ত দুইটি বক্ষে, আত্মাগণ পৃথিবী হুইভে 
উত্থান সময়ে ধুলিধূসরিত ও ক্রিষ্ট এবং ন্বর্ণ হইতে অবতরণ 
সময়ে বিশুদ্ধ ও উজ্দ্রল দেখাইতেছিল। প্রত্যেক 'শংস্থাই 
যাত্রামলিন রুপে দেখ! যাইতেছিল। তাহার! সানন্দে _ক 
স্বিস্তৃত ক্ষেত্রে যাইয়া! ৬থায় বাস করিতেছিল। যাহার! 
পরম্পর পরিচিত ছিল তাহারা পরম্পরকে অভিনন্দিত 
করিতেছিল। যাহার! স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছিল 
তাহাদ্রিগকে যাহারা পৃথিবী হইতে উখিত তাহার স্বর্গের 
বিষয়ে নান। প্রশ্ন জিস্কাসা করিত্বেছিল। এবং প্রথমোক্ত 
আত্মাগণও শেষোক্ত আত্মাকে পৃথিবীর বিষয়ে জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল। যাহারা পৃথিবী হইতে সমাগত তাহারা 
পৃথিবীর নিম্নভাগে গমনকালীন যে সমস্ত্র উৎকট হুঃখ- 
ভোগ করিয়াছিল এবং যে ভীষণ দ্রব্য দেখিয়াছিল তাহা 
চিন্তা ঝরিয়া অশ্রপূ্ণ নয়নে বিলাপ সহকারে তাহাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিতেছিল। যাহার। স্বর্গ হইতে সমাগত 
তাহার! নানাবিধ উপভোগ এবং সৌন্দর্য্যময় তৃশ্ত বর্ণনা 
করিতেছিল। এই সকল সবিস্তারে বর্ণনা কর! অতি 
আয়াদসাধ্য। তবে আল্ল বর্ণিত প্রধান প্রধান 
কয়েকটি বিষয় বলা ষাইত্বে পারে। তাহার! যে বল 
গ্বাপ এবং খ্যস্কিথত হানি করিয়াছে, সয় উপস্থিত হইলে 


৭৮ তাঞাজজী । 


তাহার প্রতোকটির ভন্ত দশগুণ গুতিশৌধ হা করিতে 
হইয়াছে। প্রতি শতাব্ীর প্রারান্ত দণ্ডের চক্রগ্ররর্তন 
করা হইত; কারণ, মন্গয্তজীধন শতবর্ষ পরিমিত ধরি 
প্রত্যেক অপরাধের দশগুণ দণ্ড দেওয়া উদ্দেশ ছিল। 
ষথা যাহারা অনেকগুলি ভতা। করিয়াছে বা বিশ্বাস- 
ঘাতকত। ছারা নগর ও সৈম্কগণকে শক্রকবলিত করিয়টছে 
ব।নগর ও সৈগগণকে দাঁতে উপনীত করিয়গছ বা 
ছু্টকাধ্য সহায় হইয়'ছে তাহাদের প্রত্যেক অপর।দের 
জন্য দশগুণ কষ্ট সহা হি হইবে । আবার ফাঁহারা 
সংকার্ধা করিয়াছ এবং সাধু ও বিভব ভীবনদাপিন 
করিয়াছি তাহার! টি সিনিগাত টি গুহার 
প্রাঙ্গ হইবে। 

হইয়'তছ হতাহতের 
ছিক্কেন তাঁহ। ছি।পবছ্ধ করিবাহ আবগক নাই । 
তাহ বদন, অসাধুভা। পিভাঙাহার প্রতি অনালাহী 
এবং [নিকট অভুত়ের ভতার ভন্ত দও্ড ভতি বতোরু এলং 
সাধুতার ও ব্গ্ত*র পুরক্কার অনান্ত মহৎ । রিনি অস্মা 
অন: একটি আমে বখন আডরস দি গ্রেটের 
জিজ্ঞাসা বর তখন বাহু হাহাদের কখোপনথেন 
শুনিতে পাইরানছিল। য় 
পুর্বে আদিয়াস প্যাশ্ফিনিয়া নামক নগরের খাজা ছিল 
সে ভাহার পিভ ও ছোতভ্রাভীকে ভতা। এ রত 
প্রা্ু হইয়া:ছু ৪ এব* 'আ 
যে আত্মাকে অছরাদের 
সে. ত্বর ''ল-_ “অাদ এখানে আসে নাই এবং 
এগ নে আদিবার সম্ভাবনাও হাই । কারণ আমর! যে 
সফল ভাষণ দ্র দেখিয়াছি ইহ! তাহাদের মধ্যে অনতন | 
ঘখন আমরা, ন।ল! দুঃখভোগ করিয়া রক্ষেরর নিকটবর্তী 
হইয়া আরেছণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি দেই সময়ে 
আভিয়দ ও অনান্য প্রক্তাগীড়ক রাজাকে দেখিতে 
পাইলাম। তন্মধো কয়েকজন জ্সতি দু্ন্্াদিত সাধারণ 
ব্ক্তিও ছিল। যখন এই সবল ব্যক্তি তখন অ'রোহ্ণ 
করিবে বনণিয়। কৃতনিশ্চয় হইতেছিল তখনই রষ্কবিবরে 


প্রত হহেছল। হখন কোন ভীষণ পাপী বা যাহার 


১ম বধ,১য় দখা। 


সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিভ হয় মাই এইরূপ কোনও বাস্তু আ।বোহণ 
করিবার ইচ্ছা করে ৬খন রন ধধর -ভইতে বুষের ধ্বনির 
স্যার ধ্বনি উত্িত হয়। তৎক্ষণাৎ বায়কজন ভীধণপ্শন 


 আগিপ্রাতম বাক্তি সেই শবের অর্থ বু'ঝয়া দেই সকল 


ব্ক্তকে কোমরে ধারণ করিয়া লইয়া যায় । আডিঞ1স 
ও ভন্ঘ কয়েকজনকে তাহারা তম্তগাদ ও কে বন 
কারয়। নোন্গেপ করত; যেত্রাঘাতে ভঞ্ঞরিত করিেছিল 
এবং রাস্তার নিকটে ট“নযা আনিয়া কন্টকাকাণ গলর 
উপর ঘার্ধত করিতেছিল্‌। তৎকালে যারা দেহ বাস্থা 
দর) গন করিতেছিল তাহাদিগকে ভাকির। সই ভীনণ্- 
দশন পুরুণগণ কেন এরূপ করতেছে তাহা বজিতেছিল 
1৮ শককে নিলেপ করা 
হইবে তাহা ও ভাহার! বলিছেছিল | আমরা নানারকম 
তন্ন দেখিয়, অংলিয়াছিলাম, কিন্ত পাছে রশ্ধবিঝরের 
নিকট মাইলে সেইরূগ শব হর দেই ভয়ে আমরা অন্ভির 


হহলাম। যখন সেই শন্দ হল না এবং আমর 


এৰং সেই সকল পাপীগণকে 


ভননুকম তহীবে | আবার পু স্থাবর মাতা কম নচে। 

অ.স্বাচণ সংহদিন উক্ত কেতে উপনত হইবার পর 

তাহাদের সর পা হইলে তাহারা উক্ত গেত্র ভাগ 
পুন 


করিতে বাধা হয় অঠুধ ধিনে তাহার। পুনরায় বই 


আরস্ত করে এবং টু দিন গমন করিয়। চতুর্থ দিনে যে 
স্থ'ণে উপস্থিত হয় তণ| তাহারা একটি সরল 


আলোকন্তস্ট দেখিতে গার । সেই আলোক কতক্টা 
ইধনুর ভার, বিস্ত তদপেঙ্গ! স্প*র ও উজ্জলতর এবং 
পৃগিবী ও ম্বর্গ পধ্যস্ত বিস্তৃত। আরও একদিন গমন 
করিয়া তাহারা উক্ত আলোকন্তন্তের নিকট উপনীত হয় 
এেনং তাহার কেন্দ্রে উপস্থিত হুইলে তাহারা উক্ত 
আঙোকপ্তস্ত আকাশের সহিত শৃঙ্খলের দ্বারা আবহ 
দেখিতে পায়। এই আলোকের দ্বারা লমন্ত আকাশ 
সংহত হইয়া অছে। শেষভাগে প্রন্োজন্সেন্ 
দণ্ড দূঢ়াপ আবদ্ধ আছে এবং ততারাই বিশ্বের আবর্তন 


তিক, + ১৩২৯1 


সক জি ৮০৩. এপাশ জ পিন 


কিবা, সী » ও ভন পাত চা? টিন 


চলিতেছে । সেই দণ্ডের মধাভাগন্থিত যিও উপরিভাগ 
উল্পাতেব স্ব।র! [নর্থ্মিত এবং ততন্থিত আটটি বৃত্ত ইস্পাত ও 
অনন্ত উপাদানে লিম্মিত। (লই দগ প্রন্সোজন্সেল্ 
জার উপর নিরন্তর ঘুরিতেছে। গ্রাতাক ঘুতের উপর 

গ্রকজন গাড়িক: দ৪গুায়দাম ) সে সেই বুশের সভিত ঘুরিয়। 


এক একটি স্বর গাহিন্ভছে | এইপাণে আটটি স্বর 


হি 


ওক ত্রেত ভষ্টয়া একটি সঙ্গীত উৎপন্ন হহতেছে। স্আরও 
নিমগ্ন সমান দুরে দিভাদনেন উপর উদবষ্ট। তাহারা 
ওক্সোজন্দেক্ল কা এ আদুষ্ট নামে ছিভিহিভ। 


ভাতার মাম থাহকনিস্ কিখে 


চহান কোছিভ। এলং মহলা বিভূষিত ভয়! 
পৃ্কোক্ত গায়িকাগণের সহিত এসভাছেন গ'ন করিভেত 


তধো ভাবে হস তাহ বিয়ে, ক্লোগে। বর্জদান পিএস 


এথহ অটল ভাববাহ লন তি» কাত হভ । (রো বে| 
জা শব) খু গস নক ৯ 
ভাতল ৮ শীত হাসার ৮11 ৮০৫1 সে 7 ন্‌ 


ক পেক্ষ! বা করেত নুপ্তপ্রাশ্থ ধরিকা ঘুরুইরা। বিতেছে 

এ85, চা ভাহ ক জামভান্ছের হার মধো মপো ধাবা বৃন্ত- 
শি ০০ রি 

এহ দারুণ করুরা জেতন্ধপে গুরাইন্ধ! দিতেছে এবং 

লাকেসিস চহরের এপ অই তম হস্তের দ্বারা প্রতোকটা 


পদ্াফুছে ধা?” কাওয়। থর] দিছেছে। আত্মংগণ 
হত হইজে গুপমে ল্যাবে তিসের নিকট যাউতে বাধা 
করা হয়। একছন ফোভাখী ভাইদিগকে প্রথমতঃ 
ভরেনিবদ্ধ করিয়া হংপরে জাকেকিসের ক্রোড় হইতে 
ভীকনের নানাপ্রকার ভাগা ও বল্পন। সংগ্রহ করিয়া 
উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করিয়া এইরূপ বলিতে লাগিল-- 
“ওহ্ংজন্দেক্প বহু! লাংকেসিস এইরূপ ঝলিতে- 
ছেন--পজয়ি অল্পজীবী আত্মাগণ ! নবোডুত মানবগণ 
তহাদের মহজীবনের চক্রএবর্তন করিবে। তোমাদের 
ভাগ্য তোমাদিগকে দেওয়। হইবে ন! ) তোমরাই তাহ] 
নির্বাচন করিয়া লইবে। যে প্রথম ভাগা আকর্ষণ 
করিবে তাহার .সেই ভাগ্য অপরিবর্তনীয়রূপে নির্দিষ্ট 
হইবে। পুণের কোনও প্রভু নাই ; যে পুণ্যকে সম্মান 
বরে সে অধিক পুণা গ্রাপ্ত হইবে, বে তাহাকে অবহেলা 
করে,-দে ছল্প পুণ্য প্রার্ত হইবে। এ বিষয়ে নর্বাচনের 
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উপর ০০ দরিত্ব রহিল। ওগবান্‌ নির্দোী ॥ এই 
কথ! বলিয়া লেই দোভাবী সেই সঙ্ঘের মধো, ভাগ্য 
শিক্ষেপ করিল।  প্রতভোক আন্ব। নিকটস্থ ভাগ্য তুন্া 
ডল, বিহু শবাল্রকে নিষেধ করায় সে তুলিল না। 
হক ভাগা ভুজিবার পর তাহার নম্বর দেখিল। 
তিৎদরে জীবনের কমনাদযূহ তাহাদের নিকট রাখা 
হইল | এই সকল কল্পনা সংখায় আত্মা অপেক্ষা অনেক 
তক | সেখানে অনেক রকম কল্পনা ছিল; সর্বপ্রকার 
ভ্ত এবং সর্বপ্রকার ভীবিহমনুষ্যের জীবনকল্পন! 
ভল্ুধ্য কতক চিরস্থারী রাজগণের, কহক 
রাঁজগণের জীবনকল্পনা ছিল ; যাহারা শারী'রক 

চে. লর্ধা জন্ু অথবা বল 'এবং ক্রীড়াকীশলেব সন্ত অথবা 
উচ্চ বক্র জন্থ অথবা সুকৃতী পুর্বপুরুদগণের ভন্ম প্রসিদ্ধ 
এরাগপ বাক্তিরও জীবনকল্পন। ছিল। আব:র যাহার! 
অপ্রদন্ধ ব্যক্তি, যে স্ত্রীলোক প্রিদ্ধ ও বাহ'রা অ প্রসিদ্ধ 
ত"হদেরও জীবনকল্পনা ছিল। কিন্ত কোনও অপরিবর্তনীয় 
আম্মা তন্মধ্যে অন্ততুক্তি হয় নাই ) কারণ জীবন পরিবর্তনের 
সহিত আত্মারও পরিবর্তন হয়। এই সময়ে দে'চাবী 
এইরূপ বলিল £__প্ধিনি শেষেও আসিয়াছেন তিনিও যদ্দি 
বুদ্ধিপূর্ব্বক নির্বাচন করেন এবং কাঠারভবে জীবনযাঁপন 
করেন, তাহ! হইছে তিনি দেখিবেন তাহার জগ্ত খারাপ 
জীবন নির্বাচিত হয় ন'ই এবং তাহাতে তিনি সন্তুষ্ট 
থাকিতে পারিবেন । ঘিনি প্রথমে আঙিয়াছেন তিনি 
যেন অসাবধানতা'র সহিত নির্বাচন না করেন এবং বিনি 
শেষে আদিয়াছেন তিনি যেন হতাশ না হয়েন4 এই 
কথ! বলিবামাত্র ধিনি প্রথম ভাগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন 
তিনি অগ্রসর হইয়া সর্বাপেক্ষা! কঠোরতম প্রজাপীড়নপুর্ণ 
রাজত্ব নির্বাচন ফরিলেন ; তিনি এইরূপ লোভী ও চিন্তা- 
শুন্ত ছিলেন যে :নির্ববাচনের পূর্বে আদৌ বিশেষরূপ 
বিবেচনা করিলেন না এবং দেখিক্নন না যে অৃষ্টক্রমে 
অন্যান্ত দুর্ঘটনার মধ্যে তাহাকে তাহার পুত্রগণকে ভক্ষণ 
করিতে হইবে। তৎপরে অবকাশমত যখন তাহ! 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিলেন তখন তিনি বক্ষে করাঘাত 
করিস রোদন করিতে লাগিলেন এবং দোভামীর পূর্ব. 
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বন্তৃতা, ভূক্িযা গিয়। মিজেয় উপর দোষ না দিয়া ভাগা ও 
'অদৃষ্টেক উপর দেষনিক্ষেপ করিজেন।. তিনি স্বর্গ 
জাত্বাগণর মধ্যে অন্ততম এবং পূর্বজন্মে সুনিয়মিত 
হাছে? বাস করায় অভ্যামবশতঃ কিয়ৎপরিমাণ পুণ্যলঞ্চকক 
করিয়াছিলেন ১ কিন্ত জ্ঞানবশত২ কোনও কার্য করেল 
নাই। তন! বর্ণানুসারে স্বর্গ হইতে আগত অর্ধাধিক 
আত্ম! উক্জপ্রকারে আত্মপ্রভারিত হইয়াছিল। কারণ, 
সাহার! .ছঃখের কশাঘাত সহ করেন। যাহারা পৃথিবী 
হইতে সমাগত. তাহাদের অধিকাংশ আত্মা! এইরূপ 
অসাবধানতা'র সহিত নির্বাচন করে না, কারণ তাহা 
নিজে হুঃখভোশব করিস্কাছে এৰং জ্বপরকে ছৃঃখান্ডোগ 
করিতে -দ্নেখিয়াছে। প্রত্যেক আজ্মা কিন্নপে নিজের 
জীবন নির্বাচন করে তাহার দৃশ্তা বিন্বপ্নকর) বিষাদপৃর্ণ ও 
হস্তে দীপক । সাধারণতঃ পুর্ব্ভীবনের অভিজ্ঞতা দ্বার। 
নির্বাচন সম্বন্ধে আত্মাসমূহ চালিত হর। * ত্য।ল 
দেখিলেন অফিয়স্‌ হংসের জীবন নির্বাচন করিয়া লইলেন, 
ফারণ স্ত্রীলোকের দ্বারা, তাহার মৃত্যু ঘটার তিনি 
স্রীলোকদিগকে এত দ্বণা করেন ষে তাহাদের গর্ভে জন্ম 
গ্রহণ করিতেও তিনি ইচ্ছুক নহেন। থামিরসের 
00947)125 আত্ম। বুলবুল পক্ষীর জীবম নির্ব্বাচন করির! 
হইল) তাও) টেলামনের পুত্র আজাকা 2173: 
সিংহের ভীকন নিবাস করিয়া লইল, কারণ একিলিগের' 
42801911155 আ'মুধবিষন্নক সিদ্ধান্ত মরণ করিয়! তান 
'মানৰ জীবন পইতে ইচ্ছাঁ করিলেন ন1। এগেমেম্নন 
28251080700 তাহার ছুঃখের জদ্য মানব মাত্রকেই: 
এড দ্বগ! করিতে শিখিপ্বাছিলেন যে তিনি ঈগল গঙ্গীর 
স্বীবন: নির্বাচন করিয়া লইলেন। আটলান্টার, 
8015551 আত্মা কুস্থীগির জীবনে বছ সম্মান দেখিয়া 
ভাদৃশ জীব নির্বাচন করিলেন। প্যালোপিয়সের' পুত্র 
ইশির়সের চ:৮৩৮৪ আত্ম। চতুরা! স্ত্রী শিল্পীর জীবন 
বরুথ করিরা লইলেন। খার্ধাইটিস (০ নায়ক 
€ে বাক্তি সঙ সাঙ্জিত সে বাজকের জীবন বাছিয। লইল | 
অভিসির়দ্‌ 04/5558 র্ ছ্ঃখ স্মরণ করিয়া উচ্চ আশা 
'খহিত্যাগ করিরা অনেক্ষণ ধরিয়া অন্েষগ করিয়া অবশেষে, 
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শান্ত জীবন বরণ করিয়া লইলেন। . কতকগুলি ক 
মনুষ্য জীবন এবং কত্তকগুপি মনুষ্য পশুজীবন নির্বাচন 
করিয়! লঈল । 
এইনূপে আত্মাগণ জীবন নির্ধবীচন করিয়া একে 
একে ন্বাকেদিসের নিকট অগ্রসর. হইল। তিনি সেই 
সকল আত্মার জীবন রক্ষা ও নির্বাচনের সন্তোষ বিধান 
জন্য জদৃষ্টকে প্রত্যেক আত্মার সহকারী করির। দিলেন। 
এই অৃষ্ট সেই আত্মাকে প্রথমতঃ তাঁহাকে ক্লোখোর 
নিকট লইর! গিয়! তাহার হস্তের নিষ্তভাগ দিয়া এব' সেই 
দণ্ডের ভ্মম্ামান গতির অবিভাগ দিয় লইয়। গেল। 
তৎপরে তাহাকে স্পর্শ করিয্! এষ্টপনের মিকট লইয়! 
যাই! ক্লোথোর নির্দিষ্ট ভাগা অপরিবর্তনীয় করিয়! দিল। 
তৎপরে সেই আত্ম প্রম্মোজনেন্লস সিংহাসনের 
নিয়দেশ দিয়। চঙ্গিয়া গেল। এইরূপে জ্বাল এবং সমন্ত 
অ'আ। চলিয়া গেলে তাহারা বুক্ষাদি ও উদ্ভিদ জন্য ভীংণ 
উতদ্থাপের মধাপয়! বিশ্বতির ক্ষেত্রে উপনীত হইলেন । 
এই. সময়ে সন্ধাসমাগত হইলে তাহার ওপদাপীন্য নদীর 
তটে উপস্থিত হষ্টলেন। এই নদীর জল কোনও পাত্রে 
রাখ যায় ন।। সমস্ত আত্মাকেই এই জলের, কিয়ৎ- 


পরিমাণ পান করিতে হয়। কিন্ত যাহাদের প্রজ্ঞা অল্প 
ভাঙার! প্রচুর পরিমাণে জবপান করিয়া! থাকে । এং 
জলপান: করিলেই সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি ঘটে। তাহার! সকলে 
মধ্যরাত্রিতে বিশ্রাম করিতে গেলে ভূমিকম্প ও বজ্জনিঘোষ 
হইল এবং ক্ষণেকের মধ্যে আত্মাগণ উক্কাপিণের নার 
ইতস্তত; বিক্ষিত হইয়! জন্মপরিগ্রহ করিতে বাহিত হইল ।. 
আন্ক্ষে কোনও জলপান করিতে নিষেধ করা 
হইয়াছিল? কিন্ত সে- কিপ্রকাঁরে এবং কোন্‌ পথে স্বীকক 
দেহে উপনীত হইল তাহ! বলিতে পানে নাঁ। - সে এই; 
কথ্বামাত্র বলিতে পারে যে উধাগমে দে চক্ষু মেলিয়! 
দেখিল যে চিন্তার উপর শয়ন রুরিয়া' আছে? 
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২৪ বর্ধ, ২য-বীংখ্যা।। 


সমালোটনা। . 
ভক্তৎ ক্। ্ 
সগবানের রাজ্যে লঈকল শৃষ্টির লাখ এই মানুধ) 
আবার এই মাঞ্যের মধ্যে সের! হচ্ছে বিশ্বাসী তক্ত। 
খিশ্বাস ও অনুরাগে তারতছ্যেই ভক্তের পর্য্যা় নির্দির্ 
হয়ে থাকে । দ্বান্ুষের মধ্যে প্ড ও দেবভাৎ একাধারে 
দুইই আছে। মানব এই বিশ্বাস ও খনুরাগের পার্থকো 
পণ্ড ও দেব পর্যারভুক্ত। হয়) অতি বড় হীপ, তবণ্য ও 
পতিত এই বিশ্বাপ ও আন্তরিকতার বলে তার 
দ্বাঞ্ছিভের কৃপা লাভ করে ধন্ত হয় । সমাজের বাঁধ নিষেধ, 
আচার অনুষ্ঠান, ক্রিয়া পদ্ধতির হাত এড়িয়ে সে তখন 
আপনাকে সকলের মধ্যে এদং সকলেয় মাঝে তাত দেই 
রসময়ের লীলাদাধূর্যা দেখে নৰজীবনের একটা! নুতন 
সত্ব! অনুভব করে। 
ভক্ত চরিত্রের এই রহস্টা সম্প্রতি ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে “ভক্ত নন্দ' নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকায়। 
রচয়িত। প্রীঈশ্বর চন্দ্র চক্রবর্তীর পাক! হাতের নিপুণ 
তুলিকায় এই চরিত্র খানি এমনি মধুর ও মনোজ্ঞ হয়ে 
ফুটেছে যে চোখের জলে শেষ না করে থাকতে পারবেন 
না। বচনার ভাব ভাষ। ত স্থন্দরই_-লব চেয়ে নুন্দর 


তার কবিবপূর্ণ প্রকাশভঙ্গিমা। আমর! একটু লমুন। 
গিলাম ২--. 


“নাম করতে করতে নন্দের কেমন যেন একটা 
ভাখাম্বর ছয়ে এল। সেষে দিকে চায় সেই দিকেই 
দেখে ধেন নটরাজ প্রেম মুর্তিতে বিরাজ করছে । তার 
বোধ হত--নদীর জলে, গাছের পাতায়, 'আকাশের 
নীলিমা, হুর্য্ের কিবণে, চাছের জেঙ্গার, নক্ষত্রের 
সুদূর চঞ্চলালোফে নটরাজ নৃত্যতঙ্গীতে গড়িয়ে তাকে 
 ধেন ডাকছে। কি বেন স্বর্গের প্রেম এসে নদের পাষাণ 
প্রাণট। গলিয়ে ভার সব কালিহ! ধুরে- মুছে তার সার! 
বুকটা অনৃত ধারায় ভরে দিয়েছে আর তায় প্রাণ 
-তর। প্রেম রেন বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে। এখন সামান্ত 
পিঁপড়ে দেখলে দে তাদের খাবার জন্ত চিনি ছড়িয়ে দেয়) 
পথে কাটা হেখলে সে সরিয়ে রাখে, পাছে কারও পানে 


ভনস্নাতেল জা । ষ্ঠ 


খিধে ; কু কীট দেখলে দলে ছয় -কারও গানের নীচে 
পিখে যাবে, অনমি তাকে বয়ে ভূলে দিষ্টে দিরাপদ স্থানে 
ছেড়ে দেয়। ছোট ছোট ছেলে দেখলে ভ কথাই নাই; 
নিজেও ঠিক ছোট ছেলেন মত ইয়ে ভাগের -সঙ্জে 
খেলতে ও হাত তালি দিয়ে "শিব “শিব” বলে নার্চতে ভার 
কতই নাআননা হয়। কি আশ্চর্ধা পরিবর্তন! নাম যে 
নামীকে এন করে টেলে আনতে পারৈ-_নাথধের 
প্রভাবে যে নাধীর রূপ এমন করে চোখে প্রাণে জেগে 
উঠে সক! যে তাকে 'তক্তি করে ডাকে সেই বুঝতে 
পারে ।” পি 
আজকালকার লবুসাহিপ্যপ্রির পাঠক লমাঞ্জে 
ধিনি এই-শ্রেণীর সরস রচনায় পাঠকের চিত্ত আক্ষ্ট ক'রে 
উাদের ভক্তজীবদী শোনাতে পারেন তিনি আমাদের 
অনন্য | জ্রন্ধেক্ব প্রস্থকার এইরূপ রচনার বাঙলা- 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়! তুলুন, ইহাই জাধানের প্রার্থনা । 
আশ! করি ভক্ত পাঠক মাত্রেই দশ গস] দক্ষিণ! দিঝা 
এই অপূর্ব চরিত্রের সুধার রসান্থাদে ক্রটি করিবেন দা। 
গঙ্থও স্পস্য--সংগ্রাহক এ্ীপাচকড়ি ঘোষ্‌। 
১নং বিবি রোজিও লেন কলিকাত। হইতে অজেশ 
সান্ন্যাল কর্তৃক প্রকাশিত। লেখক প্রদীপ, প্রবাহ, 
জন্মভূমি, অনুসন্ধান, নব্যভারত, সাহিত্য লেখক ও 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা হইতে এই “পঞ্চ শস্য" সন্ধলন 
করিয়াছেন! তিন সুচনায় লিখিয়াছেম "অতীতের 
স্বৃতির উন্মেষকল্পে কিখিৎ সহায়তা! করিতে গ্রে এই 
বিবেচনায় ইহার গ্রভি কোন সন্ধদয় পাঠকের প্রণয় দৃষ্টি 
পড়িলে আপ্যারিত হইব ।” আমাদের মতে শুধু 
অতীতের স্বতির উদ্মেধ কেন, বর্তমান সাহিতাসাধনারও 
অনেক ঈঙ্গিত পাঠক ইহাদের মধ্যে পাইবেন। পুণ্য- 
চরিত, প্রাচীন-কবি, ভক্তি-প্রসঙ্গ, বঙ্গ-সাহিভ্য, কাব্য- 
দন্বরী এই পাঁচ ভাগে পঞ্চশন্য বিভক্ত কর। হইয়াছে ঃ 
প্রতি ভাগে ছুইটী করিয়া সনর্ত দেওয়া ছইয়াছ্ছে। 
সনর্ভ গুলি বেশ সরল প্রাঞ্জল ও ভাববছুল রচনা ; হেন 
উষার আলোকের স্তায় দিত্ব--সৌরকিরণদাত পিন 
বিন্দুর সকার সনুজ্ছল। জীবনী, কখ। সাহিত্য, তগ বি) 


গ আাশখিলী' রি 


চা 


স্বদেশ প্রদ, নাট্য ও. কাব্য বিশ্লেষণের এরত্র, মধুর 
সমাবেশে গ্রন্থথানি খুব মনোজ্ঞ-হউয্া পড়িয়াছে:। আমর, 
ক্াশাকরি এইঈপ শ্রেণীর প্রস্থ ছণন্রগণেয পাঠ্পুস্ত করূপে 
নির্ঘমাচিত: করিয়া পাঠ্যপুস্তক নির্ধ্বাচন'খিভাগের, কর্তৃতক্ষ”- 
গরপনত্ধাহত্য প্রভা সহায়তা করিবেন 


অন্ত্যালস্দ॥ 


এ ০ গে ্ 

 গুদহেক্ছ নাথ দাসের, কে ।' দাম: চার' অব্দা 
ফাত্র। মেদিবীপুর হিতৈমী প্রেসের সত্বাপিকারী ভ্ীমন্মথ 
লাথ নাগ সহশয়ফে ধৰে" বিনাপয়সায় ছবপিয়ে' নিয়েছেন, 
আর তেম্নি বিক্রীর টারাটা কাগজ ও বাঁধাই খরচা বাদে 
সবটাই মেপিনীপুর তত্বসভার মন্দির তৈরীর জন্য উৎদর্গ 
করেছেন। কাজেই-এট1 তন্বসভারই ৩ নং গ্রন্থ' বলে 
প্রকাশিত হরেছে। এঞানে মুদ্রাকর ও গ্রন্থকার 
উভয়েই সেবার.পথে। এ পথটাও বদি অনেকে ধূরম 
হখহ'লে দেশের অনেক সদনুষ্ঠান জোগে থ কৃতে পারেন। 

এই বইখানি শ্রন্ধাভাঞ্ষন তে 5. 41000515 
সাহেবের [175 ৪9 (০ ০৮:০০” অবলম্বনে লেখ!। 
পোখক সিদ্ধ মেবক ও-মহাপুকযদের অমুল্য উপদেশ "গুলি 
প্নেকে অম্লান সুপ্তি ফুপগুলি বেছে বেছে দেববাঞ্ছিত 
একটি: মাল! গেঁথেছেন। এমন কঠিন ধর্ম-কথা-গুলি, 
প্রন মোজামষ্টি বাঙ্গলায, প্রকাশ কর! কম বাহাহরী 
নর়। সেবার, মধ্য দিয়ে ঘে ভগবানকে পাওয়! যায় আর, 
শের মস্ত কান কর! যায়, এটা বোধ.হয়.অনেকেই: 


্ান্বেন। . 
.. প্ঈশ্বরের গ্রকৃত- পুজা তার সৃষ্ট জগৎ সমু.হর। 
গ্রিধার দ্বারাই সাধিত হয়” |. . 

ক কা কা ক ক. ক 


. পৃথিবীতে, এমন: রেহু লাই যাহার কোন.ন1..কোন' 
অভাব.ন! আছে:। আবার. এমন কেহ ও'নাই যে. টা 
লী কিছুনা দিতে পা” । 
,., আমাফের মত চোখ. থাকৃতে কানাগুলোকে রব 
এককম গর বিনি. বত. দেখিয়ে দিত গায়েন ততই: দেশে 


কার্তিক, ১৩৯৯৭ 


- সপ ০ম পিপাসা এত লালা লা লজ এমি লি জি এ 
ভি ৬৮২ ভন ৬ 


মল ॥ লেখক মললদীপ ধরে? অন্বেকটা পথ দ্বেখিকে: 
দিয়েছেন) তিনি: বলেছেদ- 
* (ক) যেবা করাই জীবনের চে বেদী আনন 
ভাবি 
(খা তোমার চেয়ে ফোন উন্নত-শক্ি তোমা: 
পনেবার. পথে চাপিত. করিতেছেন ও সেবার শি প্রদান 
করিতেছেন ইহা দৃঢ় বিশ্বাস করিও: 

(গ). তোমার. মধো ফে বশী শক্তি. বিরাজমান, 
অপরের মধোগু.তাহার সত্ব; আছে. ইহ স্বীকার করিও” | 
ন. ক. ও গ ধা ক 

“একটি ক্ষুদ্র দীপের রশ্িরেখ। যেমন বিরাট 
অন্ধকারের আবরণের মধ্যে উজ্জ্ধ আলোক -বিস্তার করে, 
এরটি ক্ষুদ্র সেবাও মেইরূপ বিপুল স্ার্থপরতার মাঝে 
আপন ভ্যাগের মহিম। প্রচার করিয়। থাকে »॥ 

৷ গৃহে গৃহে এমনি আলোকেক্স রেখ! ফুটে উঠুক আর: 
সকলে, চার আন। পয়সার সেখ! দিয়ে দেশের এই তত্ব. 
সভাটাকে গড়ে তুলুন এই টুকুই আমাদের আকিঞ্চন |. 
65208 | 


পিজা 


প্রার্থনা: । 


চাহিনা হইতে আমি বীরের শোভন, 
খরসান কৃপাণ উল্জ্বল, 

করিয়ে! আমাকে প্রভুঃযষ্ঠি কুগঠল, 
স্থবিরের পরম সম্বল ।. 











-ক'রোনা.আমারে দেব !'ভূষ! মণিমক্ব. 
সাজাইতে রমণী ধনীর ১. 
কারে! মোরে খমুলা শঙ্খের বলয়. 

_. সুহঙ্গল চিন একোতীর । 


-ক্রো্টন কিয়! মোয়ে করোনা বিফল, 
বিধবার মত রূপ যায়, 

করিয়া আমারে নাথ-[তুলসীর ফল 
তব পর পুজার সন্তার। 


-“উ্ীনসকিিশী »মঙ্থখ লে: ঈ' 


মাধবী । 


প্রথম বধ । অগ্রহায়ণ ১৩২৯ ৩য় সংখ্যা। 
লেখা-সূচী। 

বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক  ;, - পূরবী: 
পুজার আয্লোজন ( কবিত। ) ভীযোগেশ চন্সপিসংহ। .৮৩. দশ দশা (কবিত!) বতী্ত প্রয়াদ ভট্টাচার্য । ১১৩ 
মাধান্দিন শতপথ ব্রাঙ্মণের কাল নির্ণয় । সম্পাদক ৮৪ সাজি। ০ ১১৪ 
বিহগ (কাবত। ) শ্রব্রজমাবর রার। ৯৩ | বাতায়ন গুরু প্রসন্ন মেন গুপ্ত । বিএ, ১১৩৬ 
দধি শ্বসন্ত কুমার চৌধুরী । ৯৪  সনালোচন। এ ১১৯ 
লাঠি ( কবিতা ) শুক্ষি তীশ চন্দ্র চক্রবর্ভী বি, এল । ১০৪ সাহিতা সংবাদ ১১৯ 
জাগরণ (গল্প ) শ্রীনলনা নাথ দে। ১০৪ ণোক সংবাদ ১২৪ 
সন্তবাণী গু ঈশ্বর চন্দ্র চত্রবর্তী। ১০৮ ক(৯১৯---্স্প্স 
জুয়া (উপন্যাস) উক্ষিতীশ চন্দ্র চত্তরবর্তী। ৪ ৯০৯ 


স্বতিভূষণ এম, এ, বি, এল 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা । 


৯। পণ্ডিত হ্রীহ্‌ক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ ব্ছ্ভাবিনে'দ এম, এ 


২। মহামভোপাধ্যায় পল্মনাথ ভ্র।চ।ধ্য 
৩1 শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়। 
৪1. » প্রমখনাথ চৌধুগী। 
৪ । ১, অযূতঞ্াণল বনু । 
কলার বাহাদুর চুণীলাল বনু বিজ্ঞানাচার্ধয । 
৭। ,ঞ্/দুক্ত ললি5 কুনার বন্দ্যোপাধায় এন, এ। 


৮। ব্রীয় পূর্ণেন্দু নারামণ দিংহ্‌ বাহাছুর এম, এ, বি, এল 


৯। রায় যঠীশ্রনাথ চৌধুঝী শক ভক্তভুষণ 


এম, এ, বি, এল 


১০। শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশ গুধ। 
১১। ১১ ন্নাখ/লরাজ রার বি, এ। 
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১২। %  ম্ণালকান্তি ঘোষ। 


১৩1 : ৮? নিলিনীরঞ্জন পণ্ডিত! 
কাশী প্রসন্ন দাশ গুপ, এন এ। 


এ বাটি প্রাপক টি 2 7 


১১৪ | 55 


, 
১ রিভিউ পবরভিপওত ৬- জানাও শতচি) ১ 
০০ 


১৬1 শযুক্ত সুরেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
হাবিলদার কাজি নক্গরুন ইদলান। 


১৭।|। 9১ 

১৮। ১ কালিদাস রায় বি, এ। 

১৯। ৮ যতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 

২*। ; হিরণ কুমার রায় চৌধুরী এম, এ৭ 


২১। ডাক্তার আবদুল গফুর সিদ্দিকা । 
২২। যুক্ত বৌলবী ওপমান আালি, বি, এল। 
১, মোজাম্মেল হক, বি,. এ। 
২৪। ১, নলিনীকান্ত সরকার। 
২৫। ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী । 
২৬। জীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবত্তী স্থৃতিতূষণ, 
| এন, এ, বি, এল। 


২৩। ১, 


২৭। যুক্ত] নীহার বালা দেবী। 
২৮। গীবুক্ত নরেন দেব। 

২৯ * সায় জলধর সেন বাহাচছুর। 
৩০। প্ীমতী খৈলবাগা ঘোষজায়। | 





৮/৬ হাথলী। 


পপি উট বা আচ উউগানহ্টট রসটিসিনি ইি ও পর উর "২৯৩ লি ০০৯০ ৬০০৯১ ডিজি ধা ৫৬৫৯ রি সি ও সি কাই স্িওন টি তা পাটি টি সা অত এ ৯৫ জি জ্বি সা পরি এ *ঞঞ ৮৫ ক কপ সপ তি ওরে সি» পিন সাত সত ভাত পতি এ খত ৮৭৯৯৩ স্টপ কি 


 মিয়মাবলী। 


হনাঞ্ধীর অগ্রম ৰাঁধিক মূল্য সহরে ৩১ টাকা 
মাত্র) মফঃলে ৩০ মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য 


1৮* আনা। নযুন্ঠার ভা ৬০ আনার ডাক টিকিট | 


পাঠাইতে হয়। ূ 
মেদিনীপুর সাহিতা পরিষদের সদন্তু হইলে মাত্র 
২1৯ টাকায় গ্রঃহক হইঠত পারিকেন। | 


২। আখিন মাস হইতে মাধবী বর্ষ গণনা-কর! হয়। 
ধিনি €ষ মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বদরের প্রথম বা 


আশ্ষিন মাস হইতৈ তাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে । 


৩। স্মাধলী প্রতি মাসের ১লা বাছুর হইবে) 
না৷ পাইল 


'মাংসর প্রথন সপ্ত'হের মধো নাবী 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকবরে অনুসন্ধান করিথা ডাক ঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১5ই' তারিখের মধো জানাইংবন ॥ 
৪। রিপ্রুইকার্ড বা টিকিট না পাঠাইপে কোন 9 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিণর সমর 
“অনুগ্রহ পুর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। 
৫1 প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পদকের নামে 


পাঠাইবেন। অনগ্ধোণীত রচন। ফেরত পাইতে ইচ্ছ। 


করিলে তাস জানাইরা বুচনা সহ এক আনার. ডাক- 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬ কোনও পুর্ব প্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইকেন- না কোনও রচনা পূর্ব প্রকাশিত 
ফোন রচনার মন্ুুবাদ, অন্তুপিপি ব! অনুকরণ বেন ন! 
হয়। রচনা মাত্রই লেখকের লাম ধাম সহ স্পষ্টাঙ্গ-বে, 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখি্না পাঞাইতে হয়| 

৯1 বচন! পাঠাইয়। ভিন মাসের মধ্যে অথবা 
নির্বাচন ফুল, না জানিরা কেহ অন্তত্র সেই বচন! প্রকাশ 
করিবেন না) লির্দীচন ফল জানিতে হইলে ছ্িঙ্লীই 
কার্ড 'বা ডাক টিকিট পাঠাইদেন। 


৮) প্রবন্ধ, গলপ, উপন্ত'স, আদি সম্প লিখি 


না গাঠাইলে তাহ) প্রকাশিত হইবে ন৷ ॥ শার্থলীতে 


ক জি 


রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাঙ্গ-বিদ্বে-মূলক কোনও 
প্রবন্ধা'দ গৃহীত হইবে না। রচনায় 'কুরুচি* বিদ্বেষ বা 
অশ্লীলতা প্রকাশ পাইলে ' তাহা মনোণীত হইবে ন!। 


: প্রেরত রচনার নিমিন্ত লেখকই সম্পূর্ণ দাসী থাকিবেন | 


৯। শ্বাঁধহীতে প্রকাশবোগা কোনও বিশিষ্ট 


বাক্তি বা এরত্ভাসক স্ফৃত বিজড়িত কেন স্থান বা, 


বস্তর চিত্র প্রত হইলে সাদার গৃহীত হইবে। 

১৬। বিজ্ঞাপনের মুল্য আগ্রম দেয়। তিন 
নাদের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া ক: তাহার কোনও পরিবন্তন 
কর! হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ $-- 


সাধারণ ১ পৃঠা। ২ কলম প্রতি মাপে ১০২ টাক! 
এ অদ্ধ পৃষ্ঠ! বা ৯কপম ৮ ৬. ৮ 
এ দিকি পৃঠা ব অর্ধ কলম » ৪২ ” 
কড়ারের বিজ্ঞাপন এইন্ধপ ৯-- 
৪র্ঘ পৃঠ সম্পূথ-- প্রতি মাসে ২০২ টাক! 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা ১২২ ৮ 
হয় পৃষ্ঠ! সম্পূর্ণ টি ডি 
উ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ র্‌ ১০২ ৮ 
৩র পৃঠ্ঠ৷ সম্পূর্ণ_- রী ১৬২ 
ই জর্দ পৃ্ঠা-_ ৮২ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার বদ্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বাব1 বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
ম!ম শেষ হইলে পূর্বান্তে মূলা না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবেন । সতর্কতাপত্বেও বক ভাঙ্গিয়। গেলে বা 
নই হইলে আমরা তাহার জন্ত দায়ী পাঁকিব না। 

১১। অধিক দিনের অন্ত গ্রাহকবর্গের কেহ 
কে নও ঠিকানা পরিবর্তণ করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধো কার্যাধাক্ষকে ভানাইবেন। গ্রাবন্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্ধীয় ও অন্ঠান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্যাধ্ঙ্গের নাষে পাঠাইধেন॥ 


কার্ধাধাক্ষ_ক্রীঞ্মহেত্হ-ন্যান্ধ দাস্ন ॥ 
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 পুক্তার আয়োজন। 


১। 


শার্জান। করি দেরে তোরা আজ সার! গৃহ প্রাঙ্গন, 
ছুঁয়ারে একে দে লক্ষ্মী মাতার চরণ আলিম্পন ; 
আন ত্বর! করি দুর্বা! শ্তামল, 
গেলৰ চুত গল্লবদল, 
পানর ভরিয়া! পুজার অর্থ্য সিদ্দুর চন্দন ) 
জ'জিকে হবে যে কনলা মাতার গৃহে গুছে আগমর। 


। 


গোময় প্রলেপে মরায়ের তল করিয়া পরিষ্কার, 
পানলই শালি ধান্যের বিড়ে সাজ্ায়ে দে ভারে ভার । 
তীর্থ সলিলে করিয! গুণ, 
মঙ্গল ঘট জরে বে ভূণ 
ধুপাধারে ধূপ করি ভরপুর কর পুজা আয়োজন; 
দিকে হবে ষে কমল! বাতার গৃহে গৃছে আগমন । 


৩। 


চয়ন করিয়! গাদাফুল তোর! সাজি ভরে আজ আন, 
করিতে হবে যে সোনার বরণী মা'র গ্ঁচরণে দান ? 
স্ব দীপ জালি তুলসীর তল, 
ন্ি্ধ আলোকে করে মে উজল, 
খালি চুড় চূড় ফল মূল ভরি কর আজি নিবেদন ? 
গঞ্থ ম্বননে ঘোষন। কররে কমলার আগমন। 


খাকিন্নে তোরা ওলে। এয়োতীরা। মুখ ভার করি জাজ 
বাধি কুস্তল ক্ষৌম বন্ত্রে করে নে সকাল সাজ, 
মাঠ হতে আজ এসেছে ধান, 
তারি তঙুলে কর নবান্ন, 
হাসিমুখে ভোর। গ্রচরণতলে করে দেরে নিবেদন, 
সার! বছরের দৈন্ত নাশিতে আজি মা'র আগ: 


ঞীযোগেশ চজ্ সিংহ । 


(সি সি পি এ পাটি অগা হাসিন পা ৪ রি ও বস পি এত এসি ৮ ক 


৮৪ আধনী [ 


২ এ্৯ি ৮৭ ৭ ছি ০ ০ ৯ পতিত ০ পিসি তি পাস পাস পি পিস এ ৬, লা 


মাধ্যন্দিন শতপৎরা্মণের 
কালনির্ণয়। 


(৫) 








| -হিন্দুমাত্রেরই বেদ অতি আদরের সামগ্রী | শ্রন্ধা- 
বান্‌ হিন্দুর চক্ষে ইহার ন্যায় পবিত্র বস্ত আর নাই। 
বেদের উপর নির্ভর করিয়। মীমাংসকগণ পূর্ব মীমাংস। 
দর্শন এবং বৈদাস্তিকগণ উত্তরমীমাংসা বা ওপনিষধ দর্শন 
সম্কলন করিয়াছেন । বেদসমূহ বিরাটপুরুষের নিংশ্বাসতুল্য 
(১)। আবার ব্রন্দের স্ববন্ূপনিণষে বেদই একমাত্র প্রমাণ 
বলিয়া অভিহত হইয়াছে (২)। এই বিরাট বেগ্রস্থ 
লক্ষল্লোকফ সমন্থিত (5) ও চতুষ্পাদ। অষ্টাবিংশতিতম 
দ্বাপরযুগে এই চতুম্পাদ বেদকে একীভূত দেখিয়া বাসদের 
পূর্বের ন্যায় পুনরায় চারিভাগে বিভাগ করেন। 
মাধ্যনদিন শতপথ ব্রাঙ্গণ যন্তুর্বেদের অনাতম শাখা!। 
পুর্বে মজজুর্বে্দ এক প্রকার ছিল ; বেদব্যাস এ বজুঃ প্রধান 
বেধকে চারিভাগে বিভক্ত করিলেন। তাহাতে চাতুরহ্েত্র 
হইল (৪)। মহামতি বাসশিব্য বৈশম্পায়ন যজুর্বেদওরুর 
সপ্তবিংশতিশাখ! প্রণয়ন করিলেন । তিনি এই সমুদয় 
শাখা বছুশিবাকে দিলেন। শিদ্যগণও অনুক্রমে তাহ! 
গ্রহণ করিলেন । ব্রঙ্গরাতপুত্র বাজ্ঞবস্কা তভার গুরুসেবা- 
পরায়ণ পরমধশ্মঙ্জ শিষ্য ছলেন। পুর্বে খধিগণ এইরূপ 
নিয়ম করিলেন যে অগ্ত বিনি আমাদের মহামেক্ুস্থিত 
মাজে আগমন না করিবেন, সপ্তরাত্রির পর তিনি বর্গ 
হত্যা পাতকে নিপ্ত হইবেন। সকল খধিই এই নিয়ম 
পাগন করিলেন কিন্ত বৈশম্পায়ন একাকী এর নিয়মের 
বাতিক্রম করিলেন। অনন্তর ভিনি স্বীয় ভাগিনেয়কে পদের 
(১) “শান্্রযোনহাৎ, 
বুহদারণাক উপনিষৎ ২181১*। ূ 
(২). উক্ত হুত্রের শান্করভাব্য দেখুন | . 
(৩) রিষু পুরাণ, স্তৃতীয়াংশ, চতুর্থ অধ্যায়, ১ম 
রা 
(৪) বিঞু পুরাণ ৩।৪।১১ 


( বঙ্গহুত্র ১১৩ )। 


শর্ত ৮ ০ 


প্রবর্তক (৫)। 


১ম রা তয় ০5 | 


হন ০ * ৩০৯ 2 পি ইউপি আসত এটি এ উন ই টি ৬. ক্মহাি আল তত ৮ চঠ ৬ তর চক ভে ওজপাজাত জিত 2 * একি 


দ্বার বিনাশ করিপেন এব" শিষ্যুদিগিকে বলিলেন তোমরা 
"আমার জন্য বঙ্গহত্যাপহ ব্রত আচরণ কর। এই কথ 
শুনে! যাজ্ঞবন্ধায বলিলেন এই নকল ব্রাঙ্গদ অল্লতেজন্বী, 
ইহাদিগকে ক্রেশ দিবার গ্রয়োজন নাই, আই এই রড 
আচরণ কিব। গুরু এই কথা প্'নয়। জুদ্ধ হইয়| 
যাল্তবন্ধাকে বলিজেন তুমি হ্বিগণের অবমাননাঁকারী, 
অতএব আমার নিকট যাহা অধায়ন করিয়াছ ভাতা 
পরিতাগ কর। এই সকজ রব্রাহ্মণশ্রে্কে তম 
তেজোহীন বলিতেছ ; আমার 'আ'জ্ঞাঙ্জ্ধনকারী তোমার 
ন্যায় শিষো আমার প্রয়োজন নাই। 
কহিলেন আপনাকে ভক্তিবশতঃ আম এইরূপ 
বলিরাছিলাম। আমারও আর আপনর :নকট অধারানে 
প্রয়োজন নাই। আপনার নিকট যাহা অধযয়ন করিয়া ছ 


এই গ্রহণ করুন। অনন্তত্র বাওবঙ্কা এই কথা বনের! 


রুধিরা ও সাকার যন্তুতরেদ উন্তগিরন করিগেন। তখন 
ব্রাহ্মণণ (তন বরণক্ষীর রূপধারণ করিয়া তাহা গাহণ 
করিলেন। এই জনা উল্ত যজুর্কেদশাখা ভৈত্তিরীয় 


নামে অভিহিত। ষে ব্রাঙ্মষণগণ বৈশম্পায়ন কুক 
আজ্তপ্ত হইয়! ব্রহ্মহত্যাপাঁপনাখক ব্রত করিয়াছিলেন 
তাহাদের শাখা চরকাধনর্যন শাখা নামে প্রদ্দ্ধি হইল। 
অনন্তর যাল্ঞবন্কা যদ্ভুর্কেদ পাইবার অভিলাধী হইয়া! 
দিবাকরের স্তব করিলেন। শ্র্য অশ্বরূপ ধারণ করির! 
যাজ্ঞবন্কাকে বর দান করিতে উদ্ধত হইলে যাজ্ঞবন্ধা 
বলিলেন- আমার গুরুও যাহা জানে না ঈদৃশ যুব 
আমাকে দান করুন] দিবাকর তীহাকে বৈশম্পায়ন 
যাহ জানেন না তাদৃশ অধাতযাম নামক যজুর্বেদ দান 
করিলেন। যে সকল ব্রাহ্মণ এই অযাতযাম যদ্ুর্তেদ 
অধায়ন করেন তাশার! বাজি শব্ষে অভিহিত হয়। 
এই বাজিপ্রোক্ত যনতুর্কেদের কাথ গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
পঞ্চদশ শাখা আছে। যাজ্ঞবন্যাই এ শাখা সকলের 


তদনহর বাঙ্ঞবন্কা 





(৫) বিষু পুরাণ, তৃতীয় অংশ, পঞ্চম অধ্যায়। 
বৃং্গারণ্যকোপনিষদ মতে যাজ্ঞবন্ধয 7 উদ্দালক আরুপির 
শিষ্য ছিলেন। ৬/৩।৭ -. 


অ্রহাণ, ১৩২৯। 


সি 
শত এ এ জপ ৩7 চাক কটিকন্য ললিত ০ ভন সি জীপ লা * ক এক ৩ পানি - ৩ ৮ পিসি লা ক গন্য এসি পিসি এ এ এ কা এট আদি ও এ 


উপরোক্ত বিবঞ্ষধ হইতে প্রতীয়মান হইবে 
যনূর্কেদের বাজসনেরর ও তৈত্তিরী় এই ছুই প্রধান 
শাখা। এই ছুইটী শাখা শুরুযন্র্বেদ নামেও অভিহিত 
হয়! ধৈত্রাক্পনী ক প্রভৃতি শাখ। শেষোক্ত শাখার 
অন্তর্গত এবং কাথ ও মাধ্যন্দিন প্রথমোক্ত শাখাত 
অন্তত । 
মন্্ররুপ সংহিত। গ্রন্থ কোথায় কি কার্ধ্য কিন্ধুপ 
'াঁবে প্রয়োগ করিতে হইবে এই বিষয় বিস্তারিত 
ভাবে ব্রাহ্মণসমূহে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তরাঙ্গণসমূ 
কর্মকা ৪ ইহার শেষ ভাগ জ্ঞানকাণ্ড বলিয়। 
উল্লি'খত হয়। . ক্রাঙ্গণসমূহকে ভিত্তি করিয়াই উত্তর 
কালে বেদাঙ্গনমৃহ সপ্কলিত হইয়াছিল। ইহাতে 
তৎকাপপ্রচলিত আচারব্যবহ্থারের এবং অন্যান্য 
নান। বেষরেন্ উল্লেখ আছে। ফলতঃ আাঙ্গণসমুহ বেদের 
প্রধান জঙ্গ বাললে ও অস্যাক্তি হইবে না। 
বৈদিক সাহিত্যে যত ত্রাহ্মণ আছে সকলের অপেক্ষা 
শতপথ আাঙ্গগ বৃহৎ ও শ্রেষ্ট । ইহাতে একশত পথ বা 
ধায় আছে, এছ্ন্য ইহার নাম শতদথ ব্রাহ্মণ । 
বওসানয় শাখার ত্রাঙ্মণ ঝলয়া। ইহার অপর নাম 
বাজননেয় ব্রাহ্মণ । তল্ধো মাধ্যনিন শাখার এতপথ 
ত্রঙ্ষণের কালনির্ণর করিতে আমরা প্রবৃত্ত হইয়ছি। 
মাধানিন *৬পথ ত্রাঙ্গণের ১৪টা কাণ্ড আছে। শেষ 
চুদ্িশ কাণ্ডের মধো কৃহদীণাক উপনিষৎ অস্তভূক্ত 
আছে। 
এই কালনির্ণয় দন্বন্ধে প্রথমে এইরূপ আপত্তি 
হইতে পারে-_বেদ অপৌরুষেয় । সুতরাং পুক্লষ কর্তৃক 
বিরচিত না হওয়ায় ইহার কাঁলনির্ণয় করিতে যাওয়া 
ধৃ্টতামাঅ। বেদ পৌরুষেয় কি অপৌরুষেক্ তাহা 


বিচার কর! এই প্রবন্ধের উদ্দো নহে। কিন্ত বেদ-. 


অপৌরুষেয় বলিয়া শ্বীকার করিলেও কোন্‌ সময়ে কোন্‌ 
খধি তাহা প্রথমে দর্শন :৪ ধারণ করিয়াছিলেন তাহ! 
অনুসন্ধান করায় ক্ষতি নাই, পরস্ত যথেষ্ট লশভ আছে। 
[কোনও ্রশ্থের কালনির্ণয় করিতে গেলে গ্রধানতঃ 
তিনটি উপান্ধ অবলশ্বন কণা যাইতে পারে £- 





_আহ্যন্দিন শতশথ ত্রাক্মাপেন্প কালনি্নি। ৮৫ 


শি ৩৬ এ এচনইাসচি 





(ক) সেই গ্রন্থের উদলিবিত জ্যোতিষবচন বা 
গ্রহাদিসংস্থান বিচার দ্বার! 

(খে) সেই গ্রন্থের উল্লিখিত প্রসিদ্ধ ব্যক্তি বা 
জাতি আঙির বিবরণ হইতে ? যদি গ্রস্থোল্লিখিত ব্যক্তি ব 
জাতির সহিত প্রদিদ্ধ ব্যক্তির ব! জাতির প্রীক্য দৃঢ়রূপে 
প্রতীয়মান হয় এবং শেষোক্ত ব্যক্তি ব জাতির আধির্ভাব 
কাল রানা থাকে তবেই এই উপায়ে ফল লাভ হইতে 
পারে। পরবর্তী প্রসিদ্ধ গ্রন্থে নামোল্লেখ পাইলেও এই 
বিষয়ে অনেকট। সাহাযা হয়। 

(গ) সেই গ্রন্থের ভাষা পরীক্ষা ছারা । এই 
উপায় দ্বারা নিঃসন্দিগ্করূপে কালনিণর হইতে পারে ন1। 
কহকালে ভাবার কি প্রকার পরিবর্তন হইতে পারে 
তাহা অনুম'নসাপেক্ষ মাত্র। সেই অনুমান কখনও 
আবসগ্থাদী হইতে পারে না। 

(ক) অতএব প্রথমোক্ত উপায় অগ্রে অবল্্ন 

করিয়৷ কতদূর ক্ৃতকার্ধ্য হইতে পারা যায় তাহা দেখা 
যাউক। শঙুপথ ব্রাহ্মণ, বি তীয় কাণ্ড, প্রথম প্রপাঠক; 
ছিত'য় ব্রাঙ্ষণ (১) $-- 

১। তিনি কৃত্তিকায় অগ্রিগ্থর আহ্বান করিবেন । 
ফেন না, এই যে কৃত্তিক। ইহাই অগ্নির নক্ষত্র *& * & 

৩। ইহাই পূর্বক হইতে চাত হয় না) অপর 
সমন্ত নগত্র পর্বদিক হইতে চযত হইয়া থাকে । **% 

৬। তিনি রোহিণীতে অন্িদ্ধর আধান করিবেন। 
প্রগতি প্রজাকাম হইয়া রোহিণীতেই অগিদ্ধয়কে 
আধান কাঁরয়াছিলেন। 

৮। তিনি সুগশীর্ষে অগ্রিদ্বয় আধান করিবেন । 
এই যে মৃগশীর্ধ ইহা প্রজাপতির শির *& * * 

৯। অনস্তর তিনি ষে কাব্ণে ৃগণীর্ে আধান 
করিবেন না--ইহ! প্রজাপতির শরীর 7 তাহারা যখন 
ইহাকে ত্রিকাও্ড ইযু বারা বন্ধ করিয়াছিলেন | আত্মহীন 


কর্কট রগ 


শপ? 77 স্পা শিস ৮৭ 


(১) পণ্ডিত বিংশেখর শাস্ত্রী কৃত অনুবাদ 
অবলম্বন কর! হইল। বাঁছ্‌লাভয়ে সমস্ত উদ্ধাত ক 
হুইল ন1। 


৮৬ | মাঞ্ন্রী। 


সত পপ ৮ ছি লাকি পি শা »৮ স্টপ এরি আজি জং সিস্ট তত ৭ পা ক্র ২ সীল ০ স্পা অনি জহি * এ জা ৯ তাত লাল জাত পাতি জাত ফি জপ ৩৯ ৮ 


পুণা স্বাঙ স্বরূপ এবং অবজ্িতন ও নিবরীর্য। সেইজনা 
তিনি ম্বগশীর্ষে আধান করিবেন না । 

১*। কিন্তু তিনি তাহাতেই আধান করিতেন; 
কেননা, এই দেব প্রজাপতির শরীর শশ্স্থানস্বরূপ 
মহ এবং অবন্জন্ন নে । (সেইজন্য তিনি মৃগণীর্ষে 


আধান করিবেনই। তিনি পুববনুত্ধয়ে পুনরাতধর 
জআধংন করিবেন । 
৯১।॥ তিনি ফাল্তুরীলমুহে অগ্রিঘন্ধা আ'ধান 


ফরিবেন। এই সমূহ ইঞ্জের নক্ষত্র, এবং ইহার প্রভি- 
নাম বিশ্রি? কেননা, ইন্দ্র অজ্জুন নামে অভিহিত) 
ইহা ইহীর গুহা নাম এবং ইহারাও অঙ্ছুনী নামে 
কখিত। «* +* * 

২২। তিনি হস্ত অগ্রিঘ্য় আগান করবেন ) +++ 

+১৩। তিনি চিত্রার অগ্রিদ্ধর আধান করিবেন «?* 

১৭। দেবগণ সমাগত হুইয়! ব্ফিলেন-- আমর! 
চিজ ভাবে রহিয়াছি যে এতগুল শত্রুকে আনরা কি 
করিভে পারিয়াছি। ইহাই 'চত্রার চিত্রাত্ব (অস্কুতত্ব) 
যে ব্যক্তি এইরূপ জানিস দ্ধিত্রার আধান করেন, ভিন 
চিত্রভাবে থাতকন ;) তিন প্রতিছবন্থিগণকে বধ করেন ও 
দ্বেষকারী শত্রুকে বধ করেন। অতএব স্ষত্রিমই এই 
মক্ষত্রকে (আধানের জনা) স্বীকার করিবেন। 

শতপথ ব্রাদ্ষণ, উক্ত কাণ্ড ও প্রপাঠক, তৃতীয় 
ঝ্লাঙ্ধণ ২. 

*১। বসন্ত গ্রীষ্ম ও বর্ষা এই খড়গুলি দেবগণ এবং 
শরৎ হেমস্ত ও শিশির এই খত গুলি পিভৃগণ। যে অর্ধ মাস 
আপুর্যযমাণ ( শুরু ) তাহ! দেবগণ এবং যাহু। অপক্ষীয়মাণ 
হয় ( কৃষ্ণ) তাহা। পিতৃগণ। দিবাই দেবগণ এবং রাত 
পিতগণ। আর দিবার পূর্বক দেবগণ, এবং অপরাক 
পিতৃগণ।' 

৩। তাহা! (সুর্য) বখন উত্তর দিচক আ'বর্ছন 
ফরে তখন দেবগণের নিকট অবস্থিত হয় এবং সেই সময়ে 
দেবগণূকে অভিরক্ষিত করে। আর যখন দক্ষিণ দিকে 
আবর্তন করে৷ তখন পিস্কুগণের নিকট অবস্থিত হয় এবং 
সেই সময়ে পিস্ুগকে অভিরুক্ষিত করে। 


কু ক 


তগ্ছায়ণ, ১৩১৯। 
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81 তাহ! যখন উত্তর দিকে আবর্তন করে তখন 
তিনি অগ্মন্বয় আধান করিবেন । দেধগণ পাপরহ্িভঃ 
ঘিনি সেই সময়ে আধান করেন, তিনি পাপকে গপঙ্তত 
করেন এবং যদিও মমৃত্তত্বের আশ! নাই, তথাণি তিনি 
সমগ্র আয়ু: প্রাথ্থ হন । আর যখন (কুর্ঘা ) দক্ষিণ দিক 
আবর্তন করে দেই সময়ে ধিনি আধান করেন তিনি 
পাপকে অপ্রহত কারে পারেন না, ক্ষেননা পিতগ* 
পাপরহিত নহেন | পিতৃগণ মর্তা ) অতএব যিনি €লহ 
সময়ে মাধান করন, তিনি জাণুর পূর্বে মৃত ভন। 

৫ | বসন্ত বক্ষ, ত্রীক্ষ ক্ষজ এবং বর্ষ প্রঙ্গ। 
অভ এব ব্রাহ্মণ বসস্তে আধান করিবেন, নেন ন। বদন 
ব্রহ্ম; অতএব ক্ষত্রিয় গরীন্্রে আধান করিবেন, কেন না, 
গ্ীম্ম ক্ষত্র; অতএব বৈশা বর্ষায় অ।ধান করিবেন, কেন 
ন। বর্ষা প্রজা। ৮ বর নঈ 


শভপথরাঙ্ধণ, উক্ত কাণ্ড ছিতীম্গ 
প্রথম ব্রাঙ্গণ £- 


প্রপংঠক, 


৯। আদিতাই সমস্ত খ়। যখন ইহা উদিত হল, 
তখন বসন্ত । খন গাভীসমুহ লেোহনের জনা সম্মিলিত 
হয় তখন গ্রীষ্ম, ষখন দিনের মধাভাগ উপস্থিত হয় তখন 
বর্ষ।। যখন অপরাহ্ন ভন শরৎ; এবং যন ইহ 
অন্তগমন করে তখন হেমস্ত। 

শতপৎব্রাঙ্গণ গ্রথ্ম কাণ্ড চতুর্থ প্রপাঠক চতুর্ম 
ব্রাঙ্গণ £- 

১৩। অনন্তর তিনি *শ্বাহা” “ম্বাহা” উচ্চারণে 
যাজ্য পাঠ করিয়! থাকেন। ন্বাহাকার বজ্জের অস্ত এবং 
হেমন্ত খড়ি সমুহের অন্ত, কেন না বসন্ত ইহার জপগ 
ভাগে অবস্থিত। 

শতপথ ব্রাঙ্গণ ৭181২ 


২৯। মধু ও মাধব দুইটি বসস্ত খতু--উ ছইটির 
ইহাই নাম। এইক্কুপে নাম গ্রহণ করিক্। তিনি, 
তাহাদিগকে বিস্তাস হরেন। | 

ব্রাহ্মণ সমূহে কোথাও পঞ্চ খতু, কোথাও ছয়টি 
খহুছ, উদ্নেখ আছে। . অর্থাৎ শীত খড়ুকে চেমর 


১ম বর্ধ, রা 


ক পাও এপস» লা সা কি পি পাস রা লো ক স্টি অ অং কা ৮০৮ 7775 


চির বলিয়।  ধর্ধা.. হইয়াছে । সেজন! . শেষোক্ত 
্রা্ধণে কেবল মাত পীচটি খতুর উল্লেখ দেখা: গেল। 

উপরোজ বিকরণ-হইতে ম্পই প্রতীমান হইতোক্ছ 
যে বসন্ত. খচু হইতে বদরের আরগ্ক হইত এবং শীল 
গতুতে পেষ হইভ। আবার ইহাও প্রশ্তীতি হইতেছে 
দে হুর্যা কৃতিক! নক্ষত্রে আগহন করিলে পবিত্র লঙগগ 
বিবেচিত হইত । ক্কতিক| নক্ষত্রে আধান কাছিবার-বিহয় 
হাহা উল্লিঝিত হইয়াছে তাহ] চচ্র কৃতি নক্ষত্রে আগমন 
করিবার বিষগ্কক ন:হ; তাহা দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম 
গ্রুপাঠকের দ্বিতীয় ত্রাঙ্মনের ১৮১৯ খ্রন্্র পাঠ করিলে 
প্রতীয়মান হইবে। 

বসন্ত গ্রীন্থ ও শরৎ এই তিন খতু ভিন্ন অগ্র্যাধান 
করিবার বিশেষ নির্দ। কর! হইরাছে এবং কৃত্তিকাদি 
নক্ষত্রে অগ্র্াখান করিবার বিষয় বলা হইয়্াছে। স্থৃতরাং 
ক্ৃত্তিকাদি উপরোক্ক নক্ষত্রে উপরোজ্। খুনে হূর্ধ্য 
অবস্থান করেন ইহা স্পট প্রতীয়মান হইতেছে । 
বসন্তের দুইটি মাপ; তযধ্যে প্রথম মধু অর্থাৎ চৈত্র মাসই 
'বৎসরের প্রথম মাস ধরিতে হইবে। 

_ উপরে ধে ব্রাহ্গণ উদ্ধত হইয়াছে তাহার (তৃতীয় 
'ধাঙ্গণের ) চতুর্ম মন্ত্র দেখিলে প্রতীতি হয় যে তৎকালে 
সুর্ধ্য উত্তর দিকে আবর্তন করিলে বসন্ত-ধতু-প্রবৃতি 
গণন! করা হইত । এক্ষণে এইয়প সংশয় হইতে পানে 
ঘে প্উত্তর দিকে আবর্তন” এই শব্ষের অর্থ কি 
প্উত্তরায়ণ” না “নিরক্ষবৃত্তের উত্তর দিকে প্রয়াণ” ? 

প্রথমোক্ত অর্থের স্বপক্ষে কয়েকটা যুক্তি প্রদর্শিত 
হইতে পারে-- 
, (২) শবের সরলার্থ ধরিলে “উত্তর দিকে 
আবর্তন এই বাক্যের অন্য কোনও অর্থ হইতে 
গায়ে না (১)। নূর্য্য নিরক্ষবৃত্তে আগমন করিলে 


(৯) মহাভারতে "আবর্তন, শবের অর্থ উদ্বন্ম 


দিকে বা দক্ষিণ দিকে গমন বল! হইক্কাছে যথা! £- 
“ত্রান! দিনকর; সুরপং ক্ষরতে পর়ঃ 
মহাভারতে উদ্তোগপর্ধ্ষ : ১৯৬২৫ 
' গ্রধানে দক্ষিণ দিক্‌ বর্ণনা শ্রসজ্গে এই কথা বস! 


চইাছে। 


৬০১ ৬৯৫৩ ূ 
(২) বহ্ন্ব্। ভবোইজন্চ মিঃ সর্গোহশ্থিনৌ জলং । 


সশ্/ল্দিন শতপধাল্লাঙ্মশের কালনি জি ৮৭ 


ী্ঘ ও চেমস্ত' খতুপ্র আবৃত্তি হছইে পাকে; পহসন্যের 
নছে। . সুতরাং বসন্তে বংসন্রারত গলিংল. ততকালে 
নিরক্ষবুতের উত্তর দিকে প্রদ্থাণ হইততপারে লা। 

(২) বাহার ক্ষত্রিয় তাহারী চিত্রানক্ষতে আধান 
করিবেন এবং শ্রক্ন খহৃডেও আধান - করিবেনা তাহা 
ইইগে চিন্রান্ষত্রে সুরা অবস্থানকালীন শ্রীন্ম খাত হওয়া 
উচিত, অগ্গ। উর প্রাপ্তি ঘটে ন। এই. শ্রীন্পের 'পর 
যে বর্ষা খতু প্রবৃত্ত হইফে তাহাও উত্তরায়ণের অন্তর্গত 
বলিয়া! কথিত হুইয়াছে। একক এক খহুতে ৪২ নক্ষত্র; 
কারণ ছয় খটতে ২৭ নক্ষত্র (২)1 চিত্রানক্ষ্রকে 
শ্রীন্ঘ খতুর শেষ নক্ষত্র গণনা করিলে জ্যেষ্টা নক্ষত্রকে 
বর্ধ। খাডুর পেব নক্ষত্র ধরা যাইতে পারে । এইরূপ গণনা! 
সমীচীন। কারণ পরবর্তী নক্ষত্রের নাম “যুলা”। 
সম্ভবতঃ তরী নক্ষত্র এক সময়ে দক্ষিণায়নারস্ভ সুচন! 
করিত বলিরা তাহ! উক্ত নামে অভিহিত হয়। কিন্ত 
এইরূপ গণনায় কৃত্তিকা নক্ষত্রে উততরায়পারস্ত না হই! 
মুগশির! নক্ষত্র হইতে উত্তরায়ণ আরম্ত হওয়া উচিত । 
পুর্বে এক সময়ে এন্নপই হইত সন্দেহ নাই। পরে 
রুত্তিক নক্ষত্রে উত্তরারণ আরস্ত হইতে লাগিল, কিন্ত 
চিত্রানক্ষত্র পূর্বববৎ ক্ষত্রগণের অগ্ন্যাধানের উপযোগী 
বলিয়া! পরিগণিত হইতে থাকিল। উপরে বে ব্রাঙ্ষণ 
উদ্ধত হইয়াছে তাহ। হইতে দেখা যাইবে ষে মৃগশিরা 
নক্ষত্র প্রজাপতিন্র শির বলিয়া উক্ত “হুইয়াছে। 
গ্রজাপতিই সন্বংসর (৩)। সুতরাং শতপথ ব্রা্ঘণেও 
প্রাচীন মত অনুস্থত হইয়া মৃগশিরা নক্ষত্র সন্বৎসরের | 
গ্রারস্ত বলিয়। উক্ত হইয়াছে। বদি কৃত্তিক! নক্ষত্রে 
বামস্তিক ক্কান্তিপাত (৬০021 [09810 ) বলিমু! 
ধর! যায়, তাহা হইলে অশ্নেধা নক্ষত্রের শেষ পাদে 
দক্ষিণায়ন প্রবৃত্তি হইবে এবং বিশাখানক্ষত্রে শারদ 


পা 





'ধাতা। কশ্চারনাস্বাঃ সারর্ধপঞ্চমতন্থু তুঃ.। 
| ০১০ 


(খ) শতপধ ররাণ ২১৬ 





নিট কুবাহ লী । টার 022  অগ্র্কায়ণ, ১৩১৯ । 


(280000851 ছ081002 ) হইবে । তাহা হইলে গ্রীক 
খাতৃতে হুর্য্যের চিত্রানক্ষত্রে অবস্থান সম্ভবপর হয় না। 


(৩.)' বৃহগারণ্যকোপনিষদে দেবযান পথের বিষয় 
এইরূপ উল্লেখ, আছে-- .. 


“তেব এবমেতদ্িছর্যে চামী অরণ্যে শ্রদ্ধাং সত্যমুপাসতে 
তেহচিরভিসংভরস্ত্যচিযোইহরহ  আপুধ্যমাণপক্ষমাপূর্ধ্য- 
মাণপক্ষাদ্যান বণআনান্দঙগ্রাদিত্য এতি মাসেভ্যেো 
দেবলোকং দেবলোকাদাদিত্যমাদিত্যাদ্বৈহাতং তান্‌ 
বৈছ্যুতান্‌ পুকুবে। মানস এত্য ব্রক্মলোকান্‌ গমরূতি তে. তেষু 
ব্রহ্ম লোকেষু পরাঃ পরাবতে। বসস্তি তেষাং ন পুনরাবৃত্তিঃ ।* 
যাহারা. এইরূপ পঞ্চাগিজ্ঞানসম্পন্ন ( অর্থাৎ 
গৃহস্থগণ ) এবং বাহার! .অরণ্যে শ্রদ্ধাপুর্কক সত্য 
(হিরপ্যগর্ভাত্মা বক্ষ) উপাসন। করে তাহার! অর্চির- 
ভিম্ানিনী দেবতাতে প্রবিষ্ট হয়, অর্চি হইতে দিনাতিমানিনী 
দেবতা, দ্িনাভিমানিনী দেবত। হইতে শুক্লপক্ষাভিমানিনী 
দেবতা, তথা হইতে যে ছয় মাস উত্তর দিকে আদিত্য 
অণগঞন করে সেই মাস সমুহ, তথা হইতে দেবঞেক, 
দেবঞ্পোক হইতে আদিত্য, আদিত্য হইতে বৈশ্থ্যুত দেবতা, 
তথ! হইতে. তাহাদিগকে মানসপুরুষ আসিয়। ব্রঙ্মলোকে 
লইয়। বায় ।. তাহার! সেই স্ধলোকে শ্রেষ্ঠত্ব প্রাপ্ত হইয়া 
বহুকাল বাস করে, তাহাদের সংসারে পুনরাবৃতি হয় না। 
| ছান্দোগ্য উপনিষৎ ৫1১০।১ এরূপ বিবরণ দৃষ্ট হয়। 
জীমদ্ভগবদগীত। ৮1২৪ দেখুন। এই কারণেই. ভীম 
মৃহ্যুর্'জন্ উত্তরায়ণ অপেক্ষা করিয়াছিলেন। ভীম্ম রথ 


হইতে নিপতিত হইলে হংসরূপী খধিগণ তাহার সহ্তি 
সাক্ষাৎ করিতে আগমন করিয়া বলিলেন__ 
তে তং দৃষট1 মহাত্মানং কৃ! চাপি প্রদক্ষিণম্‌ : 


_ গাঙ্গেরং ভরতশ্রেষ্ঠং দক্ষিণেন চ তাম্বরম্‌ ॥ ১০১1 
ইতরেতমামগ্ত্য প্রাছস্তত্র মনীধিণঃ। 
ভী্মঃ কথং মহাত্মা সূন্‌ সংস্থাতা দক্ষিণায়নে ॥১*২ 
তানব্রবীচ্ছান্তনবে! নাহং গন্ত। কথঞ্চন। 
. দিণাবর্ত আদিত্যে এতম্মে মনসি স্থিতম,॥ ১৯৪ ॥ 
:. গরদিষ্যামি স্বকং স্থানমাসীদ. বক্ষে পুরাতনম্‌। 


উদগারন আমিভো হংসাঃ সত্যং ত্রধীমি বঃ ॥ ১০৫ | 
' অহাভারত, ভীন্মপর্বা ১১৯ ভধ্যায়। 


' সেই মনীষী ব্যঞ্িগণ সেই মহাতা। তরতশ্রেষ্ 
গঙ্গাতনয় ও ঈক্ষিণ দিগ. 'অবনস্বী হুর্ধ্যকে দর্শন করিয়া! ও 
প্রদক্ষিণ কছিক!: এবং পরস্পরকে আমন্ত্রণ কার 
বজিলেনস্-ভীগ্ন মহাত্মা হইয়। কিরূপ দক্ষিণায়নে প্রয়াণ 
করিধেন ? ভীক্ম তাহাদিগকে বকিজেন--আমার 'মনে 
স্থির আছে বে আদিত্য দক্ষিপাত্ত থাকিতে আমি 
কখনই প্রপ্ধাণ করিব না। হে হংসগণ! তোমাদিগকে 
সত্য বলিতেছি বে আমার পুরাতন স্থান আদিত্য 
উত্তরায়ণে গমন করিলে আমি গমন করিব। 

ভীন্ম পানীয় চাহিলে ও রাজগণ শীতল বারিকুস্তে 
জল আনয়ন করিলে ভীম বলিজেন-_ ' 


অপক্রান্তো মনুগ্যেভ্যঃ শরশব্যাং গতোইহহম,। 
প্রতীক্ষমাণন্তিষ্ঠামি নিবৃত্তিং শশিস্বযয়োঃ ॥ 
মহাতারত, ভীন্মপর্ব্, ১২১ অধ্যায় -১৪ ক্লোক। 


আমি মনুয্যগণ হইতে জপক্রান্ত হইয়! শরশব্যাত্য় 
করিয়াছি। এবং চন্দ্র ও সুধ্যের নিবৃত্তি অপেক্ষা! করিয়া 
অবস্থিত আছি। এখানে বলা আবশুক যে ভীম্ম যখন 
শরশব্যা গ্রহণ করেন তখন ₹ষ পক্ষ দক্গিণায়ণ মুগরাং 
ভ*ম্ম এরূপ বশিলেন। আবার যখন সৃর্ধ্য উত্তর দিকে 
গমন করিতে আরস্ত কাঁরজেন তখন যুধিষ্ঠির ভীক্ের 
নিকট গমন কঞ্চিলে ভীম্ম বললেন 


অষ্টগঞ্চাশতং বাত্র্যাঃ শয়ানস্যাদ্য মে গতা। 

শরেষু নিশিতাগ্রেযু যথা বর্ষ»তং তথা ॥ ২৭॥ 
মাধোহয়ং সমনুপ্রাপ্তো মাসঃ সৌম্যো বুধিষ্ঠির | 
ভ্রিভাগশেষঃ পক্ষোহরং পুরো ভবিতুমর্থাতি 1২৮ 


মহাভারত অনুশাসন পর্ব ১৬৭ অধ্যার 


আমি অস্ক ৫৮ ব্াত্রি নিশিতাগ্রশরের উপর শয়ন. 


করিয়া আছি, তাহ! আমার শতবর্ধ বলির! মনে 
হইতেছে । এই সৌম্য ( উত্তত্বায়ণ ) মাধ যাস সমাগত 
হইয়াছে, ইহার তৃতীয়' ভাগ অবশিষ্ট আছে? ইহ! 
শুরুপক্ষ হওয়াই উচিত। এই সকল ও অন্যান্য কথ! 


বলিয়া ভীক্ষদেষ যোগে প্রাণ ত্যাগ করিলেন। : 


বি ওয় সংখ্যা । 


বি এটিএন সপ ০৫ খাটি 


তীক্দেব উত্তরায়ণ ও শুরুপক্ষের আগমন মাত্রকেই 
গু বালয়। বিবেচনা করিলেন (১) এবং খবিগণও তাহাই 
বলিলেন । উপরোক্ত বৃহদারণ্যক ও ছাঙ্দোগ্যক্রাতিতেও 
এই মত দৃঢ় করিতেছে। অতএব বোবা গেল হূর্ধ্ের 
নিরক্ষবৃদ্ত ক্তিক্রম নহে। বদি উত্তর দিক্প্রবৃত্তি 
মাই পুণ্য ঝালয়। বিবেচিত হয়, তাহ! হইলে অগ্মযাধান 
প্রভৃতি গুভ কর্ম সুষ্যের উত্তর দিকে গমন ছাত্েই 
অনুষ্ঠের বালর। কীঠিত হওয়াই স্বাভাবিক'। যদি “হৃধ্যের 
উত্তর |দকে আবর্তন” শব্দের অর্থ ণনরক্গবৃত্ত অতিক্রম 
হয তাহ] হইলে কতক পুণ্যকর্খ গ্রকৃত দাক্ষণায়নের পর 
অনুষ্টিত হুইয়! পড়ে। | 

(৪) খখেদীয় এতরেয় ব্রাঙ্মণের সপ্তদশ অধ্যায়ের 
য্ঠ খণ্ডে গবানয়নসত্র বর্ণিত হুইয়াছে। ইহ! সংবসর 
সাধ্য হজ্ঞ। শতপথব্রাঙ্গণেও ইহা বাঁদত হইয়াছে (২)। 
বিষুবন্দিন ইহার মধ্যবতী প্রধান দিবস (১৮ অধ্যায় 
চতুর্থ খণ্ড)। উক্ত ব্রাহ্মণের অঞ্টা্নশ অধ্যায়ের অষ্টম 
খণ্ডে লিখিত আছে "পুরুষের দেহেরু যেমন দক্গিণার্ঘ, 
বিধুবের সেইরূপ পুর্বাদ্ধ; পুরুষের যেমন বামা্ধ, বিযুবের 
তেমনই উত্তরাদ্ধ এবং সেই জন্কই (বিষুবের পরবতী 
' ভাগের) নাম উত্ধর” “এ বিষয়ে ঙ্গবাদীরা। বেন 
বিধুবদিনেই এই শাস্ত্র পাঠ করিবে। উক্থ সকঞ্খের 
মধ্যে ইহাই বিধুবস্থর্ূপ | এই শান্রাকেই বিধুব বলে।” 
ইত্যাদি। এই বিষুবদিনের অব্যবহিত পুর্বব তিন দিনে 


শ্ববুসাম গীত হইত (১৮ অধ্যায় ৪র্থ ও পঞ্চম খণ্ড)। 
তৎপূর্বদিনে অভিজিৎ। (৩) 


(১) উত্তরদিক্‌ সঙ্থন্ধে মহংভারতে উদ্যোগ 


গর্কে ১১১ অধ্যায়ে লিখিত আছে। 
“উত্তরেতি পরিখ]াত। সর্বকর্ণনু চোত্বরা” | ২৭॥ 

(২) শতপথ ব্রাঙ্ছণ ১২২।১,২,৩ 

(৩) ,কেহ কেহ বলেন “বিষুবান, শবে 1051 
50150০৩ বুধাইত। তাহাদের মতে হূর্ধ্য 'বখন দক্ষিণ 
সীমার উপনীত হইতেন তখন খ'বগণ মনে করিতেন 
যে কুরধ্য এইবার পড়িয়া বাইবে। এই 0১৩07 যদি 
মস্ত হয তু হইলে বিষুবান বৎসরের মধবর্তী হওয়ায় 
5/ল্সুদইা 39150159 বা. দক্সিণাইন প্রকৃতি ইইতে 


শ্মাধ্যম্দিম শত্গখ ভ্রাক্সাণেল কণজলনিির্শনি | ক 


হি ৬ টি জহির এট এইই 





টক ৯ ৪ ৯০ পাটি খা 


-- এই অভিজিৎ নক্ষত্র, যকরয়াশির ৬.৪* অংশ 
হইতে ১০.৫৩1২০ অংশ পর্য)স্ত ভবকি ত। : সুতা বেশ 
বোঝ যাইতেছে যে উক্ত সন্ত প্রবর্তনকাকে ১৯৫৩)২০ 

ংশের তিন দিন পরে (অর্থাৎ তাৎকালিক স্ুর্ধোর 
১" মধ্যগতি ধরিলে ) ১৩৫৩ অংশে সুর্ঘ্য আগমন কলে 


বিষুধান্দন হইত । এই বিধুবদিন'মিশ্জেই (4060100581 


60810) শারদ বিষুধদিন। তাহার ৯১ অংশ পন্বে 
অর্থাৎ মেষরাশির ১৩1৫৬ অংশে কুর্য্য জআগুহন করিলে 
উত্তরায়ণ এ্বুভডি (৬7061 5018006) হইত । 
ইহাতে ভরগী নক্মতের দ্যপাদে উত্তরায়ণ জাহত্ত হন়্। 
এ লময়ে বসন্ত তুর ওবুত্ধি ও বৎসারস্ত ধা যাইতে 
পারে। তাহা হইলে বর্কট বাশির উক্ত অংশে 
বাসন্তিক ক্রাস্তিপাত হয়। উত্তরায়ণের প্রারস্ত হইতে 
বাসস্তিক ক্রাস্তিপা পর্য্যস্ত যে সকল নক্ষত্রে হুর্ঘয অবস্থান 
কহেন, তাহাতে অধ্্যাধান বিষয়ে মতইৈধ দেখ! বায়।॥ 
বোধ হয় তাছাত্র কারণ এই যে তৎকফালে সুধ্য 
নিরক্ষবৃত্তের দক্ষিণে অবস্থান করিতেন। 

এইবার ছিতীয় অর্থের পক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করিব £-_ 

(১) উপরোক্ত শতপথ জ্রাঙ্গপের ছ্বিতীর কাণ্ডের 
তৃতীয় ব্রা্ষণের তৃতীয় কণ্ডিক। পাঠে ভান যায় ঘে সুর্য্য 


উত্তর দিকে আবর্তন করিয়া! দেবগণের নিকট অবাহত 


হয়। সুতরাং দেংগণ কোথার অবস্ণান করেন তাহ! 
বিচার করা আবশ্তক। পু 
বৈদিক গ্রন্থ দমূহ আলোচন! করিলে গ্রতীতি হত 
যে আর্ধগণ নিয় বর উত্তর দিকে বাস করিছেন। 
ইহা বেদাজ ছ্যোতিষেক্ত শিখতম দিবা ও হুক্ছতন 
রাত্রিমানের ভেদ বিবেচনা! করিলে স্পট উপলব্ধি 
হইবে (৪) 
ূ্য্য দিদ্ধান্তে উত্ত হইয়'ছে-_ 
মেষাঙাবুদিতং স্ুর্যান্রীন্‌ রাশনুদগুতব্রম। 
সঞ্চধুন্‌ প্র!গহ দধাম পুরয়নমেরুবা।দনাম, ॥ 
বৎনরানস্ত ধরিতে হয়। বর্কট রাশি হইতে ছ: পান 
প্রবৃত্তি কোথাও পাওয়া বায় না। | 


:()-এ বিষে মত পুরাগ ১২৪ অধ্যার ৭১৮: লোক দেখু 


£চ স্উটিই-০৮ বন এটি ও ৬ স ০ এটি শ সবি রি বাসি রস্থআাসউ এলিট নও টির রইস এ চল ৯ চলা ও চি এস ওস্ডঠটি িউ । ছিপ পন সস ক 


০০৮৪ পস্ ত ৮ পস্টিপিি এলি আপ জামির ৭, পি টি কেন, জা এস রস কবি জি নি এ, পা উর এরি 


ব্য মেবরাশির আদিতে উদিত হই! উত্তক্। দিকে 
তিন রাশি, ভ্রমণ করিলে দেরী যে দিখাকাগের 
প্রথমার্ধ হয়। 
মেরৌ বেবামিচক্রার্ধে দেবাঃ গশ্যা্তি ভাক্ষরম, 
সন্কদেবোধিতং তন্বদন্ুরাল্চ তুল! দিশম,॥ 
মেরুতে ক্হহিত দেবগণ মেবাদি চক্রের আর্ত 
হুর্য্যকে একবার মাত, উদ্দিত দবেখিতে পায়। সেইরূপ 
অন্থরগণও তুলারাশি হইতে. সেইরূপ ( এবাৰার ) উদদিত 
ফেখে। তা ৪০1০ গ্রবং 5০807 ৮০1৩ গু শকটা, 
বিন ও একটা রাত্ি। 
তৃৃত পা বিবাস্তাপ্াইন্টোইন্তং প্রতিষ্টিতাঃ। 
তাস্ধযশ্চোতরতো৷ মেকুস্তাবানেব সুতবীশ্রপ্বঃ ॥ 
মেরু ভাহাদের উত্তরে এবং তথায় সুরগণ কাস 
করেদ। যদি ইহাই ঠিক হয়, তাহ! হইলে নিরক্ষবৃতের 
? উত্তর দিকে হৃর্যোর অবস্থানকালই অভিগ্রেভ হইতেছে । 
কিন্তু কুর্ম পুরাণ (১), বরা পুরাণ (২), বিষুঃ 
, পুরাণ (৩) প্রভৃতির মতে. দেবগণাশ্রিত কমে পর্বত 
ইলরাবৃত্ত বর্ষের মধাস্থলে অবস্থিত । 
(২) জ্যোতিষ বেদাঙ্গের মতে-- 
প্রপদ্যেতে ধনিঠাণো হুর্ধ্যাচজমসাবুদক। 
সার্পাধে দক্ষিণাই্কন্ত মাঘশ্রাবণয়ো£ সদ! ॥ 
ু্্য এবং চক্র ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের আদি বিন্ৃত্ে 
আমিলে তাহাদের উত্তরায়ণ এবং অঙ্লেষা নক্ষত্রের মধ্য 


| ০১) কুর্্ পুরাণ পূর্ব ভাগ 8818৫ অধ্যার। 
মতন পুরাণের মতে মেরু সকলের উত্ভয়ে-_-সর্বে 
ামু্তরে মেরুর্লোকালোকন্ত দক্ষিণে ১২৪।৩৮ 
16২) ৭৫ অধ্যায়। বরহ্গপুরাণ ১৮ অধ্যায় ২» 
ল্লাক। 

মহাভারত বলপর্ব ১৬৩ অথায় ১২১৩ শ্লোক । 
উদ্যোগ পর্ব বন প্ধ্যায ১৯-৩১ শ্লোক। 

(৩) ২র অংশ, ২য় অধ্যায় ১৪ প্লোক। 

বি পুরাণ প্রকিযাপাধ ৩৪তি৫ অধ্যান়। 

অগ্নি গুরাপ ১০৮ অধ্যায় | 


সাগ্রস্থায়প, ১৩২৯ 


বিতে 'আসিঝো দক্ষিণায়ন প্রাপ্ত ছয়: . গর্ব) মাঘ ও 
শ্রাবণ মাধেই এই ছুই বিবৃতি আনিয়া থাকেন । ধনি্া 
নক্ষত্রের আদিবিদু'তে উত্তরারণ আস্ত হইলে, তরণী 
নক্ষত্রের শেষপাদে বাসস্তিক্রাস্তিপান্জ হইকে। 

গ্োতিধ বেদাঙ্গ ব্রাঙ্গণ সমূহ হুইভে সম্বলিত । 
কুতত্লাং ব্রা্ধণের লন নিংে 'ইকার মূলা স্ীকার্যা। 
্রাঙ্মণ সমূচ ইহান্ম পুর্ধ বিচিত বলিয়া ধরতে হইবে। 

(৩) ঠৈভিনায় সংগিচার মতে ৪) ফাল্লী 
পুরা বৎসরের 'আরুস্ত সটনা করে। কৌধীতকি 
ব্রা্মণয় মতে উত্তররফান্তটী বর্ষের মুখ এব" পুর্বঘকান্তদী 
হবার পুচ্ছ সংঘটিত হয়। ইচা সম্ভব; চাজ্ুবৎসর 
সতথন্ধীয়। কারণ প্রাচীন আর্ধাগণ চান্ ও সৌর উভয় 
মতে বর্ষ গপণন! করিতেন । এই অনুমান যদি প্রকৃত চর 
তাচা হইলে ফাল্তণী পূর্ণিঘার নিকটবর্তী কালে নিশ্চরই 
উত্তব্বা়ণ প্রতি হইভ। অযগ। কৃইকনক্ষতত্র সৌর 
কংসরের প্রারস্ত এই বাকা সমশ্বপ্ন হয় না! উত্তরায়ণ 
ফান্তুণ মাসে আনুস্ত হইলে বৈশাখ মলে বাসস্তীক্রান্তিপাত 
হওয়া সম্ভব । , 

উত্তরায়ণ ফাল্জুবী পূর্ণিমাতে আরন হইলে দক্ষিশায়ন 
তাক্র মাসের পুর্ণিঘতে আরম্ত হয়। প্রর্কৃত পক্ষে যে 
সেইরূপই হইত তাহার প্রমাণ এই যে ভাদ্র মাসের 
কৃষ্ণ পক্ষকে (অর্থাৎ তৎকালিন দক্ষিপায়নের প্রথ 
পক্ষকে ) অপর পক্ষ ব1 প্রেতপক্ষ বলে এবং এখন৪ 
তাঙা'তে পিতৃগণের শ্রাদ্ধ তর্পনাদি হয়। 

(৪) শতপথ ব্রাহ্মণের সময়ে রোছিনী নক্ষত্র 


_ বৈশাখ মাসের অমাবন্ত। হইতে (€)1 তাহা হইলে 


হুর মগশিরায় গমন করিলে চক্র জো নক্ষত্রে গদন 
করিত ও পূর্ণিমা হইত্। তাহা দোষ্ট মালের প্রারন্ে। 
ল্যৈড মাস শ্রীন্ন খতুর প্রারভ্ বলিয় কীর্তিত্ হইয়াছে (৯) 
(৪) ধা 
(€)। শতপথ ব্রাহ্মণ ১১।১/১৭ 
(৬) শর্$পথ হ্রান্বণ ৮া২। ১১৬১, ৭81২1২৯৮২1৩, 


-উ৩1২1৬) ৮31১৪ পঠি বন্ছিলে “ ইহাই” গ্রতীতি হব । 


অর বর্য,.  সংা.1 


ঘি বাসন াক্িপাত হইতে তীর ডর পরার 


তয় হা হইলে তৎকালে সূর্ধ্য মগশিরায় অবস্থান 
কক্জিতেন বোৰ! যায়। 


(৫) শতপথ ব্রাহ্মণের যে অংশ পূর্বে উদ্ধত | 


করিয়াছি তাহা হইতে বোধ হয় যে কৃত্তিক! বিবৃত 


অবস্থিত ছিল, অলাথা। তাছ। পুর্বদিক হইতে চাত ঈয় না" 


একথা রল্লা হইত না. অতএব কিক! নক্ষত্র সুর্য 
প্রবেশ করিলে বাসন্তিক ্রান্তিপাত হইত ইহা অবশ্য 


স্বীকার.কন্সিতে হইবে । এই মত অনুসারে বসন্ত কালে 


বংসরারত্ত কেন হইত তাহার কারণ নির্দেশ হয় না 
এবং সপর্ধিগণের সহিত বিবাহ বিষয়ও বোঝা বার ন!। 

বসন্ত খুতে বৎসরারন্ড কেন ধরা হইত? ইহার 
উত্তরে এই কথ! বলা. যাইতে পারে যে. এক সময়ে পূর্ববভাদ্র- 
পদের শেষ পাদে সুর্যা আসিলে উন্তরায়ণ আরম্ত হইত। 
সে সমরে উত্তরায়ণ হইতে বনস্ত খু গণনা ও বৎসরারৃস্ 
হ₹ইত। তৎক।লে মৃগশিরায় বাসস্তিক ক্রান্তিপাঠ হইত । 
পরে সুর্য ক্কৃত্তিকা় আসিলে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত 
হইলে ও পূর্বববৎ বসন্ত খতুতে বৎসরারস্ত হইতে লাগিল। 

শেষোক্ত মত ভ্রান্ত বলিয়া মনে হয়। শতপথ 
্রাক্ষণ কোথায় বিরচিত ব| বিবুত হইয়াছিল এবং 
ার্ধাধযিগণের ঠিক পুর্বাদিক নির্ণর করিবার 
কি উপাদান ছিল তাহ। না জানিলে রুত্তিকা, 
বিষুববৃতে অবস্থিত বলিয়া উক্ বচন মাত্র হইতে প্রতিপন্ন 
হয় না। ছিভীয় অর্থের সমর্থন জন্ত যে সকল যুক্তি 
প্রদর্শিত হইয়াছে তন্মধ্যে দ্বিতীয় যুক্তিই প্রাবা। কিন্ত 
তাহ! প্রথম অর্থের সমর্থন সব যেচতুথ যুক্তি প্রদর্শিত 
হইয়াছে তাহার বিরোধী কিন্তু বেছাঙ্গ জ্যোতিষের 
রচনাকাল হইতে ব্রাহ্মণ সমুহের রচনাকাল নির্শর' কর! 
অসঙ্গত হইবে। 

যাচীরা! জ্যোতিষ সম্বন্ধে সামার নাত্রও আলোচনা 
রুরেন “তাহারা জানেন যে মহাবিষুববিন্দদ্বয় ঈষৎ 


গতিশীল। এই গতি বিলোম,. অর্থাৎ বিদদুতবয় প্রতি 
বসুর ..পম্চান্দিকে গমনসীল। ইহাকে ইংরা্জীতে , 


চ50885100, 95 00৩. -00)75055৪- এবং সংস্কৃত 


সমাহ্ান্দিনন সশতগঞ ব্রাক্ষপেন্র কালন্নিক্ষি | ১ 


মি রনি জা পপির কক পাপা 


ভাষার অয়নচলন ৰা অয়নগতি বলে। 
100৩200. এর উপর ধা র্‌ চরের ও বর 
ক্রিয়াই ইহার মুখ্য কারণ ৮৮০ 
ভ্রিশৎকত্যো যুগে, জানা চক্রং শ্রাক্‌ পীরিদঘতে 
তদ্গুণাং তৃদ্নৈ্কাৎ হাগণাৎ দবার্ডতে ॥ 
 ভগ্দোস্রসা দশাপ্তাংশা বিভোরা। অযনাভিধাঃ। । 
' ৎ সংস্থ তাত গ্রহাৎ ক্ান্তিচ্ছারাটরদলার্দিকগ, ॥ 
্‌ _ নুর সিদ্ধান্ত ভরিগ্রশ্নাধিকার ৯1১০ ক্লোক 
এক যুগে রাশি চঙ্' পূর্বদিকে ত25528. 
বাক্স ভ্রমণ করে। এক ফুগের 'আইপর্ণিকে ৬১০ দ্বায়া 
গণ করিয়। তূদিন ব! মৌরছিনের ঘ্বার। ভাগ ছিলে ধা” 
লন্ধ হইবে লই ভাগ 'ফণ্ের ুবাংশকে শু” দিয়া" গুণ 
করিয়া! ১* ছারা ভাগ করিলে যাহা 'লন্ধ' হইবে তাহা 
অম্নাংশ। 
আর্ধ্য জ্যোতিষীগণ প্রতি বৎসরে এই অয়নগতি 
৫৪%বিকলা স্বীকার করিয়্াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত" 
গণের মতে ৫৯২৮ বিকলা মধ্যমান। এক্ষণে বাসস্ত 
বিধুবদিনে সায়নরবিসংক্রান্তি প্রচলিত পঞ্জিকামতে 
১১৮৩৯:১৮ এবং উত্তরায়ণ প্রবৃত্তি ৮/৮৩৯।১৮। বদি: 
্রাঙ্মণ সমূহের কালনি্ণয়ে কৃত্তিকার প্রারস্তে উত্তরায়ণ 
প্রবৃত্তি ধরা বার তাহ! হইলে ০1২৬1৪* অংশে উত্তরায়ণ 
প্রবৃত্তি হইত? অর্থাৎ ১৩৮/০)৪২ অংশ বিলোষগতি 
হইয়াছে এবং যদি কৃত্তিকীর প্রারস্টে বিষুবদিন ধরা; যার 
তাহা হইলে »২৬1৪* অংশে বিযুবদিন অর্থাৎ ৪৮৮৪২ 
অংশ বিলোমগতি হইয়াছে। আর্ধযজ্যোতিষীগণের ধৃত 
অয়ন্গতি অনুসারে বথাক্রেমে ৯২৯ বৎসর অথবা ৩২৯ 
বৎসর পূর্বে শতপথ ব্রাঙ্গণের কাল বলিতে হইৰে। 
পাঞ্চাত্য জ্যোতিষীগণের মতে যথাক্রমে ৯৮৯৮ বংমর ও 
৩৪৪৩ বৎমর পূর্বে রচনাকাল। ভরণী নক্ষত্রের প্রথম 
পাদে উত্তরায়ণ প্রবৃত্তি ধরিলে ৮৩৪৮ বৎসর বা ৯** 
বৎসর পূর্বে রচনাকাল ।, ৃ 
€খ ) শতপথ প্রাঙ্গণের রাজ! জনমেজয় ও জনকের 
নামের উল্লেখ ৃ হয়। কিস্ত এই জনমেজয় যে বঅঙ্চছুনের 
গ্রণৌন্র ছিলেন তাহ জানিবার কিছু মাত্র :উত্ধা নাই।: 


রি 


ন্‌ 


তিনি ভুরুগণের, রাজ] হইলেও কয সাধনের অন্ত কোনও 


 উপান়ঞজাই | বিদ্হ্রাজ জনক, হুইলেই “তিনি সীতার 
'. পিতা, বৃলগিয। .ধরিরা লও]. বাইডে পারে না। দিও 
অঞ্ছুনের নামের উদ্েখ আছে কিন্তু তাহা ই্তের অন্ততম 
নাম স্বরূপে €.১:):+ হি শতপথ ব্র/ঙ্ছণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 


পরবর্থীকালে বিভুচিত হইয়াছিল তাহা হইলে অবন্তই 


_স্তৃতপূর্ব যোম্খণ কুকৃক্ষেত বুদ্ধের উল্লেখ শতপথ ব্রাহ্মণে 
দেখিতে পাইতাম |. সু্রারপ্যকোপ্নিষদে জনক রাজার 
সত বিদুদ্কৃরিউ শান, সুখারত, ব্লিয়। বর্ণিত হইয়াছে 

. রাঃ রামারণে সেরূপ. বর্ণনা দ্লেখিতে পাই না | এতরেয 
"আঙ্ছণে-উল্লেখ আছে, যে জনমেজর পরীক্ষিতকে কাববেয়- 
সুর. ধক্রমহাভিষেক ছার! অভিষিক্ত করিয়াছিলেন 
(৬৯৭)। কিন্তু মহাভারতে এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় না। 
শতপথ ত্রাঙ্গণে অদ্ধিতীয় ধনু:বদ্যা পার্দশী অঞ্জুনের 
(কোনও ত্মলেকিক কার্য্যেরই বর্ণনা নাই। 
কেবলমাত্র নাম সাদৃগ্ত ধরিহা এক্যসাধন অসঙ্গত হইবে। 


“ গৌতম ও আস্রির নাম শতপথ ব্রাহ্মণে উল্লিখিত 


আছে। ইহা হইতেও পশ্চোত্য পণ্ডতগণ অনুমান 
করেন যে গোতম শবে গৌতম বুদ্ধ এবং আন্গরি শবে 
সাংখারার্শনিক কপিলশিষা আস্ছরি (২) অভিপ্রেত হইয়াছে 
. করিব এখানেও নামসাহাব্যব্যতীত এক্যসাধনের অন্য 
কফেনেও উপার নাই । সাংখ্যদার্শনক আসুরি বজ্জাদি- 
কণ্ে প্রস্াণ ঝলিয়া গণ্য ছিলেন__ এইরূপ প্রলাক্ক নাই) 
টি পরস্ধ- সাংখ্যদর্শর মীমাংসাদশনের পরিপন্থী বলা যাইতে 
পারে । অথচ বেখানে আস্থরির উদ্ল্েখ আছে (১৫1২, 


১0৯) সধাস্পদ বঙ্কিম বাবু “কুফচচনিত্র” নামক 


গ্রন্থে বাজ্য়াছেন্ন যে অঞ্জুনের মহিমাবৃদ্ধির ভন্ত ইন্তের 
' সহিত তাহার উঞ্যসাধন কর। হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ইছা)তে বৌঝা যাইতেছে ষে অজ্ছুন নামে অষ্ঠ ব্যক্তি 
ছিল। নি জান তাহার সহিত একমত হইতে 
পারলাম না ৮7৫ 

| পা এভ€গবিজনআং কাজিন রন টনি 


'কিরিরাপ: প্ছিবায “ভেল, বছযাকুতং তল্রন্‌॥ 


ঈশ্বরকফের কারিকা ৭৯ 





সুতরাং 


'অগ্রহারগ, ১৩২৯। 


২৬১ ইতি) নেখাঁদেই ভিন, বজগভীয়, উপদেষ্টা 


বলিয়া বাঁদিত হইয়াছেন । :. গৌভমশকে : শাক্যলক্প্ররার 
_ বুঝিতে হইবে--এইক্প কোনও অর্থ নাই $'ল্যারশাস্ত্রফার 
'গোঁতিম, অংলাপিতি সৌদ টানা প্জায়েক গৌতম 
ছিনিন। , -*. 

ালাকিসিন ২ উদ্লিধিত ৪৪ গ্যেনোহ 
স্তেনে৷ তবতি, ত্রপহাহ্ত্র্ণহাঁ চাঁগালোইচাপ্তালঃ, 'পোন্ষ- 
(সোহপোস: রণ পশ্তাপসোহ্তীপসঃ অিনস্বাগতং 


| পুণোন অনস্থাগতং পাপেন তীর্পোে ছি তন. সর্ধবাঙ্ছোকান্‌ 


০১১ তর্বতি। -81৩।২২। মন্ত্রে শ্রমণ শখৌয় উল্লেখ 
আছে। সুতরাং ইসা বৌধ্ধধুগের পরবর্তী ফালৈ-বিরচিত। 


(কিন্তু এইস্থলে বৌন্ধধুগে শ্রমণ বে অর্থে বাবর হই লে 
অর্থে ব্যবহৃত হর নাই। বস্ততঃ বৌধধীগণ “শ্রথণ' শক 


স্জন করেন নাই ; পূর্ব হইতে তাহা সংস্কৃতিঙাবায ছিল; 
তাহারা তাহা গ্রহণ করিয়া রূড়ী অর্থে ব্যবহার করিতেন 


 মাজ। এখানে শ্রমণ শঙ্কর অর্থ পরিব্বাজক। 


আমর! অরনগণন| সবার! বৈ কালে উপনীত হই- 


স্কাছি তাহার অন্যথা হইবার কোনও কারণই ৃষ্ট হইল 
না। অধকন্ত অপরাপর গ্রন্থ আলোটিন। কদ্ধিলে ব্রাহ্মণ 
সমূহের প্রা্ীনথ নুপ্টরূপে প্রমাণিত হসঈ। 


| পাশিনি 'বাঙ্ষণশৰের উল্লেখ করিয়াছেন-_*পুরাপ- 
প্রোভেযু ্াহ্মণ কল্পেযুশ (1৩১০৫) । উপনিষদেরও উল্লেখ 


আছে-_* শীবিকোপনিবদাচৌপমো” ১81৭৯) শেষোক 


সুত্র পাঠ করিলে বুঝা যায় উপনিষদের অনুকরণে অনেকে 
সথচন! করিতেন। পাণিনির সময়ে রতেতিরীর বারতগ্ুবীয় 


ৰ ওখাত্িকীয় শাখ! বিদামান ছ্লি (ভিততিরিবরত€ 5 বণ্তিকো- 
,খাচ্ছন্‌ 9/৩/১০২ )। কলাপী ও বৈশম্পারনের অর্েবাসী- 


গণের ও উল্লেখ আছে ( কলাপী বৈশল্পারনা ডে বাসিতাশ্চ 


। 89১০৪ ).. বৈশম্পায়ন্র নয়টি শিষ্য-_ 'আঁলন্থি, 
,পনক্গ .কমল, খচাভ, আরণি, তাগ্য, শ্যামীরন, কঠ ও 


ক্বাপী: কাশ্যগ কৌশিক ও শৌনক ধধির নামোন্টেখ 
আছে, কাশাপকীশিকাতটিত্যাংপিনিং 85১০৩) 
₹ তৌকাদিভমছসি ৪া৩১০৯)। ইতযং শা যে 
পাশ পুরী সা] 





১মবর্য, ওরলং খা। 


চপ ০ পা ছি ও ৬ পা সক পক ৫ চি স্পা সি ইস 
লি তত পি শত ভা ৭ - কস্ট 


7 /পককতালা করিয়াছিল। তাহ এইক্কপ পরিশতিলাভ 
* জবিতে রত সময় লাগিরাছিণ ভারা, জনুষান করা 


| গড দা ব্রাঙ্গপানি । “মগ 
এপি নী 
চপনধগাঞ্পগবিদিটি 


সপ্ঠম শতার্ধীতে বিগামান ছিলেন ৮ পাপিনি গনেফ 


'বৈয়াকরশের় নীম উ্লোধ করিধীছেন । নিরুকষ্কার হা 
নে পডিষ্টের দে পার্মিনিরও পূর্বতন । তখপূ্ 
আরও  পররুক্কষ্ধীর 'ছিলেন। ব্রাহ্মণদসূ ও 
নিরুক্রসমৃ্ধের মধ্যে অন্যন্য, অলক প্রস্থ 
বিরচিড হছে । চীন জীর্ধালভাতা: মিশর ব! 
 'অধ্সুরীয় ভাত 'গপেক্ষা 
করিছে আঁমাঙীয় শ্রাহীনতম গ্রন্থ থেদের একটা এ্রধান 
ংশ তুষটপূরব্ব ৬০০৯ বলের পরবর্তী ্টালে. বিরচিত 
বল! চলে মা। 

(গা শপথ ক্রাঙ্গণ প্রাচীন বৈর্দিষণ্ডাফায় বিরচিত ; 
কিন্তু ইহ! ফতকটা পরিমাজিত। পাঁপিনীত্স সংস্ক ত ভাঘা 
অপেক্ষা বে ইহা প্রাচীন তদ্ধিষ়ে অধুমাত্র সন্দেহ নাই। 
পূর্বেই বলিয়াছি পাণিনির পূর্ধ্বে অনেক হৈয়াকক্মণ 
'ছিক্নে। পাণিনির ব্যাকরণে তাহাদের নাম উল্লিখিত 
আছে। মহেশ নামে এক বৈষাকয়ণের লাঘ পাওয়া হায় 
এবং ইন্্র, চন্দ্র, কাশক্কৎর, আলিশলি, শাকটারণ, 
অমর গু]উঞ্জনেন্্র নামক বৈর়াকক্ণণগণেক় নাম গুবিদ্ধ 
গআছে। ইহাদের অধ্যে আপিশলি, শাকটারংণর নাম 
পাশিনিকত ব্যাক্ষরণে পাওয়া ঘায়। | 

.. শতপৎব্রাঙ্দণ ত্রাঙ্গপসমূহেয় মধ্যে শ্রেঠ। ইহাতে 
প্রাঞ্জলঙাবে ঘথারীতি বিষরদদৃহ 'লিপিবন্ধ & বিবেচিত 
ছুউগাছে। ইহার রচনাপ্রণালীগ অস্যান্য ব্রান্মণ অপেক্ষা 


শ্রাচীদ স্বীক্ষার 


'শ্মাশ্যস্দিন শশপাঁধআক্দানশের কাজন্বিসি | 


মনোহর |. মেজন্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতগশ ইচছাক্ষে ভাগ্াবা .. 


, পঞ্চবিংশত্রাদ্ধণ,  ভৈতিরীন়, 'ই্গমিনীয় বা! তলবকান, 
+কৌধিভবী ও উতরেরব্রাঙ্গণের -পরধন্তী হলি দির্দেশ 
কয়েন)... কিন্তু ইহা গোপথজাদ্ষণ ও 'লামরেদের কোড টি 
আগে বগি তিনে অপুমাতর লঙ্গেছ:নাই। 


ছি বঙিয়াছি, 'তীধালোনা - হইতে 'সহরহ্ি্দীয়ণ . ₹... 


জার জং । .বক্বাতভাহা পলাখিনির সরে গাব 


পি 


২ ছি ্ আগত, 


রি 


[888 আটি ৮ সি শা 
রি ॥ 





মালাই -কিংবচিন' হই+ .. লেক পক. কুন 


আবশ্যক হইরাছিল। এই বৈদিক প্রয়োগ এটিবিত্যাগ 


ও লৌফিক প্রয়োগ ? 'জবগাদ -নরিচডকত নমর লাগিতে 
পারে তাহা সঠিক অনুমান রুরিয়, কহ বলিতে পারে 
না-_-ইহাই আমার খারণ।॥ পিল়ন্য 'অরনগ্চনাল্ধ 
লমই প্রত দয় বলির কিনার কৃ রুরুব্যঠ তত 


, 'জস্বন্ধে যে ছইম ত হইতে পারে-বারসুদরে উজ্বরিধ,গণনাই 
করিয়াছি । আজকবরা . 


পক্ষপার়ী। তাকাল প্রথফোজসত খুন জন্যে সৃকল ' 


“ুক্কি অবতারণা: করিয়ান্ছেন তাহ। লেহকগ! বৃলিহ! গ্রহণ 


কক! খাইতে পারে না। তরধীনকষত্রের ..প্রধমপাদে 
তৎকালে উত্তরাকণ প্রবৃত্তি হইত ইহাই সুম্গিটীল বোধ 
হয়। সেজন্য খৃষ্টপুর্বব প্রায় ৬:** রতন রুদয়ে প্রতপথ- 
ব্রাহ্মণ বিয্চিগ্চ বলিয়। মনে করিতে .হইবে+ . : 
জীদদীবি নাথ বন, পরদ্তী এস, ১ বি, এল ৭. 
বিহগ। 
পে প্প্ম্পাহটি ০... 
পিঞ্জর মাঝে ধন্ধ বিহগ মেলিযা ধু ডানা 
উদ্িবরে চার মু্ত আকাশে, ছযারেপদিতেছে হানা 
পাখার বপিটে ভাগিবারে চা" 
লৌহের কাঁরা পগিলের শা; - 
ইল কলর দিলে বা উনি 
নয়ন লুমুখে প্রাণ খোল। বানু কহিতেছে বার বার, 
ই আনলে আর বাহিরে পানে মুক্ত করিয়া দার 
ৰা ভেজে দিয়ে আর আঁধারের পের. | 
কুলি, হীন, ্ ও হর রা 


্ 


৫2৩ 


গাড়ে উপর ই রা হিহগ ৫ হবে, মরে আনমনে 1, 
জা দু, মানাল, রন লৌহ আরণে। ॥ 


চে শি ৬7 
টি এ ২ ৫ 
৪১৫৮ সী শত ৩৩ 











ক ্ - আহ্বত্রী। অকাহারপ, ১৩১৯ । 
রঃ ধীর িিনিরানিট রা 
এ  দধি। 


এ ধে দেশে মালিক ভযোর যধ্যে শি, শুভ কার্যে 
দি, সামা ভোষনের অনানেই দির আবক হর, 
যেছ্বেণে-- ৃ 
হই পাচ বই. 
উবু হজে--.. 
“ “দে রই হেই”. 


, জগ হইতে সূতা পথ্যন্ত জীবনের প্রত্যেক কার্যোই হধির 


প্রস্ৌ্জজ, ঘে'দেশে “বি অধু-রজভং" কাঞ্নং শুরথান্তং 
বাত গালে শ্ররোজজ,-৫-দেশে কল প্রকার শুদ্ধাচারে 
পঞ্চগব্য না হইলৈ পবিউ্ত| সম্পাদিত হয় না, বে দেশে 
শুধু বি প্রস্তুত খ্টবমারী একটী জাতিই গঠিত হইয়াছে, 
স্বয়ং ীকঞ্চ যে জাতির উদ্লতির জন্ত বন্ধপর্রিকর ছিলেন, 
€স বেশের এমন এক উৎকৃষ্ট উপকারী গ্রবাটীর হৎকিঞ্চিৎ 
ৰ্ণনা না করিলে, সাময়িক কর্তবোর ওঁদান্ত. প্রকাশ করা 
হয়। বিশেষতঃ বর্তমান চিকিৎসক সমানে যখন দধি 
একটী উৎকৃষ্ট পথ্য বলিয়া আদরণীয় হইয়াছে তখন 
এ বিষয়ের একটু আবোচন। হওয়া কর্তব্য। যদিও 
বয়ুর্কোদ শান্ত দধি সম্বন্ধে অনেক বিষয় লিখিত আছে 
কিন্তু তাহার বৈজ্ঞানিক প্রমাণ জটিল ও সহজ বোধ্য 
নহে সেই জন্তই এই প্রবন্ধের অনুষ্ঠান । 

চি কি $__্ঠ উন্মুক্ত স্থানে কিছুকাল রাখিয়া 
(ফিকে, বায়ুর উত্ভাপ ও কতকগুলি ভীবাণু দ্বার! আক্রান্ত 
তই! ছ্ধের ক্র ( [9০০৩3 ) কে ভ্যাকটিক এপিডে 
পরিপত ধরে, এবং-সেই অন্ন দ্বার! ছগ্ধের ছানা সংঘত 
কইয়া ছষঠ দি পে পরিণত হয়। এত্যতীত ইয়ে 
নামক এক প্রকার পার্থ উৎপর হয়। ইহ! উত্তিদ জাত 
খণ্ড গু. কৌধিক পথার্থ। কোযাবরণে শ্বেত সার ও 


তন্মধ্যে প্রচীন পরার বর্তমান থাকে । এই ইয়েট পচন 
নিবারক |, বত হধ্যে যেরূপ গন্ধ পাওয়া বায় এট ইয়ে 
ভারপ গরু স্থানিক উত্তাপের দাপাধিক্যাকুসারে ও 





.করিতেও পাশুয়। যায়।, 


লনা কম বেশ অনুদারে দান | 
আন্মাদ ও গু৭ কম বেশও প্রস্ততের সময়ের ইতর 
বিশেষ হইয়া 'থাকে। বাছুর তাপ ও আর্জতা এবং 
জীবাঞ সবার! হগ্ধ স্বভাবতঃ বে নধিতে পরিণত হয় বত 
পূর্বক প্রস্তত কর! দধি তাহা অপেক্ষা আনেক 
উৎকৃষ্ট হইরা থাকে ।” প্রন্থতের রকম জনুলারে দৃধি 
জনেক প্রকার হইয়া! থাকে। 

চশ্রিশ্বীজ- সাগ, দত্বল, অঙ্ল প্রভৃতি ন:মে 
নধিবীজ অভিহিত চর / ফল কথ! এই তীজ এক 
প্রকার জীবানু, বাছাকে ল্যাকটিক এসিড ব্যালিগরাস বা 
ক্ষীরান্ জীবান্ধ বলে। আমাদের দেশের গোয়ালার। এই 
বাজ বন্ধ পূর্বক রক্ষা করিয়। থাকে এবং তদ্ধারা 
উৎকৃষ্ট দধি প্রস্তত. করয়া থাকে । দখলের প্রকা 
অনুসারে ভাল মন্দ দধি হয়। কারণ এই জ্যাকটিক 
এষিড ব্যাদিলাম মধ্যে আরো! আনেক. উপকারী খ 
অপকারী জীৰান্ধ বর্তমান থাকে । শুধু ল্যাক্চটিক 
এসিড ব্যাসিলাস দ্বার। প্রস্তত ট্যাবলেট বাজারে ক্র 
বহির্দেশের বাষুতে নানা 
প্রকার জীবানু সহ ল্যাকটিক এসিড জীবাহ্ছও বগ্তম/ন 
থাকে । গ্লোয়ালার! ছৃপ্ধ হইতে মাখন তুলিব'র ভন্য বে 
মন্থন দও ব্যবহার করে তাহাতে যথেষ্ট লাকটিফ এসিড 
বাসিলাস জন্মি়া থাকে । তঙ্ার! দুগ্ধ হইতে মাথন 
তুলিয়া লওয়ার পর যে দুখ অবশিষ্ট থাকে তাগাই ঘে'ল 
( বাটার মিষ্ধ)। এই দণ্ড দ্বারা জাখন' তুথিয়া লওয়ার 
পর তাহা! পরিষ্কার না করিয়। & ভাবেই রাখিয়া! দিলে, 
তাহাতে যথেষ্ট পরিমানে ল্যাকটিক এসিড. র্যাসিলাস 
উৎপঞ্জ হয়। এতগ্াতীত আরও নান? প্রফার 
বাসিলাস এ দণ্ডে সঞ্জাত হয়। দধিবীণ ত্বনেক 'দিনু 
রাখিয়া দিলে ভাহান্েও অনেক প্রকার জীবাছু উৎপন্ন 
হইতে পারে । তত্থাকস। তাল" দধি প্রস্তত: ছয় আ1। 


বেত দিতে জুল "কাটে ও বিত্বাদ ও সানু হইয় 
. থাকে । হুতরাং দয়িদীজ, ফেব ন্যাবছি্ এস 


১ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


পপির ৬ পোসমিজাএ সিল এটি উপল ০০ ক্রি এআ ৫৬ এপ্লাই ছি এ তি পু 


ব্যাদিলাস মাত্র । বাঙ্গাবের ল্যাকটক এলিড বাাদিলাদ 
ট্যাববেট 9... তান, মন্দ উন প্রকরই, আছে .. : এ৭ং 
রঙ্গিত দৃধিধী্ ব| বঙ্গও ভাগ মন্ধ: উদ্ভর প্রকারই, 
হইতে পারে। সুতরাং ভাল দধি প্রস্ত্ করিতে হইলে, 
ভাগ দৃধিবীন. ব।.্যাকটক এড ব্যাসিলাদে 
বিশেষ প্রয়োজন । . ; 8 
ঞ্ধি প্রহ্ত ত প্রশালী- খর ও প্রস্তুত 'জন্ত 
বেষেদ্রধা আবঞক হইবে তংদনস্ত--কডঢ়াই, ছাতা, 
ফহি ভাগ, ইঞ্জাদি- মন গরম জর. দ্বার! ভাল. ধৌত ও 
পরিষ্কার করি পইরা তাকাতে আর হস্ত্পৰ.করিবে, ন 
ব৷ গায়! কি.অওঃ বস্ত্র দ্বার! মুছতে, পারিবে ন!। 
কারণ হস্ত্রে কি বন্্রে অও কোন জীবানু থাকিতে পারে 
এবং তঙ্থার! এ নকণ ভ্রধ্য অন্ত লীবাহ সম্পে ই হইলে, 
দি ও লাকাটক এনিড ব্যাসিলাস ভিতর অন জীবানু 
সংনিশ্রুন, প্রস্তত হইবে ৪ তাহার গুণ ও ধর্ম ও 
অব্থাদ.ভিন্ন রূপ হইবে। - 
বে পরিমান হঙ্জেয ছি গ্রন্তত করিত 
হইবে সেই ছুগ্ধ ঠাণ্ডা আলে আন্তে আন্ত 
১৫ হইটৈ .৩* বিনিট কাম জান দিতে হইবে 
এই জাল দেওয়া ছুদ্ধ যে পাত্রে দধি প্রস্তুত করিতে হইবে 
তাছাতে ঢ।লিয়। দিতে হইবে । এই ছুদ্ধ আপক্ষ!কত 


শীতল হওয়ার পর. (৯৫৭ শীঠন হুইপেইহ্য়। (এই. 


উদ্তত। মানব শোনিতের উত্তত। অপেক্ষ। ৩ ডিগ্রী কম) 
তাহাতে .দধিবীঞ্গ সংযেগ করিবে অধব। সেরকর! 
81৫ খান! ল্যাকটক 'এলিড ব্যাদিলাস ট্যাবেলেই রোগ 
করিয়। বেশ ভাল করিয়! ঢাকির! রাখিয়। দিবে। অভি 
লীতল স্থানে অথবা! শীতকালে দধি সহজে জমেন! এজন্য 
সময় উদ্চ বন্ধ দ্বারা ঢাকনা উঞ্চ অবস্থায় রাখিতে হয়। 
যেস্কানে 'রাধিবে মে. স্থানের উত্তাপ, অন্ততঃ ১৬০ তাঁপ 
হইলে ভাল হয়: এবং ৮1১০ বপ্টার মধ্যে দঘি জমিয়া হায়! 

ছগ্ধের. উত্তাপ-১*৫' এর উপর থাকিলে ও তাহাতে 
দধিবীজ ফাঁষোগ করিলে সেই দধি খারাপ: হই! যার.। 
হুথ্ধের হেন্বগ.তাপে হাত সঙ্থ- হয় এরূপ: তাপে বীজ 
* সংযোগ বরা কর্তব্য। শীতলতার আবিক্যে দধি যেমন 





চারক। 


এ সি ওত এট ও চপ তি এছিইি ০ ০ জানি ও একি ও লি এইস চর জি পাত ও কি কলস লাকা, 


 ভালরপ জমেন| গেইরাপ অধক উত্তাপেও দখি নঃ হইরা 


যার সসধক উত্তপে. দহি ,হগিগী,,ক ডিন হয়.ও জল 
কাটে। এই জল-গীতভ হইলে, দি. বিদ্লান হই। যর, 
উহ্থার গন্ধ ও আস্বাদ পচ। ছুরনধদুক্ত ও. অগক্ররা। 
সেন ধধি ভ:রয়। উত্তমন্ধপে চাড়িন। ঝাখার ৮1১৯ ঘণ্টার 
পর যখন দ।ধ জমিতে আরম্ভ করে ব1 জমির! যায় ততৎ- 
্ষণাং চ:ক'ন বুলর। দিতে হয়.। সে দধিবিস্বাদ হঞ্গন! 
ও বহুকণ গাকিঙগেও নই,হম না | . , | 

দধি কতক্ষণে জমিবে-তাহার কোন হি নিঙ্চর তা. 
নাই। ধার প্রঠিয়োদ ঘধি প্রন্তত.করে, তাহারা.জালে 
ঈ্রধিবীজ ও দৃতগ্ধব রকম অন্যারী কতক্ষণে মধি জম্বিতে 
পারে; তাহ! তাহাদের অনেকট|। বিচক্ষনতার- স্ুপবি- 
এন্ধপ নেখিতে পাওয়। গিয়াছে বে, অনেক 
গোয়াল! বেণ ভাল দধি প্রস্তত করিয়৷ গ্নাম ক্রয় করে 
আবার কোন কোণ গোয়াল৷ শত ঠেষ্ঠাতেও ভাল দধি 
জমাইতে পারে না। এন্প হইবার এক মাঞ্জ কারণই 
বিচক্ষণত।। জগতে এইক্ধপেই 'লোকে সুখ্যাতি 9 
অধ্যাতি অঞ্জন করি থাকে ।. 

একবার দধ প্রস্তুত হইলে, পুনর্ষার দি প্রন্তত 


করিবার সময় ই দধি দ্বারাই দধি প্রস্তুত হইতে পারে.। 


এইন্লপে ২1৩ মাস পর্বান্তর এই দধি দ্বার দি, প্রস্তর কর। 
যাইতে পারে। কিন্ত প্রায়ই দধিবাজ পরিবর্তন করা 
প্রয়োজন নতুবা কিছুদিন পর এ বীজে দধি ভাল হয় না। 
অনেকে গরম ছৃদ্ধে ঠেঁতুল সংযোগে দি প্রস্তত 
করিক্ন। থাকে । নেরূপ দধে বড় শুম্বাদু-হয় না। দি 
বীছগ না গাওয়। গেণে কিছ গরম ছুদ্ধে তেঁতুল দিয়। সেই 
ছুদ্ধ ৮১* ঘণ্ট। ঢাকিয়্া রাখিলে যে দধি.প্রস্তত-চ্র 
তাহাই দ্ধিবীদ্ররূপে প্রয্জগে করিলে, ভাল দধি হুয়। 
দুগ্ধ হইতে 'মাখন তুপিয়! লইর। বা অন তুলি 
লইয়। ততবার! দধি প্রন্তত করিরে,.সে দধি হুস্থাহ হয় না| 
জল সহযোগে ছৃগ্ধ জাল দিয়! তথারা দধি প্রস্তুত কমি 
হধি উত্তম হয় না। মিষ্ট সহযোগে দুধ, জাল, বিয়া আর 
জি প্রস্তস্ত করিলে লে দধির আন্মান, মিই হবু হং 
মৌটেই আরস টের পাওয়া বার না। তাহা মুখরোঠক 








৯৬ কবাশ্র্ী।. 


বটে কিন্তু তত উপকারী নহে। 
দধি প্রস্তুত সময়ে সর্বদা এক উত্তাপ রক্ষা করিবার 
জন্য -নানারপ যন্ত্রাদি অবিষ্কৃত হইয়াছে। সেই নফল 
বন্ত্রাদির সাহায্যে বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে ঈধি গুস্তত করিলে 
নবি ঈষৎ অল্লাস্থাদযুক্ত ও তাহার, গন্ধ তৃণ্ডিজনক হয় এমত 
জানিতে পারা বার কিন্তু এক্ধপে দধি প্রস্তুত কর! বু ব্যর়- 
সাধা ও সাধারণের অলাধ্য।' | 
.. -বৈজ্ঞানিকগণ ও ভীবানগবিৎ পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
প্রতাহ ল্যাকটিক -এসিভ ব্যাসিলাস ট্যাবলেট দ্বারা দধি 
প্রস্তুত করিলে, তৎসহ অন্য কোন জীবানু মিশ্রিত হইতে 
পারে না, সুতরাং ধি ভাল হয় কিন্তু দধিবীজ দ্বার! দ্ধ 
প্রস্তত করিলে, তৎসহ সহজেই অন্য জীবানুমিশ্রিত 
হইয়া দধি নষ্ট হইয়া যায় এবং তাহ। সেবনে অপকার 
হয । কিন্তু আমরা সর্বদাই দোঁখতে পাই বাছলাদেশের 
গোয়ালারা তি উৎকষ্ট সুস্থাহ ও মই মহোপকারী 

দ্ধি প্রস্তত করিয়া থাকে | 

আমাদের দেশে গৃহস্থগণ প্রতাহ যে দধি প্রস্তত করে 
বাহাকে গৃহজাত দধি বলে তাহাও উত্তম ও উপকারী 
হয়। ত.হার। প্রথম দন অল্প গরম দুগ্ধ কোন বাটাতে 


রাখিয়া তাহার মধ্যে জল্প তেঁতুল দিয়। রাখিয়া দেয় এবং 


সেই পাত্রে প্রতি রোজ গরুম ঢগ্ধ দিয়া টাঁবয়া রাখে। 
এইরূপে প্রতিরোজ ঘরে ঘরে দি প্রত্বত হইয়া থাকে । 
শীতকালে এই দাঁধ জমিতে কিছু অধিক সময় লাগে কিন্ত 
দধি ৮১০ ঘান্টার পরেও না জমিলে দধি পাত্র কিছুক্ষণ 
রৌন্দবে বা অরির উত্তাপে রাখিলেই ঈঞ্জ জমির যায়। 
ভালরূপ চাকিয়। গরম স্থানে না রাখাই এরূপ বিলম্বে দধি 
তমার কারণ। একটু সতর্কতা ₹ইজেই একূপ: অন্তবিধা 
তোগ করিতে হয় না। আমাদের সংসারের সর্বময় 
কর্তা অপেক্ষা গৃহহস্মীগণই এ বিষয়ে উত্তম হক্ষ। গুহ 
কর্তা জধি সেবন কাঁরয়াই আনদিত.হন কিন্তু ঈবি প্রস্তুত 
প্রপী ত্নি ক মা অবগত নন বা শিক্গা ইনি 
চেষ্টা করেন না।' 

 লহিল্প প্রশ্ষান ্ জাল দেওয়ীর পরিঃ 
এবং সীচার প্রক্কতি ও মাঁচা দেওয়ার হম বেশ ভুরি 
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নান! প্রকার দধি প্রস্তুত হইয়া থাকে । দ্েশতেদে এ 
সকল দধির নান -প্রফার' নামও হইয়াছে, বখা--খাসা 
দধি, বাসী, 'খড়া, উত্তম খড়া, জলা) চলন, 'চন্দচূড়, 
চিনি পাতা ইত্যা্গি। | 7. 
ছুষ্ধ অধিকক্ষণ আস্তে আনতে অল্প অথচ সম 
পরিমান তাপে জাল দিয়া অপেক্ষাকৃত লালবর্ণ গ ঘন 
হইলে তাহা গরম গরন দধিভাণ্ডে টাকিয়া সামান্য বীরঞ্জ 
তৎসহ মিশ্রিত করিয়া উত্তমরূপে ঢাকিয়া বাখিলে ৮1১০ 
ঘণ্টার মধ্যে দধি জমিয়। দধির উপরিভাগে বেশ লালবর্ণ 
সর পড়িয়া যে শক্ত সুস্বাছ দধি হয় তাহাই খাসা বা সবকৃ 


হধি। এই দধি প্রস্তুত করিতে গোয়ালার! বিশেষ সত- 


কতা অবলম্বন করে। এই দধিয় ছুগ্ধ হইতে আদবেই 
মাখন তুলিয়া লয় না। এবং এমন সময় দধি গ্রস্ত করে 
যেন ভোজনের অবাবহিত পূর্যে দধি জমিতে পারে 
এবং জম মাত্রই ঢাকনি উঠাইয়া ঠা হাওয়ার রাখে । 
ঝড় লোকের বৃহৎ সামাজিক ভোজে এই দধি সচরাচর 
ব্যবহার হইয়া থাকে এবং দধি ভাল হইলে, গোয়ালার। 
যথেষ্ট পুরফার প্রাপ্ত হয়। কধিত আছে যে নাটোর-রাক্ত 
রানকান্তের আদ্যশ্রান্ধে যে গোয়াল! ভাল দধি দিয়াছিল 
তাঙ্কাকে তর্দরবঙ্গেশ্বপ্রী মহারাণী ভবানী ৩** শত বিঘা 
ভূমি নাথেরাজ প্রদ্দান করিয়াছিঞ্েন। বৰলিহারের রাজ। 
তাহার কন্যার বিবাহে থিদিরপুর গ্রামের গোয়ালার! উৎকৃষ্ট 
দধি প্রস্তত করিত বলিয়। উক্ত গ্রাম কন্যাকে ফোডুক 
প্রদান করিয়াছিকেন। এত্হ্যতঁত বাজজার হহ ভঠিদা- 
বের চাকরাণ প্রাপ্ত গোয়াল] এখনও ধজল। দেশে জতী- 

কীর্তি ঘোষণা করিছেছে। সে কাজে উত্তম দধি 
প্রস্তুতের ভন্য বছ গোয়ালার মুল্যবান শাল, বনাত, 
পুরষ্কার প্রাপ্তির বথাও শুনিতে পাওয়] যায়। 

এককালে যে দেশে সর্বাজাতির সামাজিক ভোজে 
বিন! দধিতে ভোজ মধুক্প হয় ন্যই. এবং যাহ! ভোজের 
গ্রকটী প্রধান উপকরণ ছিল এবং প্রত্যেফ নিমন্ত্র 
বাড়ীতেই ঈধিয গুণ কীর্ভন ও ভোজনেন্ধ পনর মূল্য 
নিরপণ ও গোন্ালার পুরফ্কারের ব্যবস্থ1! হইত ফালরুদে 
দে নিধ্দের অনেক ব্যতিঙ্জম হইলেও 'বাঙ্গল! দেশ 


১ম বধ, ওর সম্থা। 


হইতে বধি পরফেবারে উঠি ঘা নাই।. কিন্ত উৎরষ্ঠ 
হুগ্গের জভার ও মুব্যাধিবণ হওয়ার তেজাকেপ্: আধিপতো 
সে. কালের রসনাডৃপ্তিরর মাধ জার পান্তা! যা ন1) 
এবং বর্তমণন সময় দধি ভন্তা জাতির সংস্প্শে হিন্দুর 
ভঙ্দ্ না হওয়ার রেল ঠিফান্ে নালা স্থাসে রপ্তানি 
তওা “ছুক্কাচা “নবকৃ” দাঁধ, পাওয়া একদপ হুর্থট 
হইয়াছে । বাজসাহী ফরিদপুর, ও গান ৫ভলাক 
পুরাকালের সেন্দপ দধি এখনও :ওগস্তত হুইয়। থাকে । 
দেবার পাবদা জেলার: নাটোর রাজ্যের সভাপতিত্বে 
বে গুর্বরজ সান্িত্য সম্মিলন হর তাহাতে সাহিত্যিকগণ 
গুরূপ-হধির র্সাস্বাদন করিয়া রসনাব তৃঙ্টি সাধন ও 
দশ চার কক্িয়াছাকিন।' বিস্ত, গোচারগ মাঠের 
অভাবে ক্রমেই-দুগ্ধততী গাভীর অভাব হওয়ায় হখের 
অভংবে গোয়ার! কেরেপ দধি: গুস্তুত না করিয়া ভেজাল 
দধি গ্রস্ত ক1দতে দিত হইদ্াস্ধ। উৎকৃষ্ট “সবক” 
দ্থ-গুস্তত ককিতিও ভাঙার) দুগ্ধ হইতে কতক মাখন 
ভূজির়া লইয়া, “টুকল।” নামক, বঙ্গের ফজ তার! চুগধ 
রঙ. কিয়া, ছুগ্ধের সহিত থেজুড় গুড় চিনি, মিশ্রি 
গভূতি [ষ্ট দ্রব্য সংযোগে দি ওত করিয়া বর্তমান 
যুগের বাধুদের বুসনার তৃপ্তি সাধন করে। তথাপি 
গোয়াজারা আর সেকালের পুরক্কার প্রাপ্ত হর না এবং 
আসল হইতেও কিছু উদ্ল করতে বাবুর যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়া থাকেন। দধির নান। প্রকার দোষ প্রদর্শন 
করিয়। মুক্য কম়াইবার চেষ্টা গ্রত্যোকংই থ|কে। এই 
বল কারণে এখন আর. উৎরৃষ্ “সবক্‌” বা “খাসা” দধি 
প্রায় পাওয়া বায় না । 
রাশী দধি ওস্তত কহিতে নব রে হাতি 

ভাগই মাখন তুলিয়! লইয়। ছঞ্জের এক ভাগ জল মিশ্রিত 
করির। একটু বেশী দধিবীজ. সংযোগে যে দি ওুস্তত হয় 
ভাহাকে রাশী দধি বলে। মধ্যরিদ্‌ গৃহস্থদিগের. .সামান্ঠ 
সামান্ত তোজে এবং দরিদ্র মুস্লমানদিগের বিবাহ ও 
খয়রাৎ এভতির ভোজে এই দধির ব্যরহ্ার ছুই । 
এখানেও এই দধির লাম আছে বটে কিন্ধ সেরূপ 
» জুস্থাছ হানী দধি প্রা পাওয়! খায় ল]। . একটু, বেশক্ষণ 


দিন্যি।. ৯? 


এই:ধি থাফিয়েই- হল কাটে।: 1... 


: খড়া দধিতে অর্ধকে জল ও অর্তেক মাঁথন তোলা 
ঘ্থব খারা প্রস্তত হইয়া! থাকে এবং নবি ভরিবার 
পুর্বেই & গরম দুগ্ধে দধিবীজ মিশ্রিত করিয়া! হি ভারে 
চগ্ধ ভরিয়া কিছু গরম থাকিতেই ঢাকিয়া 'দেয়। এ্েই 
দধির উপরিভাগ দেখিতে বেশ শক্ত দেখা যায় কিন্ত 
ভাঙ্গিলেই ঘোলের মত পাতল! হয়। সেবনে বেশ 
ঠ7৩1 ও মুখারোচক | গরমের দিনে অংরাচদ'য়কও বটে। 

উত্তম খড়া দিত উহা! অপ্ক্ষ1! জক্রে ভাগ বম 
থাকে । এই সকল দধিভাণ্ডের 'ছুগ্ধে্ল উপরিভাগে 
একটু স্বৃতির ছিটা দিয়া দেখিতে এবটু ভল করে। 
খড়া অপেক্ষা এই দধি অপেক্ষারৃত ভাল হয়।, 


জল! দধি বড়ই আশ্চর্য্য ভাবে প্রস্তত-ইইরা গ্াকে1. 
সকজ স্থানের গোয়ালারা এই দধি এস্তত করিতে পার 
না। এই দধি সাদা ভকের মত পাতা | ঘোল 
অপেক্ষা ইভা পাত্লা। গ্রীন্ছকালে প্লেটের অনুণে 
এই দধি এীক্ষুপ্রধন দেশের লোকের বড়ই জ্সা্ঘর- 
ণীয় বস্ত। সাান্ধ মূল্যে ইহা পাওয়া বান । ইহা 
সেবনে দধি সেবনের কোন যন হয় ক্ষি না 
সন্দহ। «ই ভরা দধি কি ও্ক্ষারে প্রস্তুত করে, 
গোয়াল'রা ত্বাহ৷ সহজে প্রকাশ করে ন। লেখক 
চিকিৎসক বকিগ্াই গোয়াল কোগী ইহার এসত প্রণালী 
বলিয়াছে বটে কিন্তু লেখক তাহা ওস্তত ফ্রিতে 
সমর্থহয় নাই। ইহার ওস্তত প্রগলী- প্রথমে যত 
ছুগ্ধে দধি প্রস্তুত হইবে তাহার ছিগুণ ভূল কড়াতে জাঝ 
দিলে বখন জল 'ফুটিতে আরম্ভ হইবে তগগন মংখন 
তোলা ছৃদ্ধ তাহাতে ঢালিয়া' দিক! ও দ্বধধিবীজ অনেক, 
পরিমাণে ও ছগ্চে ঢালিয়। দিষ্লা গরম গরম দধি ভাও্ডে 
ঢালিতে হইবে এবং কিছু বেশী গরম থ্ারিতেই এমন 
ভাবে ঢাকিবে যেন কোন গ্রকারেই উষ্কার ভিতর ৰা 
গ্রবেশ করিতে না গারে। গোয়াল! বজ। পাত ছি 
ত্বংপর তাহার উপর অন্ত ভারি কীথা চাপ যেয়। এট 
ধি জমিতে গায় ৯৪1১৬ ঘণ্টার আবহ ক হু । 


৭৮ , সমাজ ] 


চগন দধি, জলমিশ্রিত মাখন ভোলা ভুতের স্বারা 
প্রস্থত হয় এবং ইহ! উত্তম খড় দধিয অপেক্ষা কিছু ভাল 
দই ; চিড়! ফলাছারে প্রায়ই গরীব লোকে ইহা ব্যবহার 
করিয়। থাকে । গুড় সঙ্থযোগে আহার করে। 

চিন্সিপাত। দুই _চিনি সহযোগে হুদ্ধে জাল 
দিয়। হঞ্ধ বেশ শি হইলে তাহার সহিত গরম জল অন্ন 
মিশ্রিত করিছ। একটু বেবী দধিবান্ধ দির প্রস্তত হুইয়! 
গ্রাকে। . কলিফাত! অঞ্চলে এই দধি আদরের সহিত 
ব্যবহার হস্ন্বা থাকে । 

প্শ্ণ ভেপ্দ্‌ দেণ্ি__ভিন্ন ভিন্ন দেশে নান! 
প্রকার দি প্রস্তুত হইয়া থাকে। 

: বৃষ্ধূগে্ধিয়ার লোকের যে বি প্রস্তত করে ত্তাাতে 
সরয়ার হ্াবান্জ বাসিলাই 'অগ্ধক থাকে এবং তথ্বাতীত 
ভাক্তিত 'লআনাগ্রকার কোকাইও রবে অধিক 
খ্াকে সেজন্ তখাকার দধি উৎকৃষ্ট - হল্য়া। ডাক্তার 
বেয়ন্বিক্ষ বত প্রকাশ করে। 

এ স্বাজগাহী করধপুর পাবনার যে দধি প্রস্তুত হয় 
তাহ খুব জমাট সুগন্ধদুক ও নুস্কাড। 
-দ্বারভাক্কায় দধির উত্তম বলিয়া! খাতি আছে কিন্তু রাজ- 
সাহী ও পাবনার দধি অপেক্ষা তাগা অনেকাশে নিকষ । 
পার্বত্য চট্টরোগ্রামের গোর়ালারা এক মুখ বন্ধ 
বাশের চোক্গার মধো কীগ। তপ্ধ পুরিয়া শুর ঝুলাইয়া 
রাখে। ছৃষ্ধ বেশ জনির। গেলে সাবধানে সমস্ত দধি 
ঝাঞির করে। ইহা! বেশ জমাট অবস্থার খাওয়া যার। 
প্রতিদিন একই চোঙ্কায় দধি জনান কয় বণিয়।' কোন 
প্রকার বাঞ্জ দিবায় আবগ্তক ভয় ন।। উ চোঙ্গাঙেই 
বে বীজ থাকে তন্বারাই ভথ্ধ জমিয়। যায় ।. "গাভী দুগ্ধ 
বআপেক্ষা 'অভিষের কাচ হগ্ছে গধি বেশ জমাট হয়। 
বাগ! দেশেও" এ প্রষারে জনেক গোয়ালপার মহিষ গরু ৪ 
“বাথানে” দধি প্রস্তুত হই খাতকে । গে! হাগ্ধের সকিত 
নয হুপ্ধ দিশ্রিত করিয়া ঈধি প্রস্তুত করিলে দধি বেশ শক্ত 
'ভয।  সেজন বঙগধেশের অনেক গোগ্জাজা। গে! তি সত 
মহিষ চগ্ধ বিশ্রিত কাররা অনেক স্থলে ধধি প্রস্তুত কৰি 
থাকে । এই দধি গো হঞ্ধের নহি ভয় ভুশ্বাছু হয় ল1।. 


ভাগ্রুডণ্য়ণ, ১৩১৯ 


' অরিপুরার মরার দ্যার এক প্রষ্চা অগভীর মৃত্তিকা 
পাত্রে ঈবি প্রস্তুত হয়। এই দধি ধেখ জমাটঙ মিষ্ট 
স্বাদযুক্ত' এবং অনেক সি পর্যন্ত রাখি! দিলেও নষ্ট 
হয় না! 

বাঁকিপুরে এক বৃছৎ পাত্রে ছৃ্ধ হইতে মাখন ভুলিয়া 
লইয়! & অবস্থাতেই রাখিয়! দেয় এবং কয়েক খপ্টার 
মধো এ ছগ্ধ জমিয়। দধি হয় পরে তাহা কাটি লইরা 
বিক্রয় ব! বাবার করে। 

রংপুর অঞ্চলে যে দধি প্রস্তত হর সে গধি প্রায়ই 
পান্দে হইয়! থাকে । ছৃদ্ধের গুণাহ্‌পারেই নাকি এপ 
পান্সে হয় কিন্তু আঘাদের দেশের গৌঁয়ালার! 'বলে বে 
ধঁ প্রকার দধিতে যে দর্ধিবীজ দেওয়া হয় তাহাষ্ঠে 
ল্যাকটিক এপিড ব্যাপিলাগ বাতীত আরে! নান! প্রকাহ 
জীবান্ধ মিশ্রিত থাকে বলিয়াই এ প্রকার হইব থাকে । 
এদেশে ত অনেক পময় অনেক গোয়ালার এ প্রকার 
পান্সে দধি হয় এবং বু চেষ্টাতে ও সে এ প্রকার দধির 
ভন্ত হইতে নিক্কৃতি-পায় না। যে গোয়ালার এইরূপ দোষ 
ঘটে সে তাহার ছুগ্ধ তা সম্পূর্নন্ূপে পরিবর্তন এখন কি 
নিজের ও দধি ঢাকার বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিরা স্থান 
ত্যাগ করিয়া! তবে এরূপ ছূর্ণামের হস্ত হইতে নিষত 
পায়। ইহাতে বোধ হয় এমন কোন জীবানু এট 
দধিবীজে মিশ্রিত হই! পু ও ধন্ধিত হয় যে তাছ! নী 
দূরীভূত করা ঢুঃসাধ্য চয়। ৰ 

দশক শুপাদান-_ডাক্তার গোপাল চক্র 
চট্টোপাধ্যায় ষে দধি বীজান্ু নির্ণয় করিয়াছেন পেগুলি 
গাইটযুক্ত ক্রিমি পোকার ন্তায় ছোট এবং তাঙ্ছারা' 
সচল ও পুষ্ট ও বংশবুদ্ধিকর। রি 

ল্যাকটিক এসিড ব্যাদগিলাস ট্যাবলেট দ্বার প্রপ্থত 

দধিতে নিয়লিখিত উপাঙ্গানগুলি পাও হি | 

প্রটিড ৪৭৭ ''" 

মাখন ৩৫৭ 

“'* ছুদ্ধ শর্করা, ২৮ 
১ আগার ৬২ 

জল ৮৭৮৪ 


১ম বধ, ৩য় সা ্ 


' "সফল জাকক্ারাই রধি প্রশ্তত হতনা থাকে । 
আমূর্কেে, অনন্ত; গে, মহিষ, অস্ব ইতাযদি.সকল প্রকার 
দখিরই গুগ লিখিত হইয়াছে । কিন্ত আমাদের. দেশে 
€গ! ও বহ্যি রধিই ব্যবহৃত হুইয়! থকে | অনেক গোয়াল! 
ছাপ হুপ্ধও এ ছড্জের সহিত ভেজাল দিয়া থাকে । 
ই িড্ী--আমাদের দেশে পূর্বে দই "চিড়! 
কলরের জধিক প্রচলন ছিল এবং অনেক বৃহৎ ব্যাপারে 
|বশেষস্তঃ মক্কা ক্রিয়ার ভোজে দু চিড় ফলার না 
দিলে মে ভোজই লিদ্ধ হইত না। পাশ্চান্য সভাতার 
প্রস্তাবে এখন দই চিড়া প্রার়ই উঠিয়। গিরাছে ।. এখনও 
নি শ্রেনীর হিন্দুষিগ্ের মধ্যে এপ ভোজের অনুষ্ঠান হইয়া! 
স্থাফে। ভর শুছস্থদিগের মধ্যে ইহা, একেবারে উঠিয়া 
গেলেও শ্রাঙ্জাদিতে দধির সহিত চিড়া দিস! প্রথা রক্ষা 
করার প্রচলন এখনও অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়। যায়। 

পেটের গীড়া--অতিসার আমাশয় -গ্রহনী গ্রভৃতি 
স্বোগে চিড়। ভাল , আনেকবার ধুইয়। 
(৭ বার বা ১৮. বায়) অথব। চিড়ার কাথের সহিত 
ছৃধি মেবনের ব্যবস্থা, ও ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়: 

। ছুগ্ধ দধিক্কপে পরিণত করিয়া__-অর্থাৎ ল্যাকটোজকে 
ল্যাকটিক এলিড ব্যাসিলাসে পরিণত করিয়া সেবন করিলে 
ধেদন পরিপাকের পাহাষ্য হয় সেইরূপ মালটোজকে 
যাল্ুটে পরিণত করির়। প্রয়োগ করিলে সহজে পরিপাক 
হয় এরং তাহাতে পোষণ কাধ্য উৎকষ্টরূপে সম্পাদিত 
হ়। আমাদের গেশের চিড়া ও সেই প্রকার মাল্‌্টোজকে 
হাপ্রট পরিবর্তন কনার রূপান্তর মাত্ত। বৈপেেশিক 
শিক্ষার প্রবর্তনে আমক! সেই সদ্য মাল্‌টোজ-_চিড়ার 
পরিবর্তে একণে বৈদেশিক প্রস্তুত একস্া্উ মাল্ট 
ব্টথছারে ও. ব্যবস্থায় আগ্রহান্লিত হইক্নাছি। কিন্তু সঙ্গা, 
দবধেলী আষাদের দেহের উপয়োগী চিড়া এপ মাল্ট 


অপেক্ষা শতগ্তণে ভাল সে বিষয়ে কোন লঙ্দগেছ নাই। 


মাল্টি ও চিড়! একই জব্য ও পরার একই প্রণালীতে 
গ্রন্থত । কেবল একক্রী্উ মাল্ট বিজ্ঞান সঙ্গত. . নিয়মে 


টিনার গারাািনিনরিটির নিপল 


ভাহ। অধৈজ্ঞানিক'নহে। : .:. ৭. 


দক্ষি। ৯৯ 


,. ভিড চিড়া প্রন্তত কন্টিতে,ছই ভিন দিন ধান 
ভূলে তুরাইয়া রাবির! তাহাকে. এমন ভাবে -পভান যে, 
সুস্পষ্ট উৎসেচন ক্রিয়। আরম্ভ হয়. এই.-ফাধ্য, নামা 
প্রকার জীবাছ .সনবিদনে সম্পানিত হর “তৎপর এই 
ধান্জকে এত উস্তাপ প্রয়োগ কর (ন্চাজা,) হয় যে, 
পুর্ব্বোক্ত উৎসেচন ক্রিয়াবুক্ত এ ধার খেত সর  প্রার 
শর্করায় পরিণত হওয়ার পূর্ববর্তী অবস্থায় উপচ্ছিত, হস্ব। 
এক্ষণে এই অবস্থাপ্রাপ্ত ধান্তের শ্বেতস্মীরের , কোষ 
সকল বিবুক্ক হওয়ার জন্ত টেঁকিতে পাড় দিন বল 
সঞ্চাপ প্রয়োগ কর! হয়। ইহাতে লমত্ত শখের কোষ 
সমভাবে পরিবর্তিত হয় ন। কিন্তু উপযুক্ত টবজ্ঞানিক যন্ত্রে 
তাহা করিতে পার! যায়। আমাদের গেশের - কোন 
কোন স্থানে উৎকৃষ্ট পাতল। পরিষ্কার, চিড় প্রা হওয়া 
ধায়। একটু যন্্পূর্বক ভাল চটেঁফিতে প্রগ্থত কিনে, 
বৈজ্ঞানিক বন্ত্রের ভ্তার হইতে পাঁরে। - 'ভাঁল চিড়া 
প্রস্ততেও অভিজ্ততা আবশ্যক । বাহা হউক বন পূর্বক 
চিড়া প্রস্তুত করিলেও. তাহার মধ্যে সকলগুরির 
শ্বেতশ্বার কোষ সমভাবে পরিবর্তিত হয় না । ' অপরিবন্তিভ 
চিড়া অর্থ/ৎ বেগুলির শ্বেভসারের যেসমস্ত 'কোষ জীবানু 
যোগে এবং উত্তাপ প্রয়োগ ও টেকি চাগেও শর্করার 
পরিণত হওয়ার পূর্ববর্তী অবস্থায় পরিণত হুর না 
তাহা! পরিত্যাগ করা ভচিত। কিন্ধু সকল চিড়া 
হইতে সেগুলিকে বাছিয়া পরিত্যাগ কর! 
অসম্ভব ও অনাধ্য। এজন. চিড়া পরিফার 'করয়। 
বার বার ধুইয়া পরে জগের মধ্যে কিছুক্ষণ' 
ভিজাইয়। রাখিয়! উত্তমরূপে রগড়াইলে চিড়ার বেগুন 
উদ্দেশ্যাছ্যায়ী অবস্থার পরিণত হয় মেগুলি জলে "দ্রখ 
হয় ও অন্যগুলি দ্রব হয় না। সেগুলি কাপড় দিষ্ন! ছাকিয়। 
ফেলিলে. যে চিড়ার কাথ ভয় ভা বিলাতী একস্রাক্ট 
যাণ্টের সমান উপকারী, এবং সমান. উপাদান .খিলিউ.। 
এই ক্কাখ দধি সহযোগে . বিশেষ. উপকারী বলিম্বাই. 


আমাদের দেশে হই ঠিড়া ফলাহারের এত আছর. । 


মরি এই. বৈজ্ঞানিক . কারণ. অনভিজ্ঞ. বাজালী দই 


১৪৬ 


আমাদের, পল্লসাতে ..থাকিরা আমাদের শ্রনুনধ: কিয় 


সখী, 


আলিতেছে' , এএই দধি 9 চিন্া সংযোগের ০ রর 


পরেউল্লেখ করা'যাইৰে £ .....£ ৭: 
মিক্স ওষ্প--আধুর্বেদোক্ত দধির গুশ-_- :. 
নধাং হধুরং গ্রোহি গুরু বাতনাশনং 1" 

মেন; শুক্রুবলয্নেগ্ন পিতরক্কাগ্ধি শোখকুত |. 


'জধি- গ্যাস, মধুর) রসগ্রাহি (সঙ্কোচক, ) গুরু, 


উষ্ণ বাঁত নাশক, মেদ কারী; শু ক্রবর্ধীক..বলজনক: শ্ত্রেপ্*" 

প্রকাোপক, পিত্তধর্ধীক, ঝ্ুক্তদূষক, অগ্নিরীপক, শোখ- 
জনক, ছি ও আরুচিতৈ প্রশস্ত | 

ছি ক টা তাত 
নবি প্রকার, মধুর, অল্প এবং অভায । 
তৎ কাক রসং কিং উঞ্ণ*। 

** *. * কার্যাপং বৃষাং প্রাগকরং মাজলাঞ ॥ 

সুশ্রুত.৷ 


সাধারণতঃ দূধি, কষায় রস, স্লিদ্ধ উষ্ণ । কৃশতা- 
নাশক, শুক্রবুর্ধ ক, বলকারী -ও মঙ্গলজনক। 
'মহাভিষ্যান্দি মধুরং কফমেদো বিবর্ধনং 


: সুক্রত। 


স্্রুত। 
মধুর দধি, কফ ও মেদোবর্ধাক, সন্িস্থলাদির শৈথিল্য 
এবং শরীরের গুরুত্ব জনক। 


ও কফপিত্তকদন্ংস্তাৎ 
অন্নদধি কফ ও পিত্তকারি। 
ৰ অত্যান়্ং রক্ত দৃষণং 
| | সুশ্রত। 
অতান্প দধি যুক্ত দূুষক | : | 
ৰ বিছা ষটবি্ম অং মন্দজাতং ভিগেষকুৎ 
্‌ সুক্রুত।" 


মন্জাত দধি(যাছানতাল জমে নাই) বিদাহি:'মলনিঃ 
সারক'মূত্র বেটক-ও ত্রিঙোধ জনক 1: ' 4 
: রোছনং দ্ীপনঃ বুধাং দ্মেহনং বলবর্ধীনং। 
নাতির যাতঙ্বং মালা নিক দি ক 
টু... | ১৯০১০ চর) 


চি 


তিশার ণ, ১ ৯৯ 


বক্তিকারী, সি “গীপক/ঘ শঞজাজিনক (িলখর্রর়ক, 
বলরর্ধব। বিপাকে: ভন, ভব) : মাঃ তনাখ ক): মগ লন ক, 7 
শত্রীর বর্ধক, 1... 
' *মন্মকমভিন্বন্দ করাণাং :..: ৮ 
মন্দ দ্ধ অত্যন্ত অভিনান্দ ভক্মার 1... . 
,সুশ্রুত ও চরকে মত; বাতীতও  আপও এঅংনক 
আয়ুর্কেদীয় গ্রন্থে প্ধির নেক গুগ:লিখিচ-হহ ম্ছে।. - 
সুতরাং আঘুর্কেদ মতে দগ্ধ উষ্ণবীর্ধা, বসমিনীপক, লিগ, 
গুরু, জয্নবিপাক, মল সংগ্রাহক, কফ এবং শুক্রবর্ধক | . 
গশীশ্ভাত্য মন্ভে দিল - গু প্যারিস? 
পাস্তর ইনিষ্টিটিউটের অধ্যাপক মেচনীকফ ও অন্যান : 
জীবানু তত্ববিদি পঞ্ডিতেরা স্থির করিপ্লাছেন যে,“মনুষো্ * 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের অস্ত্র মধাস্থিত জীবানু মক- 
লেরও পরিিবন্তণ 'ঘটে। ৪৯ বৎসর বয়ঃক্রমের পরেই &ই 
সকল জীবানুর বংশ বুদ্ধি হয় 'ৰিশেষউঃ-যে সকল জীবানু 
খাদ্য দ্রব্যের প্রটিডের় ধবংশকারী ও বাহণর। পপ ক্রয় 
বন্ধক তাহার! বিশেষ ভাৰে পুষ্ট হয় “ও বংশ বৃদ্ধি করে। 
যখন কোন পীড়। জগ্মে তখন এ সকল-পচনব্রিয়া 
শীল জীবানুও বুদ্ধি গ্রা্ড হয় এবং নানাপ্রকার রোগের 
বিষ অন্ত্র মধ্যে উৎপাদন করিয়া থাকে । এই সকল" 
জীবানুর বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানাগ্রকার পীড়ার বিষ উৎপাদন» 
করে। অন্যান্য জীবানু তত্ববিৎ পগিতেরা স্থির করিয়াছেল' 
ধেস্থুস্থ অবস্থায় অস্ত্র হইতে প্রত্যহ ৮ গ্রাম জীবানু". 
সাধারণতঃ বহির্গত হয়। কিস্তু অজীর্ণ পীড়াগ্রস্থ লোকের 
আর ও অধিক এমন কি প্রত্যহ ২* গ্রাম প্যাস্ত এরূপ: 
জীবানু বহির্গত হইয়া থাকে । ক্ষুদ্রান্ত্রের রস-ঈষৎ-অন্লাক্ত, 
শর্করাযুক্ত পদার্থ এই স্থানে পরিবর্কিত হইপ্বা থাকে 1: 
বৃহৎ অস্ত্ের-স্রাব ঈষৎ ক্ষারাক্ত এই গ্্ানে ববক্ষার মূল .. 
পদার্থ :বিল্লেকিত হর খাদ্য উ্রবোর এইরূপ: বিশেষ ". 
পরিবর্তন মময়ে-বিশেষতঃ হবক্ষার জান মূল 'পদার্থের-?: 
পরিবর্তন হওয়ার: সমন্ধে অনেক” পি পদ্ধার্থ নিঃসৃত :. 
হইয়থাকে |: | | 
সকল বিষাক্ত পদার্থ -৫শাধিত রর বুকের .. 
সহিত (মত্ত হয়। . এইকপে- বউ + বিনা পদার্ঘ,_ 


“চরর |." 


১ম বধ,/৩ সং ূ .. দির্দিও ১৪৯. 


রহ 
৯৮ লি সপ ৬ ২৩ শত? ৮ ৯ লা পি ০ ০০ ছি শি লী ছি এসি পা এ বাটি ও ৭ অপি উট আপ নি ৯ জি পি টিকে কি রে ক 


সকল স্বায়। জলেক। াজিসাটির 4-উচ্ত বিষাক্ত, তায়াদেন্ত ইঞ্জিয় সকরণি করায়, থাক, দুভগাগ তোছারা 
পরধার্থ শরীয় অধ্যে অবস্থানকে কড়ল, গরীচক্ট মার্ধকা * বেশ সবজা”ও, পরিশ্রমী হইতে, পাড়: এক রিদ্কাতেজ 
জনক প্ররিবর্তম আনয়ন করে অর্থাৎ দোভের', জীবনী; পঞ্ধেই ইংল০৩. এই দধ প্রঙ্োগে গ্রচলনস দক্ষ হইয়াছে । 
অভ্র ভাস হল" ৮2850 গা 5) রর টর্তবান 'পিদ্ধান্ত অস্যারে আন্ত ৪শঞ্পোে জ্যাকটিক । 
এতদ্বারা বুঝিতে পারা যাইতেছে, হে জন্তর'-সধ্যে এঙ্সিড় দ্যালিঝাস :প্রস্তত :ক'রয়া. তুথাকান্ধ পচন; দোয . 
নান প্রক্ষান্প রোগ পচন এবং উৎসেচেনোৎপান্দক নীরা: নিবারণ:কর| ঘাইতে.গ।রে । ৷ ঈধি:সবন: রুরাইকল ৫ * 
সাধারণত? লর্বধাই -ধর্তমান, থাকে . এই. সমস্ত ভীবাম্ধ:. ল্যাকটিক এসিড. র্যাঁসলাল্গ প্রক্ষ-্ভাবে প্রো কন] : 
অন্ত্রের মারাক্ত রলে পরিপোধিত হন্ধ। এবং পরিপাকের হয় সেইজনাই পাশ্চাত্য চিকিৎসাক্ষেত্রে; বি প্রয়োগের... 
সাহাব, করে। কিন্তু কেহ কেহ বলেন উক্ত জীবাণুর. এ | টা উর 
ঈন্ভাবে পরিপাক কার্ধা সুশ্জ্ধল।র সহিত সম্পাদিত হইয়া “দিলা প্রস্ভোগ_আমাদের, দেশে, রি 
থা,ক। অস্ত্রের নিক্লাংশে--সিকম এরং কোলনের রস প্রাচীনকাল সইতে নান। প্রকার পীড়ায় দ্ধ প্রক্লোজিত 
ক্ারাত এইকলা :এ্ঁসরুল ভীবাগু, এ লকল স্থানে বর্ধিত হইয়া আসিতেছে । 'আঘুর্বেদাদি নান। গ্রন্থে ধীর বুল. 
হর। কিন্তু ফোন প্রকার ঘটনায় যদি স্থানের রম, প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া! যায়। | 
স্লারাক্ত না) হয়] অন্ন তত হয় তাহা হইলেই অতিসারের গধাং দধি চ মাজল্যং বাতক্সং চি রোচকাং । 





তক্টণ উপস্থিত হয়। .শিগুদিগের সবুজ মলযুক্ত অতিসান্ত্. দি বিপাকে মধুরং দীপনং বলনর্ধানই |. 
হওয়া এইরূপ কারণেই উদ্ভূত হয়। বৃদ্ধদিগের : রঃ চ্রক। 
অভিসারও এই .কারণেই ঘটিয়া থাক। অনুমান হয়। . . গব্য চা মঙ্লক্ষনক, বাতনাশক, শুদ্ধ, রুচিক্কারী; . 
ভধ্যাপক, মঠচনীকফ এই সরল জীবাণুর বৃদ্ধি ও দিগ্ধ, পরিপাঁকে মধুর, অগ্রিদীপক ও বলবর্ধক। 
আমতা হাস করিবার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয় নিয় , বাতম্বং কফক্কৎ স্িগ্ধং বুহণং 002 | 
করিয়াছেন .ঝে, ল্যাকটিক এসিড দ্বার৷ এই সকল ক্ষতি রা ভক্াভিলাফ দধি যত নুপরিক্রতং ॥ 
কারক জীবাণুর. বৃদ্ধি ও ক্থঞ্চিৎ হ্রাস কব! যাইতে চরক। 
পারে। অধ্যাপক ম্যাচনীকফ বুলগেরিয়া থাকা সময়ে পরিশ্রুত ছৌঁকা দধি) বাত নাশক, কফ জনক, দ্গিগ্ধ, 
দেখিতে পান যে তথাকার.অধিকাংশ লোক সবল, সুস্থকার, শরীর বর্ধক পিত্বেকঈ রিশেধ অপকারী নছে, কচিকারী । 
পরিশ্রমী ও দীর্ঘজীবী। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া, . শৃতক্ষীন্াস্ত যজ্জাতং গুণবন্দধি ততস্বৃতং। 
তিন্নি জানিতে পারেন -যে, এ সকল লেক প্রতি রোজ । ব্বাত্ত পিত্বহরং কচ্যং ধাত্বাগ্নি বলবর্ধনং | 
মধি সেরন রূরিয়! থারে।. তিনি এ দধি বিস্ীধণ. করি. চরক। 
দেখিতে পান য়ে, এ দধিতে,জ্গীরাম্ন জীধানু নানা -গ্রকণর . জাল দেওয়া ছুগ্ধের দধি কাঁচ। দুধের দধি-অপেক্ষ। 


কোকাই ও ইযলেষ্ট( অভিষব ) প্রভৃতি আরে! অনেক শ্রেষ্ঠ, বাতপিত্ব. নাশক, রুচিজনক,, ধাতু অগ্নিও.বল 
প্রকার গদার্থ বর্তষান আছে। সুতরাং দধির এই সমস্ত. বর্ধক: 


ভীবান্থর, সম্মিঙ্গিত, ক্রিয়া ফলেই এদেশের লোক এত _ ঈবিত্বসারং ঈক্ষধ গ্রাহিকিউন্তি বানাফ্‌। 
সবল পরিশ্রমী ও দীর্ঘজীবী ।: - ::.- ১: ৮ এ. *. “ দীপ্নীকং লুতরং সকষায়ং কুচ প্রদস্॥ : 
এই সকল কারণে অধ্যাপক ম্যাচনীকফ, ও অন্যান্য ' অসার দধি (মাখন তোলা ডগ্ধের দি) রুগ্ 


গ্ডিতের।বিদ্বা্.করিক়াছেন: যে,-দিত্য- ঘ্যাকটিক এসিড স্ক্কাচক,স্তব্ধতা কারক ।' বাত কনক) দীপন, বত্যন্ত 
'্যার্সিখাস অঙ্গখ্েপরেগ করা ইঙ্গে মজ্দা দীর্ঘমীবী হয. লঘুং কায, ক্ষচিকারী। 


১০২ ৃ্‌ খসাঞজী | 


এতদ্বযতীত . নান! প্রকার গীড়ায় না| প্রকার 
ওষবীয় ভ্রব্য সহযোগে দধি যেবনের বাব্যস্থা আছ্ছের 

রুচি এবং প্রধৃত্তি অঙ্গুসায়ে এক এক জনে এক 
এক প্রকার দধি খাইতে ভালবাদে। কেহ ভাজ হধি, 
কেহ পাতল! দি কেহ মধি সয় ও কেহব! ছাক! গধি 


খাইতে ভাপবাসে। এতছণতীত কেছব। ঈধির অল্সান্বাধ 


টরকই ভারুবাসে, ন্মতরাং মিষ্ট সহযোগে দধি সেবন 
করেনা। আবার ফেহব। মি সহযোগে হধি বযেবন 
কররা থাকে, কলকথ)। লকল প্রকারেই দধি সেবনের 
ফল ল/ভ কণা বার । কিন্ত “বিনা লবণ তোয়েন” অর্থাৎ 
লহণ ব্যতীত দধি সেবন করিবে না। এরূপ কি জন্য 
লিখিত হইয়াছে তাহ! আমাদের বোধগম্য নছে। 
অজীণ, অগ্নিষান্দ্য, অরুচ, অতিসার, গ্রাহণী, আমাশয় 

প্রভৃতি পাকশক্বিক ও ঝ্ঘাস্ত্বিক পীড়ায় দধি উত্তম পথ্য। 

পাককুধ্ীর পরিপাক কাধোর বিগ হউলে শুক্কোদরে 
চিড়ার ককাথ সহ দধি সেবনে বিশেষ উপকার পাওয়া যার । 
আধ লেক্স পরিমাণ দধি অন্তত; দিবসের মধ্যে ৪৪ বার 
সেবন কঞ্ঝ) কর্তবা। কোন কোন লোকের দ্বধধি সেবনের 
পর উদ্নব্রাপ্ধান ও অভিসার প্রথমে দেখিতে পারা বার 
কিন্তু ছুই তিন দিন সেবনেহ এ সকল উপসর্থ ছুরীভূত 
হইয়| পরিপাক ক্রিয়া ুসম্প্র হয়। এরূপ বিজ্ব উপস্থিত 
হইলেই কেক কেহ দধির অপক!রিত। ও ব্যবস্থাপকের 
অধ্যাি ঘোষণা করেন । কিন্তু তাহার! ধৈর্য ধারণ করিয়া 
দধি সেবন করিলে এ সকল উপসর্গ দূরীভূত হইয়। দধি 
দ্বাক্স! হঙোপকার সাধিত ₹ছতে সর্বগাহ দেখিতে পাওয়া 
ষংয়। 

যেকোন ব্যাধিতেই হউক না কেন বিশেষতঃ 
আন্তিক পীড়ায় দাঁধ প্রয়োগ অর্থাৎ প্যাকটিকফ এসিড 
ব্যাসিলাস প্রয়োগ করা কত্তবা । দধি সেবনে ক্ষুধাবুন্ধি 
হয়। শয়নের পুর্ধো গধি সেবনে ম্থনিজা! হয়) 

জল্প গরম জলের সহিত দ্ধ সেবনে জান্িক পীড়ার 
বিশেষ কণ প্রাপ্ত হণ্ডর যায়। : 

পাকগ্থীর হর্বাগতার  উদ্রাম্্ন বোগ, হইলে দ্ধ 
প্রয়োগে বিশেষ উপকার পাঞস। ঘাগ়। যে সফগ অনীর্ঘ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


রোগে” পাকস্থলীতে প্রহল ফোন হা কো পরিস্কান হয় 
না, উ্নরাকান উঠ্ননথিত হয় ও অস্ত্রের ক্লবিগতি বৃদ্ধি 
হয়। এবং ছগ্ধ ট্রেযমেই এই সঞ্ষ্গা উপসর্গের আধিকা 
হয়, তাহাদের দি সেবন করাটিলে তাহর। ভাল ছয় 

অন্তর হইতে বিষাক্ত পদার্থ, শোধিন্ত হইক়! যে সকল 
পীড়া জন্মে বখা-য়ণীর কাঠিবা, নান! প্রকার রক্ারতা, 
সন্ধিবাত, শিরাগীড়া চর্মরোগ, আারবীয়হূর্বলভা, পেট 
বেদনা, কোষ্ঠ :বন্ধ, রক্তহীনতা, বিষাক্ত পদার্থ শোষণ 
জনিত উদ্লাঙ্গ,।নিপ্রাল্পতা, দস্তক্ষত, খিটথিটে ম্বভাৰ 
উদনরাশ্থান, অন্গীর্ঘ প্রভৃতি পীড়ায় দধি উপকারী । 

শিগুদিগের অতিসার এবং জঙীণ রোগে বিশেষতঃ 
শিশুদিগের সবুজ বর্ণে দল বিশিষ্ট অতিনারে ছৃধি বিশেধ 
ফলপ্রন। | 

গ্রহণী রোগে দি, প্রয়োগে বিশেষ ফল প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে । মধু মেহ রোগ গ্রস্ত ব্যক্তির পিপাস। নিবারণা? 
দ্বধি বিশেষ উপকারী । মধুমেহ রোগীকে হচ্চে ক্ষীর শর্করা 
বর্তমান থাকায় তাহ! পান করিতে দেওর। অনার কিন 
দধিতে উক্ত ক্ষীর শর্চর়। ক্ষীরায়ে পরিণত হওয়ায় দ: 
দেওয়া যাইতে পাবে। 
এদেশে পরিপাক কাধ্যের সহায়তা জন্য দিব 

ব্যবহার হথেষ্ট প্রচলিত আছে। মাংস, পোলাও প্রভৃতি 
খুরুপাক দ্রব্য সেবনের পর দাখি সেবনের বাবস্থ। থাকে । 
মাংল সহজে পিদ্ধ হওয়ার জনা ততৎসহ দধি মিশ্রিত কর! 
হয়। 

'অশোধিত অতিদ্রিক্ত বিষাক্ত পদার্থ দধি সেখনে 
বিনষ্ট হয়। সেজন্য কৰিরাজীদতে ক্োগীফে যসারণ 
করিক্ধ। এই উদ্দেন্তেই দধি সেবনেয় ব্যবস্থা আছে। 

ক্ষকাশ ও সন্ধিবাত পীড়ার ঈধি বিশেষ উপকারী 
বলিয়া! পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ মত প্রকাশ করিয়াছেন। 

1085 [36154)51] মহাশর় নিরলিখিত পীড়। ও 
অবস্থায় হুষ্ধাযনজ জীবানু অর্থাৎ জবি প্রেয়োগের ব্যবস্থা! 
দেল। " 
“ .. প্রটিড, গাদা, অজমধ্যে পচিয়া বে সমগ্ত পীড়। ৯ৎপজ 
করে ধেঘন পচনজাত্ত' পদ্ার্থের কিন্যাজ্য সাদিক, 


উত্তেজনার, কবে, অন্ত্রের সাধারণ. প্রাহ, .কোলনের, , - 
প্রদাহ, .কান কোন প্রকার অতিলার, বিশেষতঃ আই. .. 


কারণ জনা শিদিগেরে. অভিসার :এবং অস্ত্রের অন্যান্য 
গ্রকার প্রদাহে বধ উপকারী ।. টার 


অন্মমধান্থিত পচন জনি গতি: বিহাক্কত1! ফলে যে 


সকল লোকের স্বাস্থা “জয়ে অল্পে ভঙ্গ হইতে থাকে, 
ভাঙ্গাদের এই কারণে জাত নান! প্রকার চর্মরোগ ও 


ায়বীর দুর্ববগ তা, এবং শিশুর্দগের পত্রিপোধনের বিশ্ন, 


রক্তহীনতা, সন্ধি প্রধাহ, কোন কোন স্সানুর প্রদাহ ও 


পৈশিক গীড়া প্রভৃতিতে দধি উপকারী । 


দ্রনধো অন্ন ও বাত উৎপত্তির অভাব হেতু 


অগ্থের ক.মগতি হাস হওতঃ কোষ্টবন্ধ রোগ উপস্থিত হইলে 


দি মেবনে (কোষ্ঠ পরিস্ক/এ হুর; কিন্ত ন্য কোন কারণে 
কোষ্ঠ বন্ধ হইণে. দধি . প্রয়োগে উপকার না হইয়া 
অপুকারই হঈর। থাকে । 


,. আন্বের কেন অস্ত্রোপচারের কয়েক দিবস পূর্ব 


হইতে রিশ্ীদ্ধ দূধি দেবন. করাইলে অন্ত্রমধ্যস্থ বিষাক্ত 
পদার্থের পরিমাণ সহ্বাস হওযায় অক্ত্রোপচারে ফল লাভ 
করা স্ায়। 


পি প্রশ্তরোগ নিষ্বেখ- নিয়লিখিত' 


অবস্থায় দধি ভোজন কর! কণ্তবা নহে। 


ন নক্তং দধি ভুষ্গীত নচ্ণপা ত্বত শর্করং। 
রি 
নামুদগন্থপং নাক্ষৌদরং নোষ্ধং নামলটৈধিন| | 


'ঝ্লাস্ত্রিতি দধি ভোজন: করিবে. .না) ঘ্বত্ত এবং চিনি, 
মা দিয়! দরধি: সেবন, করিবে না, মুগের দাইল ন! মিশাইয়া 
দি লেবন কল্সিবে না) মধু কিছ, জামলকি না৷ মিশ্লাইয়] 
ঈধি ভোজন: করিবেন! । 'উক্ণ দধি ভোজন করিবে না। 


দি]... | | ১৬৩ 


*.:।. “রাত দি ভোজনং" .. 
রাণ্র দি ভোজন করিবে না। কিন ও জপ, 
সং করিয়া দখি সেবনে নোব হর না। | 
কাহারও কাহারও দধি মোটেই. ক মহ হক না । দি 
সেবন করিলেই যাহাদের অন্ন ও কোষ্ঠবন্ধ হর তাহাদের 
্ধি সেবন কর! কর্তধ্য নহে। 
সর্দি-কাশি হইলে দধি সেন উচিত নহে কারণ 
উহ্থাতে সন্গি ভাল উঠিতে পারে নব | 
. ম্যালেরিয়া জরে দখি সেবন করিলে অন্বের, আক্রমণ * 
অধিক হয়। বাতগ্রস্থ রোগীর দুধি সেবনে বেদনা দি" 
পায়। | 
বেস্লে অম্থের পেশীর র্বলতার জন্য কো বধ ৃ 
রোগ উপস্থিত হয় সেস্থলে দধি প্রয়োগে উপকার হ্য় না 
কারণ ল্যাকটিক এসিড ব্যাদিলাসের পেশী বল করণ 
গ্ুগ নাই | সুতরাং এরপন্থলে দধি প্রয়োগে উপকার 
হয় না। এরপন্থলে দধি প্রয়োগ করিলে বিপরীত য় 
প্রকাশ করে এবং শিথিল বিধানকে আরো! শিথিল করে। 
অস্ত্রে কার্বহাই্রেট-_শর্করাস্তক পদার্থে :উৎসেচম 


' ক্রিয়ার আধিক্য হইয়া অতিসারাদি রোগে দধি অপফারী | 


এই লীড়ার মলের প্রতিক্রিয়া অল্নাক্ত। 
দধির উপকার ও অপকার দধিস্থিত ক্যান্ধিন এবং 
ল্যাকটিক এসিডের উপর নির্ভর করে। ম্থৃতর্ং কোন: 
পীড়া দধি প্রয়োগের পুর্বে পাড়ার রকৃতি ও দৃধি পরীক্ষা 
করিয়া প্রয়োগ কর! কর্তব্য | 
তক্র ও ঘোল, প্রা ধির অনুরূপ; ; তঙ্জন্য তংদ্ধ 
বিশেষ আলোচন। নিশ্প্রয়োজন। 


১৯৪. আলী 1. : ১ম বধওয সংখা! । 
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. পদে, পৃক্ুরের পশ্চাতে. বরের বংশকুঙ রাজে, 
. অন্মেছি হোথারুবে নাহি জানি, 
নধর দেখিয়া কের! মোরে টানি. 
: ঝবধিয়! দিল সে দল ছাড়া করি মানুষের গৃছ মাকে, 
কত না বন্ধ করিতে লাগিল নিতা সকাল সীৰে। 


: ' পেই'দিন হ'তে আদরে গরবে বাড়িল আমার জোর, 
উর্ল যত ফাপে মোর ত্রাসে) 
দৃষ্ষে থাকে সরে, কাছে নাহি আসে ) 
স্খরে প্রধেশিতে বারৈ বারে ফিরে দেখে সে আঙ্গারে চোর । 
কুকুর বেড়াল “ছুটিয়া 'পলায় পাইলে সাড়াটি মোর। 
 ছষ্ট শিশুর! শঙ্কিত সদ! কখন পড়ি বা পিঠে, 
কিন্তু যাহারা অবোধ বালক, 
তাহারাই হয় আমার চালক, 


অশ্ব গড়িয়া! চড়ি ৰদে তায়, ঘুরে মরি সার! ভিটে ) 
স্নেহের প্রহার মোর কাছে ওগে। লাগে বে বড়ই মিঠে। 


ুর্খেরে আমি করি না আগর, উবধ আমি তার? 
সবণা করি আমি কাপুরুষ দলে, 
 জম্পটে আমিওখেদাই, সধলে । 
বলধান জনে কত তালবাসি'কহিক ক্ষত রা জার | 
ভোজপুরী'জানে আমার ফের ছাড়ে নল! একটি যায়| 


কিন্তু আমার বাবুগিরি টুকু বেড়ে গেছে বড় হালে, 
 টুগী থাকে প্রায় আমার মাঁখার, 
পাছুকাও কভু পরে' থাকি পায়, 

ধাবুদের কৃপা হইলে কখন মৌপ্য পরি এ ভালে / 


হাতে হাতে ফিরি, ডিগ্বাজি খাই, থাকিগে! সে এক চালে । 


এক স্থানে মোর এত যে দর্প সব হয়ে যায় চুর) 
শিশুর মতন অসহায় যারা, 
অন্ধ, খঞ্জ রোগে শোকে সারা, 
£খে তাদের চক্ষু ₹য় যে অশ্রুতে ভরপুর । 
বুক পেতে লই সব ভাল টুকু বদি কিছু হয় দূর । 


শ্ীক্ষিতীস্ণ চভ্ঞ্র চক্রুর্ভী ূ 


জাগরণ । 


এ. নবীম মাধব 7. 4. পাঁশ করিয়া যেদিন পিতার 
টন আসি প্রণাম করিল, সেদিন বৃ নিতাই পাল 
পুত্রকে তাহার সেই শৈশবকান্দেরই মত বুকে ভড়াইয়া 
ধরিয়। আনন্দাশ্রতে তাহার সর্বাঙ্গ অভিষক্ত কার! 
দিলেন। 'স্তাহাকস-ধেন মনে ছইল-নবীন একট! সাত্রাজা 
জয় করিয়া আসিয়াছে এখন গুধু তাহার মুকুটোৎসবের বিলম্ব 
নাত্র ! তিনি পুত্রকে কোথায় বসাইবেন, কি খাওয়াইবেন, 
কেমন করিয্া তাহার আদর আপ্যায়ন করিবেন ইত্যাদি 

চিন্তায় বাস্ত হইয়া'উঠিলেন। তিনি উল্লাসের আতিশয্যে 
সেই বাহির বাড়ী হইতেই চিৎকার করা! গিঙ্সিকে 


ডাকিয়! এই শুভ সম্বাদট। গুনাইয়। দিলেন এবং তখনই 
নবীনের এই সাফলে)র জন্ত সর্বনঙ্গ1র বাড়ীতে পুজা 


' পাঠাইতে বলিয়া, পুরোহিত সর্ধানন্দ গোল্বাসীকে হন্ধয- 
'বেঙা তাহাদের গৃহে: হরির 'লুট দিতে. আলিবার জন্ত 
- বলিতে প্রা চুটির়াই.: বাহির হাই. গেজেন 1...স্সেহম্ 

পিতার প্রস্নতার. এই ফুজগায়ি উচ্ছায় দর্শনে ঝবীলেরও 


চক্ষু আত্র হইপা আসিল। 
নিতাই পাল জাতিতে তস্তবায়। শ্মরণাতীতকাল 


হইতে তাহাদের বাড়ীতে তাত চলিয়া! আগিতেছে। 


.নিতাইয়ের পিতা কাপড় বুনিাই বাড়ীতে দালান 


তা ৯৩২৯ 
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তুলিয়াছিলেন। নিতাইও পিতার 'ধ]রা, বছর রাখিয়া 
চলিয়াছিল। সেও ভিন" চারখানি তাত রাখিয়া খুব 
লতার সহিত জীবদযাতর| নির্বাক করিয] মাদিতেছে | 
নহীনের াল্যকালে নিতাই মনে ফরিরাছিল পুর আর 
একটু বড় চইলেই তাহাকে আপনার কারখানার ফাজে 
লহয়া আদিবেন; তখন হইতেই তাহাকে “্রম্ত, ন! 
করিলে সে 'নায়েক) হইয়া উঠিৰে ফ্েমন করিয়া ? 
ঈরিন্্র কানাই পাঞ্ছের নাতি মাফি শেঘে 'গোড়া, "গামছা; 
বুনিষ্বা ভাতের সংস্থান কর্সিবে? কিন্তু নবীলের মায়ের 
পরামর্শে নিতাইদ্বের অভিলাধ পূর্ণ হয় নাই! গৃষ্টণী জিদ 
ধরিয়া বসিয়াছিলেন পুক্জফে ইংঘাজি পড়াইতে হুইবে। 
তিনি স্বামীকে বুঝাইয়৷ দিলেন এই ভক্ত লোফে তাতিকে 
ঘোফা। আখ্যা দিপ্বাছে! আজকাল ইংল্লাজি শিখিষা 
চাকুরী না করিলে কি কেহ মানুষের মধো গণ্য হয়! 
দে পাড়ার পরাণ ঠাকু্পোকে দেখিয়াও ফি তাহার 
“ঘটে, একটু বুদ্ধির উদয় হইল না। পরাণ ঠাকুরপে! 
চিরদিন “পরাণে কামার) হুহিস্বা গেলেন, আব তাহাত্র পুত্র 
'স্রাধাশ্যাম ছুই পাতা ইংরাজি শিখি! এক্সণে দিবা 
'্লাধাশাম বাতু হইয়াছে। সন্ুখে অত প্রবল নজিতপ 
দেখিয়া নিতাইয়ের সত্যই আপনাকে বেকুব মনে 
ভইয়াছিল। তিনি পত্ীব্র গালে ছুইট। 'টোকা” দিয়। 
আদর করিল্পা বলিয়্াছিলেম "এই জনাই ভ তোমার 
লহ্চিত পরামর্শ ন! করিপ্না ফোন দিন আমি কিছু করি 
নাই বড় বৌ! তুমিই যে আঘার বল, বুদ্ধি, ভরসা 

_ পুত্রের আগমনের কয়েকদিন পরে বৃদ্ধ দম্পতির 
আনন্দোচ্ছাসেম্ব প্রথম বেগটা ঈষৎ প্রশমিত হইলে 
এখন নবীন কি করিতে তাহারই আলোচনায় গাহাদের 
 উভয্বের মধ্যে কলছের অভিনত্ধ হইত। নিতাইয়ের 
ইচ্ছা! নবী উফিল হয়! কারণ অল্প দিন পূর্বে একট! 
 মোকদদায় সাক্ষী দিতে যাইয়া উিলের “জেসার চোটে? 
নাপ্তনাবুদ হইয্থা তাহার মহিমাপ্প পত্রিচ়্ ভাল ঘ্বকমই 
লে গাইদ্বাছিল। সেই অবধি নিতাই মনে গিয়া 
' ব্বধিক্নাছে 'মধীনফে উকিল কর্ধিতেই 'তইবে। কিন্ত 
্ান্তমখি তাহার প্রাতিবা করিঝা। বলিতেন' "তোমাকে 
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আন যুক্তি, দিতে হুইবে, ন্‌ হামা হরুক্ধিতে :চলিঞল 
এতদিন নবীনকে আমার যাক £েল্রা করা, হুইনে 


হইত।» কষান্তমণির ইচ্ছা নবীন. রী করে। এ 
বাধাশ্যাম যণ্দ গ্রামের কুলের দুই পাতা সাজি, বিদ্যার 
দৌলতে 'আফিস করিয়া মাকে হক্ষে করাইয়া 
আমিতে পারে, : 
তাহার তিন-তিনটা- পাশ-করা, ছেলে কি একটা, চাকুরীর 
| ফিনারা করিতে পারিবে না! 'সরুকা বাহাডুয, স্বাহার 
বিদ্যার .পরিচয় পাইয়া... চাইক তাহাকে একট 


তাত হইলে করিকাত়ার বড়, রুহ্রার 


ধারোগাগিবিও দিতে পারেন! 

সেদিন সন্ধ্য/বেল। নবীন বেড়াইস্সা রি ফির 
'আলিলেই মা বখন বলিলেন “নধান “ভাদের- ইংরাজি 
কেতাবে মেয়েমানুষ বনিদ্বা। মাকে .অবচেজ।- কুরিধার 
কথ! লেখ! আছে নাকি রে”? তখন ব্যাপ্রাক্সটা-বুঝিতে 
ন] পারিয়া অবাক হইয়া নবীন বলিল “কেন বধ দেখি ?” 
তখন তিনি স্বামীর লহিত তাহার কলহের ধিবরধী 
আন্ুপূর্বিিক বর্ণনা 'কতিয়। থজিকেন “তাই বঞিতে ছিলাম” 
উনি যে আমাকে মেয়ে মানুষের এমন গুক্লুতন্ন কথার 
থাক! উচিত নয় বাঁলয়৷ থামাইয়া দিতে চান ইছ! তোর 


কাছে তোত্র ইংরাজি ফেতাবের যুক্তি শু!নঘ্বা ফি না?” 


মায়ের কথ শুনিয়া নঝান হাসিয়া ফেজিত। দে উভভ্রের 
যুক্তির সামঞ্জন্ত কান্রয়া বলত “তোমাদের উভয়ের 
কথাই থাফিবে মা। এখন ত ওকাল[তিট! ধিই। তার 
পর স্থুবিধ! মত একটা ন। হয় মুন্দেফী হইব।” এক 
কথায় নধীনমাধবকে এত বড় একট। সমন্তার সমাধান 
করিয়! ফেলিতে দ্েখিঘ্বা নিতাই অনিমেখনয়ুনে ছেতের 
মুখের দিকে চাহিয়া পুন্তগর্বেধ উৎবুদ্ল হইয়৷ জাপনাকে 


ধন্য মনে করিত ) আব ক্ষাস্তমণি শ্বামকে ব্ঙ্গ করিল 


ঝজিতেন “সাধে কি আরম নিডেকে হত্বগর্ভা বঞ্গির। 
অহঙ্কার করি! বুদ্ধি ছিল তোমার এত বড় একটা! 


কথার অমন. লজ নার দি বি 


3.1. পরীক্ষা দা শী বাড়ী আসিরাছে। 


-প্.শের সন্বন্ধ লে নিংদন্দেহ ছিল।: এখন তীবন সংগে 


১৪৬ আাপজী। 


বাড ২২৯০ 








জয়ী ছইবাঁর জাশার সে কল্পনার মোহর তুলিতে অস্তর 
পটে চিত্রের পর চিত্র আঁকিগা যাইতে লাগিল। ছুত্তর 
পরীক্ষা সমুদ্র বিশেহ কৃতিত্ব সহিত উত্তীর্ণ হইঝ| সে 
যখন সাফলোগ প্রায় কিনারার সির! পৌছিক্লাছে তখন, 

তাগাদেবীক্ধ করুণা হইতে নিশ্চয়ই তাহাকে বঞ্চিত হইতে 
হইবে না! আশার ছলনায় এমনি করিয়াই মান্য মনে 
মনে ইনুর রচন! করিয়া থাকে ! তাই অদৃষ্টের 
আর্টকাসিতে নির্শম সঙতোর সহিত সে ধখন পরিচিত হয় 
তখন চলিতে চলিতে সহদ। হোছট খাইয়া পড়িবার মত 
তাহাকে অভিভূত হইতে হয্ব। নবীন মনে করিত 
স্যর কোঙাহল বর্জিত নিভূত পল্লীর এক প্রান্তে ছবির 
মত সদৃশ তাহার এ খানি বাড়ী। বাড়ীর অপিবাসীগণের 
আন জথে সৌণার আলোকে প্রসন্নোজ্জবল । সন্ধাবেলা 
হরি -নাষের মালা ফিরাইতে ফিরাইতে মা ভাঙার পত্ৰীর 
কাছে পুত্রের শৈশবের কীর্তির বিষয় গল্প করিতেছেন । 

কী আন্না সেই সকল কাহিনী শুনিয়। মুখ টিপিয়৷ টিপিয়া 

হ'লিতছে । নবীন যেন এই সাল্ছয বৈঠকে উপস্থিত 
হই জিল্ঞাসা করিতেছে "কি এত কথা হইতেছে মা 
তোমাদের ৮ তখন ক্ষান্তমণি স্পেহ' গদ গদ স্বরে 

শতোরষ্ঈট ছেলেবেলার গুণের '্যাধান' করিতেছি রে 1? 
বিয়া তাহাচক বসিবার জনা বধুকে একটা কিছু 
পাতিয়া দিতে আদেশ করিভেছেন। নবীন তাহার 

প্র রাজন নাই জানাইর়া মাকে বশিতেছে “ আমার 
কি মক্সিবার অবসর আছে ম! যে একদও বসিয়! 
স্েমান্দের সঞ্চে আলাপ করিব? মনক্কেল গুলে, আমাকে 
যেন কি পাইয়। বসিয়াছে ! ঝঞ্চাট কম হইবে বলিয়া এই 
এত দূরে আসিয়া বাড়ী করিলাম তবুও কি নিষ্কৃতি 
বসছে?” ক্ষান্তমণি পুত্রের উত্তর শুনিয়া “বাট ষাট? করিয়। 
 তঞোকে পূর্বের কথা স্মরপ করাইয়া বলিতেছেন * এই 
জনাই তোকে আমি চাকরী লইতে বলিয়াছলাম নবীন | 
তাং) হইলে স্ীরুতে একটু সমস্ব পাইতিস।* মায়ের কখ।র 
লে ভাসির! গর্ধবোৎসুন্থরে বলিতেছে " তাহা হইলে কি 
রোজ রোজ তোমাকে সুঠা। ঠা টাকা আনিয়৷ দিতে 
পারিভাম ম.? * নবীন মনে মনে ধখন এই রকম লুখের 





সি এ ভিত উস ই ফি টিউগি 


সম্মানের সহিতই উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


১ম বধ, ৩য় সংখা। 
মা কনার ঈিা উঠিতত তখন পিতার কথা মনে করিয়া তাহার 
সম অন্ত একটা! ব্ষিম অসোয়ান্তিতে ভরিয়া উঠত ও 


আজ কত্বমাস হইল নিতাইপাল গঙ্গালাভ করিয়াছেন | 


তাহার বড় সাধ ছিল পুত্রকে উকিল, চইতে দেখিবেন ( 


পেইত নবীন উকিল হইতে যাইতেছে কিন্ত ভিন আজ 


কত দূরে! হাক ভগবান আর কট। দিন যদি তুমি ঠাহাকে 
বাচাইয়। রাখিতে 
এইরূপ মধুর চিন্তান্ধ নবীন বখন পরীক্ষার পর 


অথসর দিন গুলি স্বপ্ন দেখির। কাটাইযা দিতেছিল তখন 


সহ। একদিন সে দেখিল তাহার স্বপ্ন মত্যই পূর্ণ হইতে 
চলিয়াছে। দে খপর পাইণ যে গে বি, এল পরীক্ষা বিশেষ 
এই সম্বাদ নবীনকে 
বেশী বিহ্বল করিতে পারিল না! কারণ সে পূর্ব হইতেই 
ইহার জন্য প্রস্তুত ছিল। মানুষ বিচলিত হযু তখন 
ধখন মে অসস্ভাবিত কিছু ঘটিতে দেখে! তাই নবীন 
মনে করিল স্বপ্নকে গুধু সফল হইতে দেখিয়! সখা হইলে 
চলিবে না, এখনও যে তাৰ পূর্নতা বাকি। নবীনক্ষে 
এখন তাহারই সাধন। করিতে হইবে। 

অবশেষে নবীণের আদাণতে বাহির হইবার দিন 
যখন নিকট হইয়া আপিল ষে না ও পত্রীকে 
লইরা জেলার সরে বাইবার গন্য প্রস্তত হইল। 
ক্ষান্তমণি প্রথমে স্বামীত ভিট! ছাড়িস। যাইতে হাজি হইয় 
ছিলেন না, তিনি নবাঁনকে বলিয়াছিলেন “ তুই বৌনাকে 
লইয়া ষা। আমি ঘরেতেই থাকি। তুই মাঝে মাঝে 
আসিম্ আমাকে দেখা দির ধাইবি; কিন্তু পুত্র বখন 
তাহাকে বুঝাইয় দিল বে তাহাদের গ্রাম হইতে লদর 
অনেক দূরে এবং বখন তখন আস! হাওয়ার কবিধা 
বর্জিত তখন তিনি আর অসপ্মত হতে পারিধেন ন।। 
নবীন মাধব পৈত্রিক জমি জায়গার একট। বিলি ব্যবস্থা 
করিয়া! উুতদিন দেখিয়। সপরিবারে সহবে রওনা! হইল। 

| (গ) ৫ 
নবীনযাধবের গকালতি পাশ হইবার সাত বস 


অতীত, হইয়া খিয়াছে। বাবু নবীনমাধব পাল. এখন 


প্রত্যহ আদালতে বাহির হন- সকাল সন্ধ্যা হুইবেল। 


সা খা হরি 


জীভ সণ. . ১১১১৯ 


'দক্েলের নয “বাসর, সাজাই বলিয়া, ধাকেন' কিন্ত 


. ছাররে !যাহাদের জনা এড আরাকান: তাহার যে তাহীরি 


& 


পানে [িরিয়াও চাঠেন ম | "বধু:বে কঠিন জকি, "পো 


খাললাদেশের মন্ধেল ফুল যেন.একবোগে' তাহার ডি 
“ঈরভ্যল+, ঘোষণা, করিয়া. বঙ্িয়াছে :. 
নবীনের সেই মোন!র বপ্ন জাঙ্গিয়া গিয়াছে.। এখন 
তিনি “এপ্প ভাবে আর কণ্ত দিন চলিবে” মনে করিয়! 
অন্তরে অন্তরে “কাঠ? ' হইয়া উঠিতেছেন 1: পিতার 
ক্লাথার বাম: পার কে 'লর।- উপার্ধন-করা সঞ্চিত টাক! 
নেক দিন ছহল নিঃশেষ হইগাছে। বলির বসি! 
গলে কুবরের ভাগ্ডানেওবথন “টান! পড়ে তখন নিতাই 
ন্বান্টির পুজি.ত লাম:না! এখন স্ত্রীর গহন। বন্ধক দিয় 
খণ করিয়া কোন বকছে ননীনের দিন চলিতেছে মাত্র । 
এুগ্লেফ ভইবখার.ছুরাশ! নবীনমাধবের এখন আর নাই। 


এখন-যেমন.তেদন একটা চাকরী নিদান পক্ষে হ্কুলনাষ্টাবি . 


ভুটিলেও তিন 'ধর্তির” যান! কিন্তু তাঠাই বা কোথায় 
শাওয়। যায়? আদালতে বাহির হইতে আর্ত করিল 
বৎসর চাল্পেক ব্যবসায়ে “পশার” জমাইবার 'বৃথ। চেষ্টার 
পর গিতিক ভাল নয়” ঝুঝিয়। নষীনমাধব সংবাদ পত্রের 
'কর্মধালির বিজ্ঞাপন জোঁখয়। অনেকগুলি দরখাস্ত 
প্রেরণ করাছিলেন ; কিন ছুর্ভাগাবশতঃ তিনি তাহার 
কোনটিরই জবাধ পান নাই। নবীনগাধবের আবেদন 
পত্র প্রেরণ করেতে যে বায় হইয়াছিল এখন সেই 
পয়সা! থাকিজেও যে তাহার কর্দনের সংসার খরচ 
ভলিয়। যায়। 

সেদিন অপরধন্ষে ছিন্ন- দির চাপকান গায় 
দিয়! বাড়ী যাইবার উদ্ধেপ্ঠে নবীনমাধব যখন বাযলাইব্রেরী 
হইতে বাহির হইল, তখন তাহার মনে হইতেছিল প্রবল 
ভৃক্ম্পে তাহার পায়ের নীচেন্র মৃত্তিকা ফাটিয়। গিয়া বদি 
তাহাকে গ্র্যস করিয়া! ফেলে তাহ| হইলে সে নিষ্কৃতি 
পায়। ছ্আজ সকালে আপিস বাহির হইবার সময় সে 
শুনিয়া অ।পিয়াছিল ঘরে ও[বলার চাল “বাড়স্র॥ তাহার 
উপর গোয়াল! বাড়ীতে বলিয়। বগিয়। হায়রান হইয়৷ আজ 
ভাহার প্রাপ্যের অল্প জাালত পর্য্ত আসিয়া তাগাদা 





৯৬৭ 


করির! গিয়াছে! এখন কোন মুখে তিনি নিরলন্বলে। গৃহ. 


ফিরিবেন? সঙ্গা। হইবার "লঙ্গে মজেই ত “*গোল়ালা 


'বাধুজী? বলিয়! আসিয়া হাত পাতিয়া.দাড়াইধে। র্ন্রিক্ট 
কিদিয়। তিনি ছেলেদের তূলাইয়া” বাধিবেন ক. একট! 
বেল! তাহারা উপবাস দিয় কাটাইন!. দিতে. পারলেও. 


শিশুয়। ত তাহ! মানিবে না) ভাবিতে 'ভাবিতে-তীান 


চক্ষু, দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িবার উপক্রম“; ছাই, 


তিশি চাপকানের! ছাতার নয়ন মার্ডন| করিলেন! . 


নদীর কিনার দিয় নবীনমাধাবর 'ৰাভভী ফাইবার পথ + 


“কিনি বাড়ী যাইতে ফাইতে দেখিতে পাইলেন, নদীর তীর . 
বলিয়া ক 


তকগুলি 'যুবক ছাত্র সান্ধা' -সমীরণ, সেবন 

করিতে করিতে 'হল্লা: করিয়া দ্ফু্তি- কত্তিতেছে। 

তাহখদের দেখিয়া নধীন্মাধবের মনে হইল তাহার" 
একদিন আমন পিয়াছে,. তিনিও একদিন উহাদের স্তর 

প্রজাপতির পাখার ভর করিয়া হানা! হাওয়ায় 

ভাসি বেড়াইয়াছেন। বিস্তু এখন? হার রে! গাই 
তাহার মনে হইল উহ্তাদের সাবধান করিরা দিই,: বলি 

ফাহাদের দাথার উপর হয় ত অনৃষ্টের নুর কপাণ প্রচ্ছন্ন 

ভাবে উদ্ধত রহিয়াছে .তাারা কেমন করিয়া হালিতে 
পায়ে ? কথাটা! মনে করিয়াই নবীনমাধব নিজের মনের 

কাছে নিজেই লজ্জত হইয়া উঠিল। একি! ভাবিতে 

ভাবিতে সে পাগল হইয়া বাইবে নাকি? তাহ না হইলে 
যুবকদের কাছে তন্ব প্রচার করিয়া হাস্তাম্পদ হইবার 
ুর্বদ্ধি তাহার মাথায় কেমন করি আবে? *তিনি 
আর সেখানে দঁড়াইলেন না--দ্রুত পথ অতিবাহন. 
করিয়া চলিয়। গেলেন । টা 

(ঘ) 
জীবন সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হইয়া! নবীনমাধব যখন 


. হতাশ হুইয়। পড়িবাছিলেন, তখন একদিন তাহার পত্ী 


তাহাকে বলিল প্‌ক্ছু ন! মনে কর ত একট কথা র.লব।” 


নবীনমাধব, আদর করিয়! স্ত্রীকে কাছে টানিয়া লইয়া | 
বলিলেন “অত সঙ্কোচ কেন অন্ধ? এখনও কি. 


তোমার সেই ছেলে মানুষী স্বভাব গেল ন1?” অম্নদা নত 
মুখে বলিল “আমি বলিতেছিলাম এদিকে ধখন সুবিধা... 


দজ 


সি $ | হিারিশনি। 


রা এষ্টি ভিত স্টিক জা” পাস ও কঃ সিএস টিটি 








জল আ| আস ডাকরীও বখন -পাঁওয়। যাইতেছে 'ন। 
স্কখন: বাঝর' গত প্রকটা তীতের কারখানা করিলে 
হয় না 1” “তাতে ত- টাকায় "দরকার ' অন্ধ! 

সত কিনিবার মত গররসাই 'জামাকের -কই-?” রদ 
বলিল “কেন জমান 'যে'গহন। বন্ধক দিয়াছ, সুদের ৰোবা 
ভারি ন করিক। -মেগুলো। রিক্রর়'করিয। €৫ফর্লিলে ত.কিছু 
দিলিতে গানে? দেশের কারথান। “ঘরটাও পাঁড়য়। "বার 
আই এ& টাকার '্ঠাতি কিষিয়া, সেইখানে আবার 
কারখানা হসাইবে।”  অদার কথা. নবীনমাধধ . হৈল 
“নূতন 'আলো-দেখিতে পাইল ।. সতাই'ত তাতীর ছেলে 
ধস, কাপড় বুনি খাইতে তাহার লজ্জা, কিসের ? সে 
8: পাশ কিরিয়াছে-উকিগাহইর়াছে পরিশ্রম: করিরা 
৪খাট্ছ্লযে সাহার বাবু নান ঘুষ্টিয়াযাইবে। এই শিক্ষার 
'ক্জতিমানে প্রমবিমুখ*হইয়াই' না বাঙ্গালী জাতির এই 
-স্বর্থাতি! পাম্চাতা, দেশ 9 4, 21. 4) পাশ করিয়। ত 
কষে মোট বহিতেও লজ্জ! অনুভব করে না! আর 
'কাহাদের বই পড়িরা, তাহাদের ভাবে শিক্ষিত হইয়৷ সকল 
প্রঞমে' তাহাদের অন্ুকরতণর চেষ্টা করিয়। বাঙ্গালীর এই 
.ছুর্মতি কেন! নবীলমাধবের মনে হইল তখনই বানর 
 -ধ্যে সবে স্বক্ষিত. ভিত্তির “তকমা? গুলোকে বাহির 


করিয়া-টুকরা। টুকরা! ফরিদা ছি ডিবা ' আতপ । ধরাই 
দেয় । : নবীনগাধব' “মাজার 'আব্িণষ্য দৈছ। 'এথিধ 
ঘৌবনের'উ.পত্থীকে বক্ষে ঢাপিয় তাহার গত, 'ওঠে 
সঅজন্র চুন: দিয় “আদরের ললীঙ্গমে'ভাহাকৈ পিল 
করিয়! তুলিলেন। দুছিশ্চিত দুতিরস্আদাদদ যে“তাইন্ছি 
সদয় আবজ ক্ষানারণঝানান্ব'তন্সিয় উতি্াছে ২" 

শা: সক গছ 

' এক বলর পরের কষখ! বলিতেছি। 

: নবীনের এখন স্বর:কোস. জতাব দাই ' তাছাস 
কারখানার এখন প্রসভাহ শ।৮ খাজা ভাত ভপিঙা ধাকেগ 
বয়ে শিক্ষা সেঈ্গিক'নহীনকে 'উকরারের অন্ত ব্যাড "কারি 
দুঁধয়াছিল আজ সেই শিক্ষার' সহানভাহতই'সে তীর 
কাজেওচুর লাভবান হইতেছে । অবীন বাঝু আঙ 
নবীন 'তাতিভে? পরিণত হইলেও দেশের মধ্যে তাহার 


১ম বধওয় সংখা? 


প্রতিষ্ঠ। অল্প দয়! ভাহাকের গ্রাম ছাড়িয়া এখন অনেক 
দুর পর্যান্ত নবীন তাতির কাপড় 'ধারে” বিক্রয় হয়? 


নবীন 3. 7. পরীক্ষা। দিয় একদিন মনে মনে বে 

নুখের চিত্র আকিয়াছিল 'ঠাতই' এতঙ্গিনে তাহা 

সার্থক করিয়! তুলিল। 
জ্রীনলিনী আখ দে। 


সন্তবাণী। 


: "ছে গাছ, ভুই কোন্‌ মুখে হালি তামান! করিস? 
হায় ' তুই তোর অমূল্য মনুষ্য জগ বৃখা কাজে খোয়ালি ! 
( দ্বাছু লাহেব) 
$ ্ জু. ৃ 
হে-প্রিরতম, আমাকে বিশ্বীস, ভক্তি, সস্তোধ ও 
্বয দাও তোমার উরণে দার এই একধাত্র তির্ষা। 
| ( দাহ সাব), 


এ... ৪ 
4 রর ঞ 


(জাত ও'অন্ঞাত সাধু মহাআছ্িগের উপদেশ সংগ্রহ). 


ভগবানের সেবায় হণ কষ্ট বিপদ হয় লেও ভাল, 


' কিন্তু ঠার নাম ছাড়। যে দুখ সম্পত্তি তা কোন কাজের 
নর। 


(ছাছ দাহ) 
চা উ রী 


গ্রক্িত গালকাস।কি কেউ ভুলতে পীর ? মেধ যৈ 


"ঞত গর্জন করে তবুও সেই'মেখ দেখে 'মনুরেরা' পেখম 





.১€ছ তুলল, জগতে এসে প্ইাটি কাজ করে, নে_ নাম 
সং রা বেক চান? আয ছক্ি নাম নে। 
| ,-(ছুলসা ফাস ) 
০ এ ০11৫ গী. . ক 
, তোর বা-কিছু আছে তা রা নিজে থা, পরকে 
খালা, আর দান কর্‌। ..এম্‌নি করে নিঙ্গের কাজ কয়ে 
€ন; নিন এক ছিদাষও তোর সঙ্গে বাবে না । 
(ক্ধবীর ) 
8.5. 8৮ টি ৬ এ ক 7 এ 
, ১ সঙ্গি ঘরেই থাকৃষে, তালে ভক্তি কর) লতৃব৷ খর 
'খছেডে 'বৈজ্ঞাগীহগড। 'কিন্ধ বৈল্লাগী হরে বদি বন্ধন থাকে 
ভ্াহ'জে তোমায় ঘড়ই ছূর্ভার্গয ান্থে। 
ক শু (কবীর) 
১ ক ক ক 
গৃষ্থীয় বৈরাগায বেশ ভাঁল ; কিন্তু বৈরাগীয অনুরাগ 
খঙ্ধই দোষের। 
( কবীর) 
১] পু পু . 
একজন গৃহস্থের মনে হঠাৎ একদিন বৈরাগা 
উপস্থিত হ'ল; সে তার স্ত্রীকে বল্লে, "সভা আর 
সংসার ভাল লাগে নল; চল্‌ এ সব ছেড়ে কাশী বৃন্দাবন 
হাই।” স্ত্রী একজন প্রকৃত ভক্ত ছিল; কিন্তু ভার স্বামী 
বাকআর কেউ তাজান্ত না। এ কথা শুনে তার 
বড়ই খুলী; সে খুব আগ্রহের সঙ্গে বললে “মে ত বেশ 


সন্ডন্াকী। ২১৪ 


ভাল কথা?) চপ আিই আমর বলা হই, এ সব কাঞ্জে 
বের না করাই তলি।” তার গর ধ। সামা কিছু ছিল' 
ভ) নিয়ে পোলা পু্টবি বেঁধে চূ্জনে বেরিয়ে. পড়ল 
কিছু দুর-গিরে পুরুষটি দেখলে যে রাস্তা এটা সার 
গোহর পড়ে আছে। গে তখনই সেট পারি চেপে ধরলে, 


৮ 


কিন্তু ' তাকে ইং দাড়াতে দেখেই ব্ষে উহ, সু 


খম্কে দীড়ালে যে? পায়ে কি হয়েছে? দেখি, দেখি, 


কাটা ফুটুল না কি।” তার স্বামী ধেখ্‌লে, এতবড় 
বিপদ 1' তখন আর কি কয়ে? তার স্ত্রীর কাছে স্ব 
প্রকাশ করে বল্লে প্ভাখ, একটা যোহর গেছি, র 
খবরদার, কডিকে কিছু নিম নি। “ভারস্ত্রীত এসৰ 

দেখে গুনে অবাকৃ) সে বল্লে” এই হুষি ফোমার 
বৈরাগ্য! এখনও তোমার কাছে মাটী গু সোণার: বেশ 
গ্রভেদ আছে। চল ঘরে ফিরে চল, আর. কাণী.বৃন্মাবন। 
যেয়ে কাজ নাই। ঘরে বসে লোকসেব1:ও ভগরানের 
নাম করিগে; মনটা আরও সাফ হোক। তার পর 
কাশী বৃন্দাবন্ন যাওয়! যাবে”। তার, "স্বামী ত বড়ই, 
লজ্দিত হয়ে মাথ! হেঠ: করে বুইল; শেষে অভি. দীন 
ভাবে তার স্ত্রীকে বললে, প্সআর লজ্জা দিস্নি.) আজ: 
থেকে তুই আমার গুরু হলি। তুইযা! বল্বি তাই, 
করবো $ চল্‌ ঘয়ে ফিরে যাই, যখন সময় হবে তখন 
ভগবান আপনিই টেনে নেবেন।” তারপর ছুজনেই, 
ঘরে ফিরে যেনে ভন সাধন কর্তে লাগল। 


শ্ীঈশ্বর চন্দ্র চক্রবর্তী । 
॥ 


( উপন্তাস ) 


পপ ঈ (ক) 


(বেগ বায়োটা বাঁজিবাঙধানতর পোষসনাথ সরকার 
: ধক্কাম্পাজীর কাঁগঞ্জের হাজারের জাদ্লার নিফট আসক 
“শীড়ীইল। জান্লাগুলি একে একে দেখিনা বাঙগালীগেনর 





দিক থেকে মাড়োয়ারীদের দিক পর্যন্ত ঘুরি সি 
লাগিল। ঘাঙ্গালীদের দিকে সামান্ত কয়েকট। লোক চ্ষ্‌ 
টিম করিতেছিল। মাড়োরারীদের দিকে কতকগুলা 


রা সাক । 


লবন লিপ সি এ তন এপি চো চো সি (পি ডি এগ পাশ পা পাপা পা ভি দল পল 


অনায়েত, হইয়া? ছ্প ॥ যাকে. দরকার তাকে দেখতে ন! 
পেয়ে সোমনাথ, বাজারের পিছনদিকের চঞ্জের দোকানে 
যা ৰ্সিল । অনেকগুলো লোক অন্ন স্থানের মধে। জড় 
ইয়া চা. খাইতেছিল। এক দিকে চ. এর জল 
গরম হইতেছিল আর অপর দিকে বৈশাখের গরম হাওয়! 
আসিয়া চা- ভোজীদিগের শণীর আরও গরম করিয়া 
দিতেছিল । পুরান খরিদ্দার পাইয়া চা-ওয়াল! সোমনাথকে 
এক বাটা চ৷ আগাইয়। দিল। সোমনাথ বল-. 
আমি চ|খাব না। আমি প্রভাত বাবুকে খ ছি । 

চা. ওরাল _ প্রভাত বাবু ত এখন আসেন নি।। 
তিনি কি আর একটার আগে আসবেন ? 

লে; মনাধ। ত| ত জানি; বাছার ত আর একটার 
আগে জমে না| 


* . চা-ভোজীদিগের মধ্য কতকগুল! শোক বাজারের 
ধর লইয়। কথ! বার্তা বলিতেছিল আবার কতক গুলে! 
নীরবে চ। খাইতেছিল। মোহনাপ নিঞ্জের ঠিম্তান 
এত যপ্ধ ছিল যে কোন কথা গুনবার তার আর 
ঝড় সময় ছিপ না। প্রায় আধ ঘণ্টা অপেশ্ষ1 করিয়! 
উঠিয়। দাড়াইল--বাহিরে আসিবামাত্রই নগেন দত্ত 
দালালের সঙ্গে দেখা হইল । নগেন দত দেখিতৈ শ্তামবর্ণ, 
গোপ দাড়ি কামান, বয়ন বত্রিশ বংসর হইবে । অল্প দিনের 
মধ্ো অন্দে কাজ কর্ম জাগাড় করিয়াছে, গাড়ী ঘোড়া 
ঝ্লাখিক্সাছে। সোমনাথ নগেনকে নমস্বার করিয়া কি 
ঝলিতে যাইতেছিল কিন্ত নগেন প্রতি নমস্কার করিয়াই 
তাড়াতাড়ি চ'লয়া গেল। বাজারে এমন হয়; অনেক 
সময় দালাগগণ লোকের সঙ্গে আলাপ ন! কগিয়াই 
ছঁটোছুটি করে। নগেনের ভাড়াতাড়ি চলিয়৷ যাইবার 
একটা! বিশেষ কারণ তইপাছিল। হরেরাদ নামে একজন 
হিন্দুস্কানী ভদ্রপোক সর্বন্থ খোয়!ইফা কৃষ্রাধিকা 
জিদলর দশ হাজার শেয়ার কিনকাছিল। দে এই 
শেগ্নার কেনাতে বাজার শুদ্ধ লোক তাহাকে পাগণ 
বর্ধিত।: কিন্তু ভাগাক্রমে দশ টাকার শেয়ারের দাম 
ত্রমে ভিনশ টাক হইয়াছিল। কাজেই হরেরাধ এক 
খ্লাতেই ভ্িশ ৮1খ ট!কার মালিক হইরা গিড়িয়াছে। 


ভাল দালালের ত বেশ অভাব 'আসহে। 


চপল রর্থ, ৩৪ পাছত 


এখন-আবার বাজার শুদ্ধ গোর তাকে প্রস্থ বুদ্ধি ঘাস-বজিরা। 
জাতির করিয়৷ থাকে! সংসারে কেহ -ঠকিবে- বলিয়া 
কোন কাজ করে না। কিন্তু ঠকিলেই লোক বুদ্ধিহীন 
মনে করে আর প্রিতিলেই মন্ত বুদ্ধিমান বলিয়া! ঠাওরায়। 
হরেরাম যেমন বাকতায়ে মটর হইতে নামল, অমনি চার 
পেয়ে যেমন মাছগুরো ছুট. আসে তেমনি .গলালগুলা 
তাহাকে ঘিন্লিয়া ফেলিল। .হব্লেরামের গাড়ীর দিকে ছুটিঞ 
যাইবার, পথে নগেনের সঙ্গে সোমনাথের দেখ! হইরাছিল $ 
মানুষ ষেকত ভূল করিয়। ছুটয়। বেড়ায় তাহার আৰ 
ইয়ত। নাই । হরেক্সাম ঝড় চালাক লোক নে.বাজার 
পেকে একবার লুটির। নিয় গিগছে । সে অংধিএমার "সে 
বাজারমুখো। হয় নাই, এখন তার. এরুনি ছেশ্রে £ক্ড 
হইয়াছে, ভাকে বাজারে দালালী খেধাবাক ভগ্ভ বাজাৰে 
দালাল খঞ্জিতে আসরাছে। এমন একজন দালাল চাই 
বে ভিতরকার অথ5 লহকারী রাখিতে পাবে এমদ ্মত। 
হইয়াছে । এ কথ। শু'নন। অ:নক দালাল সগিয়।  গ্রেল। 
ছু'চারি জন দালাল কিন নড়িল না। তাহারা ভাবল বে 
ছেলেটাকে হাত্ত করিতে পারিলে বাপটাও হাত হইৰে। 
তবে কলে ত আর ভিতরকার দ'লাল নয়- আবার 
ভতরকারু দালাল পাচ বর ন| থাকিলে সহকারী 
ল্বার ক্ষমতা জবার না। এত কারয়। তবে দালালী 
শিখতে হয়। তার উপর এক্সচেঞ্জের কর্তাদের কাছে 
গচশ টাকা কমা না রাখেলে সহকাতী বপিয়া, হিতরকা'র 
খাতায় নাম উঠিবে না| সহকারী বলিয়। নান যদিও উঠিল 
তাহাতে দালাল মাৰ ভইবে ন। দানাল হইতে হইলে 
আবার পঁচিশ হাজার টাকা জন] রাখিয়া পাঁচ 
ভাতার টাক! চাদ দিলে ভবে ভিতরকার দালাণ ৰলিয়। 
নাম লেখ! হইবে। হরেরামের টাকার ভাবন। নাই বটে, 
হরেরাঙ্গ 
'নেকের পক্ষে কথাবার্্ী কহিবার পর নগেনের: কাছেই 
ছেলেকে সহকারী করিবার ঠিক 'করিল। . হয়েরাজের 
সঙ্ষে কাজ শে করিয়া নথেন, আবার সোষনাথের ঝাঃছে 
আসিল। সোদনাথ পুর্বে কোম্পানীর কাগজের জনেক্ক 
জু! পেব্য়াছিল 'জনেক টাকাও রোদগ।র করিয়াছিল? 





চারণ, ১৩১১ 


কনে সািহি রি ররর 





চলি 


পরে দূর্বন্ধ হইল-করলার দি ঝযিতে গিয়া একেবারে 


| নরক হই পড়িয়ছে। সেই অবধি সোমনাথ আর 
বাস্তারে আসে নাই। 
আমিয়াছে । নগেন জনেকফিন গরে-পুরাগ খরিঙারটিকে 
পাইয়া! বাজারের সমস্ত দর রলিডে জাগিল। 
নগ্ন মশার স্যাকরাহাটি এখন আটাশ টাকার 
পাওয়া যাচ্ছে এর চেয়ে আর কি নুঝিধ। দর হবে বলুন ত। 
শিগ্গরু ডিভিডেও্ড ঠিক হবে কাঁজেই সেই সাঙ্গ দাম 
 চড়বে। আমার মনে হয় ফ্যাকরাহাটি এবার বারোশ 
টা পর্যন্ত হবে। 
. লোম। নগেন রাবু আমার কি খ্যার মেরিন 
| আচে ! যদি ভগবান একবার মুখ তুলে চান ত আমি 
আপনার সঙ্গে কিছু কাজ কর্ব। না হ'লে অনমি.আর 
। দ্ররাশা সাগরে ঝাঁপ দিতে যাব না। 
নগেন । ছুরাশা সাগর কেন? 
সোদনাথ চক্ষু বিক্ষারিত করিয়৷ বজিল, নগেন বাবু 
আমি এ হাজারের একটা পুরাণ ঘাগী। বাজার এখন 
এই রকম আছে, এর পর মুহুর্তে যে কি হবে তা কেউ 
 খল্তে পারে না। এখন চটের বাজার গরম আছে ৰলে 
, গাটের শেয়ান্তের দাম বেড়ে ষাচ্ছে--কিন্তু চটের জলাহাজী 
খদ্দের কমে গেলেই আবার পাট পড়ে যাবে। এ ত গেল 
হিসেবের কথা--কিস্তু চটের দাম কমুক আর বাড়,ক বদি 
কোন বড়লোক উদ্দাম জুয়া খেলবার মতলবে টাকা! 
ছড়াতে পারে । তাহুলে পড়া দামকে চড়াতে গারে আর 
চড়া দবামকে পড়াতে পারে। ঘেমম ধরুন দেৰল বাবু তিনি 
চা করলে আমাদের সব হিসেব ঘুরিয়ে দিতে পারেন । 
.. নগেন। সোমনাথ বাবু আপনি নবই ত বোঝেন- 
, সেই জন্যই আপনাকে এত শ্রদ্ধা! করি। 


এই সময় প্রভাত হুন্‌ হন্‌ করিয়। সোমনাথের নিকট 


1 আসিরা উপস্থিত হইল।' নগেনকে ছ্েখিতে পাইয়া! 
প্রথমেই তকে বলিল-_এই যে নগেন বাবু কি করি, 
বলুন ত। সযাক্রাহাটি কিছু করব না কি? 


অনেক । 


| জু ূ ] ১১১ 





আদ বন্দেনের পর প্রথম 


মগেন। হা াক্রাহাটিতে সুবিধে হবে বঙ্পোই ত. 


৮ ৯ ০ 


প্রভাত । আচ্ছ।, 'নগেন বাত-স্বানার মোমধা র 
সঙ্গে একটু কা আছে। দেই কাজটুহ, সেই 
আপনার আফিশে গিয়ে দেখা কর্ব। নগেন উতর ক 
নমস্কার করিয়। চলিয়া! গেল। 

সোম। কৈ প্রভাত কি হোল বলুন ত? 

গ্রভাত। সোমদা? কিছুই হোল না। 

সোম। কেন দ্বাদ। কি কোন সাহাব্য কত্তে প্রন্ত ত 
নয়? তবে ষে আপনাকে ডেকেছিল কেল? 

প্রভাত। তা ঠিক নয়। তিনি আপনাকে 
কল্ক।তায় রাখৃতে চান না। তিনি বলেন আপনি বড় 
উড়নচণ্ডে গোক। আপনার চাই ভাল পোষাক, ভাল 
খানা, ভাল মদ, মোটর গাড়ী, আরও কতকি-আপনি 
দাদা হন আপনার কাছে কি আর সে সব কথা বলতে 
পারি--এ সদক্ত ছাড়া আপনার এক মিনিট চলে ন। 
এজন্য যেখানে এ সব জিনিষ একেবারেই ছুশ্রাপ্য 
সেইখানে তিনি আপনাকে পাঠাতে চান। তিনি একটা 
জঙ্গল মুল নূতন বন্দোবস্ত নিয়েছেন, সেই মহলে 
আপনাকে পীাচশ টার মাহিনের বড় সাহেব কত্তে 
চেয়েছেন। আপনি কি এতে রাজি আছেন? 

সোম। না। ৮ 

প্রভাত । তা তআমি জানি। কারণটা কতক 
অবিশ্যি বুঝতে পারি 'তবে সৰ কথা ত জানি না। . 

সোম। কারণ, প্রথমতঃ পাঁচশ টাকায় আমার 
চল্তে পারে না। ছিতীয়ত: আমি কল্কাতা। ছেড়ে 


থাকতে পারব না। 
্ 


প্রতাত। আপনি ত বিয়ে করেননি আপনার 
পাঁচশ টাকায় চল্বে না কেন? আর দহু্েই বা এমন 
কি মধু আছে যে আপনি ছেড়ে যেতে পারবেন না? 

সোম। হরে মধুকি বলছেন ? মৌচাক আছে। 
এই মৌচাক ছেড়ে আমার মতন জোয়ান ছোড়া কখন 
ক্ষি যেতে পারে ? দাদার কি বলুন ন! গ্রভাতদ!' সেকেলে 
ধরণের জোক--সেই তেলচিটে চাপকান-- আর বালির 
কাগজের হিসেবের খত আহুন্ম চালিয়ে এল। প্রাণে 
একটু সখ নেই_ জীবনে একটু বৈচিত্র নেই |. সেই 
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ঘড়ির কাটার মঙ্ড. একঘেয়ে ভ্রীবন নিয়ে দিন কাটিয়ে 


দিলে। জার আমার এখন নবীৰ বদ আর কান্ত 
বপু। 

_. প্রভাত। . আপনি ধে একেবারে কালিদাস এনে 
েঞ্ছেন। 


সোম। আমি গেখুন এবয়সে সহরের প্রেমের হাট 
ছেড়ে জলের কুলির সঙ্দারি কত্তে পার্ব না ।. দাদ! যদি 
সার কল্কাতার আরফিসের এক কোণে এ মাহিনের 
একটা স্থান দিতে পারত তাহলে এ চিরকালের কেনা 
দাস হোয়ে থাকতান। 

প্রভাত। তা ত তিনি দেবেন ন|। 

সোম। বড়ই দুঃখ যে এ জীবনে আর দাদার 
সঙ্গে আমার মিল'ভোপ না । তবে প্রভাত-দা যদি আর 
আপনার সঙ্গে দাদার দেখ! হয় তাহলে বল্বেন যে সে 
যনি আর একবছর বেঁচে থাকে তাহলে দেখতে পাবে 
আমি সহরের সেরা বড়মান্ষি করব। বর্তমান সত্য 
ভগ্তর ষত রকমের স্থথ সোয়ান্তির ব্যবস্থা হোয়েছে 
তার কোনটীও বাকী থাকবে না। তার টাক! থেকেও 
কোন স্খ স্বচ্ছন্দটা ভোগ না, কিন্তু আমার টাক] না. 
থেকেও সমস্ত ভোগস্থথ করে যাব। যাক এ সব কথা। 
আপনার ত আবার নগেন দালালের সঙ্গে কি কাজ 
'আছে বল্ছিলেন__ন! আপনি তাহ'লে আমুন। আমি 
পরে আপনার সঙ্গে দেখ। করব। 


সোমনাথ প্রভাতকে ছাড়ি বাজারের ভিতর ঢুকিল। 


স্তাকৃরাহাটি, ডাড। ফিব্লা, ফিব্লা, কনফিডেন্স শাল্‌্কে, 


বোখাই, তারকনাথ প্রভৃতি নাম ধরিয়া কতকগুলো লোক 
চীৎকার করিরা। বেড়াইতেছে। বেলা তখন তিনট!। 
বাজারে লোক গিস্‌ গিস্‌্করিতেছে। বাহিরের ফুটপাতে 
পাহারাওয়ালাগুলো তিড় সরাইতেছে। একদিকে 
পাহারাওয়ালার ঠেলা আর এক দিকে সমস্ত দিন দাড়ায়! 
টাড়াইয়া-_থাক। জ্যৈষ্ঠ নাসের রৌদ্রতাপেই হউক আর 


শ্রাবণের বৃষ্টিধারাঁতেই হউক বা পৌষ মাসের শীতেই . 


তক সব সময় বাজারের চারিদিকে যে পাচ ফুট চওড়া 
রাস্তা তাহাতে লোকে. ভষ্তি হইয়া আছে। লোকগুলোর 


মাধবী ৷ 


১ বহত্র গু । 


লা এ ভা তাত ০ 








সচল টং 


হঠাৎ, খড় লোক হইবার কি হরাপ। ! সোধনাধ ভিন 
' ঠেলিতে ঠেঞিতে ভকারাস্ত তিনটা জীব, ভাগাধর, 


ভোলানাথ আর তরমীকে দেখিতে পাইল। তিনটারই 
সজে বথাযোগ্যয অভিবাদন হইল। তিনটাই দালালের 
ভগগা। খদ্দের জোগাড় করিয়া! দালালদের কাছে দিলে 
কিছু দ'লালীর অংশ পায়। ভাগাধর সদাই ভাবে হে 
শেয়ারের দাম ভয়ানক বাড়িবে আর খরিদ্দারদের কেবল 
'বুর্ল করিতে অর্থাৎ কিনিতে বলে ! ভোলানাথ ভাবে ষে 
শেয়ারের ধাম পড়িয়া যাইবে খরি্াধদের কেবল “বেয়ার 
করিতে অর্থাৎ শেয়ার নাই অথচ বেচ্ঠিতে বলে। আর 
ভরণী কথাবার্তা বড় কম বলে-_গুধু হিসাব করে আর 
মংজব ভাঙে-_খরিদ্জার এলেই বলে যে তার মত হিসাবী 
দালাল আর একটী বান্ডারে নাই। সোমনাথ এই 
তিনটা ভীবকে পেয়ে একটু মজা করিবার মংলবে 
জিজ্ঞাসা করিল--স্তাক্রাহাটির কোন কাজ আপনার 
করচেন কি? 

ভাগাধর। মশায় এই মাত্র একশ শ্ঠাক্‌রাহথাটির 
কাজ করে এলাম। স্তাকৃরাহাটি এবার পনের শত 
হবেই। 

' ভোলানাথ ৷ এবার স্তাক্রাচাটি পার অর্থাং 
একশ টাকার শেয়ারের মূল্য একশ টাকা ত বটে 
ডিস্কাউণ্ট অর্থাৎ একশ টাকার শেয়ারের মূল্য একশ 
টাকার কম পর্যন্ত হ'তে পারে। 

ভাগ্যধর | থাম্‌ থাষ্‌ তোর যেমম মোটা বুদ্ধি তাই 
তোর স্তাক্রাহাটির ডিস্কাউণ্টের কথা মুখে, আন্তে জজ 
কর্ল না। 
ভোলানাথ ভাগাধরে বেশ ঝগড়া বাধির। উঠ্ঠিল। 
ভরণী মুছৃকি মৃচক হাসিতে লাগিল কোন কথা বলিল 
না। সোমনাথ ঝগড়াটী বাধাইয়া দিয়! সরিয়া পড়িল। 
ভিড় ঠেলির়া' চক্িতে চলিতে সহবৎরাম আর নহবতরাম ছ্‌ই 
ভায়ের ছিত দেখ! হুইল। 
"€ ক্রমশঃ ) 


ীক্ষিতিশ চক্র স্মৃতি হুষণ”। 


অগ্রহায়ণ, ১০২৪. লগ দম্পা। - 
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ও রি এ রা _হেটো। আন্ুষ 
: মবিন পিরাণ, সঙ্ষেদ্‌ চাদর, 
কথার কথায় প্রিয়ার আদর ] 
মাথায় কি ভার! সহাল বদন, 


ভরে পথিক 
প'টলি ্কাতে, ছাতি মাথার, 
জং খোড়ায় পায়ের বাথায়। 
পাংগু বদন, ক্ষুধায় কাতর, 
'মিজ ভেক্তা, “চটর-পটরঃ | 
শিক্ষিত হিন্দু 
অ'র ঘেনন বায় জবর, 
চায় ধরের খোজ খবর ; 
ক!জ কেবল দিন তামাম্‌, 
লাদ কোথায়? গ্যায় সেলাম । 
পশ্চিনা মুটে 


সুখের জীবন, মধুর সদন ! 


ভাঙ্গ! বাড়ী 
 শন্ত প্রাসাদ, সহরবানী, 
কপোত কৃজন, সুজ্ী দাসী। 
আকঙ্গিনাতে চোরকাট। ঘাস, 
করছে ঝানী ঘোর কাণীবাল' 


ধনীর ছেলে 
মুখখানি পাঁওরুচি, 
াটুতে কি ভির্কুটি। 
খান কত দিন রাতি! 
যৌবনে মৌতাতী ! 


কাজ সেকি হাড় ভাঙা! 


খাষ চান খুব চাও।। 
ংবমী, বেশ মোটা! 


আদ্মী সে নয় ছোট|! 


ফুল বাবু 
আঁখি ছুটি ঢুলু ঢুল্‌! 
বেড়ে বাধু! চাপ! কুল ! 
চাছ। ছোল! রোগ মুখ, 
কোটে-টাকা সক বুক ! 
পশ্চিমা যুবতী 
পটোল-চের়। জাখি, সে নহে পোষ! পাখা, 
নিটোল দেহ খানি, কাচুলি ফাটা বাকী ! 
কমল্পারে খাড়,, মাসিকা। অতি চারু! 
সবল রূপবভী, রাখেনা. ভীতি কাক্ষ! 


যুবতী বধূ 
টল্‌-টল্‌ মুখখাম, নয়নে মাখা লাজ, 
গুঁকৃনে! কার, বয় স্তনের তার ) 
দিনরাত খাটছেই, খাটুনি বারমাস, 
ঘৌবণের সখ কোথায় তার! 
কবি-কুটীর 
ঘর-ধোর সুন্দর, সবারি ইসি মুখ, 
চর্কা-ঘর্থর--দেশের স্তব ? 
সববাই ফিটফাট, রমণী পূজা পার, 
শান্তি ভরপুষ্‌, মধুর সব' 


জ্ীম্বভীত্দ প্রসাদ ভ ট্রাার্খ। 


৪ 


মানুযগন্তির বিবরণে পাই, বছদিন ধরিয়া এদেশের 
্রমন্থিলনজীবিদের ক্ষয় হইতেছে। সহরে রাজ ও ছুতার 
িশ্থী গ্রভৃতির কাজে বাঙ্গালী বড় অল্প পাওয়া যায়; 
বিদ্বেশীরাই ধঁ কাজ.বেশি করে। লোক সংখ্যা কমিয়া 
কমিয়া যাহাদদের উচ্ছেদ হইতেছে, তাহাদের ধ্বংসের 
একটা বড় কারণ তাহাদের ৰিবাহ রীতি । বঙ্গে যাহারা 
শিল্পনীবী এবং যাহার! নবশীধজ্াতীয়, তাঙ্াদের মধ্যে 
বকাল হইতে বিবাহে কন্তা! কিনিবার প্রথা আছে। 
পূর্বকালে কাছাকাছি জাতিতে আদান চলিত, কিন্তু উচ্চ 
ভাতীয়দের দৃষ্টান্তে অনেক দিন হইতে সে প্রথা 
তিরোছিত হইগ্লাছে ; মুদলমানের আমলেও এ প্রথা 
একেবারে লু হয় নাই। যাহার গাড়াগা চেনেন, 
তীহার। সকলেই ভ্বানেন যে উপযুক্ত টাকা দিয়! বিবাহের 


ভন্র পাত্রী সংগ্রহ করিতে না পারিস ধীরে ধীরে অনেকের 


বংশ লোপ হইয়াছে ও হইতেছে । ২০1২৫ বৎসর পূর্বে 
ব্রাহ্মণদের মধো কষ্টাত্রাতিয়দের এই দশ! ছিল; যাল্জক 


্বাঙ্গণদের দলের অনেকে বিবাঙ্কের অভাবে নির্বংশ 


ইইয়াছে। কুলীনত্বের নর্ধ্যাদ! কিছু কমিয়। 'পাশ করা? 
ছেলের দর বাড়িবার পর কষ্ভ্রোত্রিয়দের দুর্ভাগ্য 
ঘু'চর়াছে ) পাত্রী কিনিয়া ওয়া দূরে থাকুক, তাহার! 
অনেকে বিবাহ করিয়। টাক! পাইতেছে। নবশাখ 
গ্রড়ৃতিতে তাহা ঘটে 'দাই। পাত্রীর ৰয়স যত বাড়ে 
ততই তাহার পণেঃ টাক] বাড়ে; এইঞ্ন্ত কিছু টাকা 
রেজগ!র করিয়া বেশ বযস্ক হইবার পর আপে্কেকে 





নিতান্ত শিশু পাত্রী সংগ্রহ করিতে হয়.; অনেক পান্রীকে 
মাড়ৃত্ব লাভের বয়সে বিধবা হইতে: হয়। সামাজিক 
প্রথার ফলে যে' অনেক জাতির উচ্ছেদ ঘটতেছে, তাহ! 
বড় বড় সংস্কারের একবারেই জানেন 'ন।। 

বঙ্গবানী, আশ্বন, ১৩২৯ | 


কোনটা আগে? 
ধাত্রীর অন্ভ্রতা শিশুমৃত্যুর সগ্য কারণ । 


বংশ রক্ষ। কত্তে লোকে কচ্ছে ছুটে! তিনটে বিয়ে 
বংশ /কসে রক্ষা ভবে দেয় যদ্দি তায় ঘুণ ধরিয়ে? 
হাঙ্গর কর! ডিনশ শিশু বাংলা দেশের আতুড় ঘরে, %ু 
বছর বছর মরে যদি বংশ কিসে রক্ষা করে? 

মুচী ডোমের অশিক্ষিত! ধাই বুড়ীরে ডেকে এনে, 
করি গ্রসব তারে দিয়ে কোনমতে ভিটড়ে টেনে, 
বাশের চাচে নাড়ী কেটে সরষে পড়ে |শকড় বেধে 

তয় দেখিয়ে গ্রস্থতিরে গেচোয় পাওয়ার গল্প ছেদে। 
আলে বায়ু রুদ্ধ কর! ভগ্ন কড়ের বন্ধ রেখে, 

কাঠ করণার আগ্ুণ দিযে শিশু গুলি সেঁকে সেঁকে 
প্রহত আর প্রস্থৃতিরে বাচাতে কেউ বদি পারে 

ধন্ত ধলো৷ কপাল তাদের দিও নাকো বাহৰ] ভারে। 
ধাত্রী বিদ্যা মোদের দেশে রয়েছে এ ডোমের ঘরে, 
জশঙ্ষা আর কুসংস্কার আছে যেথায় মৃত্ঠি ধরে; 
অন্ভানতায় বিশের মধ্যে পাঁচটা শিশু বার! মারে, 
আজন্ম কাল নথ কাটে না ঝুঁজেও ধদি কাপড় ছাড়ে, ১ 


বে ধাল্রীতে পুরাধুগে দিখিজরী “গিজার? বীরে-- 


জননীরে বাঁচিয়ে তাহার বার করেছে উদর চিরে, 


আগাভারণ, ১৬৮৯ 


গে পার। শাস্তা ছিল শিশু গ্রপর পান তরে ৫ 


যাদের কান্তি ধার ধারা ইতিহাসের পাতায় বরে ৮ 
শান্মতে সপ্ত মাতার মধ্যে বিরাজ কর্রে যে__ 
দেখরে চেয়ে চচ্ষু মিলে তার আসনে বসছে কে প্‌ 


স্বাস্থ্যসনাচার--মাশ্বিন, ১৩২৯। 


'চর্কায় শ্তা শক্ত করিবার উপায়। 


০০ 





সাধারণত; ভূল'র গুণেই দুত| শক্ত ও সর চয়। 
সেট কাপাসের তুগ। যাহার আশ লম্ব। (1,976 5191)16) 
ও নরম তাহাই চরকার ব্যবহার করু। সুতা শক্ত করিবার 
সদ্দর উপাক। সচরাচর বে রকম তুলা চরকার কাট। 
হইয়া থাক তাহাতে স্ৃতা বিশেষ শক্ত হয় না এবং 
দেঞ্জন্য নো)1 সুতাই কাটা হয়, সরু সুতা টিকে না। 
এই সতী আবার ভাতে টান। দেওয়। কঠিন, ছি'ড়িয়! 
যায় । 

এই সুতায় আত সহজে মাড় দেওয়। চলে। চরকায় 
স্থতা কাটিবার সময় একটি ছোট বাটিতে কিছু জল ও 
একটি ভিজে ন্যাকড়! রাখিয়। কিছু কিছু সত কাটা 
হইলে উহ! এ না'কড়া দিয়! মাঝে মাঝে ভিজাইবে। 
এরূপ করিলে সুতা কিছু শক্ত হইবে ও টাকু হইতে 
উঠাইবার সময় ছিড়িবে না। এ সুতা লম্বা একটা 
কাঠের খণ্ডে জড়াইবে, কিছু কিছু জড়ান হইলে একটি 
ম্যাকড়ায় করিয়া বালি ব৷ সাগুদান! (সিদ্ধ ঘন জল (যাহা 
রোগীর পথা ) এ কাঠে জড়ানে। সুতায় লাগাইবে। 


লাগাইবার কালে এক দিকেই হাত চাপাইবে অর্থাৎ হয় 


উপর হইত্তে নীচে অথব| নীচ হইতে উপরে একদিকে 
চালাইবে। : ইহাতে সুতার আশ একদিকে ন্যস্ত হওয়ায় 
সুতা অধিক শক্ত হয়। খুব সরু চরকার স্থৃতায়ও এরূপে 
মাড় লাগাইয়া সত! বেশ শক্ত করা যায় এবং ইহ! সবার! 
জাতে আনায়াসে টানা দেওয়! যার়। 

িলোকেন্জ নাথ গুহ-_প্রবাসী, কার্তিক, ১৩২৯। 





ফলের মিতা! বুদ্ধির উদ্দেশ্যে সারে, অখণ্ড 


১১৫ 


অস্থি ও অস্থিভম্ম ব্যবহার করিবার গ্রথা অতি গ্রাচীন 
ক/ল হইতে অর্জীপতাৰী পূর্ব পর্যন্তও ভারতের প্রার 
সর্বত্রই প্রচলিক্ীছিল। কিন্ত তৎপর যে দিন হইতে 
আমাদের দেশের পর্াদির হাড়ের ক্ষুদ্র টুকরা পরযযত্ত 
বিদেশে রপ্তানী হইয়া যাইতেছে, সেই দিন হইতেই 
অন্থিখ্ড প্রাপ্য হইয়। পড়াতে, এই উৎকৃষ্ট প্রথাটি 
একরপ লুপ্বু হইয়াই গিয়াছে । বর্তমীন সময়ে একমাত্র 
নেপালেই (নেপাল হইতে হাড় রপ্তানী কর! বহু ব্যয়পাধা 
বলিয়!ই দেখানে হাড়ের অভাব ঘটে নাই ) উক্ত প্রথার 
প্রচপন অক্ষুন্ন রহিয়াছে । নেপালীরা কোনও ফলে 
গাছ রোপণ করিতে হইলে প্রথমতঃ গর্তের মধ্যে কতক- 
গুলি অস্থ ফেলিগ। দেয় এবং তৎপর এ গর্ভেই বৃক্ষ 
রোপণ করে। গোলাপ চন্দ্রমল্লিক। প্রভৃতি ফুলের 
আয়তন ও সৌন্দর্য্য, সর্ববিধ ফশের মিষ্ঠতা ; ধান্য 
গোধুম প্রভৃতি শস্যের ফলন) আলু, শাল্গন, প্রভৃতি ্‌ 
কন্দজাতীয় সজার কনের পরিমাণ, এবং ইচ্ষু, বিট, 
প্রভৃতির শর্করার ভাগ বুদ্ধি কর। ও শীত্ব শীঘ্র ফল শদ্যাদি 
পরিপক্ক করিয়া তোলাই অস্থিস!রের বিপেষ গুগ। এই 
গুণানুষার়ী ফগলাভের উদ্দেশ্যেই অস্থিচ্র্ণ অস্থিভনব, দ্রব- 


অস্থি, সুপার ফমফেট অব লাইম ইত্যাদি আকারে 


পাশ্চাত্য দেশে অস্থিদার ব্যবহার করা হয়। অস্থিচর্ণ'দ 
ব্যধহার করিলে যেরূপ সত্ব ফললাভ করা যার, অধৃও 
অস্থিব্যবহারে সেরূপ বত্বর ফললাভ কর! যায় না সতা 
কিন্তু উহাও ব্যবহার করিলে সুফললাভে বঞ্চিত হইতে 


হয়না । আমাদের দেশের চিরপ্রচ'লত, কিন্ত অধুন। 


ুপ্তপ্রথাটির পুনঃ প্রচলন হও! একান্ত আবশ্যক ।. ূ 


কৃষি সম্পদ্দ--শ্রাবণ ১৩২৭ 





টন্জিব্জ্গকা 


আধুনিক যুগে ভোট গল্প মাঠে বে অনেক 
খানি'স্থান দখল করিনা! বসিয়াছে, দে কগ। অস্বীকার 
করিবার আর উপায় নাই । ' নানা কারণে ছোট * গল 
আমাদের কাছে অতান্ত প্রি হইয়া উঠছে । বর্ধমান 


কলে জীবনসংগ্রমে ক্ষিপ্ত প্রান্ম বিক্ষিপ্ুচিন্ত মানব 
অবসর খুব কমই পায় সুতরাং তাহাপ্নের পক্ষে বড় কোন 
ফিছু বই পড়িন্না শেষ করা প্রার় একরূপ অসম্ভব তইয়া 
দাড়াইয়াছে।. প্রতোক মাসে নিয়মিতরূপে একাধিক 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হইন্নী এই গল্পসাহিত্য প্রচারের 
সভায়তা। কৰিয়াছে। ছোট গল্পই যে পরবণ্তীকালে 
নভেলের স্থান আধকার করিবে এইরূপ ভব্ষ্যিবাণীও 
কোন কোন সমালোচক করিয়াছেন। বিস্তু ইহা বে 
খুব কিছু সম্ভব হইবে তাহ। মনে হয় না। ৬টিল মানব- 
সমাজের বিচিত্র সুখ দুঃখের চিত্র, মানব চরিত্রের ক্রম 
বিকাশের আলেখা নভেলের মধ্যে বতখ/নি পম্তব হয়, 
অল্পপরিসর ছোট গল্লের মধ্যে তাহা সম্ভব নয়। দৃ্টাস্ত 
শ্বরর্ধ বলা ফাইতে পরেবে ঠক 1১8157174 » 
[০৮৪ এবু চরিত্র কিন্বা 2০0৮7০1থর 120০ 05158020 র 
চরিত্র ছোট্ট গল্পে ফুটাইয়া ধর! যায় ন|। 

“ কিন্তু তবুও সাহত্যে ছোট গল্পের একটী বিশেষ 


সান আছে। ছোট গাল্পর নায়কনায়কাদের সঠিত 


আমাদের পরিচয় অল্পক্ষণের জন্য হর ? চত্িত্রের শুধু একটা! 
দিক্‌ ফুটাইয়া ধর! হয়-ও সমস্ত গল্পটি একটী সামান্য 
স্ুল ঘটনাকে আশ্রয় করিক্া। বিকশিত হহয়। উঠে । 


' -খ্91111017 শিক 80507 এর "৮1006 


000010%। 00 0765 900 01 11065750015” আবনদনে 
গিখিত। 


ছে'ট গল্প যে ছোট হইবে তাহা বলাই বাহুল্য । 
ঢ:0521 41167) [১০৪ বকেন যে আখাায়িকা পড়া আধ 
ঘণ্টা হইতে এক বাঞুই ছণ্টী য় লাগে তাহা ছোট 


গুল্প বল! যাইতে পারে ( [৫৫817176907 0911 এ 


1১০0 ০ 976 ০৫ 0৮:০0 17907 1) 55510619591) রিস্ত 
কেবল মাত্র বাইরের আকার দেখিয়া- ছোট গল্পের 
বিচার চলিতে পারে না। ইহার. কতকগুলি ৰিশিষ্টতা 
আছে। নঙেলের নুদ্র সংস্করণকে ছোট গল্প বলা 
চলে না। 19107075 এর (01111507085 13001:5 আকারে 
ছোট হইলেও তাহা নভেল ভিয্প আর কিছুই নয়। .ছোট 
গল্প:আদরকাল পাঠক সমাজে এত প্রিষ়্ হইয়াছে বলিয়াই 
তাহার কলাকৌশল ও আর্টের পাঁরিচয় লাভের জন্য মানু- 
ষের মন সচেতন হইয়া উঠিয়াছে। ছোট গল্পের একটা 
বিশেষ, উদ্দে্টু,_-ঘটনাবিন্্াসের একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী, 

--ও গঠনকোৌশখলের একটী অনন্য সাধারণ ঢং.আছে। 
ছোট গল্পের গল্গাংশ এইরূপ হওয়া উচিত যেন 

তাহ! ক্ষুত্র আয়তনের মধ্যে ফুটাইয়।- ফলাউয়। ধর] যায় । 
ঘটন। সমাবেশ এইরূপ হওয়া প্রয়োজন যেন পাঠ করিলে 
মনে হয় উহা আরও টাও গল্পটি ন্ট, না হইলেও 
উৎকর্ষ লাভ করিত না| ছোট গল্প আপন ক্ষুদ্র গণ্ভীর 
মধ্যে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিবে উহ! আকারে সংঘত সংহত 


হইলেও যেন বর্ণিত ঘটনাগুলি তাল পাকাইয়া গিয়! এক্ট। 


অসঙ্গতি দোষ সুষ্টি না করে তাহা লক্ষ্য কর উচিত। 
অবশ্য এ কথা বলা উদ্দেশ্য নয় যে €ছোট গলুপ 

লিখিতে হইলেই সব সময় একটা সামান্ত সরল ঘটন! লইয়া 

লিখিতে হইবে এবং এমন সব ঘটনাই বর্ণনা! করিতে হটুবে 


যাহা! অল্প. সময়ের, মধ্য সংঘটিত হয়।. বে সমস্ত 


আখ্যান কিকিং জটিল অথব| যে সমস্ত ঘটনার কাল 


৮" বাছা ০০ তিক 


'অগ্রহীম়ণ, ১১২১৯। 


৯০ সপ পিএ চস তব আগা 





এ ওহি, এ পি এও এরি 





দীর্ঘকাল ব্যাপী তাচাও ওদের: হাতে গাড়ি [ছোট 
গল্প জন্য উঠি পারে। খিন্তু এখানে ছোট 
গল্পের বৈশিষ্ট অন্দুগ্র বাথ] প্রয়োজন । : 45517108001) 
17775 এর [10 ৬2754771015 50450055550 র 
(নোপাঙ্গী)][.51571ত এই শ্রেমীগ গল্প ষদিচ বাত 
আংখান ভাগের ঘটন। কাল অশান্ত দীর্ঘ তথাপি এই ছুটা 
গল্পেই আমাদের মনোবোগ কেবল একটা মাত্র 
উদ্দেশ্যের দিকেই আকৃষ্ট করা হুইয়াছে। এবং গল্পের 
সেই উদ্দেশাটি ফল:ইয়। ধরিবার পক্ষে ষে সম্স্ত ঘটনার 
গ্রয়োজতীয়ত। নাই ভাহ। নির্মমভাবে পরিত্যাগ কর 
₹হইগাছে। যে আখখ্যান্টি ছোট গল্পের উপজীবা স্বরূপ 
এাভণ ক্ষক) হয় তাহ] যাহাতে ছোট গল্পের পক্ষে অনুকূল 
ভইয়া উঠিতে পারে নে জন্য লেখকের মুন্দীয়ানা থাকা! 
আব্শাক। 


হেট গল্পের আখ্যান অংশের মধ্যে একটা সহজ 
সরল বাধুনি থাক। চাই $ তাহা টিলেঢাল। রকমের হইলে 
চলিবে ন7। কি অভিপ্রায়ে গল্পটি লিখিত হইতেছে 
তাহাও স্পট করির। মনের কাছে ধঝিয়া রাণিতে হইবে। 
এই লক্ষা হইতে ভ্রষ্ঠ হইলে গল্পের আট তুর হয়। 
কেবল একটা মাত্র ভাবে কেন্দ্র করিয়া গল্পটি আপনার 
সৌন্দর্যে পন্নের মত প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিবে। ছোট গল্প 
পাঠ কৰ্সিলে পাঠকের মনেও কেবল একটি মাত্র ভাবের 
(1769) র ছাপ রাখিস বাইবে! ছোট গল্প এমন 
হওয়া দরকার যেন তাহা একতারার একটী সবল সুরের 
মত পাঠকের মনের তারে বন্কৃত হইরা উঠে। সুতরাং 
ধর্ণিঙ ঘটনার দিক দিয়) লক্ষোর দিক দিয়া ও ভাবের 
দিক দিয়া ছোট গল্পের মধ্যে একটা সহজ সরণ বরক্য 
বা বীধুনি (10815) থাকা উচত। ফকল গুরার 
প্রথম শ্রেণীর.ছোট গল্‌পেই এই বৈশিষ্টা-টুকু আছে। 
/7508077৩ এর 11, [75520955675 [য১677078, 
৮০৩ব 20) ০৪৩1: 01 47707811500 কিবা 
95%97$00 এক [10৩ 386৮ 06 , 181001108 


8১০০: এর ৷ মৃত, সত স্থাকারের গল্পই. হেক.বা 





| থূনখাতা রঃ 
ট্রানিরা। বুনিয়াশৃহথা করিয় লিখিত 


লাতান্রল্ম। | ০ 





খদ্ন পণ এ চু, ৪৮৮ ৯ 
পা ৯ 





(. মোগাশা। ) হু [মাত এর মত 
লুপই তোর রক 
টি গল্পের এই বৈ টং বঙার্‌ সহি | আার 


এমনও গলুপ ২ আছে যাহা এই ছুইপেণর কোনটরই ন্‌ 
বেষন। . 3৫ রঃ [রও এর কহ হার্ট) পি [. 
৫৭0৮7 (কা এখানেও ছোট গলুপের বিশষ্টত। 


টুকুকে শুর: ক্রা হয নাই | যে প্রধান তাবটিকে বে 


করিরা ছোট গল্পটি দান! বাণয়া উঠে তাহার সহত অপ 


কোন কিছুর সংমিশ্রণ করা! অস্থচিত। আর্টের দিক 
দিস্তা ছোট গল্পকে বিচার কন্দিতে গেলে ইহাই হুল 
প্রধান ও প্রথ্থম মাপুকাঠি। | 

ছোট গল্পের দধ্যে সর্ব দিক দিয়! পূর্ব্বলিখিত এই 
ধ্রকা বা বাধুনি (0750) রক্ষা করা একটী কঠিন 
ব্যাপার । এখানে একথা বলয়] রাখা ভাল হযে নভেলেপ্ 
চেয়ে ছোট গল্পে আর্ট অস্ধুঞ্ন ব্াখ। কঠিন বলিয়া অনেক 
সমালোচক ছোট গল্পকে কঞ্ণন্থষ্টির ধিক দিয় নেলেনুও 
উপরে স্থান দিয়াছেন। 1১০০ বলেন “ওস্তাদ আর্ট 
অনেক সময় পাঠকের মনে তাহার লিখিত গল্পের একটা 
অপরূপ ছাপ রাখিতে চান। সেজগ্/ তিনি অনেক সময 
ঘটনার মাল! গাঁণিয়া স্বীয় অভীষ্ট সাধনের চেষ্টা করেন। 
যদি গল্পের প্রথন ভাগ পড়িয়াই সেরূপ ভাবের কোন ছাপ 
মমের মধো অঙ্কিত না হয়, তবে বুঝতে হইবে লেখক 
প্রথম দ্ফাতেই অকৃতকাধ্য হইয়াছেন। এরূপ স্থণে 
বেসব কথ। সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভারে লেখকের অভি- 
প্রায় সাধনের অনুকূল নয়, সেরূপ একটী কথাও ব্রচনান 
মধ্যে স্থান দেওয়া আনাড়ির কাধ্য। এইরূপ যত্র ও 
কৌশলের সহিত রচিত হইলে ভাঁকো ছোট গল্প রচিত 
হইতে পারে। এই রকমে গল্পের অন্তর্নিহত ভাবট 
অন্ত কোন কিছুর সংক্লিষ না হইয়া উজ্জ্রভর হইয়া বিক- 
শিত হইয়া উঠে__কিন্ত নভেলের মধ্োে এটি হওয়া একে- 
হারে অসম্তব।” নভেলেক্স মধ প্রধান গল্পটির সহিত 
আরও অনেক অপ্রধান ও অনাবশ্যক কিছু লিখিবার 
যথেষ্ট অবসর "মাছে, কিন্তু ছোট গল্পে সৈ সব পরিত্যাগ 


করিতে হইবে। ছোট রগ দ্ব চা ছি 


৯১১৮ 


অন্বিভ করিতে হইবে তাহ যাহার্েছীজপনার রঙে 
ফতীন হইয়! তাহাদের প্রকৃত আকারে দেখা দ্গেয়, কিংবা! 
পান্পের যে যে অংশে জোর দেওয়া জ্াবশাক সেই লেই 


,আ্বানে যাহাতে ভাতা করা হয় সে, বিষয়ে মনোযোগ 


রাখিতে হইবে। গল্পের জাখ্যানভাগের ক্রমবিকাশের 
ধার বজায় রাঙ্য়া ঘটনার নানা সতত গুলিকে এমন ভাবে 


"মাঞাইয়া ধরিত্ে হইবে যেন তাহাতে কোন অপঙগন্ধি 


* জাখোিকথনের -স্বারাই রচিত হইতে পারে। 
ছোট র্পে, প্রারুন্ডিক বর্ণন। খুর সংক্ষিপ্ণ করাই বাঞ্ছনীয়। 


2 


চাষ কই না হয়। 
.. ছোট. গজ্পর অধ কল! টি ফিরিনার খানি 
উজ্জল হইয়া চন্ুর বন্গুখে ঘুরিরা উঠে, নতেলের মধ্যে 
আটিইক্‌ দেষ তত খনি ধরিতে পারা বায় না। কিন্তু 
ছোট গলপ কনার কম্ত কতকগুলি ধর! বাধ। নিয়ম প্রস্তুত 
করিয়। দেওয়া! অগস্তীব। যে বিষয়ও অভিপায় লইয়। 
গল্পাষ্ট রচিত হর তাহার উপর অনেক সময় র5নার 
প্রণালী নির্ভর করে।.কোন কোন ছোট গল্পে কথোপ- 
কখুনের -ভাগ অতি. সানান্তই থাকিতে পারে বানাও 
থাকিন্তে পারে আবার কোন কোনটী বা কেবল মাত্র 
কিন্তু 


বিশ্ব €₹.$%5. এ৪ 010 015015 70875 কিন্ব। 
58907 এর 15120 82005 12106105511061 
' এব বত গল্প আখ্যান বর্ণত ঘটনার স্থলের একটি পুর্ণ 


» বচিজ্জ কলাইয়। ধারবার জন্য এই শ্রেগ্র গ্পের প্রারূতিক 
.€ আর্থনাকমগর্টের মাপকাঠি বিচারে, সমাচীন বলিক্কাই 
$ বিরেষ্িক হইবে. 


থে প্রধান ভাবটীকে বীঞ্জ স্বরূপে গ্রহণ করিয়। ছোট 


: স্াঞপ বিন $% তাহা বেঁকত রকমের হইতে পারে ধনের! 
ব্য রাবীর না। ছোট গল্পের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে 


রকমের ঘটন। ব। অভিপ্রায় লই তার! 
(14010708:01 115176 এর [৮৩ 


পারিলে যেকোন বধষের 
হইতে পাণে। 


| ১০9৪৫ 06770127097 নাক গ পরি একট! খামথেয়াবী 
ক্লপনাকে (51101705101 (৪170)) আশ্রয় করি! রচিত 


ছইরাছে। ৪০ ওর 0014 982 গগপটী একস প্রহেলিকা. 


সাহা 8৫ 7960 ০ 105116 [২০2০ চ০/10882 


ক্মীশ্রন্রী। 


'জীতিবাদ প্রচারিত হইয়।ছে। 


87707 11৭1: গল্পটি ইহার উদাহরণ । 


১ম বর; ৩ম সংথা। 


1৮1, 1185086৩ 01 0৮৩ 0৩৪7 প্রভৃতি গণ 
গুলি বিভিন্ন ভাবকে আপনার উ ঞ্জাবারূপে গ্রহণ ক।ঃ-. 
যাছে--1712%/0101707৩ এর ৬/৪৮5০1৭ ০ 0০০৪: ৬ 


.8490788008 01909 অথবা! ১০৮51)89%) এন 0088115. 
অন্তন্থ মনোবিকারের চিত্র (01077১20 059৬০1১০108) [8৮৩ 


[71800136985 $৩%| নানক গল.পট মতান্ত্রঃতার ধন 


উড়াইরাছে ; 709৩ 2154 ১১৩৪৩৩ খ্ণণট এক 


রূপক ॥ 10150০) এর 1১01897)08তে মানসিক চির 
ধার। পদ হহ্য়ছে । 9150) এর জগ গণংপেতে 
কুধীর কৃষকদের কথা নৈতিক. আদর্শ? ব। আধ্যাত্মি $ 
কান অভনব ঘটন। খা 
অবস্থ। কোন মন্ন্পশী দৃশা, কোন ধারাখা।ছক পন- 


শ্রেণীর ঘটনা মানব চরের কোন একট। দিক, একট 


সামান্ত অনিন্রতা, জানের কোন অথেও এছ) চি 
একটা নৈতিক সমসা,--ইছার যে কোন একটা বা আও 


অন্ঠান্ত অনেক বিবয় সকল প্রকার ভাল গনপের 
কেন্দ্রের প্রধান ঘঈন! রুপে গুহণ করা যাইতে পারে। 
]110১07৩ এর নিকট ছোট গঙজপর কাঠামোটি 


আথানের আকারে দেখ! দিত ন। বরং তি'ন একট 
বিচ্ছন্ন ঘটনা, মানণচারত্রের একট! বিশেব দিকেএ 
বিকাশ কিব্ব। শুধু মাত্র একটী মানসিক তাবকে আশ্রয় 
করিয়া এক একটা ছে'টগল্প রচন। করিতেন । তাহার 
910৮6115618 
বলেন যে ছোট. গলপ রটনা! করিবার ঠিনট প্রশ্নঃ উপরে 
আছে। কোন একটা ঘটনাকে ছোট গলপের স্িস্ডি 
হরূপ জইয়া তাহ। ফুটাইয়া ধরিধার ভন্য কতকগুলি চরিত্র 
হঠি কর! ছোট গল্ণ রচনার একটা পন্থা । অগ্রা 
একটা চরিত্রকে লইয়া তাহা ফলাইয়। ধরিবার জন্য কতক 
গুলি ঘটন! সংযোজন! কারিয়। দেওরা আর একটা 
উপায়। পারিপাখিক অবস্থাটি লইয়-_তাহার উপধোগ্ী 


চরিত্র ও ঘটনা সঙ্গ করাকে ছোট গল্প রচনার 


তৃতীয় .পদ্থ। বলা বাইতে পারে । যদিচ 905%07507 এর 


এই. তিনটি প্রণালীকে অনেকেই বথেষ্ট মনে না করিতে 


পারেন জগাপি ইহ। যে ছোট গল্প রচলার, পথ নিগেশ 


& করিতেছে ভাহ। গ্বীকার করিতেই হইবে। 


গুরু প্রসন্ন সেন গু । « 


অগ্রহারণ ১৯২৯, 


*সমালোচনা। 





অঙ্গল--ভ্ীকফকিশোর রায় কর্তৃক নিবি রি 
'পঅঞ্জাল” 
নেশষাতৃকার চরণে নিবেদিত ভক্তকবর গীতি-পৃষ্পাঞ্জলি 


কংগ্রেগ কারান হইতে গপ্রকাশিত। 


,স্-স্বদেশ বংগল €ইটী পল্লীকবির মন মতান প্রাণ ভুড়ান 
ভাবেচ্ছাস। গ'ন$ল5 ববার্ম প্রহণের নাড়া পায় 
যার। প্রকাশক জঞ্ইণি£ বিফ্রাাণন্ধ অর্থ গেল! রাষ্্ীর 
সমি-ততে গান করিয়াছেন । আনর। এই গীতিকবিতাগুলি 
পাও করিয়া বিশেষ তৃপ্তিপাভ করিগাছ। 
বিকাশ--আতশ্বিন ১৩১৯ । ১১০ । ১নং কসম স্্রীট 
হইতে প্রকাশিত সচিত্র মানিক পত্র ও সমালোচনা । 
1বকাশ এই লংখ্যার চতুর্ধ ধর্ষে পদাপন করিল। নবীন 
লেখক লেখিকার রনাৎ[স্তর বিকাশ সাধন বিকাশের 
ম্রখা লক্ষা। আ.লণ'চা সংখাখানিতে আচর্যা প্রফুল্লচন্জ 
রায়ের “অন্পৃপ্তত। জাি গঠণের অন্তরায়” ডাক্তার নরেশচন্তর 
: সেন গুপ্তের “ সাঞিতো স্বাধংনতা৮ সাহাজির “ শীলাবাদ 
'ঈগ্বন্ধে যংকিঞৎ প্রবন্ধাবলী বিশেষ উল্লেখ যোগা। 
এই তিন প্রংন্ধে বাঙ্গালী পাঠঙ্ষের ভ্যাববার ও 
শিখিবার অনেক ভি'নয আছে। কবিতাগুলির মধো 
সক ক্ষাজী নঙরুণ ইসলামের দম -ফুট কুড়ি” গ্রীমতি 
শৈগবালা ঘোষজারার *প্রংণের সাধন” প্পতি প্রসন্ন 
ঘোষের “শারদ গদ্ষা।”” বেশ মনোমদ 9 স্থবপঠা। এই 
খায় কৰি কুমদরগ্রন মন্ত্রিকর একটি কবিতার হেরালি 
টড হইয়াছে। প্রকাশক, এই কবিতাটার 
নামকরণ কগ্িতে পারি ৩২ টাকা কবিতাটীর নামকরণ 
ও উত্তরের নামকরণ করিলে ৫২ টাকা, এবং কবিতার 
সম্পূর্ণ উত্তর কবিতার দিতে পারিলে ১*২ টাকা, পুরস্কার 
ঘোষণ। করিয়াছেন। নবীন কবিগণ একবার 
চেষ্টা কাঁরয়া দেখুন না কেন? -. গল্পগুরির মধ্যে 
* ভগবানের দান? গল্পটী বড় মধুর বড় মর্ধষ্পশী বোধ 
হুইল। বান্গলার ঘরে .বরে যে; দিন এমনি “ভগবানেন্ব 


দান” বিরান কৃরিবে, বাঙালী; সে্িন/:লন্যাই বিশ্ব বিচদ্ব 


করিবে । লেখিকার লেখনী ধন্স হউক । আমরা নব বর্ষের 
এই ওখব লখ্যাপাঠে বিশেষ তৃথ্চিণাভ করিস্বাছি। ? 





৩০৪৪০০৪৬ | | ১১৯ 





 সাহি ত্য সংবাদ। 


গড 
। বিগ ১৬ই. কার্তিক বৃগস্প তার স্থানীর শাখা 








্‌ সহিত পরিবৎ মন্দিরে বর্গীর সাহিতা পরিষৎ মেদিনীপুর 


শাখায় দ্িতীর মাসিক অধিবেশন "আকুতি হর়। লব: 
প্রথমে শাখ। পরিষদের অগ্তঙন' সদা ও ;সুগায়ক: 
উগেষ্ঠবিহারী চক্র মহাশয় কর্তৃক গ্রন্থাধাক্ষ. যু-শর্ 


মাধব রায় মহাশয়ের রচিত একটী সঙ্গীতগীত হইলে সমপাঃ 


দক প্রীদুক ক্ষিভীশ চন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল, মহ!লয় যখ। )' / 
রীতি পর্ধ ন:পিক আধবেশনের বিরনী পাঠ করেন এবং, 
তাহ'র প্রস্তববে ও সহকারী সম্পর্ক শ্রীযুক্ত: মহেজ সার 
নস মহাশয়ের সনর্থনে নিম্োক্ত ভদ্র মহোনয়গর্ণকে শা 
পারষণের সদস।রূপে গ্রহণ কণ। হয় £--. ':" 

১। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র নাথ বসু । 

২। ৮ চরুচত্ত্র দিত্র,বিএ।. * 

৩। "৮ ললিত মোহন রায়। : 
অতঃপর নিম়োক প্রবধ্ধাবলা পঠিত ও গৃহীত হয়: 

১। মাধ্যন্দিন শতপথ ব্রান্ণেক্র কাপ নিশির | 

লেখক- ঞরবীব নাথ বঙ্গ সরশ্থতী এম, এ, ২১ এগ 

২। বিহগ (কবিত। ) _্রীরনাধব রানী । - : 
মনীবি বাবু এই ধিবদ অস্পস্থিত থাকায় তাহা পরব 
শাখা পরিষদের অন্যতম: সদা ক ভুবন, চে আহ 
শিরোষপি মহাশয়. পাঠ করেন! '' . 

অন্তর শ্রীযুক্ত মন্মখ নাথ দাশ গু র বিএ 
মহাশয় শাখা পরিষদের পঞ্গ হইতে বঙগগসাহিতাক্ষে তে 
চন্্রশেখর সুখোপাধার, ইন্দিরা দেবী ও বর্তীজ লা 





'পাবের পরণোক গধনে শোক প্রকাশ করেন এবং 


ইহাদের শোকদন্তগড পরিবারধর্সকে সহাহ্ুতিই টা 


: প্রেরণের প্রস্তাব কফরেন। প্রস্তাবটী লধধসগ্মতিক্রবে 
গৃহীত হইলে নতায কাধ লাগত হ। . 


রঃ 0 শিশবী। আসিনি 


1 


রি ৫ টি 
দর ৮৯ হং ক ৪8:২ রি 2 7 28 টা 
৯ & না 


সাহিত্য, গগনের ভিনটা উজ্জল ঢ্যোতিষ্ধ একে এফে খসিয়। পড়ির়াছে। বাঙগল। 'সীছিতোর ও 
বাঙ্গালীর ছুর্ভাগা যে বাহ! যাইতেছে ভাহা! আর পূর্ণ হইতেছে. ন!।. ভবিতব্যের বিধান অথগ্ুরীয় হইলৈগ 
আমাদের এই ছুরদৃষ্টের ফলে সাহিত্য জগতে যে ক্ষতি হুইল তাহ! 'অচিরে পূর্ণ হইবাধ্ব নছে। 
, খ্বাঙ্গলার সাহিত্য ক্ষেত্রে 'উদ্‌ভ্রান্ প্রেম” রচনা করিয়। ধিনি চির অমরতা জাত: করিয়া! 
গিয়াছেন--সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিম চন্দের সমমামর্িক সেই সর্বজন সুপরিচিত স্থুগেখফ ও সর্মীলোটক 
 চজবেখর, মুখোপাধ্যার আমাদের নিকট চির বিদয় গ্রহণ: করিয়াছেন ।  বঙ্গবাণীর তত মগুষায় “উদ্তান্ত 
- পপ্রমের” ত.সণি আর খ.জিয়! পাই না_এ ভেম মণি আহরণের প্রশ্বাস আর দেখিতে পাই না) মনে 
ছয় বুঝি: প্রেমিক না হইলে_জন্রি না হইলে মায়ের গলায় তেমন মণির মালা কেন দোলাইতে পায়ে 
না চক্্ুশেখর সত্যই জুরি ছিলেন-_সে জহির অভাব হায়! কখন কি পূর্ণ হইবে? ' | 
.." বাঙ্গাল। সাহিত্যের আর একটী উজ্জল জ্যোতিষ্ক-_-মাতৃমন্দিরের আর একটা জ্যোতির্শয়ী 
দীপ শিখ! প্রতিভাবান আদর্শ চরিত্র ভুগেব চন্দ্রের পৌত্রী ইন্দিরা দেবাঁ। শিক্ষিতী বঙ্গমহিলাগণের 
যধ্যে বাহার! বঙ্গবাণীর সেবার সাহিত্য ও সমাজের উন্নতিকরে আত্মশক্তি নিয়োগ করিয়! ধন্য হইয়াছেন, 
» ইন্সির! দেবী:তাহাদেরই অন্যত্রম। শ্রন্ধের পিতাঞ্ছহের আদর্শ শিক্ষার ফলে হিন্দু পরিবারের যে আদর্শ তিনি 
. , জীবনে লা করিক্নাহিলেন, গগ্প ও উপন্যাসের মধ্য দিয়া তিনি তাহাই আমাদিগের নয়ন সমক্ষে 
্ট , ৯িডিা ক্রিয়া! গিক্কাঞ্ছেন।. একপ আদর্শ চরিত্র হুলেখিকার অভাবে আজ হিন্দু সমাজের ধে ক্ষতি 
পু টির ভার ইয়া কৰিবে? 
তা ..& রঙ্গরাহিচত।র, অন্মভ্রম একনিই দেবক ওপন্যাদিক ও গল্প লেখক যতীন্্র নাথ পাল বড় অকালে 
রানের ফাকি দিয়া গিয়াছেন । এত অল্পবর়সে এরূপ অধিক সংখ্যক গল্প ও উপন্যাস রচনায় 
সম্ভবতঃ কোন লেখকই কৃতিত্বল।ভ করিতে পারেন নাই। বতীন্দ্রনাথ মাত্র ২৯ বংদর বরদে গল্প ও 
" উপন্যাসে প্রান একশত,খানি গ্রন্থ রচন। করিয়া সাহিতাক্ষেত্রে স্থায়ী কীঙ্চিলাভ করিয়া গিক্গাছেন । নির্্দ 
. বিজি কৰজ-ইতে পরিত্রাণ, পাইলে বঙ্গঝানীর এই অব্লান্ত সেবক আরও কত মনোষদ কলপনাহুহথমে 
এর বলক্িদ চর? কমল সাজাইতে পারিতেন | . কিন্তু হার ! নিয়তি কেন বাধ্যতে 
রা - আয়র/,আর মষগ্র বরবাসীর সহিত বঙ্গবাণীর পরলোকগত এই দেবকত্রপ্নের টি শোক ব্যথার 
রী কক সাজ ত্যামাদের ক্ষণ হূর্বল কণ্ে.এই গভীর শোক প্রকাশের ভাষা না লরিলেও আমর! সেই 
রি [কনিতাবিরী বানা পানির চনে তাহাদের আত্মার কলাধাণ ও শোক স্তপ্ত ৮০০ চিনি 
| সানা ও সহ তিক্া করিতেছে, . 
স্থানীর শাখাদাহিতা পরিষদের অনাতম সদসা বীদুক উমেশ চগ্জ বন মাশবের পরলো ক গমনে 
_ জেখ্িনীপুর সাহিত্য পরিষদের একজন শুভাহুধারী সদদোর অঙাক-ভইস: ব্যাখরা' শেকসন্তগর চিত এই 
 পরগোক প্রত নি ক্যাপ বামনা করিতেছ। 7.7 | 
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প্রথম বর্ষ,। | পৌষ, ১২৯ মা |  গর্থ সংখ্যা । 


বিষয় লেখক . এ 

শ্রেষ্ঠ অধ্য (কবিতা) ক্ষিতীশ চক্র চক্রবর্তী । বি, এল ১২১ 

অভাব ও আনন্দ শ্রীমন্সথ নাথ দাশ গুপ্ত। ১২২ 
এম, এ, বি, এল 

জুয়া (উপন্যাস ) প্ক্ষিতীশ চন্্র চক্রবর্তী ১৩০ 

স্বতিভূষণ। এম, এ, বি, এল 

প্রতীক্ষ। ( কবিত। ) ভপূর্চনতর চক্রবর্তী । ১৩৪ 

পর্যটকের পত্র (ভ্রমণ কাহিনী ) ১৩৪ 
ভ্ীহপেজ্ কুমরি বন্ু। 


সমালোচন। (গল্প ) শ্মতুল চন্দ্র বন্গু। বি, এল, ১৩৮ 


লেখা-সূচী। 


বিষয়  গ্লেখক প্র 
অচেনা (কবিতা!) শ্রীুবন চন আব্যশিরোমণি টহ 
সম্তবানী প্ীঈশ্বর চক্র চক্রবর্তী। .বি, এ, পাত, 


রে 
লে 


গৃহ (গল্প) ভ্রীনলিনী রঞ্জন বন্থু। ১৪৪: 

শিশির (কবিত। ) শ্রীনলিনী নাথ দে। চক 

সাজি 4 ২০৪০০০০ | 

বাতায়ন শ্রীমহেন্্র নাথ দ্াস।. . . .. ক্র 
স্(, ৪. 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা । 


১। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ্ষীরোদ প্রসাদ বিশ্ভাবিনোদ এম, এ। ১৭1 ৮ হাবিলদপর কাজি, নজরুল ইসলাম । 


২। মহামহোপাধ্যায় পল্মনাথ ভট্টাচার্য্য । 
৩। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়। 
৪। » প্রমথনাথ চৌধুরী । 
৫1 5১ অমূতলাল বনু । 
৬ । রায় বাহাছুর চুণীলাল বন বিজ্ঞানাচার্ধ্য। 
৭1 শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 
৮। রায় পুণেশ্দু নারায়ণ.সিংহ বাহাছুর এম, এ, বিঃ এল। 
৯ রায় বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকণ্ঠ ভক্তিভূষণ 
| | এম, এ, বি, এল। 
: ১৯ শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশ গুণ । 
১১। ॥ রাখালরাজ রার বি, এ। 
১২। » মৃণালকাস্তি ঘোষ। 
১৩। . * 'নলিনীরগ্নন পণ্ডিত। 
১৪। », কালীপ্রদন্গ দাশ গু, এম, এ। 
১৫। ,, নগিনাক্ষ ভট্টাচার্য্য । 
1১৬। জ্রীবুক্ত নুরেক্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


১৮1 ৮ কালিদাষ রা বি, এ। . 
১৯। ৯, বতীন্ত্র গ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 1. 


এত. 8, হিরগ কুমার ব্রার চৌধুরী এম, এ। 


২১1 ডাক্তার আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 

২২। শ্রীযুক্ত মৌলবী ওসমান আলি, বি, এল। 

২৩। : » মোজাম্মেল হক, বি, এ। 

২৪1 », নলিনীফান্ত সরকার। 

২৫। ডাক্তার বমস্ত কুমার চৌধুরী । 

২৬। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্্র চক্রবর্তী স্বতিভ্যণ, 
এম, এ) বি, এল।, 

২৭। শ্রীযুক্ত! নীহার বাল! দেবা 

২৮। ভীবুক্ত নরেন দেব। 

২৯। রায় জলধর সেন বাহাছুর। 

৩০ । শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষজায়! 

৩১। প্রীপবিত্র কুমার গ্োপাধ্যায় । 


৩1 কুমার বিজয় লাল খান। 





০১১ 458 
১. এ উদ ভা তের 
2৯৩ রি সাল রর 
রি পুর এসি 
তা ও 1 
১৪ ঃ নস চা ছল আআ র্‌. 


” স্ষীণত্রীন্র অগ্রিম বাধিক মূল্য সহরে ৩২ টাক! 
মাত্র; মফঃম্বলে ৩৮৯ মাত্র । প্রতি সংখ্যার নগধ্ মূল্য 
%/* আনা। নমুনার জন্ত 0৩/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর লাহ্ত্যি পরিষদের স্দস্ত হইলে মাত্র 
২ টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেন। ্ 

২। আখ্িন মাস হইতে “মাধবী বর্ধ গণন| করা! হয়। 
এবিনি বে যাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম »৷ 
মাস হইতে তাহাকে পত্রিকা! লইতে হইবে। 
$. ৩। জান্বনী প্রতি মীসের ১লা বাহির হইবে 
মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে ্মাশবল্ী না পাইলে 





গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে জন্স্কান করিধা' ডাকঘরের ূ 


জজ সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের" মধ্যে জানাইবেন। 
 ... ৪। রিগ্লাইকার্ড বা! টিকিট ন। পাঠাইলে কোনও 
2 উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রীহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
 অনুথহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিরখিতে ভুলিবেন না। 

৫1 প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
'“পাঠাইবেন। অমনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছ। 


করিলে তাহা জানাইয়! রচন! সহ এক আনার ডাক | 


টিকিট পাঠইবেন। 


৬1. কেনিও পূর্বপ্রকাশিত রচন! কেহ প্রকাশের 


নিষিদ্ধ পলাঠাইবেন না। কোনও রচন! পূর্বপ্রকাশিত 
ফোন রুচনার অনুবাদ, অনুলিপি ব৷ অনুকরণ যেন না 
হয়। রচনা! মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ শপসটাঙ্গরে 
কাগূদের এক. পৃষ্ানগ লিখি! পাঠাইতে হয়। 


1. (রন! পাঠাই! তিন মাসের মধ্যে অথব। 


নিল কম না জানি কেহ অন্ত্র সেই রচনা! প্রকাশ 


করিবেন, না). নির্বাচন, ফল. নিতে হইলে টা ঃ 
| | িতী বিজ্ঞাপন সম্পর্বার : ও অন্তান্ত যাবতীয় চিঠি প্র 


জিবন রাবার নামে পাঠাবেন 


রড বা.ডাক টিকিট পাঠাইফেন 
র্‌ ৮ প্রবন্ধ, গজ, উপ আছি. 
না পাঠিইলে তাহ! প্রকাপিত হইবে না . 






রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাঁজ-বিঘেষ-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না । রচনায় কুকুচি, বিদ্বেষ ঝ 
অর্গীলতা প্রকাশ পাইলে তাহা! মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিষিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেন। 

৯। ব্সাঞ্ধল্রীতে প্রকাশযষোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা এঁতিহাসিক স্বতি বিজড়িত কোন স্থান বা 
স্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১*। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ।পন দেও! ব! তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £- 

সাধারণ ১ পৃষ্টা ২ কলম প্রতি মাসে ১০২ টাক 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা বা ১ কণম »% ৬. ৮ 


১ 


এঁ সিকি পৃষ্ঠ ব। অর্ধ কলম ” ৪২ + 


কভাব্লের বিজ্ঞাপন এইবপ +-- 
রথ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ__ প্রতি মাসে ২০২ টাকা 
এ অর্দ পৃষ্টা-_ ১২২ » 
২য় পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ-_ রহ ১৮২৮ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-- ১০২ ৮ 
৩য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ-_ ১৬২ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-_- টি ৮২ ৮ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। : বিজ্ঞাপণের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্ববান্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবে লা। সতর্কতাসত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয়া গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমরা তাহার জন্ত দারী থাকিব ন|। 

৯১। অধিক দিনের জন্য গ্রাইকবর্সের কেহ 
কোনও ঠিকান। পরিবর্তধ করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্যযরধাক্ষকে জানাইবেন | পরবন্ধাদি বাতাত 


কার্যাখ_জ্ীহেতর নাথ দাস, ॥ 


| :-১৯4০৯% এও সি ০৬১২11517 ৮৪এ১০৪১১৮৪৮৪4 
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£০5)7-525 99 ] ৭৫) ৮০৬৬১ 








বোধন * শঙ্খ উঠেছে লস টির আজ, 

ছুটেছে তক্ত পূজার লাগিয়া ফেলিয়া! সকল কাক। 
ডাকিছে পুক্জারী কে কোথায় আছ এল গে৷ অর্ধ্য নিয়া, 
সাজাও মারেরে নূতন করিয়া যার যাহ কিছু দির! । 
রিক্ত করিয়া! সকল বিত্ত দাওগে! চরণে ঢালি 

মুছে ফের আজি কাঙ্গালিনী মা'র দৈন্তের যত কালি। 
লক্ষ কে ধনিয়া! উঠিল জননীর জয় রব, 

গাও দাও আজি মায়ের পুজার যার বাহ! কিছু সব । 
ধনী কেহ দিল কত না রত্ব চরণের তলে আনি, 
নারী কেহ দিল খুলি জ্মাতরণ কণ্ঠের মালা খানি । 
হন্ট ধন্ত করিল সকলে দেখিয়! ত্বর্ধ্য রাশি ) 

নত] ঠেলিরা ভিখারী জনেক দীড়াল তথায় আসি। 
মলিন বসনে শতেক গ্রন্থি, কন্কাব সার .মেহ 

বদি কোন দিন ছুনিয়ার কেহ কয়েনি তাহারে সেহ।, 


শ্ত্থাবে উঠি কান্ত চরণে ছয়ারে গার ফিরি, 


তি 


গাল কু জন চন, আবার এলেছে ঘি |. | 





গা বাজ দক বার নও টা 





১২২ 





টিটি 
ও নিঠুর, আরো কিবা 
চা কোনা গাছ. 
তুষি  মর্খে আমার 

মার্রে হিয়ার কাছে? 
আমি পালিয়ে থাকি, মুদি আখি, 
অচল দিয়ে মুখ যে চাকি, 

কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে। 





সদাই মনে হয় কত অভাব, কত ব্যথা, কত, 


'দৈন্ত। আর সেই অভাবের তাড়নায় পৃথিবীময় ছুটে 
পালিয়ে বেড়াবার চেষ্টা করছি । কিন্তু পালাবার উপায় 
নেই ; ছুঃখ দৈন্য পেছনে পেছনে জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যাস্ত তাড়া কর্ছে। মানুষের জীবনে যেমন, জাতীয় 
জীবনেও তেমনি চারিদিকে কেবলি অভাব অভিযোগ 
দেখতে পাই। সেখানে অন্ন ৰস্ত্রের অভাব, অর্থের 
অভাব, স্থাস্থোর আভাব, দুশিক্ষার অভাব, একতার 
অভাব, কাধ্যকুশলতার অভাব, আরও কত কি অভাব; 
সেই সব অভাবের সমাধান কর্তে বড় বড় মনীষিগণ কত 
রকম উপায় উদ্ভাবন কর্ছেন কিন্তু অভাব ও হুঃখ বেড়েই 
যাচ্ছে। কম্বার কোন লক্ষণই দেখতে পাওয়৷ যাচ্ছে 
না এবং অসম্ভব বুঝে অনেক 795০ চোখ বুজে 
পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাচিয়েছেন। 

.. স্াক্ত বিশেষের জীবনে যে অভাব নিশিদদিন তাড়া। 
কর্ছে, দেখছি জাতীয় জীবনেও বর্ণে বর্ণে তা মিল্ছে ১ 
তাই জাতীয় জীবনের অভাব অভিযোগের আলোচনা! 
না করলেও আমার আলোচ্য বিষগ্ন বুঝতে কোন, 
অন্থাবধা, হবে না। আবার সমভির আলোচনায় প্রযেশ, 


কর্লে কোথায় অলক্ষ্যে রাজনীতি ক্ষেত্রে এসে পড়ব-_ 
তাও আৰার নিষেধ। | 

প্রথমতঃ এ কথ্য হয়ত কেউ বল্তে পারেন__ 
ক ীবমেই কি অভাবও নৈডের ভাড়ন। আছে ?' 





্ি খু কিনব ক ক ইস্তে, গেলে তানের কাছে: 





| সন হাল 
 ক্ষদ্বার কোন: 


 অর্ছে। 


বর্ঘ, ৪র্থ সংখা! । 





করেই মরতে হুবে তাই-“মরিব রিং সি নিশ্চয়ই 
মরিব।” মরবার পর সখিরা সব কেমন করে অস্ত্ো্টি 
ক্রিয়৷ কর্মীর সব বিলি ব্যবস্থা। শুদ্ধ হয়ে গেল, যথা! 
পনীরে নাহি ডারবি অনলে নাহি দাহবি”_-গুধু তমালের 
ডালে বেঁধে রাখ্‌তে হবে। ডুবিকে দিলেও বিপদ, পুড়িকে 
ফেল্লেও বিপদ, তাই এমন একট! ব্যবস্থা হঞ্জে গেল। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এত কষ্টে এমন নিদারুণ বিরহ 
জালায়ও মর] হল না, শ্যাম মথুরা র্রেকে এলেন-_ খুব 
আননের কথ।। কিন্তু এমনি মানুষের স্বভাব, এলেন 
যদি অমনি হয় ত মনে হল-_-”সথি ভাল করি পেখন ন! 
ভেল।” আবার দেখা যদিই বা হ'ল, চলে গেলেই মনে 


'হুবে__দনয়ন না তিরপিত ভেল” অথবা “না! মিটল পিপ্নাঃ। 


হামারি।” আবার ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
অভাব। আমার নিজের খাওয়া পরার সংস্থান নেই--_ 
কিন্তু "বন্যার মত* সন্তান সম্ভতি এস উপস্থিত হচ্ছে। 
ছেলেপুলেখখলোকে থেতে দিতে পাচ্ছি না, অসুখ কর্ণ 
ওষধ পত্র দিতে পাচ্ছি না, আর আমার চোখের সাম্নে 
হয় ত আনন্দনিকে তন শিশুগুলি টপ. টপ. পড়ছে-_-অ'র 
সমস্ত জীবন অন্তাপে, অন্ুশোচনায়, দুঃখে, 
দৈন্যে জর্জরিত হয়ে একটা মাংসপিণ্ডের মত লোক 
চক্ষুর অন্তরালে পড়ে রক্মেছি। আমার জীর্ণ কুটীরে যখন: 
দিবা রাত্রি এই অভাৰের হাহাকার উঠ্‌ছে, তখন তার 
পার্খে প্রকাণ্ড ধনী টাকার গাদার. উপর ৰসে আল- 
বোলার নল মুখে দিয়ে খে দিনপাত কর্ছে। আমার: 
মনে হচ্ছে তায় তকোনু অভাবই নেই,.সে কত সুখী! 

কিন্তসত্যি কি তাই ? তাকে জিজ্েন্‌ করলে হয় ত জানতে 
পার! যাবে বে ও অগাধ প্ব্্য ভোগ কর্বার তার কেউ, 
নেই। সেই অভাবে সে মুহমান) আনন কোগাহলের 
লেশ মা নাই। গৃহিদী কত সাধু সঙ্যাসীর, কাছে কত. 


পৌধ, ১৩৯৯। 
রম ওষুধ ত্র চেত্রে লািজছন, তাগার পরিবর্তে অসংখ 
তাবিজ হাতে তার শোভা পাচ্ছে, কিন্ত অভাব দু হচ্ছে 
না। তারপর, ভারতবর্ষের সমস্ত তীর্থ পর্যাটন করে এসে 
বাব! তারকেশ্বরের.কাছে তন দিন তিন রান্তি হত্যা দিলেন 
কিন্তু ফল একই-তুঁমি যে তিমরে তুমি সে তিমিরে। 
অঃহা বোধ করে যদি ঝ! একটা পরের ছেলেকে কুড়িয়ে 
নিয়ে এসে পুধ্যি করে রাখুজেন, তাতে কিন্তু প্রাণের 
আকংজ্ঞা, স্গেহের ক্ষুধা মিল না। কিছুদিন পরে সেই 
পুঁধা ছেলে ছু্দস্ত দুশ্চিত্র একট। জানোয়ারে হয় ত 
পাঁরণত হল। তখন দুঃখ দৈন্য অভাব আরও বেড়েই 
গেল। 

একে যাতে অভাব, তাতে আবার অপরের হয় ত 
আনন্দ 270 ৮106 6158. আমার তবশ্য সঠিক 
উপলব্ধি নেই, তবে কবি প্রসিদ্ধি এইরপ যে বসস্তের 
দাঁধন। হাওয়া এসে গায়ে লাগলেই কবির দল নাচতে 
নাচতে ঘরের কোণ থেকে বেরিয়ে অজজ্জ বকে বেতে 
থাকৃবেন; আর তাই সব শ্রেষ্ট কবিতার আকারে মাসিক 
পত্র গুলোতে ও কিছুদিন পরে কেতাবের আকারে বাজারে 
ছড়িয়ে পড়ংবে-_পয়সা দ্দিরে লোকে কিনুক চাই না কিনুক 
তখন আনন্দের নাকি একট। স্রোত চারিদিকে বয়ে বায়। 
সেই আনন্দে পিক পাপিয়। সৰ গেয়ে ওঠে, তরু গুল্স লতা 
সব মুঞ্জরিত হয়ে ওঠে_পৃথিবীময় আকাশে বাতাসে 
একটা। আনন্দের নাকি হাড়োন্থড়ি পড়ে যায়। কিন্তু 
যখন এমনি করে আনন্দ কোলাহলে সবাই উন্মত্ত তখন 
যদি কবির দলের সর্দার অর্থাৎ কবিসম্ত্রাট রবীন্দ্রনাথ 





তাদের মাঝখানে বঙ্তনির্ধোষে উদাত্তস্থরে গেয়ে . 


উঠেন £- 
 শবসস্ত তোর শেষ করে দে রঙ্গ । 
ফুল ফোটাবার ক্ষ্যাপামী, তার 
| উদ্দাম তরঙ্গ 
উড়িয়ে দেবার, ছড়িয়ে দেবা 
মাতন তোমার থামুক এবার, 
| নীড়ে ্িরে আস্থক তোমার 
্ পথহারা বিহঙ্গ। 





অভ্ভার ও 


সস এএসপি ও কে কি উট সপ্ত ০552 ৫৭০ পি রাত 


রি ই) 
জজ শং ১.০ উট 





সংধের কুল কাই পড় বুকরে,.. 
তার ধূল! হল, ধুল। নখ ভরে, 
প্রথর ভাপে,ভর জর, .. 
ফল কলাবার সাধন ধর: 
হেলা ফেলার পাল! তোমার 
এই বেল! হোক্‌ ভঙ্গ |” 
তখন কি সেই উদ্দাম আনন্দ কোলাহল থেনে 
গিয়ে একট। অভাবের ছায়া এসে পড়ে ন।? তখনি তার 
একজন 'শিষ্য সুর মিলিয়ে হয় ত গেয়ে উঠবেন ৮. 
“বসন্ত তব বাসর বাতির বিলাল বেশে 
খুলে ফেল, ফুল উৎসব আজে। হল ন। শেষ? 
আকাশে বাতাসে তোমার মদের জমাট ফেণ! 
হিসাবে করেছে শত ভুল, গুধু জবৈছে দেন! । 
ছুটি নাও তুম ছুটি নাও ওগে। চৈত্র নিশা, 
পেয়ালা তোমার থালি করে কই মিটিল তৃষা? 
পিয়াসী জনের বুক ভবে আজ যে দিবে জল 
গগনে পৰনে আন্রতি তাহার, বাজে মাদল।” 
তারপর বাদল যদ্দি বা এল, তারই খেয়ালে কত 
কবি হয় ত উগ্মত্ত-_“রিম্‌ বিম্‌ ঘন ঘনরে, বরষে" তখন 
অমনি কবির প্রাণে .প্রেম এসে -উঁক ঝুঁকি মার্ল। 
তাই কবি বিভোর হয়ে গেয়ে উঠ্লেন-.. 
“এমন দিনে তারে বলা বায়, 
এমন ঘন ঘোর বরিষায় ।” 
আমরা কিন্ত এই গ্রান শুনে তখন বেজাকু চটে 
ধাচ্ছি। আমাদের আফিসে বাজায় বেল৷ হল--বৃষ্টি ছাই থান 
না, ট্রাম গাড়ী বন্ধ অথবা তার পরস। নেই, সকাল বেল! 
বাজার হয়নি, ছেলেপিলেগুলি ক্ষিদের জালায় ছট্ফট্‌ 
কচ্ছে_ আরও কত কি। আয় কাব চারতলা বাড়ীর 
নির্জন প্রকোষ্ঠে বসে গান ধরেছেন “এমন দিনে তারে 
বল! যাকস 1” একই সময় বিভিন্ন রুচির ব্যক্তির ভাবের 
গোলমালে অভাব এসে জোটে আবার একই ব্যক্তির 
বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রকমেহু অভাবের অনুভ্ৃতি হন 
প্রথম যৌবনের বিরহ প্রেমিক প্রেমিকা অসহ্ৃ, বলে 
বোধ হজ্গ। এ মোহ ফেমন করে সকলকে পেঙ্কে, বসে, দা 


১২৪ শনী । 


(৮২১৫ হাস ৩ আইপড ক সই হর ৮ মি এ জি পাস পা পর এসি পা পিট পি জি ভি এ পা নর পপি তে ৬ পাও লি ৮৬ ভা চান রান এত রা তো পারি ক লিপ এ উড ত সিএ 2 সি 
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ত 





আর বিশেষ করে বলে দিতে ভবে না, আলে টা টিং 
বুঝতে পাচ্ছেন, আর অনেকে হয়ত অনীত জীবনের 
উয্ত্রতার কথা স্মরণ করে অনে মনে হাসছেন । চিঠি 
পেতে দু'দিন দ্বেরী হলে তখন হয় ত মনে হত £__ 
“নাই রে চিঠি নাই! 
হৃদয় বিকল, আমি আমায় নিবিয়ে দিতে চাই 3 
তোম। বিনা ফাগ্চন সে যে ফুল£ার! ফুলবন 
তোমার তরে কাড়াই বান, না পাই আশিম্বন, 
বুকের পৰে বাখ্ছি ফিরে হ্বাত, 
করছি করাঘাত ; 
অশ্রনুচাখে চাই, 
নাই রে চিঠি নাই। 
নাইরে ছিঠি নাই ! 
কেমন করে মর্তে যে হয় জান্তে আমি চাই ১ 
ৰিধিরে সে নেই গুধাতে তুমি ও চুপ্চাপ্‌, 
আমি তোমায় ভালবাসি তবুও এই ভাব ! 
& প্রেন বে তোমার এ চুপচাপের মাঝে, 
আমার প্রতি আছে 
সুন্লে স্ব পাছ। 
নাই রে চিঠি নাই! 
নাইরে চিঠি নাই! 
মন থেকে ব1 গেছি সরে তাই গে! ভাবি তাই ; 
গলার খওয়াজ পাচ্ছি ন আর তাই ত আতঙ্ক, 
ফোয়ারা কি ফুরিয়ে এলো ? লুপ্ত তরজ ? 
ভালবাসার চিঠি তৃষ্ণার জল, 
| ভাঙা মনের বল) 
নাই যে তুল নাই। 
নাই রে চিঠি নাই 1” 


_ উভয় পক্ষেই এই একই ভাব, কোন পক্ষই যে. 
উদাসীন তা৷ কিন্তু নয়। কিন্তু কিছুদিন চলে বেতেই 
.ছআমাদের তরফ থেকে একট। পালাই পালাই ভাৰ মনের 


মধো মিন রাত কোলাহল করতে থাকে, কিন্তু পালাবার 
যো নাই, তাই নিরাশা কাতর প্রাণে নিতাস্ত বাখিত, 


আমার এ প্রবন্ধে কোন প্রয়োজন নেই। 


১ম বর্ম, ৪র্থ সংখা! 


মথিত, উৎসীড়িত আরও কত' কি হয়ে মনে মনে ভাবি, 
“শেষ কালেতে মাথার রতন 
নেপ্টে রইলেন আঠার মতন ।” 

_ বাক্তিগত ভাবে মারও অনেক রকম অভাবের সঙ্গে 
আমাদের রোজই হয়ত দেখ সাক্ষাৎ হয়। কিন্ধ 
তাদের উদাহরণ আরও দিয়ে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি 
করতে চাই নে। জাতীম্বজীবনে এমনি কত রকম 
অভাব আমাদের দিনরাত ব্যতিবাস্ত ক[ূর তুন্ছে। 
অবশা সেখানে সকলেরই বে একই বিষায় একই রকমের 
অভাবের অনুভূতি হয় তা নয়। সেখানে বরং রুচি ভেদ 
আরও বেশী। তাবদিন৷ হত তৰে দেশের ও দশের 
চেহারা বদলে যেত, কেন ন! অভাবগুলো অনেক শাপব 
হয়ে আল্ত। গোড়া দেশের হুর্ভাগ্য এতদিন তা৷ ভয় নি, 
গর কখনও৪ হবে কিনা তাওজানি না । আমারও মতিশয 
ভর্ডাগা যে এদিককার আলোচনাটা ঠিক মনেএ মতন 
করে কা চলবে না কোনখানটায় আইনের গণ্ডা 
পেরিয়ে বাই যণ্দ। 

সব্ব প্রগমে আমাদের জাতীয় সাহিতোর দৈনোর 
কথাটাই মনে হুচ্ছে। হেকোন ভাবার সঙ্গে আমাদের 
সাহিতোর তুলনা করতে গেলে নিজেদের অভাব দেখে 
লজ্জিত হই-_ক্ষুকধ হুই.। আমাদের বিজ্ঞান নাই 
'বল্লেই চলে-_-অবশ্য সংস্কৃত সাহিতো, যা আছে তাকে 
আমি বাজ্ল। সানিতোর সঙ্গে এক করে দেখ্তে পারি না, 
যেতেতু সৰ খাক্লালীই কিছু সংস্কত জানেনা, ও বুঝতে 
পারে না। আর তাও আবার স্থাগুর. মত নিশ্চল 
অবস্থায় গড়িয়ে আছে। যার ক্রমোল্পতি নেই তাকে: 
মৃত বলায় কোন দোষ হবেনা বোধ হয়।.. আমাদের 
দেশেও বৈজ্ঞানিক আছেন ও হচ্ছেন কিন্ত তাদের দ্বারা 
সাহিত্যের কোন সমৃদ্ধি হচ্ছে কি? অবশ্য তা না হওয়ার 
কতগুলি কারণ আছে ও তাদের তরুফের কতক গুলি 
কৈফিয়ত আছে। কিন্তু দে সব আলোচনার 
শুধু যা 
দনেখুতে পাই তাতে এইটুকু বুঝি এদ্দিককার অন্াবটা যে 
রকমের তেমনি আছে, কোন পরিবর্তন নেই। 


পৌষ, ১১৯৯ | 


দর্শনৈর দকটাও ্ তাই। দার্শনিক প্রবন্ধ 
মাঝে মাঝে সাহিত্যে. দেখতে “পাই') ছুই চারখান! 
ফেতাবও' বাজারে বেরিয়েছে । বিশেষ ৬ আচার্যা 
রামেন্দমুন্দরের দার্শনিক গ্রবন্বাগুলি অতি মনোহর 
সন্দে5 নাই । কিন্তু আমি নূতন চিন্তার ধার! ও নূতন 
মতের সৃষ্টি ৬ দেখ্ত পাই না। 

এ বিষ আমি আর বিশেষ আলোচনা করব না, 
কারথ পুর্বে একবার ঠিক এই বিষ্য় নিয়ে অনেক 
আবোল তাবোল বকেচি-অবশা মনের দুঃখে । একথা 
বল্লেই-যথে্ হৰে বো হুর যে অভাব খুবই এখানটাস 
ও.ছে ও আপনারা সবাই বুঝতে পারছেন । ভবে আশা 
এ যে অভ!ব বোধটা শিল্সিত 'ব্াক্ত মাঞজ্জেরই হয়েছে 
এপ অভাব মোচনের চেষ্টাও হচ্ছে। একদিন হয় 
সব অভাব দূর হয়ে জগতের সমক্ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলে 
ব'ঙগলা সাচিতা আদৃত হবে। 

বাক্তি বিশেষের অগ্লাভাব, বন্নাভাবেত আলোচনা 
বারে যা দেখেছি, দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষের ছবি তার চেয়ে 
ক ভাষণ কত্ত গীড়াদারক তা আর বলে দিতে হবে 
না। সুশিক্ষার অভাবে দেখত পাই আমাদের জাতি 
জেমশঃ অধুপত্তনের দিকেই নেবে যাচ্ছে। এমনি আরও 
অ.নক রকম অভাবের সঙ্গে 'আমাদের পরিচয় জাতীয় 
ভশবনে হয়; কিন্থ সে সবের আলোচনা হতে বিরত 
হতে চাই। 

মানবের যা জীবনে প্রধান অন্ভাব তার দ্দিকে 
আমাদের একেবারে লক্ষা নাই। কিন্তু অঞক্ষ্ে সে এত 
গীড়। দেয় ষে সমস্ত জীবন অশাস্তিময় করে একটা গভীর 


হাগফার প্রাণের ভিতর থেকে উঠ্‌্ছে। শুধু ভাবের 


অভাবে--চেতন।র অভাবে- মনুষ্যত্বের অভাবে সেদিকে 
যখন জীবনের সন্ধ্যাকালে' 


আমর! তাকিয়ে দেখি না। 
সে অভাব মূর্তি পরিগ্রহ করে তার শ্বরূপ আমাদের 
চোখের সাম্নে এনে ধরে দেয় তখন প্রাণের গভীরতম 


প্রদেশ হতে কি করুণ আর্তনাদ গুমরে উঠে,কি বুক 


ভাঙ। "কানা, বির “অশ্রু ধারায় গলে পড়ে অপূর্ণ 
আকাঙ্ষার তীব্র জালায় দিবা রাত্রি জালিয়ে দেয়--তা 


অভাব ও আনন্দ । ১২৫ 


কিন লা এসি ডি ৯ ৪৪ খুলা ক ৯৪ তক চে আর্ট ইক টি ও ও উঠছি ৬ ৬ ৬০ ৬৪ ৯ সি ০৮২৫ 


জীবনের প্রভাত সময়ে বুঝত পাুলে সহ ক্র্ববার মত 
হত। “তা আমাদের হয় না।. তাই নে হর মৃদ্ভাতেই 
শুধু শোক তাপের অবসান |. 
“চ্ডিক্গের ভিন্ুকের মত 
বেঁৰে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত? 
রে'দন গ্ভামে অবসান, 
আছে গুধু ব্দন-ব্যাদান। 
অ'ছে বুকে বুরক্ষার মত 
জগতের ক্ষুপ্ন খেদ যত, 
আছে শুধু যমের যগ্্ুণ! 
প্রেত লোকে জাগতে করুণা 
এ সংসার অন্ধ কারাগার, 
কোন দিকে নিলে না দুয়ার ) 
ক্ষন প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদনা, 
কবল পিঞগুরে আনাগোনা । 
এ পির ভাও ভগবান, 
শোক তাপ হোক অবসান .. 
এ উৎকট রোদনের শেষ 
কর, কর, কর পরমেশ । 
সতাই কি তাই? বৃতাই কি একমাত্র শান্তির 
উপায় ? এ হাহাকার, এ দৈন্য, এ ভুঃখ, এ শোক ভাপ 
অবসান হওয়ার কি আর কোন উপায় নেই। তা সম্ভব 
নয়, আরও পথ অবশ্যই আছে। তার প্রধান প্রমান 
হচ্ছে এই,-যে কৰি তার ভাষায় বাই বলুন, মানষধকিস্ত 
শত দুঃখেও মরতে চার না। বৃদ্ধা ভিথারিধীও যম 
রাজের দূত এসে টানাটানি করতে আরম্ভ করলেও 
নাকি তার জীর্ণ কুটরখানির দিকে ফিরে ফিরে তাক'তে 
থাকে। যত অভাব যত দৈন্যই থাক না কেন, আশা 
মানুষের শেষ হয না। আর সেই আশার রডীন্‌ কুহকে 
মজে? মৃত্যুকে আপনার বলে আলিঙ্গন করে নেয় না। 


এই ব্যাপারটা নিয়ে দার্শনিকদের মধো একটা! বন্ধুকালের 


ঝগড়া চলে আদ্ছে। একদল বল্ছেন ভীবনটায় দুঃখের 
ভাগই বেশী--এ মতটাঁকে বলে 06551001510 আর 
একদল বলেন সুখের তাগটাই বেশী--এটী হচ্ছে 


১২৩ 


5. ৯ তি শি লন 2 কি 


07৮19 এই ছুই দলের ঝগড়ার মীমাংস! কর্বার.জনা 
আমি চেষ্টা করছি না। তবে এই ছুই দলের মধোও 
কোথাও একটা মিলনের হুত্র থাকৃতে পারে । দর্শন শান্ত 
আমাদের জ্ঞান নেই, তাই সাদা চোখে আমাদের মনে হয় 
শত দুঃখ দৈনা সত্বেও জীবনটা কেখল দ্রঃখের বোঝাই 
নও়। চেতনা! দার্শনিক 9০1)01961)11807 একডন্‌, 
পেোরুতর [69517015 ছিলেন। তার তের আলোচন! 
কর্তে গিয়ে [7001605০০০1 এর বিখাত দাশনিক 
710100580 বলেছেন যে বদি 5০1)01১60201 এর 
কবরের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করা যায় “ওহে বন্ধু, 
পথিবীটা ভ ভংখম়, কিন্ তোমার কবর থেকে উঠে 
আ'র কিছুদিন বাচতে ইচ্ছা হয় কি?” তাহলে তিন 
তয় ত উত্তরে ঝজাবেন “জীবনট। দুইথময় তার সন্দেহ নাভ, 
কব এই মতটা ভাল করে প্রকাশ করতে ও প্রচার 
করতে আরও কিছুদিন বাচতে চাই। এই যে কাচ 
চ'ওয়ার আকাক্া এ থেকে ঠ18707620 বলছেন ষে 
ভণ্বন্টা চুঃখময় নয়। সুখের ভাগটাই বেশী। তা 
নহলে সবাই বাচতে চায় কেন, মরতে কেউ চায়না কেন? 
এই ল্মভাবের হক কোনই সার্গকত। নাই, কেনেই 
গ্রায়োন নাই? ক্ষঠিকর্তী এমন একটী পদার্থ সৃষ্টি করে 
কি সত্যাই ধু নিষ্ুরতারই পরিচয় দিয়েছেন ? তগবান 
ব্দ্ধদেৰ বলেছেন প্পর্বম্‌ ঢুঃখম্।” আবার আক্তকাল 
প্রটু একটু লোকমুখে শুনতে পাচ্ছি তিনি নাকি 
আমাদের বেদান্তেরই শিষা ছিলেন। তবে কি তার 
"সর্ব দুখং" এর সঙ্গে আমাদের “সচ্চিদানন্দে” কোন 
সম্পর্ক নেই £ বোপ তয় আছে। কিন্তু কোথায় তাদের 
যোগ তা আমি ভাল বুঝি না, বোবাতেও পার্ব না। 
তবে আমার.মনে হয় অভাব মাহে বলেই আনান্দের 
উপলদ্ধি আছে.ও অভাব গেকেছ আনন্দের উৎপত্তি 
আমি এই টুকুই বল্তে প্রয়াস পাচ্ছি কিন্ত সব কথা 
হয় ত আনার বলা, হাব না, কারণ ভাল করে বলবার 
আমার শক্তির অভাব। 
প্রথম বিরহে বে অতশ্ৰ তাই দিয়ে আমার 
আগোচনা আরস্ত করেছি। সুতরাং সেই দ্িকটাই 


হমাপ্বলরী | 
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১ম বর্ষ, €র্থ সংখা 
আগে দেখে নিতে চাই। বিরহই প্রেমের পরিশুদ্ধি এই 
রকম একট! কবি 'প্রসিদ্ধি আছে--আর সেট! “মাটেই 
কল্পন৷ নয়, বাস্তব জগতে সেট জতি সতা বলে মনে হয়। 
বিরহ ন! থাকলে মিলনানন্দের আস্বাদন হত না, আবার 
বত বেশী দীর্ঘকাল বিরহ তত মিঞ্নানন৷ স্থগভীর। আর 
সে আনন্দ এমন যে তার বর্ণনা] করা চলে না-- 
“সথি কি পুছলি অনুভব যোয়।” 

তারপর 'অর বস্ত্বের অভাবে প্রপী.ড়ত ব্যক্তি যদি 
কখনও সে অভাব দূরীকরণে সক্ষম হয় তবে চিরদিন 
এখ্বর্োর ক্রোড়ে লালিত পালিত বাক্তির চেয়ে তার 
তখনকার আনন্দ কি শতগুণে বেণী নয়? 

পুত্রহীন এ্র্যাশালী বাক্তির বদি তারকেশ্বরে 
হতা৷ দিয়ে পুত্রের অভাব দুর হয় তবে তার ৰে আনন্দ 
তেমন আনন! কি বন্ধ পুত্র কন) পরিবেঠিত নিরঙ্ বক্রির 
কপালে কখনো ছোটে ? অছ্াৰ বড় বেপী বলেই আনন 
এত গভীর ও আনন্দ কোলাহল সেখানে তত দর্থকাল- 
ব্যাপী। অভাব বদি ন। থাকৃত এখং অভাব কোধ যদি 
নল! হত তাব আনন্দও সেখানে অসস্ভব হত। 

প্রকৃতির সৌন্দর্যোর উপল্নধতে যে আনন্দ তারও 
সম্ভাবনা কিছুই ধাকৃত না বদি অভাব বোধ না খাকৃত। 
পুর্ণিমার জ্যোত্ন্না প্লাবনের বে সাধূর্বা তা একবারে 
আনন্দদায়ক বলে বোধ হত না, যদি অমানিশার ঘোর 
অন্ধকারে দুঃখ ভোগ না হোতা রোজ কেন পূর্ণিমার 
রাত্রি হন্ন না, এটা সৃষ্টিকর্তার একট। মস্ত বড় অপরাধ বলে 
কোন কোন দার্শানক কৈফিয়ৎ চেয়োছন। 9০০0 

নিক 112107690 তার জবাব দিয়েছেন যে আমি 

বরং মন্ধকার রাত্রিতে লগুন হাড়ে করে বেড়াব, তবুও 
আমি চন্দ্রের প্রতিদিনের পরিবর্তনের, সৌনর্যা ভোগ 
করতে চাই। 

প্রথর রৌদ্রতাপে যখন চান্রিদিক পুড়ে ছারখার 
হ'তে বায়, তখনই ঝান্তদমাগমে প্রকৃতি নেচে উঠে, 
বিহগকুল গেয়ে উঠে, আর কবির দল তাই দেখে বিভোর 
হয়ে মে দৌন্দর্যান্থধা আঁক পান করে। বারমাস 
প্রতিদিন ঘটি এদনি শোকিল ডাকৃত, ফুল ছুটৃত গার কি 


এ ও উঠি রাখ জর 


পৌষ, ১১২৯ 


কি সব হোত কু হলে বোধ হয় কাব্য কোন সাহিতোই 
থাকত না--ক'রণ কবির কল্পনা, তন্ময়তা, পুলক সবই 
লোপ পেয়ে যেত। আবার এর পরেই খন “শ্রাবণের 
ধারা” এনে হাঞ্জর হল তখন তারই কি সৌন্দর্য্--কি 
আনন্দ! কিন্ত কবলই যদি শ্রাবণের ধারা ঝরে পড়ত 
তা হখে আনন্দ হওয়া! দুরের কথ! নিরালন্দে অস্থির হয়ে 
উঠতে হভ। এমন কি শ্রাথণের ধারা ব্দি চারটি দিন 
অন্সব4ত; অনুগ্রহ করতে থাকেন তবেই প্রাণ ধায় যায় 
অবস্থা হরে উঠে। অভাব ছিল বলেই পরিবর্তনে আনন্দ, 
নতুখ। আনন্দ অসম্ভব । 

দুটে মজুরের বেহদ্দ পরিশ্রম করে আমাদের 
পরিধার প্রতিপালন কর্তে হয় বলে বিশ্রাম আমর৷ চাই । 
রবিন:র এলেই একটা মনে আনন্দ--আবার পুজোর ছুটি 
হলে আরও আনন্দ কারণ বিশ্রাম কিছু দীর্ঘকালব্যাপী। 
বিশ্রনের বড় গ্সভাব ছল তাহ এত আনন্দ । 
কহ যে বাক্কি এরশ্বর্যোর গাদায় দিন কাত বসে আছে, 
ত'র কিন্তু বিশ্রামে কোন আনন্দ নাই, যেহেতু 
শ্রম তাহার একেবারেই নাই। কিছুকাল পরে বখন 
আন্ত জনিত ব্যাধি ও মবসাদ এসে চেপে ধরে, আবার 
মজে সঙ্গে ডিস্পেপ্সিয়া বাত রোগ ইত্যাদি এসে দেখ 
দেয় তখন বায়ামের অভাব বোধ হয় ও কোন রকম তার 
সুবধা হলে, অবসাদ দূর করতে পারলে তার আনন্দ হয়। 
এক কথায় বলতে গেলে 0078065 55 155 অর্থাৎ 
পরিবর্তনেই বিশ্রাম ও সেই বিশ্রাম অর্থই আনন্দ। 
অভাব যদি না খাকৃত আর অভাব বোধ যদি না হ'ত তবে 
অনাব মোচনের আনন্দ সম্ভব হোত না এবং পৃথিবীর 
অ'ধকাংশ আনন্দ হতে আমর! একেবারেই বঞ্চিত হতাম । 

অভাব হতেই আনন্দের উৎপত্তি কেমন করে হয়, 
সেইটি দেখে আমার বক্তব্য শেষ কর্ব। আমি পূর্বেই 
বলেছি যে বাক্তিগত ভাবে যা সতা--জাতীয়ঙ্লীবনে তা 
 গাইবে। তাই অভাব আছে বলেই আনন্দ সম্ব। এটি 
ব্যক্তিগত ভারে আলোটন! করেছি--এবং বর্তমান বিষয় 
জাতীয়ভীবনের দুই একটী উদাহরণ দিয়ে আলোচনা 
ক্র্তে চাই। 


আন্ডাম ও আনিস | ৃ ১২৭ 


সাহিতোর অভাব সম্পর্কে কতগুলি কথা বলেছি 
কিন্তু সেখানে এ কথাও স্বীকার কর্তে হয়েছে যে, সে 
অভাৰ মোচনের একট! চেষ্টা দেখতে পাওয়া বাচ্ছে। 
একটা প্রাণের সাড়া, একটা আবেগ, একটা আক'জ্র। 
স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে; এবং অভাব মোচন ঠিক না হলেও 
এ জাগরণ, এ উদ্ধম দেখেই মনে একট! ত্বপ্তি একট! 
আনন্দ কিন্তু উথুলে উঠছে । কেউ কেউ বলে থাকেন থে 
বাঙ্গল। মানিক ও সাপ্তাহিক কাগজে ও বাজে বইতে 
দেশটাকে ছেয়ে দিয়েছে । এই 10015) গুলো উঠে 
গেলে অথবা ছাপা বন্ধ হলে নিঃশ্বাস ফেঙগে বাচা. যায়। 
তাদের কথা মত আবর্ন! খুব বেশী বেড়েছে এ কণ। 
স্বীকার করলেও এটা মান্তেই হবে যে দেশে 
এদিককার অভাব বোধ মানুষের মধ্যে হয়েছে । অভাব 
মোচনের চেষ্টাও হুচ্ছে-_ অবস্তা লেখকের ক্ষমতানুসারে। 
এ সাধু চেষ্টাকে চেপে ন! ন্দিয়ে ৰরং উৎসাহিত করাই 
সর্যতোভাবে কর্তব্য । তা) হলেই হয় ত একদিন দেখব 
যে আমাদের এই নবীন সাহিত্া সাহিত্যজগতের 
সর্বোচ্চ স্থান অধকার করেছে । আমাদের দেশে 
চিন্তার অভাব নাই, কল্পনার অভাব নাই, বৃদ্ধির অভাব 
নাই, অভাব শুধু উৎসাহ, উদ্ভম, নিষ্ঠ। ও চেষ্টা । পে 
চেই। যদি জেগেছে তাকে জাশিয়েই রাখতে হবে, তা 
হলে অভাব দূর হয়ে এদিককার পুর্ণানন্দের আগ্বাদ 
আমর পাব। 

অন্ন বস্ত্রের অভাবও দেশে আছে, কিন্তু মে অভাব 
মোচনে, দরিদ্রনারারণের সেবায় কি 'অনির্ব্বচনীষ্ক আনন্দ 
তা দেখেছেন ত? আর সে আনন্দ, দাতা গ্রাীতা ত্রই 
জনেই উপভোগ করে। আজ উত্তরবঙ্গ প্লাবনে যে 
হাহাকার উঠেছে তা আকাশে বাতামে ছেয়ে গেছে, 
সে কান্নার সুর বন্থ দূর দেশে মানুষের হৃদয় তত্ত্রীতে গিয়ে 
বেজেছে। মে আর্তনাদে দেশবালী মুহামান। কিন্ত 
এই হাহাকারেযর় মধো আচার্য প্রকল্প চান্দ্রের নেতৃত্তে 
গেনকগণের আর্ত দেবার কি আনলক, কি আবেগ, কি 
উম্মাদন!! আব সেই আর্তদের মাঝখানে যখন এ দেব, 
মঙ্গল হস্তের সেবা গিয়ে পৌছায় তখন দেবতার আনীর্ববাদের 


১২৮ - শমী । 
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মত তাতে তাদ্দের সমস্ত শোক তাপ মুছে গিয়ে স্গিগ্ধ 


করে: দেয় । দে সেবায় পরিপূর্ণ সুখ-গভীব্র ছঃখ 
নোচনের এ আনন, এমন অবস্থা না হলে বুঝি ফুটে 
উঠত না|. অনাবিল স্নেহ ধারার সিঞ্চিত হয়ে আর্তগণের 
আনন্দ ও কল্যাণ সাধনের অক্রান্ত কন্মী সেবকগণের ভুঃখ 
মোচনের আনদ্দের সঙ্গে প্রবল দেশাতআবোধের এই' স্বরূপ 
দেখে দেশবাসীর প্রাণের আনন্দ মিলে গিয়ে ষে 
'ব্রধারার' মিলন হযেছে তাতে বেন এক পবিত্র প্রয্থাগ 
তীর্ধের হ্ষ্ট হয়েছে, | 
আমি য। বলতে চাচ্ছি তার প্রধান প্রমাণ হচ্ছে 
মানুষের অধাত্বগীবদে। সেখানেই স্পট তাৰে 
অভাব ও আনন্দ, দৈগ ও শ্রাস্তি, জ্বালা ও নির্ধানের 
প্ররূত পরিচয়, পাওর। যায়। 98৮) 121)015 নিজের 
বকে একট! 0৮০৪5 ধারণ করতেন এবং 17410150212 
০1১০১ এর সবাই চিরদ্দিন এইরূপ 0১55 ধারণ করে 
আসছেন। আমরা হর ত মনে করতে পারি খুষ্টের 
আত্মত্যাগের কথা সর্বদা মনে জাগরূক রাখবার জন্যই 
শুধু এ আয়োজন অর্থাৎ এট পৌন্তলিকভার একটা 
রূপান্তর মাত্র। মনীষিগণ বলেন এটার অর্থ নাকি তা 
নয় _আরও গভীরতর কিছু । মানুষকে হদি ধর্মের পথে 
উঠতে হয়, পরমানন্দের পথে যেতে ভয়, প্রকৃত শান্তির 
অন্বেষণ করতে হয় তবে চুঃখ, ক্লেশ, যাতনাকে বরুণ করে 
নিতে হবে। ইন্দ্িয়গ্রাহ্া যে সখ তাকে বলি দিতে 
বৰ; ত! একবারে লুপ্ত করে না দিতে পার্লে ধশ্ব 
পথে অঞ্গিয়ান ভগয়া বার না। দেহাত্মিকা মতি, 
'অভং হ্ানকে একেবারে ধংস করে শিতে ভবে । কিন্তু 
তা দিতে গেলে দেহের সব আকাঙ্ক্ষা অভ্ান্থ পীড়া দেয়) 
কিন্ত তাকে জোর করে চেপে দিতে হবে। আর 
বতদুর উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া যাবে ততই ইচ্ছিয়ের 
সমস্থ গ্ুধ! জতান্ত গীড়া দিতে থাকুবে, ভাতে বিচলিত 
ইপে চল্বে না । একটু স্মলিত হলেই পতন অবপ্তম্তাবী 
ইন্য়ের ক্ষুধা ও অভাব মেটাভে তৎপর হলে অধ্যান্তর 
ডাঁবনের অবনতিই ততে থাকুকে। আর দৈহিক দুঃখ 
দৈশ্ত প্রতি মৃহূর্তে বরণ 


সত ৯ ৮ পি এও টিন টি উওর পি এটি ও পচ ওটা ইন পা ওসি ছি চস এড বি এ এ. বলি 


'সম্ভবপন্ন হবে।' মহাত্মা 
শিখিয়ে গেছেন। 'সেই কথা অহসাশ ম্মরণ রাখবার 


কনে নিতে পারছে মুক্তর আনন্ব 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 
বীশুখুষ্ট 'তাই 'জগত্তকে 


জন্য 36, 21817015 এর এইরূপ ব্যবস্থা ছিল। ভাবটি 


অতি মধুর ও অতি সূতা ॥ 


বৈষ্ণব কবিদের 'এধটা চলিত কথা আছে-_ 
“ষেকষে তোমার আশ 
তুমি কর তার সর্বনাশ” 

তৰে তুমি কেমন দয়াল? যে তোমার আশা করে, 
তার সর্ধনাশ করে ভুমি তৃপ্ত হও। এমন একটা প্রশ্ন 
মনে হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু ওখানে ঠিক ভগবানের মঙ্গল 
হ্তের লেহ স্পর্শের একট। -নুভূতি হয়-বদি তেন 
করে ভেবে দেখা যায়। আমরা ক্ষণন্থায়ী হাপের 
লালসায় দবঝ। রাত্রি থুরে মন্ত্র, উপ্থি কিন্ত তাতে হয় না, 
হওয়। সম্ভব নয়, ক্রমে বাড়তেই খাকে। নানাবপ 
মোহে আচ্ছন্ন হয়ে অন্ধের মত জীবনের পথ বেয়ে চলি। 
আর বখন একটা একটা করে সেই মোহ ভাতে থাকে, 
তখন শোকে দুঃখে অবসন্ন হয়ে পড়ি। বিস্কু সেই 
মোহের অবরণ এমনি ছুর্ভেষ্ঠ যে 'সমস্তী জীবন শিক্ষা ও 
সে আবরণ উন্মোচন কও আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
আর ভীবনের সন্ধ্য;কালে খন দেখি ষে পনের স্থল 
কিছুই সংগ্রহ করি নহি, তখন কি বা'কুলতা, কি গার 
অনত্তনাদ জদায়র অন্তস্তল হত গ্রন্তিনয়ত ভাভাক.ধ 
করে উঠে। কিন্ত.ভখন উপ-য়্ নাউ, পথ নাই, সদ 
নাই। দে ভক্ত তার এমন দ্রদ্শা সম্ভব হয় না, বিধাতা] 
নিজ হস্তে তাঁর সব মোহ্ের আবরণ খলিয়ে দিবে তাকে 
নিজ্তের কোলে টেনে নেন এবং দিবস শেষে তাকে 
পরিপূর্ণ আনন্দের অপিকারী করেন। তাই ইহ জগতের 
যা সব বাগ্চত, যা প্রেত) যা শ্রে তার পব নাশ 'করেন। 
কারণ দেগুলি সবই নোহ-_তাতে করে প্রকৃত শাঞগি, 
নিছক আনন্দ হতে পারে না বরং ভ্রমে পপহারা ভচ্গে 
সমস্ত জীবন ঘুরেও শাস্তির আম্মাদ সম্ভবপর হয় না। 
ভক্কজন দেবতার আশ! করে বলেই এমন করে ভার 
চোখ ফুটিয়ে তিনি দেন। .মোহ তার খথুচে ধায়, অং 
তার ডবে ঘায়, লাললা তাঁর ধ্বংস হয়। পরে সমস্ত 


০৬ ক ৩ এ এদিন ই উপ ও ০৭৬ ৪ ও ও ও. এ এসডি ৬১৬ এ চা হি ও এড এনা পি জি কস ওটি ও নক ৬ এসডি ডান্স টি ও ও ৬ এ জজ দত জি” পি সি 


পৌব, ১১২৯ । 


ভঃখ নৈম্ব, জালা অভিশাপ ডুবে গিয়ে অন্তিমে সেই 
সাচ্চগানন্দের অভয় ক্রোড়ে স্থান পায়। ঠিক একই 


সুক্ধে অবীক্নাথ গেয়েছেন £-- 
“আঘাত করে নিলে জিনে 
কাড়িলে মন দনে দিনে 
সুখের ৰাধা ভেঙে ফেলে 
তবে আমার প্রাণে এলে, 
বারে বারে মরার মুখে 
অনেক ছুখে নিলেম চিনে । 
ভূফান দেখে ঝড়ের রাতে 
ছেড়োছ হাল তোমার হাতে ।. 
বাটের মাঝে হাটের মাঝে 


কোথাও আমায় ছাড়লে ন যে 


ঘখন আমার সব বিকালে! 
তখন আমায় নিলে কিনে?” 
বঙ্ি লব. বিকিয়ে এমনি করে কনে লেও তুমি 
দেব! ভবে সুখের বাধা ভেঙে দেওয়ার 5ঃখ নেই। 
এমন করে ষে গাইতে জানে, প্রাণের সুরে সর মিলিয়ে 
বলতে জানে তাকে বুঝি সত তান কিনে নেন। আর 
তখন সব দুঃখের অবদান হয়ে পূর্ণ শাস্তির সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। দুঃখের মধ্যে উপায়বিহীন হয়ে শেষকালে 
যে বল। তা ভক্তের মত বল! হয় না, সে স্বার্থপরের 
মত বলা। যেন এদিকে কিছু সুবিধা হল না বলে 
জাকড়ে ধরা সেই দিকটাকফে । ভক্ত কবি তাই আবাক, 
গেয়েছেন -- 
স্থথে আমায় রাখবে কেন, 
ঝাখ তোম'র কোল ; 
যাক না গে। সু জলে । 
যাক্‌ ন। গায়ের তলার মাটি 
তুঙ্ধি তখন ধর্যে আঁটি, 
তুলে নিয়ে ছুলাবে & 
বাস্ছ দোলার দোলে. । 
যেখানে ঘর বাঁধব আমি: 
আসে আম্ুুক বান 
তুমি যদি ভাসাও মোরে 
দখরীগলা পকিত্রাথ | 


শবন্ডান ও তবাজ্নষ্দ | ১২৯ 


ছক মেনেছি, মিটেছে ভয়, 
তোমার জয় ত আনারি জয়, 
ধর] দেব, তে'মায় আমি 
 ধর্ব যে তাই হলে। 
এমন করে সুথকে জালিয়ে বিয়ে, ছুঃখকে যে বরণ 
করে নিতে পারে, তার মুক্তি অবস্তন্ভাবী; আনন্দ- 
ধামের পথ তার কাছে সদ! উন্মুক্ত । 
অহং ধর্দি বাস্তবিকই বলি দিতে পারা যায়, প্রকু্ 
আনন্দের যদি তীব্র আকাঙ্ছ। থাকে, শাস্তির যদি 
ভরস৷ থাকে, মুক্তির যদি আগ্রহ থাকে, তবে প্রাণ খুলে ' 
নিশিদিন বল্তে হয় এস হুখ, এল দৈন্য, এস জালা, এস 
শোক, এন দহন! তাহ'লে কোন এক শু মুহর্তে 
কবির সুরে শুর মিলিয়ে বল্তে পার্ব ২-_. 
“ছুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল বেই 
নমল 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
| গাম্ল। 
মিলনের পাত্রটি 
পুর্ণ ষে বিচ্ছেদে 
ৃ থেনাস্স ; 
অর্পি্ধ হাতে তার 
থেদ নাই, আর মোর 
খেদ নাই। 
বছদিন বঞ্চিত | 


কী 


অন্তরে সঞ্চিত 


কি জাশা, 
চক্ষের নিমেষেই 


মিল সে পরশের 
তিয়াষ] ৷ 

এতদিনে জান্লেম 

যে কারন কাদলেম্‌ 

সে কাহার জন্য । 
ধন্য এ জ'গরুণ, 
ধন্য এ ত্রন্দন, 
ধন্য রে ধনা 


উমম নাথ জী গুল্ভ। 


১৩৪ খ্শঞন্থী | 


১ম বর্, ৪র্ঘ সংখচ। 


উপন্যাস 1 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সহবতরাম ও নহরতরাম ছুইটাই প্রকাগু রকমের ভুয়াড়ী। 
একজন যখন তেভী থেলে- আর একডন তখন মন্দী 


খেলে । মোটের উপর কারুর না কারুর লাভ থাকে ।, 


ধার লোকসান যত হয় সে.সেই লোকসানটা শোধ 
করিবার বন্দোবস্ত করিয়া ফেলে। একবার ভ'নাজানি 
হইয়া যাওয়াতে দুই ভায়ের এক ভাই এক সহ্রে তেজী 
খেলিত আর এক ভাই সেই. শেগ্তারেই. অপর এক সহরে 
মন্ী খেলিত। এক্ষণে ছুই ভাইয়ের অন্গথ বলিয়। 
কলকাতায় আছে। 
সাক্ষাৎ হওয়ায় দুই ভাই সোমনাথের ছুই হাত ধরিয়। 
ভখ দুঃখর কত অতীত কাহিনী বলিতে বলিতে 
লালদাঘির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
(২) 

হরিনাথ ও সোমনাথ ছুই জন বৈমাত্র ভাই। 
সোমনাথের পিত। 
 পরুভবুনাথ পিতার সহিত ঝগড়। করিয়। ষোল বংসর 
*যুসে বা়্ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছিল। 
হরিনাথ জামানত একটা পাটের আড়তে প্রথমে মুন্থরীর 
কাজ নুরু করে। পরে স্বীয় প্রতিভাবলে ত্রুমশঃ 
আড়ৎদার, বেলার, এক্ষণে একজন সহএতলীর মধ্যে পাটের 
এখান সঞ্ডদাগর হইয়া উঠিগ়াছে। হরিনাথ বেশী তেখাপড়া 
(খে নাই 7 কিস্থু বিষয়বন্শ বুঝিতে তার মত দ্বিতীয় কেহ 
ছল না। তার কার্যযক্ষমত; দেখিয়া যুরোপীয় সওদাগরগণ 
তাকে বেষ্ট শ্রদ্ধা করিত হরিনাথ বাঙ্গাপীজাতির মধ্যে 
ই্-বুটিশ কোম্পানীর ডিরেক্টার ফুরোপীয় সওদাগর 
সভার সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিল।. পাটের হ্ষির তাহার 
কাছে এত খবর আসিত যে ইংরেজই হউক আর 
মডোয়ারুই হউক) সকল্ ব্যক্তি সর্কদা তাহার নিকট 
খবডু হইবার ভন আসা হাওয়া করিত। কোম্পানীর 


বনধদিন পরে সোমনাথের সহিত. 


দ্বিতীয়ুধার গারপক্গ্রহ করিবার 


কাগজেবু বাজারের প্রধান দালাল দ্নেবল বাবু তাহার 
নিকট লোক পাঠাইর! সর্বদা চটের খবর লইতেন। 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রতের ফলে হরিনাথের পিতার দ্বিতীয় 
পুত্র মোমনাথ জন্মগ্রহণ করে। সোমনাথকে তাহার 
পিত৷ ভালরূপ লেখাপড়া! করাইবার ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন 
সোমনাথ বিশ্ববিষ্ত'লয়ের বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
অল্পদিন পরেই তাহার পিতামাতার মৃত্া হয়। 
সোমনাথের পিতার কিছু কোম্পানীর কাগজ ও দেশের 
কিছুবিষয় ছিল। সোমনাথ সেইগুলি সমল্ত বিক্রয় 
করিয়া কলিকাতায় আদিয়াছিল। প্রথমে দাদার কাছে 
একট! চাকুরী জোগাড় করিবার উমেদার। করে __ কিন্ত 
দাদ! কোন আমল ন। দেওয়ায় নিজের যা নগদ টাক! ছিল 
তাই হাতে লইয়া; কোম্পানীর কাগজের বাজারে জরা 
থেণিতে আস্ত করিয়াছিল। ইতিমধ্যে যুরোপীয় 
মহাযুদ্ধ বাধার দরুন জুট-শেয়ারের বাজার সমস্ত আগুন 
হুইয়। উঠিয়াছিল। ভাগ্াক্রমে সোএনাথ জুয়া খেলিয়। 
দশ লাখ টাকার মালিক হুইয়। উঠিয়াছিল। সোমনাথ 
ভুয়া! খেলিবার প্রথম আমলে দাদার কাছে কয়েক বার 
চটের খবর জানিতে গিয়াছিল। দাদ। তাচাকে কোন বিষয় 
সাহায্য কর! দূরে থাকুক তাহাকে কখনই আমল দিতন।। 
পরে সোমনাথকে দশ লাখ টাকার মাপিক হইতে দেখির়? 
হরিনাথ গাড়ীতে যাইবার সময় সোমনাথকে দেখতে 
পাইয়। তাহার মটর থামাইয়। তাহাকে সাবধানে চপিবার 
উপদেশ ধিরাছিল ও হরিনাথের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
দেখ! করিতে, বগ্য়াছিল। গোমনাথ তখন বড় গএমে 
ছিল) দে আর দে কথায় বড় কাণ দেয় লাই । দোমনাথ 
অত্যন্ত বিলাসতরয় হইয়। পড়িয়াছিল। টাক! হইতেই 
চৌরঙ্গীতে এক খানি গাধা? ভাড়। লইয়াছিল ও বিলাসের 
য!কিছু হইতে পারে তাহা সদস্তই দোগাড় করিয়াছিল। 
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মনে করিয়াছিল, হাজির হর্রা, গঠানর গর্ঞ।) নাচের 
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তি শি এসসি পি বট লি তা পি ই জা লি লা তি শি তত এ তা 2 লোন পিসি তানিন ০ 
ত 


ফোয়ারার অগা দিয়াই বুধি এমনি 'করিয়! ভীবনট। কাটি! 
যাইবে। বিস্ত মানুষ এক চায় পায় আর। কি ছুর্বঘদ্ধি 
ঘটিল, সে ক্যলার কয়েকটা খনি কিনায়ছিল--বড় বড় 
সাহেব বশ্ুুচারী- নিঞুক্ত করিয়াছিল। সোমনাথ 
শেয়ারের কাজটা ঘেঃন বুবিয়াছিল তেমন্্টী আবার 
কয়লার কাক্ত বুঝিষ্তে পারে নাই | পঞের উপর বিশ্বাস 
করিতে গিয়া সর্ধন্থাস্ত ভইয়। পড়িল দেউলিয়। নাম 


লেখাইবার মন হইয়া উঠিল; বিস্ত প্রভাতের চেষ্টায় 
সেটা আর হইল না। তবে যে ফকির সেই ফকির হিয়া 


গেল। প্রঙাত পোমনাণের সহপাঠি ছিল। প্রভাতের 
সহিত সোষন তের পাঠাস্থা। হইতেই খুব বহুত হইয়া 
ছিল। প্রভাতের পিতা একজন বড় পণ্ডিত ছিরেৰ। 
€ভাতের পিতার »ঠিত হরিনাথেরও খুব আলাপ ছিল। 
প্রভাত হবহিনাথেরও বাড়ী মাঝে মাঝে যাইত। 


সোমনাথের হইকধকম £চর্দশা হইবার পর প্রভাতকে 


ডাকিয়। হরিনাথ বছিধ-_ সোনাটা কি করতে চায়? 
চাকরী চায় ত আমি «কটা যা হোক করে দিতে পারি। 
গুাত ত হরিনাথের আগেকার ব্যবহার স্কাদিত। এই 
কথা শুনিয়া ঝড় আশ্চর্য্য হইয়া গেল। সে ছুটিয়া গিয়া! সোম- 
»াথের সহিত দেখ! করিল। পরে আবার হরিনাথের সহিত 


বথাবার্তা হয়। সে সমস্ত ব্ষয় পাঠকপাঠিকাগণ পুর্বেই 


ভানিতি পাডিাছেন। ফোমনাথের টাক রোজগার 
করিবার অপেক্ষা বিলাসল:লস প্রব্গ ছিল। কাজেই 
দাদার কথা বার ভাল জাগিবে ফেন? সহবৎরাম নহবৎ, 
রামের সহিত তেডীদন্দী খেলা করিবার কোন উপায় নাই 
দেখিয়া নিরাশ হুইয়। সোমনাথ বাসায় ফিরিল। ওগবান 
ভুমিই অগহায়ের সহায় এই ভাবতে লাগিল। সোম 
নাথের বাসা ধাগবাজারে | সেখানে রাজা অরবিন্দ নামে 
এক ধনী ঘাস করিতেন । অনেক বুকম অন্যার উপায়ে 
বন্ধ টাকার সংস্থন বরিগ়াছিঞেন ফেইন্ি ঝড় 
অনুতাপ হইয়া'ছল। চটষ্টিশবতসগর বয়সে বসম্তরোগে 
তাহার মৃত্তা হয়। ' মুভ়াকীলে তীহার জীবন স্থৃতি 


ভাগাইয়া তুঙ্িয়া তাহাকে বড়ই জন্তপ্ত করিয়াছিল। 





বক 


হিলি এজন্ত সৎকার্যোর, জন্তী সঃ হম্পত্তি জান 
করিবেন সংকল্প: করিকা এক উইলস সম্পাদন 
ফরিয়াছিক্নে। উইলের মন মতে একটী কৃফয়াধিকার, 
যুগঙ্দুত্তি স্থাপন করিবার ও. দগ্িদ্রদিগাকে অরদান 
ফরিবার জন্ত একটা প্রফাণ্ড অভিথশাজা। নম্ছান কজিধার, 
বিধান করিগ্লাছিলেন। তাভার রাণী এ উইলের একমাত্র 
এক্জিকিউটিক৷ 'নযুক্ত হইয়াছিলেন-। ঝ্রাজার সৃত্ার 

পর প্রাসাদের উঠানে দেবমন্দির স্থাপিত হইয়াছিল ৪ 
প্রালানদের বৈঠকখান। বাটা জভিথশালায় পারণত হইয। 
ছিল। ঝ্সাণী দেবসেবাঘ় ও আঁঙধিসৎকারে আজব ৎ 
নর্গ করিয়াছিলেন। প্রাসাদের দুইদিকে রাস্ত/--একদিকে . 
ঘড় রাস্তা, সেইদিকে প্রধান ফটক। এই ফটহক চুকিয়া 
অভিথশালার ঝাটী পার হইয়াই ভন্রুমহঞের 2 খ 
দেবালয়। প্রাসাদের অপর দিকে গলিরাস্ত।) সে বাস্তাতেও 
গাড়ী যান। কেষ্ট গলিগাস্তার উপর প্রাসাদের সংকগ্র ব'টী 
রাজ। বর্তমানে কাছারীবাটীর মত বঝ)বনথার হইত। 
কছান্দী বাড়ীটী দোতালা, উপর তালায় ই খানি এংং 
নীচের তালায় ভিনথানি ঘর । পরিস্কার পরিচ্ছন় ফ্লোতের 
উপর বাইরে পদ্সেন্টিং কর] । ধরুগুলি বেশ বড় বড়। এই 
বাড়ীখানি একটা ব্রাহ্মপরিবার ভাড়া লইপনা৷ সোমনাথকে 
উপরের ছুই খানি ঘর কোফ1 (িলি করিয়াছিক্ে। 
উপরেন্স তালায় সোঃনাথ থাকে । ব্রাক্গ ভদ্রলোক 
নাম হেমেশচন্ত্র চত্তব্তী তিনি নীচের ঘরগুলিতে থাকেন। 
সোমলাথ বাসায় |ফারয়া হীজ চেয়ারে গড়িয়। নিরাশ 
সাগযে ভাসিতেছিল ; নিরশার মাঝে সহপ। "আশার 
জ্যোতি দেখা দিল. -রাতীমার দেবমন্দিরে শহ্ঘ ঘণ্টা বাজরা 
উঠিল।. সোমনাথ দেবদরশনের জন্য উঠিয়া ঈ:ড়াইল। 
মানুষ বিপদে পাড়জেই ভগ্গবানক ডাকিয়া থাকে। 
যতক্ষণ কিছুমাত্র জাশা থাকে ততক্ষণ কিছুতেই ভগবানকে 
ডাকেন)। আশাপথ চাহিয়া চাহিয়া দিন ফুরাইয়া গেলেই 
ভগবানকৈ মনে পড়ে । ফাছারাবাটধ 1ভিউষ দিয়া রাজ- 
বাচতে যাইবার একটা দুলা ছিল। কা.ছান্জ)রাটী ভাড়া 
ইয়া গেলেও সে 8%উ। বন্ধ ফলা হয় নাই। সোমনাথ 
সেই দরজা দিকাই দেবননিরের' দিকে অগ্রসর, তইজগ। 


১৩২ হমাখন্ী। 


টে 
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১ম বর্ষ) হর্গ সংখা । 


সোমনাথ দ্বেবমন্দিরের মধো প্রবেশ ফরিয়াই অপরূপ, 
লাবগ্যমন্থী একটা ঝমণীফে দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইয়। পড়ি্। 
বুঝিতে পারিল ইনি দেবমব্িরের প্রতিষ্ঠা রাবী। 
সোমনাথ ভাবিত রালী একজন বর্ষীকনদী মহিলা হইবেন ১ 


কিন্তু আক্র দেখিয়া! বোধ হুইল বাণীর বয়স পীচিশের €বশী 


হইবে না। ঝাণী স্বহত্তে দেবমন্সিরের সব কাজ কিয় 
থাকেন। পুজা ও আরতির স্বর মিজে দীড়াইয়া সব 
জিনিষ পত্র পুরোহিতকে আগাইয়া দেন। সোমনাথ 
আরতি দেখিস! বাসায় ফিরিল । হিন্দু দেবমন্দিক এত, 
পরিকর পরিচ্ছরর দোমনাথ জার কখন দেখে. নাই | মন্দ 
মনে কত.কি'ভাবিতে জ্কাগিল ।' আবচ্ছ। এরকম দেবছেব। 
করিয়! হীবন কাটা ইয়। দিলে হর না এ কথাট।, বেন বড় 
করিস! তাহার'জনের মহধ্য উদয় হইতে লাগিল । এক রকমে 
রাতটা,কাটাইয়। দিয়া কাল বেষ! আবার সোমনাথ দেব 
মঙ্গিরে উপস্থিত হইল। ঝাড়দার দেবমন্দিরের চারিদিকে 
বঁটা দিডেছিল। সোমনাথ, ঝাড়,দারকে চারিদিকের 
ময়ল। দেখাইয়। দিয়! ঝাড়, দেওয়া, কাজের তন্বাবধারণ 
করিতে লাগি এফন সময় রাবী সেখানে উপস্থিত হইয়া 
ভ্বিজ্তাহ! করিলেন--“আপনি কে ?” 
' «আমি দেৰসেবায় জীবন কাটাব বে আপনার 
দেবমন্দিরেরু ছাকরীর উমেদার হোয়ে এয়েছি 1” 
রানী তখন তাকে মাইনের চাকরী প্রার্থী মনে, করিয়া! 
সিজ্ঞাম! কক্ডিলেন-_ | 
“ভুমি কত্‌ মাইনে চাও ? ” 
" না। আমি মাইন চাই না । শুধু কাজ চাই,।” 
“ বেশ কথা । আমি নিজে বাইরের কান বৰ 
দেখতে পারিন বলে যেগুবি মনের মত হয় না। তা! 
তুষি বঙ্গি নিদ্বের মতু. করে বাইরের কান্বগুলি করতে 
পার তা, হলে এখানে থাকৃতে পারু। + 
« স্াপরি বা বলবেন আমি তাই কর্কব। * 
সোমনাথ অতিধিশাজার কাক হাতে লইল। 
নিজ বাজার করা, রাঙ্জার দেখানপা। করা-পরিধেশন 
কর--সঙ্ কাজ করিতে লাখ্বিজ। রাণীর বান্ধার 


সরফারগণ ,বাজার করিতে যাইকফ! অনেক পয়দ। চুরি 
করিস্ব। . ভাল জিনিষ আসিত. না--অথচ- আনেক টাকা 
খরচ পড়িত। সোমনাথ নিঞহাতে বাজার করিতে 
থাকার পর কম খরচে অনেক ভাল বাজার আসিতে 
লাগল। পরিখেশনে বন আহার্যা নষ্ট হইত। শেষে 
যাহার! খাইতে বসিভ তাহার! সৰ জিনিষ পাইত নাঃ 
আতথি সেবার শৃঙ্খল! ছিল না। সোমনাথ নি হাতে 
পরিবেশন কিয়া এমনটী বন্দোবস্ত করিজ যে সকল, 


আতথিই তৃপ্তর সহিত আহার করিয়া পরিতোষ হইয়। 


যাইত। সোমনাথ বেঁটে খাট ঝড় চট্পটে--রংটী, ফর্স, ; 
মুখখানি স্ীলোকের মত--তার উপর আবার পরিচ্চার 
কারয়া োফ দাড়ি কামান। সকলেই সোমনাথ: 
ভালবাফিত্তে লাগিল । 

একদিন রাবী ফোমল্াথকে দেখিতে পাইয়া বলিল-_ 
তোমার কাজে বড় খু'স হোয়েছি -তুমি আমার, দেব- 
সেবার ফে সান্কাধা কর্চ এজন্য আমি তোম্বর নিকট 
চিররুতচ্ছ রইলাম ৃ 

সোমনাথ । আমি এ আমার কর্তবা মনে' কোরেই 
কর্চি; যা দরকার হবে অনুমতি করবধেন-_-তা সব 
কর্ৰ। | 
ক্রম্বশঃ রানী দেবসেবার সমল্ত কার্যা সোমনাথের 
সহিত পরামর্শ করিয়া করিতে লাগিলেন। রাজার 
উইলে যে সমস্ত নিতা-নৈমিত্তিক, ক্রিয়। করিবার, যেরূপ 
খরচের বাবস্থা ছিল-- সোমনাথের তশ্বাবধারণে সেই 
ধরচেই তদপেক্ষা অনেক বেণী ক্রিয়াকর্খ্থ জাকজমকের 
রহিত চলিতে লাগিল । বৎসনে প্রায় পাঁচ ছয় বার 
বৈষ্ণবদিগের মহোৎসব হইত এবং যায়ে একবার করিয়া 
যমারোহের সহিত জকষ্কীর্ভন গান হইভ। সোম- 
নাথের বন্দোবন্ছে মঠসে দই বার করিয়। ঘহোৎসব হইতে 
লাগিব--”এবং প্রতিদিন প্রীকঞকীর্তন গান ভইতে 
লাগিজ। দেবমন্দিরে বৈষ্কবদিগের একটী প্রধান, আখুড়া 
স্থাপিত, হইল | মন্দিরে বু বৈষ্ণব-বৈযঞ্বীর ফমাগম 
হইতে জাগিল। প্রসিদ্ধ গায়ক হরিধাসের কীর্তন, গানে 
প্রাসাদ আনন্দময় হইতে লাগিল । লোনাথ, ভাবিত, ষে 


পোষ, ১৩২৯। 


সেদিন এমন মনে হত যে ধনকুবের না হোতে পাল্লে 
'আর শাস্তি নাই, আজ কিন! এই নিঃস্বার্থ দেবকার্ধ্য 
শান্তিময় জীবন কাটিয়ে দিচ্ছি। রাণী সকল লোকের 
নিকট সোমনাথের তু্সী প্রশংস। করিতেন । সোমনাথ 
তাহাকে যাহা করিতে উপদেশ দিত রাণী দ্বিরুক্তি না 
করিয়া তাহ! করিবার ব্যবস্থা করিতেন। একদিন 
প্রাপাদে এক বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর কষ্ঠি বদল হইল। এই 
ঘটনা! লইয়া! রানীর সহিত সোমনাখের অনেক আলাপ 
হইয়াছিল। 


॥ এ বিবাহ কি শাস্ত্রসঙ্গত? 
সোম। হিন্দুশাস্পঙ্গত না! হোলেও বৈষ্ঞবশাস্্র 
সঙ্গত বটে। আর বিবাহই বাকি? দুইট প্রাণীর মন- 
মিলন মাত্র |. যদি যথার্থ মনোমিলন হয় তা হোলে বিবাহ 
যেরূপ নিয়মেই সম্পন্ন হোক না কেন সমাজের তাহা 
মানিয়। লওয়া উচিত। হিন্দুশান্ত্রে ত আট প্রকার 
বিবাহের প্রথ। আছে। কাজেই এতে আর দোষ কি? 


রাণী। আনারও এরন্মপ মনে হয়। ভ্বইটী এক প্রাণ 
বৈষ্ণব বৈষ্ণী যদি বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হোতে চায়। তাতে 
সমাজের বাধ! দেওয়। উচিত নয় । 


দোম। দেখুন আমি একটা কথা আপনাকে 
অনেকদিন বল্ব বল্ব মনে করেছিলাম-_-তা! বল্তে 
সাহস হয়নি_ আজ আপনাকে নিজ্জনে পেয়েছি, আপনি 
যদি আমাকে অভয় দেন ত আপনাকে বদ্তে পারি। 

রাণীর লাল মুখখানি আরও লাল হইয়৷ উঠিল। 
তিনি কোন উত্তর করিলেন ন|। 


মোমনাথ মৌনকে সম্মতি লক্ষণ স্থির করিয়! বলিতে 
লাগিল, দেখুন আপনি যুবতী আমি যুবক-_লামাদের 
রুক্ত মাংসের শরীর-_মামাদের কখন কি দুর্ধলত। আস্বে 
তা ত কেউ বল্‌তে পারে না। মানুষ পাগল হলে লজ্জা! 


জুমা | ১৩৩ 


আর ভবিষ্যং কিছুই মনে রাখে না। হয়ত আপনি 
দুর্বলত| সংযত কর্তে পারবেন--হয়ত আমি তা পার্ব 
না। এরই মধ্যে চাকর চাকরাণীরদের ভেতর অনেক 
কানাঘৃঘা হোচ্ছে। 

রানী। হা আমিও তাই গুনেছি। তাবলেকি 
আমি ভাল কাজ কর! ছেড়ে দেব। যাঁদের পাপচিত্ত 
তার! সর্বত্রই পাপের ছাপ দেখে বেড়াবে-_তাতে ত 
আর সীচ্চ৷ জিনিষে কলম্ক তুল্‌তে পার্বে না। 

মোম। সোনার কলঙ্ক না উঠলেও-_-কলঙ্ক রটাতে 
রটাতে সোনাতে রাং বেরিয়ে পড়তে পারে। 

রাণী। তা বলে কত্তে হবে কি? 

পোম। কত্তে হবে কি? আজ ছুইটী বৈষ্ণব বৈষবী 
বা করুল তাই কর্লে খাটি সোনায় কখন রাং বেরুবে 
না--জন্মের মত কলঙ্ক ঘুচে ষাবে। 


রাণী। ন|--কখনই না। আমি হিন্দু রাজরাদী । এ 
কথা বল্‌্তে তোমার লজ্জা! হোল না__বখন তুষি এ কথা 
মুখে আন্‌তে পেরেছ তখন আর তোমার এখানে থাক 
হবে না। আমার কাধ্য গোল্লায় যায় সেও ভাল তবু 
তোমার মত লোক এ সংসারে থাক! উচিত নয়। তবে 
জেনে মোমনাথ-আমি তোমাকে ভাইরের মত ঙ্গেহ 
করতাম--তোমার কাজ কর্বার ক্ষমতা যে আছে তা 
কখন ভুলব না। তোমার গুণ অনেক ছিল, কিন্তু এক 
দোষে স্ব গুণ ঢাকা পড়ে যাবে-__যাও তুমি, বদি কখন 
বিপদে পড়-এস- আমি তোমাকে তোমার বিপছে সাহায্য 
করতে কখন ক্রি কর্ব না। যাও দেরী কর না। 

রাণীর চও্ড মূর্তি দেখিয়া সোমনাথ আর কথা 
কহিতে পারিল না। সে লজ্জায় মাথা হেট করিয়া 
দেব মন্দির ত্যাগ করিয়! চলিয়া! গেল। 

( ক্রমশ্বঃ) 


ীক্ষিতীশচন্দ্ স্মৃতি হৃষণ । 


১৩৪ | সবাতন্বী। 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সিমটি সিটি ও এই ৬ 


প্রতীক্ষা । 


আলোকি মানসকুঞ্জ হৃদয় নন্দনে 
ফুটেছিল যে মন্দার অনিন্দ্য প্রতিমা, 
বিকাশি (বমল বিভ। বিচিত্র বরণে, 
বিতরি সে সুধাগন্ধ ফুল্ল মধুরিমা__ 
ঝরে গেছে আজি সেই রতন দুল্লভ, 
ঘন ম্লান কুঞ্জে হায়! গ্রীহীন যে সবি; 
ন।হিক কুসুম এবে রয়েছে সৌরভ 
স্বৃতিপটে জাগে শুধু ছায়ালোক ছবি। 
ভাম হাহাকারে পূর্ণ হৃদয় শ্মশান, 
'ধাঁক ধিক চিন্তা চুলী জলে অহরহ ; 
পলাইতে চ'ই নাই পথের সন্ধান, 
সহিতে নারি যে আর অশান্ত অসহ। 
শ্রাস্ত, ক্লান্ত, তটে বসি ভাবিতেছি একা, 
দুর পরপারে তা'র গাব কবে দেখা ! 


শ্রীপুর্ণচন্দ্র চক্রব্ত্ 


পর্যাটকের পত্র । 


হ্ ি+ 

নারাজ এসে ইত্িপৃর্কেই তোদাডক ছ'গান! পত্র 
লিখেছি? বিস্ত তাদের কলেবর শ্ুদ্র দেখে তুমি নিতান্ত 
চঃখিত হয়েছ। আমি জান্ভুম না! যে দেশ-বিদেশের 
কাহিনী তুমি এত ভালবাস ) কারণ চিরকালই তোমার 
ই'রাভী খালা উপন্যাসের উপর প্রধল অনুরাগ দেখে 
অ'স্ছি। তার উপর তোমাকে এ দেশের বিস্কৃত বিবরণ 
লিনি কতকটা আন্ত বশতঃ আর বাকীটা, এর 


শপ উচছ 


তনু কলগইঠ আডাজ। 
ক্স ১৮২১। 
প্রতোস্টি বিষয়ের নির্ু সভীব বর্ণনা দেওয়! আমার 
লেখনীর সাধ্যারত্ত (িনা_এই সংশয়ের বশে। যা 
হোক তুমি যখন এ দেশের ইতিহাস, প্রাচীন ও 
আধুননক সভ্যতা, রীতিনীতি, আচার ব্যবহার, শিল্প 
সাহিত্য--সকল বিষয়ের কখ। বিশ্ুত ভাবে পঞ্ডের 
মপ্য দিয়ে জান্তে চেয়েছ, খন বাধ্য হয়ে সাধামত তা 
[মাকে যোগ;তেই হবে। 
আজ বিস্ক আম গণেশ ঠাকুর কলম চালীলুম,-_ 


পৌধ, ১৩২৯। 


দির আর বিটি এ রি পািপানইি্িটাব শস্ইতি ৮৭৯৫ থলে হাওর রি চা এটি লীন এসডি 8 জি 





এবার তোমার চিঠি পড়ার কতখানি ধৈর্য্য তার কঠিন 


পরীক্ষা হবে। মাপ্রাজের দ্রষ্টধা স্থানগুলির স্থুল ও 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ পুর্ব পত্র ছু'খানতে দিয়েছি ) তাঁর বিশেষ 
(বিবরণ সাক্ষাৎ মত নিবেদন কর্ব। মহাষুংস্কল ! তুমি 
যে 70105 4586567 য়ের লারগভ বাণী *৬1) ৬1৫) 
৬৮1০৮ মের অত বণনায় সন্তু এও) ভাঙলে ত তোমায় 
খ।ন্‌ তিনেক পোষ্ট কার্ডেই আমার বাঁক্ষণাতোর সমস্ত 
ভ্রনণ কাহিনী (লিপিবদ্ধ কর্তুম ) তুমিও পাঠোদ্ধার ও 
পাতা ডণ্টানর হাত হ'তে ব:চ৬- আ।মও কলম 
চালানর কণ্ঠ থেকে বাচ্তুম । | 

আগে ছোট্ট একটা মক্জার ঘটনা শেন। দিন 
কয়েক পুর্বে দেশ থেকে খব্ এসাঁছল যে আমাদের 
জঙ্গল বধালের গ্রাত্ত বাকী খানার দায়ে দুই এক 
দিনের মধ্যেই লীলাংমে উঠবছ। এ কথা। আম পূর্বেই 
জানতুম-_কিস্ত পীলামের দিন অবগত ছিলুম না) 
তাস্বার সময় ছেটদ'দাবাবকে ঝলে এসেোছিলুম-গাতি 
যত টাকান্ধ হোক বেনানী (কনে রাখতে । এ পরামশেরই 
পুনরুক্ ক'রে একথান। ৭5160751110 0) এ 
জিথ্লুম--41380 00 09101021095 ২00 0005)” 
এবং মে খান নিয়ে 56051] 581]550 ১০০07০1) য়েরু 
510510০ 087০ য়ে 0121)5101১5101 ফের জন্ত। 
পাথিত বর্লুম ; সঙ্গে বন্ধুর রামচন্্র মুদীলয়র ছিলেন। 
একজ'ন শেক্টাহ ঝোণান মাদ্রাজী টঠাশ, 1০, খানি 
পড়ে চক্ষু কপালে তুলে বষ্টেন-"1 5৪ 2 9০০1105 
[১০)101০5--] ০9170 80০61) 16101 02757015910) 
(আম এতে রাজনীতির গন্ধ পাচ্ছ, আমি এ পাঠাবার 
জান্ত ৬ভহণ কত্তে পাল না”)। বিদ্যাসাগর ভায়। 
আমার, "8700৮ (গীতি) শব্দটি “0391)01)1” ( গান্ধী ) 
ঝলে ধরে নিয়েছেন এবং ভেবে ছিলেন, বুঝি “তিক 
স্বরাজ ভাগ্ডারে” কোটি পুর্ণ করবার ভ্ন্ত মহাত্মা গান্ধী 
নিজেকেই প্রকাশ্য নীলামে চড়িয়েছেন! যা ভোক্‌, 
শেষে 1১8৫8 19৯1 পোষ ধসে জামার টে'লগ্রাম 
গ্রাহ হ'ল । এই ব্যপারে আমি ও মুদলস্র ত হেসেই 
্স্থর 


সিটি গা ভিটা জি ৬ ভে উস টিসি (ও বি পইকটি আটে ইপিসইাই্এটি উরি রাস ভিন হো ২৮ ও ৬ কানা এ লন» সিপিডি এষ্ছি ডে পরস্পর ০ পট সকলে সিএ এ টি 


শ্ম্উিক্েজ্ পত্র । চে 


এসএস জা. «কা 





কাল মাদ্রাজের ভপ্লিকেন্‌ (1072516581৩) 
সমুদ্রোপকৃদে মহম্য-শাল। (2992807)) দেখতে 
গিযেছিলুম ; সঙ্গে আমার মাদ্রাজী সুহৃৎটিও পথ প্রদর্শক 
রূপে ছিলেন। মত্ম্তশালাটি নাকি জগতের মধ্যে দ্িতীর 
স্থানীয়, প্রথমট নাকি সুহজখরল্যাণ্ডে। যাবার পথে 
এসপ্লানেডের মধা দিয়ে সেণ্ট জর্জ কেল্লা (07৮ 5০ 
00126 ) বর পাশ দয়ে গেলাম। চারু পাশে কতকণ্লে! 
তারহীন টেলগ্রাফের। 7০5: জাহাজ-মাসুজবৎ খাড। 
রয়েছে দেখ্লুম । ভুগের মধো (১৬৮০ খুষটান্ধে গ্াপত ) 
সেপ্ট, মেরী [গঞ্জ ; এর »ঞ্জে অনেকগুলি গ্রতিহাসিক 
ঘটনার স্ত্তি 1ঝভড়িত। এই গিজ্ঞার হধ্যে বিখাত 
মিশন'রী) সাজ্জ ( ১০1৮ ০102 ১, মাদ্রাজের প্রথম গঙ্ণর 
১7 21)00105 11101710 ১২7 260৫ ৮88১ 1014 
178002%6 গুভাতির জঙ্গাধিস্থান রয়েছে। এখানেই 
নাকি রবাট ক্লাহভের পারিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হর। ত। 
ছাড়া ভারতবর্ষে এইটিহ ইংঃজদের সর্ব প্রথম গির্জা 1 
যাহোক, তারপর কুউঅ ন&' 
সাকোর উপর দিয় এবটু হুর লাট প্রাসাদ বেখ্ত্ে 
গেলুদ্দ। লর্ড ওয়লিং৬ন্‌ শ্রখন “উটি”র চূড়ায় 


(0২158 ০০০17) ) 


(086৪ণা017 ) খোড়াদীড়, পোলো খেলা ও সাম্কা- 


ভেখজের সরগরংমে গরমকালি অতিবাহিত কর্ছেন। 
কলিকাতার *াট ভনেও তুলনায় এট! কিছু নয় বল্লেই 
হম । চারি পাশ্খেরি বাগান, অর ঘাস, শুফ পত্র ও ঝোপৃ 
ঝাড় পারপুণ হত মকর হত দরের সাক্ষা দিচ্ছে) তার 
মধো দুই একট? রগ্প হারণ চর্তে দেখে পুরাকালের 
তুপোবনের এবউ' জস্ত আ'ন্দা'য পেলুম্‌। কুউম নার 
দুরবস্থা কথ পুর্ধেই তোমায় বলেছি ) সইরের ন্দমারু 
(এখানে 07061178010 01980585555 516) নাই ) 
যত সমকা তল এ?স এখান পড়ন্ত, পলি পশ্ড়ে ম্রোতের 
গতি কামে আসাছ, ঝ৬ক ভরা কাপড় ফাচাছে-. 
গো-মাহষাৰ বিঘা আন্সামে গায়ের জালা জুড়াচ্ছে । 
যাক তারপর সিপক প্রাসাদ 15100519998 2931506 ),. 
সেনেটু হাউস, প্রোসডেক্সী ক গুভৃতি দেখতে দেছ্তে 
মারিনা রোডে মত্ম্তশালার *ম্ুথে এমে পড়বুম।. 


১৩৬ শবাকী | 


আনতিদুরে বিস্তৃত বেলা ভূমির উপরে-_যেখানে মহাত্ম। 
গান্ধী কয়েক মাস পূর্বে মাপ্রাজবাসীদের আর, স্বরাজ 
মন্ত্রও চরফার বাণী শুনিয়ে গেছেন--সে স্থানটিও 
সন্দর্শন কর্লুম। মতস্তশাল। একটি মাতি বৃহৎ এক 
প্রকোষ্ঠ বিশিষ্ট একতলা ৰাটাতে অবস্থত। গ্রায় 
২৫০৩০* প্রকারেন্ু, মতস্ত, এক এক জাতীয় পাচ দশটি 
এক একটি ক্ষুদ্র অন্ধ অলপুর্ণ কাচের কুঠরীতে সংরক্ষিত ; 
কুঠগাগালির উপর দিকে খোলা, নল দ্বার জল পরিবর্তন ও 
পরপূর্ণ কর্খার বন্দোবস্ত আছে। জলের মধ্যে চীনাদের 
ছও খাবার নখের মত এক প্রকার ল্চ জিনিষের মুখে। 
এক প্রকারে গাসারুনিক “বর্ফি” সংযুক্ত রয়েছে, সেই 
রর্‌কগুঃলং জলেন্ মধ্যে বিশ্লিই হ'য়ে মাছগুপির নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাসের সহারত। কচ্ছে জলের উপর বুদ্ধ কাটছে । 
ভিন সেবের বেণী ওজনের মাহ একটাও নেই? সব 
গু:দই সামুদ্রিক ধাপে বোধ হ'ল। মাহগুলর বর্ণ ও 
গঠন, বৈচিত্রাই দেখৃবার জিনব। কোনট। লাল, কোনট! 
মাল, কোনট। গীত, কোনট। ৰেগুণী, কোনট। সবুজ, 
কোনই সোণাপী, কোনট। কাল, কে/নটার মাবার সকল 
রডের সনম্থয়; কোনটার গারে ডোরা কাউ, কোনটার 
গায়ে যেন সতরঞ্চ পাতা, আবার কোনটার দেহের উপর 
ঠিক বেন ফুলের কেয়ারী কর।। কোন নাছ ত্রিকোণাকার, 
কোনই চতুক্ষোণ, কোনই] দীর্ঘ চতুত্রন্, কোনটা 
গ্রোলাকার, কতকগুলি ঠিক বহু বর্ণ রার্জিত সর্পের মত 
দেখতে; আবার এক রকমেএ মাছ দেখলুম--আকারে 
অবিকল এক খান? চিত্র বিচিত্র করু! খেলাঘবের ষ্টীমার । 
এদের কার্যাও নান। প্ররূতির লক্ষা কর্লুম । কতকগুলি 
মাছ আদালতের উকাল আম্লাদের মত অবিশ্রাস্ত 
ছুনাচুটি কর্ছে; এক 'প্রকোষ্ঠে ছুটি মাছ. ধীরগতিতে 
পাশাপাশি বেড়াতে বেড়াতে যেন প্রেমের, কাহিনী 
বলাধলি কর্ছে; কেউ কেউ বালির বিছানায় শুয়ে 
আলন্তের জুম্তন তুল্ছে ; কেউ বা দর্শকে দিকে করুণ 
নয়নে চেয়ে মুক্ত ভিক্ষা! কর্ছে ; কোনা বা কাচের 
প্রাচারে পুনঃপুনঃ পুচ্ছের আধাত ক'রে পগুরে চারিদিকে 
মোএ, এক কারাগার ঘোর! ভাগ, ভাঞ, ভাল,  ত্বর, 


-১ষ বহর, ৪ সং? 


গাঘাতে শধাত.কর্‌”-_-যেন: কছির এই 'ভাবটি: বাত 


কর্ছে) কোন কোন মাছ এক একবার জলের "উপর 


তেনে উঠে তার গভীরত৷ পরীক্ষা করছে; ছুই তিনটি 
গ্রকোষ্ঠে ক্ষুদ্র পাথর ও মুড়ির দ্বারা রচিত শৈবালা- 
চ্ছাদ্দিত ছোট ছোট বাড়ী নির্মাণ কপ্টর দ্রেওয়! আছে, 
কতকগুলি মাছ, ভ্রস্তবন্ত হয়ে সেগুলিরর অধ্যে যাওক! 
আনা করছে, শাবকদের পোকা মাকড় খাওয়াচ্ছে-_- 
কথনে। তাদের ঠেলে ঘরের মধ্যে নিয়ে ষাচ্ছে, আবার 
কখনে। তাত্দর সঙ্গে থেল। কচ্ছে, কখনও শৈবাল: পদ্ষের, 
মধ্যে মাথ। ঘষ ছে, (ঠিক সংসারী মানুষের মত.)-_-তাবা 
যে বদ্ধ জীব পে সম্বন্ধে তাদের একটুও জ্ঞান নেই । 
দ্বেড়া মুখে! মাছ, বাদর, মুখে। মাছ, দ্বিপদ বিশিঃ মাছ, 
কামরাঙা মাছ, ভেকু মুবে। মাছ, মকন্সর মুখে মাছ-- 
আরও. কত, রকম-বেরক:বর. দামুদ্বিক মাছ দেখ। গেল: । 
এক: একট। কাচের প্রকোতঠের সম্মুখে বাই আর ভাদের 
খেল।-ধুপা-বর্ণ বৈচিত্রের মধ্যে বেন নিজেকে হারিয়ে ফেপি ; 
রামচন্জর ভায়! বান ধরে টেনে এন্য এক প্রকোঠের ধারে 
নিরে বন, এমন ক'রে প্রান এক ঘণ্ট। ধ'রে 
মাদ্রাজের বিখ্যাত মবগ্তশাল। দশন কর। গেল। 
কল্কাতায় “রাজার বাছারে” নিতা এক রকম মাছের 
প্রদর্শনা দেখে এদেছ, আর ভ্রিল্িকেন্‌ সমুদ্ধাপ কণ্ঠে 


আম অন্য রকমের মতন্ত-সক্ষেগন দেখ্লুষ ! 
তারপর তোমারি সঙ্গে এদেশের স্ত্রী স্বাধীনতা 


আমার পুর্ব পন্ত্রে তোমার, 
লিখ্ছিলুম, “দক্ষিথাপথে এসেই একটা বিষন 
বিধদুশ. অ'চার উন্ব্রাঞ্চলের মুপাকিরের চোখে 
পড়ে" _লেটি স্ত্রী স্বাধীনতা । আমাদের দেশে নিতান্ত 
দরিদ্র ঘরের মেয়েরাও দায়ে প'ড়ে পথে বাধির হ'লে 
শত গ্রস্থিধুক্ত বন্ত্রের একাংশ দিয়ে, মন্তক আবৃত কৰে? 
কত্ত খাদ্রাজে বেখছি-_একমাত্র বিধবা ব্যতীত অগ্ত 
কোন শ্ত্রীলোকই অবগুঠন দেয় না--এমন কি মধাবিত্ত: 
বৃহস্থেরু কৃলবধূরাও নিঃসক্কোচে বাজার হাটে গমন করেন 
এবং উৎপবে নিমন্ত্রনে ধে কোন সমর বাছিয়ে যাবাগ্ 
প্রয়োজন হ'লে পুরুষের সাহায্যের মুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকেন না।” | | 


সম্বন্ধে আলোচন। ! 


পৌষ, ১৩২৯1 . 


ভুমি এর উত্তরে লিখেছ যে ভারতে মুসলয়ান 
আগমনের পূর্বে স্ত্রী স্বাধীনতা আদৌ ছিল৭1, 
হিনুদের 7:5561)0 70091) 59967) মুসলমানদের 
নিকট থেকে ধার করা। দাক্ষিণাত্য অঞ্চলে 
মুসলমানদের প্রতৃত্ব অল্পদিন স্থায়ী এবং তেমন 
বিদ্কৃতিলাভ করেনি বলেই তত্রত্য হিন্দু সমাজে 


মুসলমান আচার বাবহার প্রবেশ কর্বার স্থযোগ ঘটে. 


নি। নিজ্ধ জাতির হ্বাধীনতার অন্কুলে আরে! অনেক 
কথ। লখেছ। 

তোমার মত্তের বিরুদ্ধে আমার প্রথম যুদ্কি হচ্ছে 
এই বে, উড়িব্যাবাসীরা ত বহুদিন পর্যান্ত মুসলমানদের 
সংস্পর্শে আসোন এবং সেখানে মুনলষান প্রভাব ছিলও 
খুব অল্পদিন, তবে সে প্রদেশ থেকে অবগ্ঠন ও পর্দা প্রথা 
বঙ্জত হয়নি কেন? রামারণ, মহাভারত, মন্গু, পরাখর 
প্রভৃতি প্র।চীন শান্ধ ও বাঘ, কালিদান, ভারবী, শ্রহ্ষ 
প্রভৃতির সংস্কৃত নাটকাদি পাঠ কর্লে জান! যায় যে 
এদেশে মুসলমান আগমনের পূর্বেই স্্ী অবরোধ প্রথ। 
প্রচপিভ ছিল। রাজ ছুল্পপ্তের সভার যখন শকুস্তল! 
এসে দাড়ালেন, তখন তিনি সেই “নাতি পরিস্ফুট 
শর্ষার-লাবণযা'”  “অবগুঠনবতী” কামিনীর প্রাতি- 
ক্ষণেক চেয়েই দৃহ্ঠি অবনত কর্লেন। এ থেকে বুঝা 
যাচ্ছে যে চতুর্থ শতাবীতেও যেমন স্ত্রী লোকদের 
অবগ্তষ্ঠন প্রথ! বর্তমান ছিল, অন্তদিকে তেমনি পরস্্ীদের 
( তখন দুঝ্মন্তের নিকট শকুস্তল পরম্্থীই বটে) নিকট 
পুরুষদের ব্যবহার কতদূর সংযত ছিল ! 

থৃষ্ট জয়াবার পূর্ববকার সময়ের একটা দৃষ্টান্ত দিই। 
রাবগ-বধ হ'য়ে গেলে, শীরামচন্ত্রের আদশে বিভীষণ 
অশোক বন থেকে জানকী দেবীকে আন্তে গেলেন। 
এদিকে পথে সমস্ত লঙ্কার পুরস্ত্রীরা ভেঙ্গে পড়েছে, 
তার-উপর সংখ্যাতীত কপি-কটক, সবাই অভাগিনী 
সীতায় দর্শন লালসায় সমুৎ্স্ুক ; যখন রুদ্ধ শিবিকার় 
নীতাদ্নেবীকে ধসিকে, বিভীষণ, শ্রীরামচজ্ের শিবিরা- 
ভিমুখে যেতে লাগলেন, তখন সংক্ষুন্ধ সাগরবৎ 
লক্ধাবাসী ও বানরসৈন্তগণ তীহাকে দেখ্বার অন্য মহ] 


পঞ্টউল্কের পত্র । (৯৩৭ 


কোলাহল লাগিয়ে দিল) পলেষে শিবিকা থেকে 
সীতান্দেবীকে নামাবার উপায় বুইল- না। তখন 
বিভীষণ পরুষ বচনে সমস্ত সীত৷ দর্শনাভিলাসী নৈগুদের 
অপসারিত কর্‌তে লাগ্লেন।, তাই না গুনে বঘুকুল 
তিলক রাম বিভীষগকে মৃদু ভরর্ন। ক'রে বসলেন - 
“কিতর্থং মামনাদৃত্য ক্লিতেথ্য়ং ত্বয়। জনঃ। নিখর্ত- 
য়ৈনমুদ্েগং জনোহ্যং ম্বজনো। মম ॥” ( অর্ব।ৎ,--কেন 
বদ্ধ, মানার পৰামর্ণ ন। নিয়ে এই লমবেত লোকদের 
ক্রেশ ধিচ্ছ? এদেএ দূরীভূত কর্বার প্রয়োজন নেই-_ 
এরা আমার নিতান্তই স্বঙ্গন। ) তারপর,-_“ব্যসনেধু 
ন কৃচ্ছেমু ন যুদ্ধেষু শ্বয়গ্ধরে। ন ক্রতৌ ন বিবাহে বা 
দর্শনং ছুবাতে স্ত্রী ॥* ( অর্ধাৎ_বিপন্‌, পীড়া, যুক্ধ, 
্বযথর, যজ্ঞ ও বিবাহ স্থলে স্্ীলোক দর্শন দিলে কোন 
দোষ স্পর্শে না।) মন্ধু প্রস্থৃঠি যেমন এক দিকে ব'লে 
গেছেন- স্ত্রীলোক যেখানে সন্মাণিতা না হম্‌, সেখানে 
দেবতা বিমুখ, তেম্নি অন্য দিস্কে ব্যবস্থা দিয়েছেন__ 
বাল্যকালে স্ত্রীলোক পিতার, বিবাহান্তে পতির ও স্বামী 


অন্তে পুত্রের অধীন থ'কৃবে,, তার স্বতন্ত্র জীবন যাপনের 


অধিকার নেই; আরও বলেছেন-_-“উৎসবে লোক 
যাত্রীয়াং তীর্থেষনা নিকেতনে। ন পত্রীং £প্ররয়েৎ 
প্রাজ্ঞ পৃত্রাভ্যার্বিবর্জিতাম্‌।” ভারতেরই মহাকবি গেে 
গেছেন_-“সঞ্চারো। রতি-মন্দিরাবধি : সখি কর্ণাবধি 
ব্াহৃতম্‌।”--অর্থৎ কুলবধূর গমন-সীমা শয়ন-কক্ষ 
পর্যান্ত, কথা এতই মৃছু যে পার্থবর্তিনী সখি ছাড়া আর 
কেউ শুন্তে পায় না। এর পরও কি তুমি বল্তে চাও 
যে ভারতে স্বী-অবরোধ প্রথ চিরকালই ছিল না? 
এ সম্বন্ধে তর্ক কর্বার বিষয় ভোমার সঙ্গে অনেক ছিল, 
কিন্তু চিঠিতে নয়, ফিরে গিয়ে সাক্ষাৎ মত্ত স্র্ব-তুমুল 
রকমেই হবে জেনো। ্‌ 

এখন দাক্ষিপণাত্যে অবরোধ প্রখা অপ্রচলনের 
কৈফিয়ং--যেট। আমি এদের ইতিহাস আলোচনা ক'রে 
ঠিক করেছি তোমাকে দিতে চেষ্টা! করি। রামায়ণ 
যদি কখনও প'ড়ে থাক ত জান্তে পার্বে .ৰে 


ব্রেতাধুগের প্রথম ভাগে বিদর্ড নামে জনপদে রাজ! 


১৩৮ এ নব হর্ী। ২ 


উঠ্ল। ক্রমে যখন অচল, তখন অগর্তা। মামাতে! 


ইক্ষাকু নামে নরপতি রাজন্ব কর্‌তন। তার মৃত্ার 
পর তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা খয্যদণ্ড রাজ্যভার গ্রহণ ক'রে 
বিলাসের স্রোতে গা৷ ভাসান দিলেন । তখন বিদর্ডের 
অধিকাংশই গতীর 'বন ছিল, সেইজন্য সাধারণের 
কাছে সে স্কান “দগুধরারপ্য* ক'লে পরিচিত ছিল, তার 
দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব স্থানটির নাম ছিল, “দণডকারগ্য”। 
একদিন ছুরৃত্তি দণ্ড কুলগুরু শুক্রাচার্যোর বাড়ীতে গিয়ে 
তার অনুপস্থিতিকালে ভার কুমারী কন্যা কুজার উপর 
বঙাংকার করেন। গৃহে ফিরে এসে শুক্রাচার্যা সকল 
বৃতাত্ত অবগত হ/য়ে, ক্রোধে অভিশাপ কল্লেন যে 
সবংশে খবাদও ও তার স-প্রজ! রাজা আবলম্বে তন্মীভূত 
ক্বোক্‌। তাই হ'ল। সেই থেকে দণ্ধধরারণা ও দণ্ডকারণা 
জন-মানব বনাভক্তবৃক্ষাদি পরিশ্রনা ছিল। 


ছোট্র জনপদ গড়ে তুল্লেন ; অবশা মু'ন-পত্বীরাও সঙ্গে 
এসেছিলেন | যেখানে এক দেশের অল্প সংখাক লোকের 
অধিবাস, সেখানে আত্মীয়তা ও একত। খুব থেশী বাড়ে) 
আবার বেখানে আত্মীয়তা-ুটুক্বিতার বেশী বাড়াবাড়ি, 
সেখানে অবরোধ প্রধাও শিথিল হ'য়ে পড়ে_ এটা 
071৮0151 10017 বলে ধারে নেওয়া যায়। 
স্বজাতির অল্পতা নিবন্কন পিতৃ-পক্ষের সপ্তম পুরুষ ও মাতৃ- 
পক্ষের পঞ্চম পুরুষ বাদ দিয়ে বিবাহ দেওয়া অসম্ভব হয়ে 


তারপর 
খ্ষি অগন্তা এসে করেকজন মুনি নায় সেখানে একটি 


41ধশে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা। 


পিসতুতে! ভাই ভগিনীতে বিধাহ প্রচিত হ'ল) সে 
প্রথা এখনও দাক্ষিণাতা সমাজে বর্তমান। তারপর 
দেখ,-:যখন আর্য্যের দণকারণো বসবাস স্থাপন 'করেন, 
তখন সেখানে রাক্ষস-ভীতি ভয়ানক প্রবল) এই 
রাক্ষসরা আর কেহই নয়__গণ্ড (005 ) কোল্‌ 
( 7:01811975 ) প্রভৃতি আদিম অধিবাসী ও কতিপয় 
ুষ্ট প্রকৃতির অশিক্ষিত দ্রাবিড়। এই রাক্ষস ভয়ের 
জন্য আর্যের। খন কোন সভা সম্মেলন বা অন্য স্থানে 
গমন করতেন, তখন অর্ধাঙ্গিনী'রও সঙ্গে নিয়ে যেতে 
বাধ্য হতেন। তা? না হ'লে বোধ হয় অসংখা “সীত। 
হরণের” পাল! অভিনীত হঃয়ে যেত। তারপর ক্রমে 
ক্রমে যখন রাক্ষসকুল শান্ত হ'ল এবং প্রাচীন দ্রাবিড়গণ 
আধ্যদের শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণ করতে লাগল, তখন 
পুরুষ কেহই পূর্ব অভ্যাস ত্যাগ করত পার্বেন না। 
পুরুষরা কেহ কেহু সপত্রীক শিষয-বাড়ী যেতে সুরু 
কল্পেন; কোন কোন স্ত্রীলোক ব৷ গুহ কাজ সমাপনাস্তে 
দ্রাবিড় পাড়া এতিবেসিনাদের নিকট গিয়ে আর্য 
সত্রীসভাতার মহিমা! প্রচার কর্তে লাগলেন। তারপর 
ক্রমশ; স্ত্রী স্বাধীনতা সকল বর্ণের মধো অনুকৃত হয়ে 
বর্তমান অবস্থায় টাড়িয়ে গেছে। (ক্রমশঃ) 

শ্ীনৃপেন্জ কুমার বনছু। 


১ সমালোচনা । 
| (ছোট গল্প) - 


আমি তখন একক বিখ্যাত দৈনিকের সম্পাদকীয় 
চাক্রের অস্তভুক্তি ছিলাম। সাছিত্যক ও. সুক্ষ 
স্[লোচক বলিয়া আমার একটু খ্যাতি প্রতিপভভিও 
ছিল। রোজগার ও মন্দ করিতাম ন1। সুতরাং মুখেই 
দিন কাটিতেছিল। সেই সময় কলিকাতায় প্রদর্শনী 


খোসা হুয়। প্রাদর্শমীর এবট। সমাকোচনা লিখিবার 


ভার আমার উপর পড়ে সুতরাং দিন কয়েক আমি খুব 

পরিশ্রম করিয়াই প্রদর্শনিট। পর্যাবেক্গণ করিতেছিলাম। 
একদিন সন্ধ্যার একটু পুর্বে আমি চিত্র বিভাগ 

হুইতে বাহির, হই! জামিতেছি, সম্মুখে দেখিলাম 


কতরগুলি গোক জনতা করিয়া গল্প করিতেছে, তাহাদের 
অনতিদুরে তিওটা সয্ান্ত বেঈ রমণী চঙের। বাইতেছেন। 


'পৌষ, ১৩২৯] 


নহি ই এ ৭৫ ওসি 


'তন্মধো একটা প্রৌড়া তাহার হই পার্খে ছইটা হ্ুন্দয়ী 
বুবন্তী। উভয়েই সুন্দরী কিন্তু প্রোড়ার দক্ষিণ পার্থর 
যুবতীটার শরীরে পাবখ্য যেন ধরে না । এমন সুন্দর 
লাধপামখী দেহলত। আর কখনও দেখি নাই। মুহুর্তের 
জন্য লকল তুলির আমি সে শ্ুন্দরীকে দেখিতে 
লাগিলাম। ঘমণী ত্রয় দৃষ্টির অস্তরাল হইলে আমার যেন 
জ্ঞান ফিরিল। গুনিলাম পার্থের একজন ঘলিল “ওই 
ডান পাশের মেয়েটাই “গতি পরিবর্তন” নামের ছবিটা 
আফিক়াছেন। ও'র নাম মিস বেল! মৈত্র, মিসেস্‌ রায় 
ওকে খুবই ভালবামেন। তিনিই ও'কে চিত্রবিদ্ধা 
শিখিয়েছেন। 
মিসেস্‌ রাষ আমার অপরিচিত নছেল। ছু'একবার 
তার বাড়ীতে নিমক্পিতও হয়াছিলাম । কই তীস্থার গৃহে 
তৰেলাকে কখনও দেখি নাই। যাহাই হউক মিসেস্‌ 
রায়ের নিকট বেলার সন্ধান পাইব ভরসা তইল। 
আপনারা হাসিবেন না এই মুহুর্ধ দর্শনেই বেলার সহিত 
পরিচিত হইবার আকাঙ্! আমার হৃদয়ে প্রবল 
কইয়াছে। মান্ছাষের হাদযুট! যে প্রত অসার, সে যে এত 
সহজে বিকৃত হয় তাহা আমার পূর্বে জান! ছিল ল|। 
বেলার ছবিখানি দেখিবার জন্য মনে বড়ই কৌতৃহল 
হইল। আমি ছবিগুলি খুব ভাল করিয়াই দেখিয়াছি । 
প্রশসাষোগ্য চিত্রের ও চিত্রকবের নামও নোট করিয়। 
লইয়াছি । কই “বেলা” বা “গতি পরিবর্তন” নাম ত 
আমার চক্ষে পড়ে নাই। চিত্র তালিক! খুলিয্৷ দেখিলাম 
প্রতিই ৯১ নম্বরে “গতি পারবর্তন” নামে একথা ন 
চিত্র আছে। চিত্রকরী “মিস্‌ বেল! মৈত্র”। ছবিখানি 
দেখিলাম প্রকৃতই অতি সুন্দর চিত্র। আমি আশ্চর্য্য 
হইলাম । কি করিয়! ছবিখানি ইতিপুর্কবে আমার মত 
সম্গালোচকের দৃষ্টি এড়াইল। মুগ্ধ হইয়া ছবিখানি 
দেখিতে লাগিলাম। ছু'এক স্থানে কীচ। হাতের চিহ্ন 
'্আছে সত্য কিন্তু মোটের উপর ছবিখানি খুবই ভাল 
হইয়াছে । চিত্র পরিকল্পনা অত হুনর,যে ফ্চান 
প্রতিভ'বান চিত্রকরের স্পর্দার বন্ত। ছখিখানি 
ফুটির'ছেও মন্দ নয়। কোথাও রঙ্গে অশোভন 











নঙমাঙ্জোশন্ন। | ডি 


৮০ শত 


আড়ম্বর লাই। স্বভাবসঙ্গগ্ত অখখচ অতি সরল ভাবে 
ছবিখানি অন্কিত। হযততই দেখিতে জাগিলাম ততই মুগ্ধ 
হটতে গাগিলাম। সঙ্গে সঙ্গে মুনূর্তেক পূর্বে দৃট 
অন্তারমান রবি-কিরণরঞ্জিত বেলার সুন্দর মুখখানি 
মনের মধ্যে জাগিয়। উঠি লাগিল। ছবিখানি সেই 
মুখখানির মতই সরল, সুন্দর, নির্টোব। অনেকক্ষণ 
সরিয়া দেপিয়াও তৃপ্ত হইল না। অতৃপ্ত আকুল 
হুদয়ে ঝড়ী ফারয়। আসিলাম। 


সন্ধ্যার পর সমালোচনা লিখিতে বসিলাষ 1 ছষণ্ট। 
ধরিয়। আবিরত কলম চাঙ্হীঝ। নমঘ্ত গ্রদর্শনীর একটা 
বিরাট সমাপোচনা [লাখভাম। গুবন্ধ শেষ করিয়া 
পুনব্ধার পড়িতে গিয়। দেখি গুন্ম্ধথানির প্রায় অর্ছা'শ 
বেলার ছবির হমংসায় পুণ। এ তু সমাজেচনা য় যেন 
অন্ধ তক্তের আফুল স্ততি। পড়িতে পড়িতে জজ্জ 
হইতে লাগল 1 কতকগুলি স্থান প্রবন্ধ হইতে . কাটিয়া 


দিলাম। প্রবন্ধ শেষ জারয়া উঠিতে যাইব এজন চচয্ 


মনে পড়িল “ ্রনধীয্চঙ্র চা'পাধায়” নামধেয় কোল 
নবীন তলখকের “আরতিশ নামে একখানি পুস্তকের 
সমালোচন! বছুদিন হইল করা! হয় নাই। তাহা চাপা 
পড়িয়া গিয়াছে । “জঠতিঞ+ একটা সমাজোচন। 
লিখিব ভাবিতে ভাবিতে একট! আশ্চর্য্য তথ্য আমার 
উর্ধর মস্তিষ্কে আহিভূতি হইল। তামি মলস্চাক্ষ 
দেখিতে লাগিজাম সুধীর বাহৃর রচনাবে শল ও হেজার 
চিত্রা্ষন পদ্ধতি উভয়ই এক প্রকাহের। উত্তাক়্ই 
নবীন কিন্তু উভয়েরই বিজক্ষণ হাত সাফাই অন । 
ভাবের অভিবাক্তিতে উভয়েই বিজ্ষণ নিপুণতা । মিম্‌ 


বেলা বর্ণ ও তুলির সাহায্যে যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন 


সুধীর বাবু নিজের এগ্রশংনীয় »বচাতুর্ধো তাহাই রূচন! 
করিয়াছেন! বেখক ও চিত্তকরের মাধ্য পাব ও 
ভঙ্খীতে এমন অদ্ভুত সমতা] আমি আর কখনও দেখি 
নাই। এই অন্ত হুখ্যট। আবিষ্কার করিয়। আঙার 
এফটু গর্ব হইল) আমি তাক) গুমর্শলী সমাচ্ছোচনায় 


' লিখির। দিলাম । ভি 


১৪ € রঃ ৮ “শ্ষবব্ী " 


৬০৬৬ কু ন্ছ ৮ পি এরি এজি 








রিকি হট 


হথ] সমক্ষে প্রবন্ধখানি লম্পাদক মহাশয়ের নিকট 
পেশ কর্রিলাম। সুম্পাদক মহাশন্র একজন বিচক্ষণ 
বা।ক্ত। তিনি প্রবন্ধখানি পড়ুয়া ঈষৎ হামিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন পতুমি মিস্‌ সৈত্রক্ষে চেন না (ক ?”. আমার 
মুখখ্ান লজ্জায় লাল হৃহয়া গেল। আম শুষ্ক কণ্ঠে 
বললাম “না মহাশয় ।” সম্পাণক আর কিছু বলিলেন 
না। প্রবন্ধ খান ছাপিবার জন্ত প্রেসে পাঠাইয়। দিলেন । 
| (২) 

এই ঘটনার প্রায় এক পক্ষ পরে আমি সুযোগ 
পাইয়া! মিসেস্‌ গরান্ের বাড়ীতে একটা ভোজের নিষন্ত্রণ 
যোগাড় কালাম । সন্ধ্। ইইতে না হইতে মিসেস্‌ 
[য়ের. বাড়ীতে হার্ধির হইলান। মিসেস রায় অভার্থন। 
করিয়া (ভঙরে লইগ্টা গেদেন। তখনও নিমস্ত্রিতগণের 
নধ্ে কেহ আসেন নাহ । আম হচ্ছ। কাররাহই একটু 
সকাল সকাল ।গগাছিলাম। কেন, তাহা ঝা্ভে হইবে 
কি.? ভিতরে গিয়। দে।থলান শিসেস্‌ রায়ের অনুগৃহীতা! 
কততকণুণ রমণী 'বসিন্। আছেন। আমাকে দেখিয়া 
ওহ; একটু সধ্রস্ত হইয়্। পড়িলেন । কিন্ত কই যাহার 
ভন্ত নিলজ্জের মত নিমন্ত্রণ যে।গাড় করিস! এখানে 
আসলান্ম রে কই। শিসেস্‌ রায় আনাকে বপাইরা 
পাশ্বর্ভা এক রমনীকে আমা অ।দর অপ্যারনের ভার 
দিয়া অন্তর গমন করিগেন। আমি সেই মহিলাযুখের 
মধ্যে হংস ময় বকের মত স্থাপিত হইর। গলদবণ্ধ হইয়ঃ 
উঠিপাম । ইতস্ততঃ দেখিতে দেখিতে কক্ষ প্রাচীরে 
সেই ছবিথানি টাঙ্গানে। রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । 
ছবিখানি দেখিবার লোত সংবরণ করিতে পারিলাষ ন! 
উঠির! গিয়। দেখিলাম ছধিথানি বহু মুল্য খেমে মণ্ডিত। 
চিত্রের নিযে, আমার প্রবন্ধের যে অংশ টুকু বেলার 
চিত্রের প্রশংসায় পূর্ণ সেই অংশ টুকু স্থাপিত হইয়াছে। 
আমার একটু গ্লৌোরব বোধ হইল । এমন সময় মিনেস্‌ 
রায় পুনর্বার কক্ষে প্রবেশ কররিেপেন। ছবির নিকট 
আন।র দেখয়! দিসেস্‌ রায় বলিলেন “বেল! যে পুরস্কার 
পাহ্য়াছে সে কেবল আপনারই জন্তু । প্রথষে কেহই 
ইবিখানি লক্ষ্য করে নাই। আপনার প্রব$ প্রকাশিত 





১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা । 


৬৪০০১ ৮৬. এডিসি হি, এসএ এনা ও কাত পি 





হবার পরই পরীক্ষকগণের শুধু তাই কেন সাধারণেরও 


দ্বৃ্টি ছবিখানির উপর. পতিত. হয়।, আমার কিন্তু 
'বরাবরই ধারণ! ছিল বেল পুরস্কার' পাইবে । বাই হউক 
:€রলা! আপনার নিকট খুবই কৃতজ্ঞ। 


আমি জার থাকিতে পারিলাম্ না। জিজ্ঞাস। 
করিলাম পমিল্‌ মৈত্র কোথায়? তিনি ত আপনার 
নিকটেই থাকেন ! 

প্া। এখানেই সে থাকত । সম্প্রতি শরীর ভাল 
নয় বলে সে বাকিপুরে গেছে। - সেখানে বোধ হয় কিছু 
দিন থাকৃবে।” 

দারুণ নিরাশ: তারে মন দঠিয়া তেলে আমি আর, 
ভাল করিয়! কথা বশ্িতে পাবিলাৰ না। মিসেস্‌ রায় 
অন্ঠ, দিকে চলির। গেঞ্েণ। আম মৃকের ভার স্থাপাশ€র 
বসিয়া রছিলাম। 

৫৩.) 

এই ঘটনার পর প্রথম ছ”মাদ কাটিয়া গিয়াছে । 
বেলার চিন্তা আমার ধ্যান, ধারণার বস্ত হৃহরাচে | 
কিন্তু এ পর্য্যন্ত বেণার সহিত আমার পাক্ষাৎ হয় নাহ। 
মাঝে মাঝে ধেল।, আনিয়াছে, কিন। সংবাদ লছ্তান কিস্ু 
€কান বারেই 'অনুকূণ উত্তর পাইতাম না। বেলা এখনও 
বাকিগুরে। এক এককার ননে হইত আমও বাকণুরে 
যাই। মিসেস, রায়ের. একখান। চিঠি লইফ্া। বেলার 
সহিত পরি/চত হই । কিন্তু লজ্জার তাহ! পারত।ম ন1॥ 
মনের আবেগ মনে চাপয়। দিন কাটাইতেছ। 
কাজ কলম্ম করিতে ভাল লগেন।। সম্পাদক, মহাশয় ত 
মাঝে মাঝে ব্যঙ্গ করিয়া বলেন “প্রদশনী সমালোচন। 
লেখার পর হইতেই মুখুধ্যের প্রততভ। 1070 
৬ ০1০৪০ র মত শুনাগর্ড হয়ে গেছে প্রক্কৃতই তাই। 
আমার যেন লমন্তুট। ছুড়িয়া বেলা বিরান করিতেছে, 
পিখিতে বসি, বেলার সুন্দর মুখখানি, চক্ষের কাছে 
ভাসিতে থাকে, লেখ৷ আর হয় না। ভাঁবিতে বসি, বেল! 
ধীরে ধীরে তার অনন্ত সৌন্দর্যা সস্তার লইয়া আমণর জনয় 
জঞ্যে আবিভূতি হয়। যাহা ভাবিতে বসিক্লাছিলাম 
তাহ! বিশ্বৃত হইক। বেলার চিন্তা চিত্ত মগ্ন হইয়া যার। 


পৌষ, ১৩২৯1 . 


এক এক সময়ে মনে হয় বেল! কি' আমায় 


ভাবিতেছে? যাহার সমালোচনায় আজ লে সন্মানিত, 
পুরস্ক তা, তাহাকে কি বেলার দিনান্তে একবারও মনে : 


পড়ে? নিশ্চয়ই পড়ে । এত নুন্দর যে, এত কোমল 
যে, এত মধুর যে, মে কি কখনও অকৃতজ্ঞ হইতে পারে ? 
বিশ্বাস হয় না।. ভবে বেল! ফিরি! আসৈ না! কেন? 
বেলার সহিত পরিচিত হইবার জন্য জামি যেমন আকুল 
সে যদি সেরূপ আকুল হইত তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে 
ফিরিয়।৷ আদিত। কৃতজ্ঞতা! এক, ভালবাসা আর, এমনি 
কত চিন্তা, কত ছুরাশ! আমার হৃদয় মধ্যে নিয়ত উপদ্রব 
করিতেছে । ইহাতে কি প্রতিভার স্ফুরণ হয়। 
একদিন সকালে 'কাজ করিতেছি, এমন য্ময় পিয়ন 
ডাক দিয়া গেল। আমার নিজের চিঠি পত্র. খুবই কম 
থাকে) প্রায়ই অনুকূল সমালোচনার জন্য গ্রস্থকারদিগের 
করুণ প্রার্থনাপূর্ণ পত্র আমায় উতপীড়িত করে। 
এ পত্রগুলে। তাহাই ভাবিয়। এক পাশে ঠেলিতে গিয়া 
দেখি একটার লেখ অতি সুন্দর; যেন মুক্তার পংস্তি 
সাজানো রহিদ্বাছে।' দেখিয়াই পত্রখানি গ্রীহস্তের 
বলিয়া মনে হইল। কৌতুহলী হইয়া চিঠিথানি 
খুলিলাম। নীচে দেখিলাম নাম “বেলা” আনন্দ 
বিন্ময়ে শ্বাসরোধ করিয়! পড়িতে পড়িতে চক্ষু অন্ধকার 
হইল, হাতথর থর করিয়। কীপিয়া! উঠিল-_বক্ষ:ম্পন্দন 
স্বগিত হইল। চিঠিখানি হাত হইতে পড়িয়৷ গেল। 
চিঠিখানি এইরূপ 2-- 
মাননীয়_গ্রীযুত বিপিন বিহারী যুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সমমীপেবু-_ 
বহাশয় ! . 
অপরিচিতায় হুষ্টত। মারজান! করিবেন। আপনার 
করুণাই আজ আমায় জনসমাজে সন্মানিত পুরস্ক্‌ তা 
করিয়াছে। আপনার ল্মরণ না থাকিতে পারে, কিন্ত 


হলহ্বাহ্নোচিজা | ১৪১ 


আমি মে করুণামক্ন দান জীবনে ভুপিতে পারিৰ না। 
আপনার মনে পড়িতে পারে আমি গত বৎসর 
“গতি পরিবর্তন নাম দিয়া একখানি চিত্র প্রদর্শনীতে 
দিয়াছিলাম। চিত্রখানি সৌভাগ্যক্রমে আপনার লেহ- 
ৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয়। -জাপনি সংবাদপত্রে 
তাহার একটা বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে আমি পুরস্কুতা:হই ও যথেষ্ট যশোলাভ করি। 
সেজন্য আমি আপনার নিকট আজীবন কৃতজ্ঞ) শুধু 
তাহাই নছে আপনার সম্যলোচনা আমাকে জীৰনে 
নুখের পথ দেখাইয়! দিয়াছে । আমি বখন “গতি পরিবর্তন” 
আঁকিতে আরম্ত করি, তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারি 
নাই ষে ছবিখানি আমার জীবনের গতি পরিবর্তিত 
করিয়! দিবে। . আপনার ম্মরণ থাকিতে পারে' আপনি 
প্রবন্ধের শেষাংশে আমার চিত্রের সহিত গ্ীযুত সুধীর চক্র 
চট্টোপাধ্যায়ের রচনার তুলনা করিয়া বলিয়াছলেন 
ছুই জনেরই রচনার আশ্চর্য্য সমতা। করুশানয় 
পরমেশ্বরের অনুগ্রহে সুধীর বাবুর সহিত 'জামার পরিচয় 
হয়; সেও আপনার সমালোচনার ফলে । পরিচয়ে বে 
আমর! ছ'জনেই খুব সুখী হইয়াছি তাহার প্রমাণ 
আগামী ১৫ই জুলাই সুধীর বাবু আমাকে তাহার 
সহ্ধর্শিণী রূপে গ্রহণ করিয়। আমায় সম্মানিত করিবেন। 
প্রকৃত পক্ষে আপনিই এ ৰিবাছের ঘটক । ' আমাদের 
বিনীত প্রার্থনা ষে আপনি শুভাগমন করিয়া! এই শুভ 


কার্যে বোগপান করিবেন ও নবদস্পতিত মন্তকে অনাবিল 


ন্মেহাশীর্ববাদ দান করিবেন । আপনি ন|! আসিলে আমর! 
বিশেষ হঃখিত হইব। ইতি 
৮৮, চিরকৃত্ঞা। চিত্রকরী-_ 
“বেল!” 


শ্রীঅতুল চন্দ্র বহু। 


3৪২ ৫ আসশন্ী। ৯ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 
অচেনা । 
(মগ টি টপ চাজরাহারর 
আমার আবাসে আলি আমারে কে দিলে দ্বার! খোল দ্বার, ওগো! খোল দ্বার, 
_ ডাকি বার বার একি ব্যবহার ! 
 খোথ দ্বার, খোল দ্বার, 
নাই কোন সাড়া! হায়! ভায়! 
আমি পথ হারা-_ চোরের মতন আহ্গি নিজ গৃহে হইযে কি পশিতে আমার ? 
| পথিকের মত, কি আছে এখন আর কি আছে উপায়। 
ঘুরে ঘুরে মরি অবিরত ; এ যায় দেখা 
কেগে৷ তুমি আবাসে আমার!  গবাক্ষের ছি পথ দিয়া ক্ষীণ হতে ক্ষীণ আলা রেখা, 
খোল ঘার খোল ছবার। কে জালিল সন্ধ্যা দীপ মোর এই কুটার প্রাঙ্গনে 
কিছু নাই মনে। 
কেতুমি বধির! 
হিমাদ্রির মত বীর স্থির একি একি সঙ্গীতের ধবনি 
অধিকার করিয়াছ আমার মনির, বাহিরে দাড়ায় আনি কুটারের মাঝে মম কে ওই: রমদী,? 
: নিজ দ্বারপ্রান্তে আমি দীড়ায়েছি হ'য়ে নতশির ; একি পরিহাস ! | 
একি জালা, একি গে৷ উৎপাত । নিজের দুয়ারে আমি নিজেই হতাশ ) 
পশিতে নিজের ঘরে একি গে নভা ৰ দূর হ₹'তে গুনিতেছি ভূষণ শিঞ্জন! 
নু পশিতেছে কাণে বোর বীণার নিষ্কণ 
খোল দ্বার, খোল দ্বার, কেবল বঞ্চিত আঁজি তব রূপ দরশনে মোর ছু'নয়ন! 
সাড়া নাই সাড়া নাই কি বিষম কি হ'ল আমার, খোল দ্বার, 
জাবি এ নিদ্বের গুঁছে নিজে আমি আসির়াছি হয়৷ অতিথি, খুলিবে না দ্বার? 
রি , ধু কেমন বীতি! _.. নাই ধোল দ্বার, 
কে গোতুমি এ কেমন তোমার প্রকৃতি 1. : শুধুই গবাক্ষ পথে কে তুমি গো দরশন দাও এক বার। 
বন্ধ দ্বারে মাথ। খু'ড়ি ডাকি আর বার, ভ্রীভুবন চন্দ্র ভট্টাচাস্য। 
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এজি 
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সন্তবাণী। 


(জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ সংগ্রহ ) 
সাধুর চরণ আশ্রয় করে; অনেক নীচ লোক উদ্ধার 
হয়ে যায়; কিস্ত কভ শত কুলীন যে অভিমান নিন্বে 

সংসার সমুদ্রে ডুবে মরে তার আর অন্ত নাই। 
€ ভুলসী সাহেব) 

শী - ০ খ 
সাধুর জানত পাত ভিজ্ঞাসা করো! না; তার কাছ 
থেকে তত্ব কথ! জিজ্ঞাসা করে নাও। তলোগ়ারথান! 
ভাল কি ন! তাই যাচাই কর; থাপখানা ভাল কি মন 
'তা»।দেখে লাঁভ কি? 
(কবীর) 


এ 
পর 
প্রদীপ ব্রাহ্মণের ঘরেই জলুক আর চগ্ডালের ঘরেই 
জলুক, পতঙ্গের কাছে ছুই আলোই সমান। 
( তুলসী সাহেব) 
গু রং ষঃ 
এই সংসারে পাঁচটি রত্ব সার £-_সাধুসঙ্গ, সদ্‌গুরু- 
শঙ্ষণ ) দীনতা, দান ও পরোপকার। | 
(তুলসী সাহেব) 
ক. ৬ হি 
জন্ম হেতুই পিতামাতার সঙ্গে সম্বন্ধ ; তেমনি কর্মের 
জন্ঠই মানুষের স্থখ হুঃখের সহিত সনবনধ। | 
(তুলসী দাস) 
ফর ্ 
বাঘু দ্বারা ষেমন পতাক। আন্দোলিত হয়, তেমনই 
কর্মের '্বারাই মানুষের গুভাগুভ চালিত হয়ে থাকে । 
(ছুলসী দাস) 
রঃ গু রস 
এক কুলীন ভক্ত ছিলেন। তিনি বড় লোক না 
হালও তাবু নাড়ীতে এক রকম মন্ধাব্রত ছিল ) দীন হঃখী 


অতিথি কেউ তার কাছ থেকে বিমুখ হয়ে কির্তো! ন1। 
ফর একটি পরম! সুন্দরী কন! ছিল। পিতার শিক্ষ 
গুণে কণ্ঠাটি যেমন ভক্তিষতী ভেম্নি দক্াবতী | *পরো- 
পকারে ও দ্রীন ছুঃখীর সেবায় তার ছেলে বেল! থেকেই 
খুব যত্ব ও উৎমাহ।' ক্রমে কগ্ঠার বিবাহযোগ্য বয়স হযে 
এল। পিতা সংপাত্র খুজতে লাগলেন। কার হচ্ছ! 
মেয়েটিকে ফোন ভগবন্তক্তের ভাতে সমর্পণ করেন ? কিন্তু 
মায়ের ইচ্ছা! ষে মেম্নেটিফে বাজরাজড়ার ঘরে বিয়ে 
দেন। শেষে মায়ের ইচ্ছামতই কাজ হ'ল। একরাজ। 
মেয়েটিকে খুব সুন্দরী দেখে ঠাকে তার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর মেয়েটি শ্বপ্তর থরে 
এল । সেখানে এসেই গে বেখ্ল যে রাজার বিপুল 
ধশ্বর্য্য ও ভোগ. বিলাস, কিন্তু ধন্ম কম্ম দান ধয়রাৎ কিছুই 
নাই। এই দেখে তা'র মন বড়ই হুঃখিত হল। কত্ত 
ভাল কাপড় ও গহনা ! কিন্তু সে সেসব কিছুই পর্তো। না, 
সাদাধিক্ধ ভাবেই থাকতো ৷ বানী বউর চাল চলন দেখে 
মনে মনে বড়ই, ৰিরক্ত. হেন, কিন্তু রাজ| বউটিকে বড় 
ভাল ৰাস্‌তেন ও তাকে কাছে এনে প্র্াম্মই খুব আদর 
কর্তেন। কাজেই রাণী ঝড় কিছু বল্‌তে সাহস পেতেন 
না। একদিন বউরু পিতার গুরুদেব রাজবাড়ীতে এসে 
উপন্থিত। রাজ! তার ধীর প্রশান্ত যুত্তি দেখে তাঁকে 
খুব খাতির কর্লেন এবং অন্দরে নিয়ে যেয়ে বউর সঙ্গে 
তার দেখা কর্লেন। পিতার গুরুদেবকে দেখে বৌ খুব 
খুষী ; তাকে প্রণাম করে নিজ হাতে রান্না করে তাকে 
খাওয়াবেন বলে বড়ই আব্দার করতে লাগলেন। 
আপন শিষ্যের কন্ঠ, কাজেই গুরুজী আর না বলতে 
পারলেন না! তখন তিনি মান আহিক সেরে বউর 
কাছে এসে বদ্লেন। বউ রুটা তয়ের কর্নতে লাগল, ও 
তাঁকে নান! কথ! জিজ্ঞাসা করতে লাগৃল। কুটা তয়ের 
হলে গুরুজী সেই গরম রুটী হাতে নিয়ে জজ্ঞাসা কন্গেৰ 
"এ রূটী বাসি, ন1 টাটকা?” বউ বললে, "9 


১8৪8 হ্যা ॥. 


এ বাড়ীক্চ সবই বাপগি।” রাবী একটু' দূরে ছিলেন, . 


তিনি ত এ কথ! গুনে অবাকৃ। তিনি মনে মনে বল্লেন 
এ বউটা লক্ষীছাড়া ! এত্ত ভাঙগ জিনিষের মর্ম বুঝে 
না, তারপর. আবাস মিথাবাদী। এদন টাটুক' গরম 
রুটাকে তাত গুরুদোবের সাম্চুন বাসি বললে! তার তারী, 
রাগ হলো). তিনি রাজার কাছে সব বল্লেন। রাজ! 
সব শুনে উত্তর করলেন, “ভূমি আগেই রাগ কর কেন ? 
অবন্তা এ কথার কোন মানে আছে। জাচ্ছ৷ 
দাড়াও, আমি বউকে ডেকে জিজ্ঞাসা করি। তারপর 
গুরুদেব আহারাদি করে বিদায় হলে রাজা বউকে কাছ্ছে 
বিয়ে, কিজ্ঞাসা কর্লেন, “কি মা! তুমি এমন টাটুক! 
গরম রুটাকে ঝাসি বললে কি করে? এর মানে কি?” 
'ৰউ উত্তর কর্‌লে পবাঝ আপনি বর্দি রাগ না৷ করন ত 
বলি” ঝাক্ত। তাকে অভয় দিলেন, তখন বউ ৰল্লে, 
বাব, এ বাড়ীর যা কিছু শরশ্বর্য. সবই ' আপনার পূর্ব 
জন্মের সুরুতির ফন, এ জন্মে সেবা ধর্ম কর্ম, দান খয়রাৎ, 
দ্রীন ছুঃবীর কিছুই দেখতে পাই না; তাই সব বাসি 
ঝলেছিলাম 1” বলা) বুঝতে পেরে ৰল্লেন “বেশ কথা, 
মা! আজ পেকে দীন ছূঃখাঁকে দান করবার ব্যবস্থা! করে 
দিচ্ছি।” রাজার অন্তরটি ছিল তাল, তবে ভোগ- 
বিলাসের মধ্যে থেকে তাঁর দান খন্রাতের হাত ছিল না; 
তাই দ্েওয়ানজীকে বলে সপ্তাহে তিন দিন করে গরীব 
ছুঃগীকে খুব মোটা চা'ল দেবার ব্যবস্থা করে দিলেনা 
এইরূপ ভাবে কিছুদিন চল্লে৷। তারপর একদিন বউ 
রাজ্লারকে বল্‌্লে, “কাবা আমার বড়ই ইচ্ছা যে আপনাকে 

নিজ হাতে রাকা কর খাওয়াই; আপনার অনুমতি 

পেলেই হয় £”. রাজা উত্তর করলেন “বেশ তো, তাই 


, আমাকে বেশ শিক্ষ। দিলি। 


ওম বর্ষ, র্থগংখাণ 


হবে) তোর হাতে খাব এ বড় সখের কথা'। কিন্তু 
দেখিস্‌ মা, তোর বাসি জিনিষ খাওয়াস নি।” “ন! 
বাবা, টাটুক! জিনিসই খাওয়াথ” এই বলে কউ রারার 
উদ্বোঙ্গ করতে গেল'' তায়পর খুব যন্ধ করে রান! 
বাকা করে রাজাকে খেতে দিলেন।' রাঞজ। খেতে 


ৰসেই দেখেন যে: খুক মোট চগলের ভাত? তার 


ত দেখেই চক্ষু স্থির. কেমন করে এ মোটা 
ভাত থাবেন ? কউ কাছেই খুব দীনভাখে 
দাড়িয়ে। তিনি বউকে জিক্ষাসা করলেন “এ. মোটা 
চ্টাল কেন করে খাব?” বউ উত্তর কর্ল “বাব! 
অপরাধ নেবেন না। এই. মোটা চণজ্ছের তাত, খাওয়া 
আপনাকে অভ্যস করে নিতে হ্তব, নইলে, পরজনেে 
যে আপনার ৰড় কষ্ট হবে! আমার বাব! প্রায়ই বলেন 
যেএজন্মে লোকে যা দেয় পরঞজন্মে সে তাই পাযর়।” 
এই কথা শুনেই রাজার চমক ভাঙ্গলে। ) তিনি সব 
বুঝতে পেরে একটু লঙ্জিত হয়ে বল্লেন, “তুই মা, 
আজ থেকে তোর ইচ্ছামত 
সব বাবস্থা! কর,” তারপর থেকে রাজো নৃতন ব্যবস্থা 
হতে লাগলে! | স্থানে স্থানে অতিথিশাল!, আতুরাশ্রম 
স্থাপিত হ'ল: যেখানে জল নাই সেখানে দীঘি কাটান 
হুল; তা; ছাড়া দীন দ্ঃখীর দেবার জন্ত ভাল ভাল, 
জিনিস দেবার আদেশ হ'ঙগ। এইরূপে লোকের অভাক, 
মোচনের নানারূপ বাবস্থা হ'ল তখন দ্রেশ বিদেশে. রাজার, 
নৃখ্যাতি ছড়িয়ে পড়লো ও সেই সঙ্গে তার, পরকালের, 
জন্তেও বেশ কিছু সঞ্চয় হ'য়ে রইল | 


(স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ ) 
ভ্ীঈশ্রব্রচ শর চক্রনন্বস্ভী, 


পৌধ, ১৩২৯। 


ৃ ৫ 
০ 


১৪৫ 


গৃহ। 
(ছোট গল্প) 


ঘে দিন মৃত স্বামীর দেনার দায়ে হুদখোর বামনদাস, 
তাহার বাস্ত ভিটার উপর নিজের দর্খণ সান্যস্থ করিবার 
জন্ত আদালতের পিয়াদা লইয়া ঢোল বাজাইয়া' জানাইয়! 
গেল যে সন্ধ্যার পূর্বে গৃহ ত্যাগ না করিলে তাহাকে 
»র্দানা দিয়া বাছির করিয়। দেওয়া হইবে, সেদিন বামান 
ন! তাহার স্বামীর ভিটার মাটিতে উপুড় হইয়। যে কান্না 
কাদিল সেরূপ কারা বোধ হর যে।তাহ।র কন্তা বামার 
মৃত্যু সময়েও কাদে নাই। ্‌ 

চারি পাড়ের মধ্যে একটা মাত্রও তাল বৃক্ষ ন। দেখ। 
যাইলেও যেমন “তাল পুকুর” নাম চিরকাণই লোকের মুখে 
রহিম্া। যায়, তেমনিই বাম। অদ্য চতুদ্দশ বৎসরের উন্ধকাল 
, তাহার মাতার কোল শুন্ঠ করিয়! চলিয়া! গেলেও বামন- 
ডিহা গ্রামের আবালবৃদ্ধের নিকট নিম্তারিনী বামার মাই 
রুহিম্না গেছে। এই বাম! ছাড়া তাহার আরও যে 
ছু'একটা পুত্র কন্ঠ! না হইয়াছিল এমন নহে।' কিন্তু 
এমনই আঁটকুড়ী৷ সে ধে একে একে সবগুলিই সে যমের 
হাতে তুণির! দিয়াছে । শেষে আব্র বছর থানেক তাহার 
বৃদ্ধ ক স্থাষী তাহাকে একরাশ দেন৷ আর এই জীর্ণ 
বাস্ত গৃহটার একমাত্র ওয়ারিশ রাখিয়া! পরলোকে চলি 
গেল সে পাড়া প্রতিবেশীদের বাড়ী কাজ করব করিয়া 
বাজার হাট করিব! দিয়া একট! পেট যা হ'ক করিয়! 
ভরাইয় আসিতেছিল। আর দিবসের শেষে, কর্ধ- 
ক্লান্ত দেছে স্বামী শ্বগুরের ভিটায় সন্ধ্যা দীপ অল ইয়া, 
শত ছিদ্র চালের দিকে মুখ করিয়া কোনও রূপে রান্রিটা 
কাটাইয়। দিত। 

(কস্ত নটর বিধাতার ইহাও সহ হইল না। হঠাৎ 
বামনষাম সুখুর্জের এই বিধবাকে গৃহচ্যুত করিয়। আলু 
বেগুন চাঙ্ছ করিবার খ্বেগাল হইল। ফলে বিধবা 
একমাত্র মাথা! ও 'ভিবার . স্থানও হারাইয়া বদিল। 
যার অধ্থবার নাইন! জাসিল। নিস্তারিমী মেৰে 


ত্যাগ করিয়া উঠিয়। দীড়ীইল। একটা সং প্রদীপ 
জালাইয়া শেষ বারের মণ তুলসী তলার সন্যা দেখাই 
গলবস্থ হইয়। প্রণাম করিল, ছুই এক বিন্দু অশ্রুজল সেই 
বৃক্ষরূী নায়ায়ণের চরণ-তঁলে উৎসর্গ করিয়। ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বিড়কী দিয়। অন্ধকারে বাহির হই! গেল। 
(২) | 
শীল্দার লোকালয়পুন্ঠ ঘন জঙ্গলের মধা দিয়া! গৃহ- 
হীন। বিধবা লক্ষাশূন্য তারকার মতই ছুটিয়৷ চলিতেছিল। 
মানবের দয়। মায়ার উপর বিশ্বাদ তাহার চিরদিনের তবেই 
ছুরটিয়। গিয়াছে । এই প্রকাণ্ড ছনিয়ার্টার মধ্যে ত'হার' 
মাথ! গু'জিবার স্থান নাই। স্থান চাহিতেও আর তাহার 
সাহস হয় না। গৃহেই যখন তাহার? স্থান বিধাতা 
রাঁধিলেন না, তখন যে অপরে তীঙাকে স্থান দিবে 
ভরসা তাহার মনে' এক মুহুর্তের জন্যও আলিতেছিল নাঁ। 
মনে করিয়াছিল এই ভাবে চলিতে চলিতেই তাহীর। 
গৌনা দিন ফুরাইক়| দিবে। ক্ষুংপিপাঁস কিন্তু সে 
কথা শুনিল নী । জোর করিয়। তাঁহারা তীহাধ় বরমান 
ধবস্থা মনে করাইয়া! দিল। একটা গা্ছেয় কতকগুলো) 
ফল পাড়িয়া খাইয়া ফেলিল, কিন্তু জর্গ, জল কোথাই" 
পাইবে। পিপাসার ষে শ্রীণ ওঠগিত। হায় ভগবান 
প্রাণ যে ইচ্ছা করিলেই বাইর হয় না, নইলৈ,এ প্রাণি ক 
গেলেই সে বীচিঝা যায়। শ্রাস্ত ক্লান্ত চর চলিতে: 
চলিতে সে একটা অপেক্ষাকৃত খোলা স্থানে জাসিয়া গাঁড়ল। 
অদুরেই একটী বৃহৎ গৃহ দেখিয়া সে গৃহটার দিকে 
ছুটির চণিণ | বাটীতে নিশ্চয়ই লোক আছে। প্রকট 
জল দে পাইবেই। নিকটে গিয়া! কিন্তু তাহার সে' শর 
কাটা গেল। জনমানবশূন্য গৃষ্টাকে যেন তাহার 
তখনকার অবস্থাকে পরিহাস করিবার জনাই' গগবাগ 
তাহার চক্ষে সন্গুখে উপস্থিত করিয়াছেন । চ্তীর্দকে 
ঝুপড়ী জল । দৌঁধবেই মনে হয় বহমিন হইতে 


১৪৩. 


পরিত্যাক্ত অবস্থায় পড়িয়া! আছে। খু'জিতে খুঁজিতে 


একটা কপ মিলিল। কিন্তু দড়ি বালতির অভাবে কি 
করিয়া জল তোল! যায়। বাড়ীটার চত্ুপ্সিক ঘুরিতে 
ঘুরিতে বামার মা দেখিল যে. একটা. ঘরে দড়ি বালতি 


রিয়াছে। কিন্তু তাহার ঘরে চাবি বন্ধ, সহসা! তাহার 


অঞ্চন্থিত চাবি ফাটির কথা মনে হইল।. একবার 


চেষ্টা করিয়া দেখিতে . ক্ষতি কি? পরের বাড়ীর চাবি 
খোলা, হউক না? তাতে পাপাক ? সেত আর কিছু চুরি 
করিতেছে না, কেবল একব'র দড়ি বালতিটী লইয়। জল 
তুলিয়। খাইয়৷ প্ররে অ।বার যেখানে বেমন ছিল তেমনই 
রাখিয়া চাবি ধন্দ করিয়া! দিবে। দ্বিধা কারবার মত 
তখন আর তাহার শ।ক্ত ছিল না। [িপাদার তাড়না 
তখন প্রঃণ যায় যায় । আচল হইতে চাবি কাটি লইয়া 
চ!বিতে লাগাইয়া ঘুরাইতেই চাবি খু'লয়া গেণ। ভগ 
ছিদ্রপূর্ণ বাল ততে করিয়া জল তুলিক। পিপাসা মিটাইর! 
সে খা'নক বাসর পড়িল। মনের অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
বশে বাং! সে আগ তিন. দিন ধরির। ক।রর়। আসিরাছে, 
আজ এই রুস্ত শ্রান্ত শরার আর তাহা করিতে 
একেবারেই অপারগ । গৃহ ত্যাগ কারয্। অবধি সে 
আঞজ তিন দিন তিন রাত্রি. অবিশ্রান্ত ভাবে চাণ্রা 
আসিক়'ছে। আজ আর সে পারিতেছে না। এই 
চল্লিশ বংসর বয়সে, অর্ধঅনশনক্রিষ্ট শরীরে আর সহে 
ন1।'. এমন করিয়া আর করদিন চলিবে। আর 
যাইবেই বা কোথায় ? যেখানেই যাক, বাচিয়া থাকিতে 
হইলে একট আশ্রয় চাই, খাইবার পরিবার সংস্থান 
চান । ভগবান | এসব সে কোথায় পাহবে? তখন 
আভনান রশে মনের আবেগে মানুষের উপর রাগ করিয়া 
পোকাণর ছাড়িয়। ধনে চলিয়! আসিয়াছিল। কিন্তু বনে 
ত!ছার মত অসহায়. রমণী (ক করিব] থ্বাকবে। আবার 
তাহাকে লোকালয়েই বইতে হইবে। পুর্ব পরিচয় 
গোপন করিয়া পরের রাড়ী দ!সীবৃন্তি করিয়া! খাইবার 
চেষ্টা করিরে । . এ ভিন্ন তাহার আর উপায় নাই। 

, *উঠিয়া বালতি দড়ি রাধেতে দে গৃহে প্রবেশ 


কন্বিতেই, অন্য ঘর গুপিতে কি. আছে তাহা দেখিবার, 


হমাধলী। 


৪ 


লাগিল,। 


১ম ব্য, ৪র্থ সংখা 


একটা প্রবল “আগ্রহ সে কিছুতেই দমন করিতে পারিল 
না। অর্গল খুলিয়! খুলিয়। প্রতি ঘর দেখিয়। বেড়াইতে 
যতই দেখে ততই নে বিন্রয়ে হতবুদ্ধি 
হইর। যার! এই জঙ্গল মধ্ন্থিত গৃহ মধো এত 
আ'য়োজন কে কি জন্য করিয়া রাখিয়াছে। শোবার ঘরে 
খাট, বিছানা, টেবিল, চেরার, বাবর, পেটরা, টাঙ্ক ; ভাড়ার 
রে চাউল, ডাইল, অ:টা, সুজি, চিনি, হাড় হাড়ি গুড়, 
দেওয়ালে দেব দেখার মুদ্তি বিলম্বিত, যেন সহরের এক 
খানি বাড়ী, কোথাও কিছু অপ্রতুল নাই? যেন গৃহস্বামী 
গৃহটাতে চাবি লাথাইয়। কোথাও ভ্রমণে বাহির হইয়াছে । 
কেবল সমস্ত দ্রব্যার্দির উপর ও মেঝেয় ২1৩ ইঞ্চি পুরু 
ধুলা বহুদিন গৃহস্বামীর গৃহ ত্যাগের প্রমাণ স্বরূপ 
পড়িয়। আছে । 
তাই ত ভগবান কি গৃহহীনা আশ্রয়চাতা অনাথার 
জনাই এই গৃহথানি হইতে গৃহস্বামীকে সরাইরা দিয়াছিল। 
এই দয়াল সর্বশক্তিনানের দয়ার উপর সে আস্থাশূন্য 
হইতেছল ? এইখানে, এই ভগবানের প্রদর্শিত গৃহে 
য'ধ সে আশ্রর লয়, কে তাহাকে দোষ দিবে! গৃহস্বামী ? 
কেউ আছে নাকি? কই তাহ] হইপে যাইবার সময়, 
এত দ্রব্যাদি অরঞ্ষিত অবস্থায় ফেপিয়৷ যাইবে কেন? না 
এইখানেই সে থাকবে । একাহারা একট। পেট তাহার 
অনেক দিন চ'লয়া যাইবে। তারপর সঞ্চিত দ্রব্যাদি 
ফুরাইয়। গেলে ? তখন যা হইবার তাহাই হইবে, আর 
সে ভাবতে পারে না। ক্ষুধায় তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। 
রানা ঘরে বাইয়া উন্ুন 'ধরাইয়া ফেলিল। ভাড়ার 
হহতে চাউল দ;ইল বাহির করিয়। থিচুড়ী চড়াইয়া দিল। 
্বপ্ন নয়ত? লে জাগ্রত ত? চ'দিন পূর্বে একমাত্র 
আশ্রয়, শ্বামী শ্বশুরের ভিটা হইতে তা'ড়তা সে, ঠিন দিবস 
অনাহারা সে, অ.জ্জ (ক না ভাহার পক্ষে রাজভোগ, একি 
সতা? না কিনু্চণ পরে ঘুম ভাঙগিয়। যাইবে, স্বপ্ন টুটিয়া 
বাহুবে? কই না? এত খিচুড়ী সিদ্ধ হইয়। গেছে, & থে 
ইড়ির শব! 
0৩) 
পরদিন হইতে সে গৃহ পরিষ্কার করিতে লাগিয়! গেজ । 


পৌষ, ১৩২৯। 


চহুর্দিকের ধুলা! ঝাড়িয়া, বিছানা! বালিশ রৌদ্রে দিয়া, 
গোমর অভাবে মাটি দিয়া মেঝে পেপিয়া, চাউল দাইল 
পাছড়াইয়! লে গৃহখানির অবস্থা সম্পূণ বদহাইয়া দিল। 
ক্রমে গৃহ মধা হইতে গৃহের বাহিরে দৃষ্টি পড়িল। ছোট 
ছোট আগাছা ও ঘাস কোদালি কুড়লের সহারত'র 
সমূলে বিনাশ করিয়। বাড়ীথানির চারিদিক বেশ পরি 
পরিচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

এতদিনে তাহার ভ্রম অপনোদগত হইল। ত'হার 
ধারন! ছিপ সে জঙ্গলের মধো এই গৃহথানি বাহীত আর 
কোনও গৃহা দূ নাই। কিন্ু বহিদ্দিক পরিষ্কার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই এক দিবস একক্লন সবল বলিষ্ঠ দেহ স।ওহাল 
আসিয়। উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়। বামার ম। ভীত 
হ্ইয় গৃহ মধ্ো প্রবেশ রুরিতে যাইলে সে বলিয়। উঠিপ, 
"মা তুই কবে এলি? আমাদিকে খবর দিতে নাই। 
ফণী বাবুট। কবে আসবে ? সে এখন বুঝ আম্বে নি? 
তোকে পাঠিয়েছে ঘর আগ্পাতে ? আহা ফণী বাটার 
মা টা মুরে গেল। ফণী বাবুটা যে আছাড় কাছাড় ক'বে 
কাদল। মোর! কত বুঝালি ত| কুছু বল্ল না, রাতে 
উঠে কখন্‌ একাট৷ চলে গেল। আব ছ'মাস এ মুখো 
হ'ল ন।। তা বেশ হয়েছে তুই আস্ছু থাক্‌ থাক্‌ ং 
ধরমার মা'কে পেঠিয়ে ছুব তোর জায়গাটায় শাক বুনে 
দিবে, আলু বুনে দিবে । ছুট! ছাগল দিবে পুষবি, বেশ 
থাকৃবি। তুই বুঝি তার মাসি 2” 

বামার মা বাকৃহীন নিশ্ভব। এতদিনে সে বুঝিতে 
পারিল কেন এত আয়োজন স্বত্বেও বাড়ী লোবশৃষগ্ঠ। 
এ কি করুণ কাহিনী, মাতৃ-বৎসল সন্তান স্থাস্থাকর স্থান 
_ বিবেচনায় রুগ্না মাতাকে লষয়া আসিয়াছিল। হাট 
বাজার হইতে দুর বলির! পাছে রুগ্ন মাকে এক! ফেলিয়। 
যাইতে হয় ভাবিয়া, বছুদিনের জন্ত আহারাদির আয়োজন 
করিয়া রার্য়াছিল। সেই মা তাকে এক! ফেলিয়া, 
পুত্রের আকুল আগ্র, প্রাণপণ সেখা উপেক্ষা করিয়া 
চলিয়া গেল? আর কি করিয়া পুত্র সেখানে থাকে। 
জালামযী স্ববতির হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য পুত্র 


চষ্টরা বাহির হইয়| গিয়ুছে বোধ হয় আর ফিরিবে না! 


গুহ: ১৪৭ 


সে কথা না কহিপেও সাঁওতালি আপনার মনে বকিপ়ট 
যাইতে জাগিল। ভাবিতে ভাকিতে শুনিতে গুনিতে 
বামার মা মাঝে মাঝে অনন্থন্কা ভাবে হই. একটা হা, 
দিয়া যাইতে লাগিল। কতকক্ষণ পরে স'ওতাল 
তাহার পত্ধীকে তখনই পাঠাইয়৷ দিষে বলিয়া চলিয়া গেল । 
বামার মা কাঠের মূর্তির মত স্থির দিশ্চল-ভাবে তথায় 
াড়াইরা রহিল। তাইত শেষে তাহাকে পরস্বাপহারী 
হইতে হইল? মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল ? 
গৃচস্বামীর মাসীর ভূমিকা লইর। পরন্বের উপর জীবন বাপন 
কারবার তাহার কি অধিকার আছে? কিন্তু উপায়? 
ভগবানই (কি তাহাকে এইথানে পাঠান নাই? এসব 
(ক ভগবানের থেল! নয়? কই সে তৈঞ্জসপঞ্জ বিছান! 
ঝ। মুল্যবান দ্রার্যে হাতও দের নাই বরং তাঁহার যত্ে তাহারা 
ভালই থাকিবে । লোকসানের মধ্যে আহার্ধ্য ভ্রব্য। 
তাই কি দেনা থাকিলে থাকিত? আর গৃহ? পু 
গৃহে অন।ধকার বাস বটে কিন্তু তাহাতে গৃহম্বালীর কি 
আসিয়৷ যাইবে। গৃহ ফোকহীন' থাকিলে শীজই নষ্ট হইয়| 
যায়। মানুষ বাম করিলে গৃহ অনেক দিন থাকে |. 
সেফণী বাবুর মাসী না হক তাহার গৃহ রক্ষার কার্যাই 
যেমন সে করিতে থাকিবে । মেহনতনার জন্য ন। ছয় এক” 
বেলা এক মুঠা করিয়া ভাত খাইবে। সে বিলাসশুন্া। 
বিধব!, তাহার ত ইহার অপেক্গ! আর. কিছু বেশী গায়ো- 
জন হইবে না? কাপড়, ত। ধরমার বাপ ছাগল দিলে 
তাহারই বাচ্ছা বিক্রষ্প করিপ়া সে কাপড়ের সংস্থান করিয়। 
লইবে। তারপর ফলী বাবু যদি কখনও ফিরিয়। অ!ংস 
তহাকে সমস্ত দ্রব্যাদি ফপাবথ বুঝাই দিপা সে আবার 
গৃহহীনা হইবে। এখন কিন্তু সে গৃহহীন হইতে 
রাঙ্্ী নয়। ভগবান একবার গৃহচাত। করিয়া বখন পুনরায় 
অনভ্ভাবিত উপায়ে গৃহ মিলাইয়। |দরাছেন তখন ্ি' নই 
তাছার উপার করিয়া দিবেন । 
(৪) ০ 

ছয়মাস কাটিয়া গিয়াছে। সেই নির্জন: বৃক্ষের 
চতুর্দিকে হঞ্চোপরে লাউ, কুমড়ার গাছে অসংখ্য ফল. 
ধারয়াছে | আম, কাঠাল বৃক্ষগুলির মুলদেশে রীতিমত 


১৪৮ স্মাশ্বব্রী। 


জলসিঞ্চনের -ফলে বৃক্ষগুলি অপুর্ব শোভা ধারণ 
করিয়াছে । সাওতালের স্বার্থশূন্ত পরিশ্রমে - গুহখানির 
চালে ঘন করিয়া ছাউনি হইয়াছে । ছোট. ছোট ছাগ 
ছান! গুলির গল। ধরিয়া কাল কুচ কুচে সাঁওতাল বালক 
গুলি ক্রাড়া কৰিতেছে। উঠানে একটা মু'ত্তকার মঞ্চোপার 
বক্গরূপী নার,য়ণ. রীতিমত সেবা প্রাপ্ত 
হইয়। উঠিক়্াছেন। 

এখন আর নিস্তারিণী বামার মা নছে।. এখন সে 
ছেলে বুড়ো সকলকান বাঙ্গালী মাসী হইয়াছে । তার 
সাওতাল বোন পো বোন বিয়ে বৃহৎ অপুর্ব সংসার 
বেশ আনন্দেই দিন কাটিতেছিল। একদিন ধম্মার 
বাপ আ.সয়। বলল, “মাসী আদ সংপথী বামুন 
ঘর বাইয়ে গুন্লি যে ফণী বাবুট। দু'চার ॥দিনের মধ্যে 
অস্ত । তোকে (চিঠি দেই নি? ওঃ বাবুটা আইপণে 
ত ঘ্ব্ট। আর চিন্তেই পারবেক নি। মাসী তুই 
ঘঝ্টাকে ধে কি করছু ত। কি বলব। সৎপথীরা ত অত 
ঝড় লোক তদের কিন্তু অমন ঘর নাই ।৮ বঝামার মার 
বুকটা ছাৎ কাঝয়া উঠিল। একটা ফরমায়েস কির! 
থম্মার বাঁপকে বিদায় দিয়া সে ভাবিতে বসিল। তাইত 
এত্ত শীঘ্র? আর এমন সময়ে? এ যে তাহার আপনার 
গহ অপেক্ষাও তাহার এখন প্রিয় হইয়াছে । এ মাগা 
সে কেনন কারয়। কাটাইবে। না তাহাকে কাটাইতেহ 


হইবে, ফণী বাবুর আসার অপেক্ষা দে কাগতে, 


পারিবে ন]। কি করিয়া তাহাকে সে নুখ দেখাইবে ? 
তাহার গৃহে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণে এই শশু অপেক্ষা ও 
সরল নগততালদের ভূগাইয়। সে যে এতদিন বাস কিয়! 
আ.লতেছে, তাহার আসল উদ্দেশ্য সে কি কারয়। ফণী 
বাবুকে বুঝাইবে? 'কি কারয়। বুঝাউবে যে ইহাতে 
তাঙ্ার মনে এভটুকু পাপ ছিল না। নেহাৎ অসহায় 
অবস্থার পড়িয়া সৈ এই গৃহে আশ্রয় লইয়াছে। আর 
ধা. পর্য্যন্ত প্লে গৃছের বথাযোগ্য তত্বাধধ:নই করিয়। 
আদিতেছে। যেখানকার যে জিনিষ সেই খানেহত 


আছে? তাঙার কিছুইত সে হস্তঞ্ষেপ করে নাই।. 


কেবল জাহারীয ঝব্য কিছু গে লইরাছিল তাহাও মার 


হইয়৷ বেশ পু 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


লইতে হয় না। কি করিয়া বুঝাইরে ষে 'সে কাহাকেও 
বলে নাই বে সে গৃহস্বামীর্‌ মাসী। গৃহস্বানী তাহাকে 
পাঠাইয়াছে? এ কথা ধে সেইথানের সরল প্রাণ 
স।ওতালদের নিজের রচ। কথা এ কথা কি করিয়! বিশ্বাস 
করাইবে? না আজই তাহাকে পঙলাইতে হইবে। 
একদিন বেমন আসিয়াছিল আঙ্গ তেমনই চালয়! যাইবে। 

রাতি ইয়া আলিতেছিল। গৃহে চাবি বন্ধ করিয়! 
দিয় ছাগলগুলিকে তাহাদের গৃহে পুরিয়।৷ শিকল দিয়] 


তারপরে সাশ্র নোত্রে একবার তার দ্বিতীয় বারের 


আশ্রখানির পানে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীরে ধীরে অন্ধকারে 
মিশাহর়া গেল। | 
(৫) 

জঙ্গলের আঁকা বাকা রাস্তা দি! একথানি গরুর 
গাড়ী অতি মন্থর গমনে অগ্রসর হইতেছিল। গরুগুঞ্ির 
গলার ঘণ্টা গু'লর শব্দ ও শ্রান্ত পশগুলিকে কথাঞ্চৎ দ্রুত 
গমনে উৎসাহ ধিবার জন্য গাড়োয়ানের সুমিষ্ট আত্মীয় 
সম্বোধন ভিন্ন চতুর্দিক নিস্তব্ধ। এমন সমর গাড়োয়ান 
ঝলিয়৷ উঠিল, “কেট। বটে, ব্রান্তায় কি শুদ্ধে থাকৃবার 
যায়গা নাই কি? আমর মাগি উঠ্না। কল্লা ক'রে 
রাস্তার পড়ে আছে দেখ। গাড়ী যাচ্ছে দেখতে 
পাচ্ছিন না। গাড়ীতে বাবু আছে, জল্দি উঠ নাই ত. 
চাবুক খাবি।% | 

“এই উঠি ধাবা, বড্ড ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম 
শুন্তে পাইনি বাবা । এই উঠি। মণ, মাগে। আর যে 
পার ন! মা।” | 

গাড়োয়ান কথিত বাবু এতক্ষণ ব্যাপার কি 
ধেখিতেছিগেন। এক্ষণে দেখিলেন যে একটি স্ত্রীলোক 
রাস্তা হইতে অতি কষ্টে উঠি ধীরে ধীরে এক পার্খে 
সরিয়। যাইতে লাগিপ। তাহার ভাবে বোধ হুইল যে, 
অনেকদুর হাটিয়া বেচারীর পায়ে ব্যথা হইয্বাছে। গে 
চলিতে পারিতেছে না। তাহার পরণে ভদ্র গৃহস্থের মত 
কাপড় ও মন্তকে অবগ্ুঠন। বাবুটা দ্রুত পদে অবতরণ 
করিয়। স্ত্রীলোকটির নিকট, আসর! বলিলেন, "দেখুন 
আপনার বোধ হয় বড় কষ্ট হচ্ছে । আপনি নেক দুর 


পৌর, ১৩২৯ ॥ 


গুহি। 


ও ১৪৯, 


পা এল অটল জা সপ ও আট» হি? অপ পি উপ শম্পা লপাসজপাপীিএপ্িপ ০» কাত ৯৩ জর উল হম জান কা ও কা হাম্বা উত্স পাস ৬» জি ৯” পা সপ 


হেঁটেছেন, আপনার. পায়ে. যেরূপ, ব্যথা, হইয়াছে তাতে . 
আপনি আর হাটিতে পারবেন না। বদি মনে না কিছু 
করেন.ত গাড়ীতে উঠে বনুন.।”.. রমণী ক্লাদিয়া ফেপিল। 
অরয়ন্ধকণে. বলিল,” কে .বাব তুয়ি? ভগবান তোমায় 
দীর্দঙ্গীবি. করুন বাস্তবিক কথা আমি আর. চল্তে 
পারছি ন11%.. 
বাবুষী, ভাঙ্কাকে জনি যত্রপহফারে গাড়ীতে তুলিয়া 
দিলেন। বলিলেন, “আপনি, বসুন । আমি হাটিক্াই- 
যাব! যোল ক্রোশ গঞ্টুর গাড়ীতে নসিয়াছি, আর. 
গাক্গীতে বদতে পার্ছি না। 
রমণী. ন! বাব! ত| কি য় তুমিও এস। আমি 
এক ধারে বসে বাব খন। তুমি শোবে এস।” 
বাবু. "না মাবেশ যাব। . কা বল্তে বল্তে 
আর ক্রোশ চারেক পথ খুব চলে যাব। তোষার 
কোথায় বাড়ী, মা? তোমাকে ভদ্র বাঙ্গালী ঘরের মেয়ের 
মত দেখ্ছি। এসখগুতাণদের দেশ, একা এমন ভাবে 
রাস্তায় পড়েছিলে কেন?” 
রমনী একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল। বাবুটার 
সহাম্ুভৃতি__ পূর্ণ বাক্যাবলীতে তাহার অন্তঃকরণ দ্রব হইয়। . 
গিয়াছিল ) তাহার নিকট কোন কথা লুকাইতে ইচ্ছা 
হইল না। আর মিথা। সে আজন় কখনও বলেও নাই। 
সে বলিল “আমার নাম বামার মা। নাম নিস্তারিনী,। 
তবে বামার মা বলিয়াই লোকে ডাকে । আমরা রামুন ! 
বাড়ী বামুনডিহা গ্রামে। মহাজনের দেনার দায়ে. 
্বমীর বাস্ততিটাট্কুও যখন বিক্রী হরে গেল, .তথ্র 
পতি-পৃত্রহীনা, আমি গ ছেড়ে জঙ্গলে চলে এলাম। তিনূ, 
দিন অনাহারের পর একদিন জল:খু'জতে খুজতে :এক; 
খানি বাড়ী দেখতে পেলুম । জনমানবশূন্য বাড়ীখানিকে 
ভগরানের দেওয়া! আশ্রয় ভেবে তাতে বানা, নিলুমু। 
কিন্তু বাব৷ পরে গুনলুম সে বাড়ী অপরের ॥ বাবা জেনে, 
গুমেও উপায় না পেয়ে আমি তাতেই রইলুম তারই 
চাল ডাল নিন পোড়া পেট তরাতে লাগলুম। বাবা 
পয়ের বাড়ীতে 'নধিকার প্রবেশ করে আবার চুরি ক'রে, 
তার বর্জ্যে এ পোড়া পেট পুরিয়েছি)  শীগ্গির,। তিনি; 


আমন .জনে...তীর .. কার়/৪. চোর . গ্রনা্গকের 
মুখ কি করে, গ্েখার হে গায়ে মায়ফিলুম এক্চি 
আর ভাব্লুমু না, ঠাঁর্য, £র জর গারিত। বালা 
আরে। প্লাগ । ভানু শাড়ি এরিবি জিদ তাই ।আ। 


পেতে এন্ব। ত্য তান কাছে সুঝ রূগ। নখোসুঞজিং 


বুকে ফুবে যুছিলুয়। পায়ে হাটতে প্ারনুরন।..তই.» 
শুয়ে পিড়েছিনুমু। বারা .সর. ত শুনে. এগন.. ভি. 
আয়াকে (তমার এ. গাীতে জ্যয়গ্রা' দিতে . ধের 
হচ্ছে না)” 

ব্বু। “মন! সবক না জেনে কাউকে দোষ 
দেওয়া, যার, .না। আর... ঘোষ গুণের বিচার. করবা. 
আমর! কে.$ সেই সুর্ধশক্মান পরস্রেশ্বর. ছাড়া .আর.. 
কারও যে গণ রিচুর ক্লরুবার শঃজ নেই.) যে.রর্জে... 
যায় সে মুড, অহ্ষ্কারী, পপ । আরংঘ্যাপনি, যে, রথ সক: 
সে গৃহ ব্যবহার করেছেন সে. অবস্থায় পড়লে অভি. বড়, . 
জানাও 1. করতে কু্টিত হ'ত. লা । 

রম্ত্ী। . “না.বারা। আমি-জেনে জনে তে জাড়ীর+, 
মায় ত্যাগ কর্তে পারিনি। সেখানকার লোকে আমাকে 
বাধুর্‌ মালী "বালে জানে) তাদের সে ভ্রম ত আম, 
ভাঙ্গতে চেষ্টা করিনি। বাবা আম জ্ঞানক্কৃত পাপী ৷” 
বণিতে বলিতে রমণীর কণ্ঠ অশ্রভারাক্রান্ত হইস্স। উঠিল। 
বাবুটী বলিলেন “মা! তোমার চেহারায় ও কথাবার্তায় ত 
চোবের, রা.প্রবুর্্র কোন আভাষ মাত পাওয়। যাক 
না)! যাই হোণক্‌ তুমি ভেবনা। আমি সব ঠিক করে 
দেব।... টাকায় সর -ছয় মা। কিছু টাকা ক্ষতি পূরণ 
ভাবে ছিললেই,দে ভদ্রলোক সন্ত হয়ে যাবে এখন ।” 

রম বিস্ত এই গৃহহীন নিরাশ্রয়ার পক্ষে একি 

কঠোর শান্তি নয় বাবা? ভগ্গবানের আশ্রয় ভেবে যে. 
ঘরখানি.: আপুনাব্র-'বলে ঠিক করলুম, সেইটীই পরে 
জানলুমূ আমর নয়, অপরের | সংলারে সামার নিজের 
বলে কোন গুহ্‌,নাই এআনি নিরাস্ররা গৃহহীনা। বাবা, 
আনু.আফি বনে জগ্ুল যেতে পারব না। আর ক্ষিদে 
তেষ্টার জ'লায় ছটট করে কেড়তে পারব না ॥ 

রমণী হাউ হাউ করিয়। কাঁদিয়া উঠিল। 


১৫০ বান্ধবী । 


বাবুটি রমণীর এ ক্রন্দনে বাধা দিলেন না'। নীরবে 
চলিতে লাখিলেন।"-কিস্তু বখন তাহার গৃহ্থেব সম্মুখে 
প্রায় আসিয়া পৌছিলেন, তখন তাহার মুখে এক প্রকার 
বিশ্ুয়ৈর আবির্ভাব হইল।  'রূমণীটা এই সময় গাড়ী 


হইতে সুখ বাড়াইয্া দৌখয়াই নামিয়া পড়িলেনও - 
বলিলেন “বাবা! এই আমার. বাড়ী । বাকী রাতটুকু 


এইখানে কাচিয়ে বাও। আমি একটু মোহনভোগ তৈরী 
করি গিয়ে। তুমি ততক্ষণ এস, সদর ঘরে বলবে এস।৮ 
তারপর বূমণী চাবি খুলিয়! বাড়ীর মধো চলিয়া গেল। 


".“বাবুটি বিমূঢ়ের ষত:তাহ্ার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভিতরে " 


প্রযেশ করিল। যেখানেই যান, যে ঘরেই যান দেখেন 
যেন মেঝে হইতে উপর পর্য্স্ত সমস্ত স্থান তক তক 
করিতেছে । গৃছের যাবতীয় সাজ সঙ্জ। বিছান। পত্র 
অতি সুন্দর . সুসজ্জিত ভাবে যথাস্থানে রক্ষিত; যেন 
বাটীর গৃহস্বামীর আদিবার অপেক্ষায় সমন্তই প্রস্তত। 

, - মোহনভোগ তৈরী করিয়৷ বার ছুই ডাকের পর 
সর্ঘর হইতে বাবুটী শোবার ঘরে প্রবেশ করিল। 


১ম ব্য, ওর সংখা 


দেস্খিল আসন পাভা পরিষ্ষ'র চকচকে থালায় মোহনভোগ 
সাঞঙ্জান ও তদপেক্ষা! চকচকে গেলাসে জল। 

বাবুটি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত ভাব রমষীর মুখের. 'দিফে 
তাকাইয়া রহিল। তৎপরে হঠাৎ 'বলিয়। উঠিধ-_প্না! 
এমন চোর এমন, প্রবঞ্চক যে আমার কপালে ছিলবে তা 
আর সাষি জীবনে কখনও আশা! করিনি |... শাস্তি? 
তোমাকে শান্ত দোব। - হখীমা, তোমাকে শান্তি 
দোঝে। আজ থেকে তোমার: শান্তি এই পাগলা 
বেয়াড়া ছেলেটার সমস্ত ভাটা তোমাকে বিন! 
ওজরে নিতে হবে | আজ থেকে আর তুমি ফণী বাবুর 
মাসী নও, আক্ষ থেকে তুমি ফণী বাবুর মা হ'লে। 
মাতৃহীন গৃহে আমার আজ থেকে মায়ের গ্রৃতিষ্ঠী হ'ল. 
তারপর ভূমিষ্ট হুইয়! প্রণাম করিয়৷ বামার মা'র পায়ের 
ধুলা লইল। 


গরীননত্লিলী ওল ল্স। 


শিশির । 





আমর! শিশির কণ!, 


প্রদোষে আধারে চুপি চুপি করি, 
ধরণীতে আনাগোন। ) 

আলোর আভাসে আকুল পরাণে 
শুকাইয়। মরি লাজে। 

জগতের তৃষা হরণে আমর 
আসি নাক কোন কাজে; 

জ্ণিকের মোরা ক্ষীণ পরমাযু 
বিফলতা ভর! প্রাণ 

তবু যতটুকু যাহা পারি হায় 


ধ  ধরণীরে করি দান। : | | পু 


উ্নীনলিসিলী মা দে। . 





বাঙ্গলা দেশে কেবল পেঁপের বীজ গুলি রঃ রঃ 
ফেলিয়া দেওয়া হইয়। থাকে, দৈবগতিকে যদি চার! বাহি 

, বাড়ীর মহিলাগণ সেইটাকে তু করিয়া নে ্‌ 
গাছ ৬৭ করিয়া তুলিতে ? পারেন তাহ হইলে ক্ছি 
কিছু ফল হইয়া থাকে । পল্নীগ্রামে প্রচুর জমী' জায়গ! ' 
বাড়ীর চতুর্দিকে অনর্থক পড়িয়া থাকে, তাহাতে পেপে ও 
আতার চাষ করিলে প্রচুর ফল উৎপন্ন হইতে পারে। 


আন্ঞালিকারি বাজারি” 
শশা, পেরারার যেরূপ দাম তাতে মাঠের ধানচাষ অপেক্ষা ও 


লোকে এই সকল ফের চাষকে অধিকতর লাভজনক 
মনে করে। ' এ্ুকটা' বড রকমের পেপে কঙ্গিকাতা 


সহরে 1/* 1৮৭ পর্য্যন্ত বিক্রয় হয়, আনারস ১ট1 সময় -- 
সময় ৮ ১২ পর্থান্ত-বিক্রুয় ইয়, শশা: ক পয়দায় খকট। | 


পেয়ারা %* জ্ঞোড়ী বিক্রয়-কয়। 


' পেঁগৈ, জাতী: আনারঈ;.. 


ি 


পেপের ইরিতিভাল্গহ্গা ক্ষেত্রে বীজ "বপন 


করিতে হহবে'লেই "জমীকে কোপাল: দ্বার] কোপাইয়! 
মাটী ভাঙ্িবা:বেশ চুর'করিতে হয়।' তাহ্া-পর পাতিল! :: ' 


কারয়া ইহা বীঞ্চ;ধপল-ক্ষরিতে হয়, বীঞ্জের-্উপর খুব "পুরু 


মাটা দিয়া বীঞ্জ চাপা দিথার'আবশ্তক নাই,“উপরে' সানাগ্ত 


মাটী :চাপ| দিয়া তারপর -তাহাতে সামান্ত জল: ছিটাইধ! :..: 
দিতে হয়: ভাহার পর ইহার"চারা.'ঘখন ৪1৫ অঙ্ুঞ্জী *:: 
বড় হয়, খন খুব +সাবধান্সে.-গোড়ার' যথেষ্ট- মাটীসমেত ' 


এমন 'ভাখে চার" তুলিতে হয় বেন চারার" গায়ে সামা 


্খ 


আঘাত 'ন৷ লাঁগে ব! শিকড়ন। কাটিয়া যায় 1 যে স্থানে 
এ চারা' বপন: করিতে হইধৈ/ তাহ খুধাগভীর' গর্ত 'না' 
করিয়া সামান্য সার্ভাকপিয়া চারা পুতিতৈ হয়) পরে ' জর্স 
দিঞ্চন করিতে হয় এবং এইরূপে গাছ “বাড়িতে থাকে? 
এই সমক্ব গাছে গোড়ার আগাছাশুলি নিড়াইয়া"/দিতে 
হয়। পেঁপে গাছের গোড়ায় জল বসিলেই 'গাছ-মরিয়! 
যায়, স্তরাং গোড়ায় মাটী দিয়া! এমন উচু করিরী দিতে 
হয়, ধেন' গোড়ায় গল জমিতে না পারে । | 
পেঁপে গাছ ছুই প্রকারেঞ্- স্ত্রী ও পুরুষ 'জীতীয়। 
পুরুষ জাতীয় গাছে কেবল ফুল ' ভয় ফল “হয় না। 
ইহ্াদিগকে নষ্ট করিয়া দিতে হয়। পেঁপে গাছে প্রচুর 
জল দেওয়ার আবস্কতা৷ আছে। লেপের? চাষে "এই: 


' সামান্ত কাছ মাত্র। গাছ বড় হইয়া যাইলে ইহার দিকে 


আর বিশেষ দৃষ্টি ন! রাখিলেও গাছ 'অনেক ' দিন জীবিত 
থাকে 'এবং ফল প্রদান করিতে খাকে। পেঁপে কাচা 
পাক। দুই বিক্রয় হহয়! থখকে, সুতরাং লা হিসাবেও? 
পেঁপের চাষ অবশ্ত কর্তবা। 
বাড়ীর আশে. পাশৈ পেড়! জন্ীগুলিতে 'চারিধাতে;' 
কার্পাসৈর গাছ ' লাগাইয়া দাও, মধো পেঁপে, আনারস, 
আত! প্রন্থতি লাপাও- বিক্রয়" হইয়াও ছ পন্নসা হইবে 
খাইয়াও ০০ ও এর নাং জদ্মিবে। ; ৃ 


& 


কাছের লোক ॥ 
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লবণ। 


আমেরিকার ভাঃ ক্ে্গ (70৮. 1 1001). 


স্বাস্থ্য সন্ধে একখান! মানিক পন্িকার ভারতে জবগ 
ব্যবহার সম্বন্ধে ধাহ! লিখিকাছেন তাহার কিছ আভাস 
কিব। বন্ছিল যাবৎ. রেখা গিরাছে হে ল্যাপবা্ডের 
ইজ্কুইমে! এবং মেরু প্রদেশের অন্যান লোক লবণ 
বব । ইহার কারণ & সকল জাতীয় লোক 
মাংল খাই়্াই জীবন বাপন করে, বিশেষতঃ অত্যন্ত শীত 
বিধার ভাছাদের চর্শেন্ব কার্ধা মোটেই ভয় ন1। সেজন্য 
শ্ীর হইতে ঘাম বাহির না হওয়ায় শরীরের লবণও ক্ষয় 
কুছ না। অন্যান্ক শীতগ্রধান, দেশেও লবণ কম 
ব্যবহারের ইছাই কারণ। . বর্তমানে অনুসন্ধানে দেখ! 
গিয়াছে মানবের খান্ধে অতি সামানা লবণেরই প্রয়োছন। 
আমাদের খারদাদ্রবো ধেলবণ আছে গাহাই আমাদের 
জীবন ধারণের পক্ষে যথেঞ্ট। আচার্ড (4615910 ) 
প্রস্তুতি পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন যে আমাদের দৈনিক 
অর্ধ ভ্বাম লবণ হইলেই চলিতে পারে। কিন্তু আমর! 
ঘনেকেই ইহার ৮1১৭ গুণ বেশী লব খাঠয়। থাকি। 
সাধারণ খাদ্যবন্ততে বে আছে তাহাই আমাদের 
দ্বিগুণ। কাজেই লবণ ভিররভাবে খাইবার প্রেয়োজল 
নাই। লবণ- সাধারণতঃ কোন উত্ুজন। করে নল 
বলিয়াই আমরা। লবণ ভিন্নভাবে খাইয়! সামাল দিতে গর, 
কিন্ত ইছার মাত! কিঞিদধিক হইবে ইহ! পণাকস্থজী, মুত্র 
বন এ্ররং খুব সম্ভব অন্যান্য বন্ত্রের উপর ক্রির) করিয়া 
থাকে । . উদ্ঃপ্রধান. দেশের নিয়মিত ভোভী, কঞ্িও 
অতিরিক্ত লবণ সেবন করির়। থাকে কিন্ত তথার 
হায় অধিক হয় বলিয়া তাহাদের বিশেষ কোন অনিষ্ট 
কয়েনা। শীতকালে স্বাম ন। হওয়াতে পিপাস। কম 
হইন। থাকে, সেজন্য কোন কোন মান্তু বছদিন জল না 
খাই থাকিতে পারে। আপ্চধ্যের বিষয় মকুতুমির 
অধিবানীর! বছদিন জল খায় লা । হর্থোরা সহিত শরীনরের 
অতিরিক্ত লবগ বাহির হওয়ার জন্য দৈনিক অন্ততঃ 
৫1১ নস জল খাগুয়া উচিত। সৌন্পভ-_-আবখ্িন। 


১ম বধ, ৪ সংখ্য! 


- দবীর্ঘজীবন লাভের উপায়। 


আধেরিকার ভিন জল প্রসি্ধ ব্যক্তি একশত 
বৎসরের গধির্ক কাল পর্যন্ত দুস্থদেছে “বাচিয। থাকিয়া 
সন্রতি-মৃডযমুখে পতিত ইইয়াছেন। :ভীহার! তিনঙ্জনেই 
দীর্ঘজীবনপ্রয়াসী দিগে: অক্ষ করিয়া নিম্নলিখিত নিম 
' সুবি অবশ্য প্রতিপাল্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া গরিয়াছেন-_ 
(১) যে ব্ক্তি একশত বতমর পরমাযুর পূর্বে মার! যায়, 
লে তাহার নিজের দোষেই মারা ধার? ( ২) কদাচ মাংস 
থাইৰে না (৩) বত পার ছুগ্ধ খাইবে (৪) ভোঙ্জনের 
পর ১০1১৫ মিনিট বিশ্রাম করিবে (৫) দশ খণ্টাকাল 
নিদ্রা যাইবে (৬) জল বাবুর অবস্থ] ভাল থাকিলে গৃহের 
বারন্দায় শয়ন করিবে (৭) ধূমপান করিবে না (৮) কোন 
রূপ নেশার জিনি খাইবে না (৯) ইজি চেনারে বসিবে 
ন। কিন্বা বিনা! কাজে কদাচ বসিয়া থাকিবে ন| 
(১০) অতিরিক্ত পরিমাণে ভোজন করিবে না। 


বিকাশ, স্বাস্থিন ১৩২৯। 


প্রাচীন ভারতে 'গোষ্ঠীবিহার, | 
- শাহের 
প্রাচীন ভারত যখন উন্নতিনীল ছিল, আরর্শ ছিল 
তখন ভাঞ্ুতেও সংহতশক্তির একট। দিবা বিকাশ দেখতে 


পাই। প্রাচীন ভারতে লোকে “গোষ্ট্রবিহার' করিত । 
নগরবাসাদের সরল কাজের মধ্যে গোষ্ঠীতে যাওয়া! 


. একট! কাজ ছিল; তা আবার ধখন ভধন নয়-- প্রত্যহ । 


সহরের লোকের দেখাদেখি গ্রামের লোকেরাও গোষ্ঠী 
তৈর়ারী করিতে ছাড়ে নাই এই সমস্ত গোর্চীর উপর 
নজর রাখিতেন, খধির)। দরকার হত ছু'চারট] কঠোর 
নীতিও তাহারা চালাইতেন। খাখেদের যুগে ঠিক- এই 
রকমই একট অনুষ্টান ছিল। তাছাকে “গোর্ঠী' না৷ বলিয়া 
“সত? বলা হইত। সভার অনেক কাছের কথ। হইত। 
গরু ও চাষের উন্নতি লইয়া আলোচনা হইত। পাশ! 
খেলাও.হইত। বাধ রাধিকা খেলাও উলিত.। সভায়. 


পৌষ, ১৬২৯। 


খেলোয়াড়দের মধ্যে এই রকম খেলায় অনেকে ফতুরও 
হুইছ। ? তবে যারা পাশি। থেলিত “তাহাদের উপর লোকে 
খুনী ছিল না। সভার তর্কতুদ্ধ হইত:কবির লড়াই 
হইত। মাঝে মাঝে কাবাকলার আলোচনার. .জন্য 
অধিবেশনও.. হইত। রচনাকুশল তর্ক।নপুণ -ব্যক্জিকে 
পুরস্কার, দেওয়া হইত। ইহাদেরই নাম হইত ভ্য। 
এই সভাগুলি দেশের৪ অনেক কান করিত। . এখান 
থেক সময় সময় বিচারালয়ের কাজও হইত। ধন্ম, 
্‌ রাস্তা ঘাট তেরী 
করা, এগুলি যাহাতে খারাপ না হইর। বার তাহার বাবস্থা 
নগরবাপার 
চেষ্ট৷ ঝড় 
নগরে বা গ্রামে খানা ডোবা, যাহাতে 


নাত ও সমাজরক্ষার কাজও হইত। 


করা, এই সভার কর্তবধোর *ধ্যে গণা ছিল। 
্াস্থারক্ষা। ও ও জলুবিধ। নিবারণের জনা সভ'র 
কম ছিল না 
অন্থাস্তাকর ন। হয় তাঠার জনা এহ সকল ভার 
আলোচনা হইত। নগরের জল নিকাশের পথ বাহাতে 
বন্ধ না হহুর়। বার তজ্জন্ায সভা হহতে ব্যবস্থাও. হইত । 
এই শভ1ই পরধুগে সমাজে” পরিণত হয়। নাথ পুথক 
হলে ইনার কাজও সভার অশ্রূপ ছিল। সমাজও 

ই রকন দেশের উন্নতি তবিধায়ক ছিল । 

আজকাল আমাদের দেশের যুবকেরা ' ক্লাব 
ক'রয়া থাকেন । 
আধুনিক প্রথা । এই দব ক্লাবে গিয়া যুঝকেগা নানা 
রকম আমোদ প্রমোদ করিয়া থাকেন। আমের 
'আহলাদের সঙ্গে সঙ্গে অনেক সময় দেশের ও দশের 
কাজের কথাও হয়। ভাল ভাল . প্রসঙ্গ লইয়াও 
আলোচন৷ হইয়। থাকে | ঠিক এইবপ ক্লাবই সহরে ব৷ 
গ্রামে গঠন করিয়৷ যদি পাড়ায় পাড়ার এক বা তত্তোপিক 
স্থাপন করা৷ বার এব* তাহাতে অন্ততঃ দেই সেই. পাড়ার 
অভাব অভিবোগ সম্বন্ধে আলোচনা হয় তাঙা ছইালে এই 
কুর্টবর দ্বারাই প্রাচীন ভ ভারতে “গো্টীর” কাজ অনার়।সে 
নুসম্পন্ন হইবে। 
ওনুষঠানের বিশেষ প্রয়োজন | 


নব্যভারত, অগ্রহায়ণ ছি | 


অনেকে মননে করেন হহাও প্াশ্চাতা 


৯.৭] 
আমাদের বপ্তমান অবস্থায় এইয়প, সময়ঃ ভূগোল, ই 


অমূল্য চরণ বিদ্যাভুষণ। 


গে 
নি 
০ 


পাঠ দানগ্প্রণালী। 


শিশুগণ এক বিষয়ে অধিকক্ষণ মনোনিবেশ করিয়া 
থাকিতে পারে ন।.। এজনা কোন পাঠই, সুদীর্ঘ হওর। 


“উচিত নহে । কোন পাঠই আঁধ ঘণ্টায় অধিষ্ষ-কালছিওর। 


অবধেয় 1. সচরাচর কুড়ি :ঝ্িনিউ 'পঠি' দিকলই, ভাব উদ | 
কোন পাঠ ন্সতীব দীর্ঘ বা বিরক্ততবনক হইতে, 
মনে হইলে শিক্ষক মহাশর অন্য উপায়ে ইহার প্রন্তিরিধান 
করিতে পাছেন। শিক্ষার্থিগণকে দাড়াইতে, 'স্গান 
করিতে বাকঞেের"মিনিটের জনা অঙ্গলধশালন “করিতে 
বলিতে পারেন।” ইহাতে .ভাহার মনের বা” 'শগীরের় 
জড়তা দূরীভূত হয়। রী 714 
এক [তয় 'হইতে, অন্য. বিষয়ের টু 'আরস্ত 
করিবার পুর্বে কোনরূপ শরীর সঞ্চালন করিতে দেউক 
ভাল | অল্প সময়ের জন্য বশ্রাম 'দিলেও ক্ষতি. লাই; 
ইস্থাতে শিক্ষার্থীগণের উৎদাহ ও মমোযোগ' বর্ধিত ইয়। 
সহল। . কোন পাঠের শেষ হওয়। উচিত 'নহে। 
পুনব্রালোচন। দ্বারা শিক্ষাথিগণকে বুঝাইয়! দেওয়া! উচিত 
যে, পাঠ সনাপ্ত হইবার সময় আগিয়াছে। : 1 স্ধ 
. পরবন্তী পাঠের সহিত পূর্ববর্তী পাঠের" সম্বন্ধ ' থাঁকা 
বিছিত।. সম্পূর্ণ নুতন পাঠে অল্পবয়স্ক শিশুগণের 
কৌতুহল উদ্রিন্ত ক! মন আকৃষ্ট করিতে পানা যায় ন1। 
একটী কথ। মনে রাখা! উচিত যে; আপেক্ষিক জ্ঞান যের্প 
স্থায়ী, স্পষ্ট ও সহজভাবে অবযত্ত' ই," নিরপেক্ষ জানি 
স্থাধী নহে এবং স্পষ্ট বা'সহজে আত্রর্ত- হইতে পারে না? 
বিদ্যালয়ের কায আরম্ত .'হওয়ার "সময় শিক্ষার্থি- 
গণেব বেক্ূপ উৎদাহ, স্ফুত্তি ও মনোযোগ লক্ষিত “ হব 
বেলা অবদানে বা করেক খন্ট। পরিশ্রমের পর তাহাদেখ 
আর সেরূপ-্উৎসাহ দেখিতে পাওয়। যায় না। : তাহাদের 
মন ও শরীরা অবসন্ন হইর। পড়ে । এজন্য গণিতের ন্যায় 
ছুরহ 'বিষর গুলি, শিন। দিবার জন্য ূর্ববাই' উপুর 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা দায় আন ূ 
পরবন্তী৫কোন 'সমঞ্চনির্দেশ করিলে ক্ষতি নাই। ॥ 


[শক্ষক | অগ্রহায়ণ। ১৩২৯: : ,: 7১ টি) 
অদুক্ত অশোক কুমার লেন এষ, এ/বি টি. 


১৫৪ ক্বীল্পন্লী। 


জেন। বিশ্বরিভালয় ৷ 





 ্প + 
জর্মানীর জেন! সহরের লা ভুরনবিখ্যাত.। 
ইহ্ারই সাল্নধো নেপোলিয়ন সম্মিলিত যুমুগাপীয় শান্ত 
লমুছের বাহিনীকে কপে পরাস্ত কররিয়। প্রাধান্ড আাঁভ 
করিয়াছলেন ? সুতরাং মা] রেঙ্গে। ও অগুঃশিজের জা 
'জেনাও নেপোগ্জিয়নের কার্ডির নিদর্শন । 
জেল।র প্রাসদ্ধ বিশ্ববিগ্তালয় ১৫২৮ থু্টাবে ]1001 

2৩0৩1101075 014601781100)995 (মহানুতব জন 
'ক্রেঙরিক.) কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। ইহার প্রস্তর- 
মত্তি আজিও জেনার বাজারে দেখিতে পাওয়া যান্স। এই 
'বিশ্ববিভভাবায়ের গৌরবের।দিন ১৭৮৭ খুষ্টাব। এসময়ে 
জগবিখ্যাত জর্ম।ণ দাশনিক ও কব 0০960) (গেটে) 
ইনার পরিষ্ালক- এরং ফিকুটে, স্কেলিং, হেগেল, শিলার 
প্রস্থৃতি দ্রিগ্গজ পণ্ডিতগণ ইহার আচার্যা পদে বরিত 
হয়েছ্। জশ্্মীণ .$০৮০10/01) 01)50৫গ ব (বিবন্তনকাদে র) 
আবিকর্ত! [75880 1796০161 ( আর্ণেষ্ট হেকেল ).এই 
বশ্বিদ্যালয়ে থাকিয়। জীবনব্য।পী গবেষণ। করিয়াছিলেন । 
.- এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৮** ছাত্র এবং নিয়-ঙ্পখেত 
বিভাগ আছে £-_ এ 

- ৫ ১.) হর্শন (২) পুরাতত্ব (৩) আরহাওয়া তর 
€৪) ভৃষিকম্পাদি তব (৫) ক্ষ্যোতিষ (১) পণার্ণ 
বিদ্যা (৭) রসায়ন (৮) বাবহারিক পদার্শ বিদ্যা 
(৯) ব্যধহাত্রিক রান (১০) ভেষজ ব্য 
(১১) আছার্য্য বিষগনক রঙায়ন ( ১২) আণুণীক্ষনিক 
বিগয। (১৩.) খনিন্স'বিদ্যা (১৪) প্রাণিতন্ব (১৫) উদ্ভিদ 
বিদ্ধ (১৬) বক্তত| বিদা (১৭) কৃষি বিদা। 
(১৮) পগুচিকিৎসা বিদ্য। (১৯) শারীর. বিদ 
(২৯) ভেবঞ্চপ্রকরণ বিদা (২১) স্থান্থাতর 
(২২) নিদান, (২৩). বরুন বিদ্যা (২৪) বাবহারিক 
দৃষ্টি বিজ্ঞান । 


* প্রতোক বিভাগের জনা সহরগর ভিন্ন ভিন্ন 


প্রতিষ্ঠান অছে। বলিতে কি সারা জেন সহরুটাই 


সম বর্ম, ৪র্থ সংখা 


যেন একটা প্রকাণ্ড বিশ্ববিদ্ালয়। আমি যে হোট্রেলে 
আছি, দেখানে প্রতাহ - সন্ধ্যাকালে আচার্য্য ও 


অধ্যাপকদের দাবার আড্ড| বলে এবং দাবা! খেলার সঙ্গে 
সঙ্গে আধুনিক দর্শন ও বিজ্ঞানের চ্চা হয়। ইহাতে 
পৃথিবীর কত যে জ্ঞান বুদ্ধির স্থযোগ হয় তাহা বল! ষণ্য় 
না। ছেলেবেলায় আমাদের গ্রামে দেখিয়াছি ভট্রাচার্যা 
পল্লীতেও এমনি ভাবে ন্যায় দর্শন শ্বতিশাস্ত্র প্রদ্থৃতি 
সম্পর্কে নান! চচ্চ। হইত । তবে প্রভেদ এই আমাদের 
গ্রামের পগ্ডিতরা অতীত জ্ঞান লইয়াই নাড়াচাড়। 
করিতেন, আর জম্মাণ পণ্ডিতর! প্রকৃতির নান। খেলার 
সুক্কানুশৃগ্ষ কারণ অনুসন্ধানের দ্বারা গবেষণার ধারাকে 
বহিমু'খী করিয়৷ সদা নৃতন পথে অগ্রপর হইতে প্রয়াস]। 

ছাত্রগণ পাঠের কাল বাতীত অনা সময়ে ব্যায়াম 
ক্রীড়া ও নৃত্যগীতাদতে যৌবনের বৃত্তিনিচয়ের সম্যক 
স্কুরণ হইবার অবসর দের। সকালে সন্ধায় তাহার] 
দপে দলে পথে গান করিয়া বেড়ায়। উগাদের 
খেলিবার ও ব্যায়াম করিবার নিমিত্ত 59615 ( মেয়েল ) 
নদীতটে প্রায় ১ মাইল ব্যাপী ক্রীড়াত্মি আছে; পরস্ 
5৭০1০ নদীতে বাচ খেলিবার জন্য ছোট ছোট ডিঙ্গী ও 


পানসী আছে। 
, বন্থুমতী, কার্তিক ১৩২৯ 


গ্ীফণীক্দ্র নাথ ঘোষ । 


সামাজিক একতার উপায়। 
-2:5 

সমাজে সকল পার্থক্য দূর করে ধনী নির্ধনের 
সামঞজন্ত, ভদ্র ইতরের সামঞ্জন্ত স্থাপন করতে হবে। 
এখনও হিন্দুর কাছে হিন্দুর ধর্মই ধর্মী) ইসলাম অধর্থ। 
মুনলনানের কাছে ইন্লামই ধর্ম) হিন্দু অধন্া। এই 
প্রভেদ ঘৃচাতে হবে। হিন্দুকে ইললাম নিতে হবে, 
মুসলমানকে হিন্দু হতে হবে। তবেই ধথার্থ একতা 
হবে। 





কে'নও জন বুল (7. 73, ) জিজ্ঞাসা করেছিলেন-- 
“কি করে জানবো অমুক ভদ্রলোক ( (2070503917 ) 
কি না?” আমেরিকার কবি তার উত্তর করলেন ১-_ 


পৌষ, ১৩২৯। 


“17271 191চ) ৪০১). 05 
সকলেই ভদ্র মেনে নিতে হবে। তবে ভদ্র ইতর 
প্রভেন চলে যাবে । পরম্পরের মধ্যে 21)21)0 0270 3০ 


নিপনমটা চালাতে হবে। কে ইতর বাঙগল! দেশে? যদি. 


তুমি কাউকে ইতর ভাব তাহ'লে তোমার মধ্যে ইতরতা 
আছে। এই ইতর জ্ঞান চলে গেলে সমাজের বিভিন্ন 
শ্রেণীর মধ্যে আদান প্রদান চলবে। ইতর শ্রেণী যাদের 
বল! হয় তাদের যদি ভদ্র বলে গণ্য করতে পারি তবে 
তাদের সঙ্গে চলাফেরা, তাদের সঙ্গে ববব।স, তাদের সঙ্গে 
আদান প্রদান সবই সহজ হয়ে উঠে। প্রকৃত জাতীয় 
একতা আলবে ন! ষত্দিন এই প্রভেদ না থুচবে। ধনী 
নির্ধনের প্রভেদও ন। ঘুচালে জাতীয় একতা! আসবে ন। | 

নখ্যভারত, অগ্রহায়ণ ১৩২৯ 

শ্রীবিমল চনত ঘোষ। 


হিন্দু সমাজে বিবাহ বন্ধন ছেদ 
প্রথা । 


কৌটিল্যের সময় হিন্দু সমাজে বিবাহ-বন্ধনছেদ বা 
707৮০:০ প্রথার প্রচলন ছিল। কৌটিল্য কোন্‌ কোন্‌ 
সময় বিবাহুন্ধন ছেদন করা যাইতে পার ও কোন্‌ 
কোন্‌ বিবাহই ব! বিচ্ছিন্ন হইতে পারে তাহা তাহার অর্থ- 
শাস্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন “স্বামী স্ত্রী 
উভয়েই যদ্দ পরম্পরের প্রতি শক্রভাবাপন্ন হয়, তবেই 
বিবাহবন্ধন ছেদন কর! যাইতে পারে-_ নতুবা নহে। 
স্ত্রী স্বামীকে ত্বণ করেন বলিয়া! তিনি ম্বামীর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বন্ধন ছেদন করিতে পারেন না। আবার পক্ষা- 
স্তরে স্বামীও স্ত্রীর মতের বিরুদ্ধে বিবাহ বন্ধন ছেদন 
করিতে পারেন না। কেবল মাত্র যখন উভয় পক্ষেয় 
মত হয় তখনই বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে। তবে 
যদ্দি কোন স্বামী তাহার স্ত্রীর নিকট হইতে বিপদের 
আশঙ্ক! করেন, তবে তিনি বিৰাছের সময় স্ত্রী যে যৌতুক 
পাইয়াছিলেন সেই যৌতুক স্ত্রীকে প্রত্যর্পণ করিয়া স্ত্রীর 
সহিত সব সম্বন্ধ চুকাইতে পারেন। অন্ত পক্ষে স্ত্রীও 
যদি স্বামীর নিকট হইতে কোনরূপ বিপদের আশঘ্বা 


শাজি |. রে ৰ 


আএ্ান্িরির ও ও 5 ৬০ চা ৬.৩ এ নান ৬ (ইউ, ও সপ ৬ ৬ ৬. পস্ছি ৬, পা ও চি ৬ লা খর অল টি ভ পপ এ ৬ সা সা পেপসি পপ নহি এ পি উস্ি্া  --হটি চক্র ৬০০৯ এ্টল্ি৬-৪ ২০ এ ৮ এপি ছি জা ও ২০ ক এ 
্ঃ রহ  পরস্সলি- ০ 





করেন, তবে তিনি তীছার যৌতুকের দাবী ত্যাগ করিয়া 
স্বামীসঙ্গ ত্যাগ করিতে পাবেন” (অর্থশাস্ত্র, শ্যাম 
শান্তী অনুদিত, ১৯৮ পৃঃ)। কোৌটিলোর মতে এ'্রাঙ্ম, 
প্রাঙ্গাপতা, দৈব ও আর্ধ বিবাহ কখন ছিন্ন হয় না” 
যাহা হউক কৌটিল্যের বিবাহ ছেদনের আইনগুলি পাঠ 
করিলে বেশ বুঝা বায় যে এই সময়ে পুরুষেরা রমণী 
জাতির উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিতেন 
না। এই সময়ে স্বামী স্ত্রী ভ্বীবনসংগ্রামে সমাংশভাঙগী 
( 00009] 08107615 ) ছিলেন, মন্থুসংহিতা দাম্পত্য 
বন্ধন ছেদন (101৮0:০6) প্রচারে তেমন কোন উল্লেখ. 
দেখা যার না। ইহাতে মনে হর, সংহিতার যুগে স্বামী 
সত্রীর সম্পূর্ক বেশ একটু পরিবন্তিত হইয়াছিল । কোটিলোর 
সমর পুরুষ যেমন স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারিতেন, স্ত্রীও 
কেবল তেমনি ষে স্বামী ত্যাগ করিতে পার্িতেন তাহা 
নহে, স্বামী ছ্বেষপরার়ণ হইয়া ধন্দি স্ত্রীর চরিত্রে মিথা। 
দোষারোপ করিতেন তবে তাহার -গুরুদও পর্য্যন্ত হইত। 

(অর্থ শাস্ত্র, এ, ১৯৭ পৃঃ) | | 


শ্রীনন্দলাল মুখোপাঁধ্যায়। 
স্থরর্ণবণিক সমাচার । ভাদ্র ১৩২৯। 


পুরাণ বাঙলার ছু' একটা কথা। 


১৮৯০1৭১ খৃষ্টাব্দে বাগুলার আমদানী রপ্তানীর 
তালিক। এইরূপ $-- 


আমদানি-_ (সিকা)' 
বিলাত হইতে মাল ৪১ লক্ষ টাকা! । 
আরু সোণ বূপাধি ৪ প্র 





 মোট--৪৫ লক্ষ টাকা । 
রপ্তানি । 
মাল ৮৫ লক্ষ টাকা। 
আর লোগ৷ রূপাদি রি 


মোট ৮৫ অক্ষ টাকা |. 





১৫ টির । 


এইয়প; পৃথিরীর যাবতীয় স্থানের ব্যবসা যোট 
হিদাৰ করিলে.'পাখা বার; বাগলার়- ৩খন-১ কোটী ১০. 
লক্ষ-টাফার মাল ৪ ৭৩৬ লক্ষ "টাকার যোগ! রূপাদি , 


আলিত )আয়, এখান হইতে ছুই ক্ষো্টী আনদী বক্ষ টাঁকার 
মাল বাইত ) লগব 'ব1' সোণ। রূপ। -এক কা কড়িও 
যাইত না । 

সে লময়কার লোক .সংখ্া-- কলিকাতায় পাচ লক্ষ, 
ঢাকার হু রাক্ষ, মুর্শিদাবাদে দেড় লক্ষ, বর্ধমানে ৫৩৯৬০, 
 চচ্দনন্গরে' ৪১০৭৭, পুর্ণিযায় ৩৩০০০). দিনাজপুরে 
.ই৮৯০*) নারায়ণগঞ্জে ২০৯০*, মালদহে ১৮০৯৮, গড়ে 
১৮০০৯, চন্ত্রকোপায়. ১৮১৪৫. আর ক্ষুত্ত ক্ষুদ্র পাড়াগায়ে 
১০১৫০ জন লোক্ষ ছিল। 

সেকালের হাতের লেখার দাম আজকালকার 
ছাপার: অপক্ষা কম ছিল। এক টাকার ৩২ হাজার 
সাক্ষর লেখ। হইত ; হাতে লেখা মহাভারত বাট টাকার, 
রামারগ, চবিবপ “টাকার .ও জীমন্তাগবৰত আঠার টাকায় 
পাওয়া বাইত। তখন লোকে অর্থোপার্জন করিয়া 
সমাজের ছিতকর কাধ্যে নিজের ও বংশের মর্যাদা 


১ষ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বাড়ীতে চাহিত, আক্গকালকায হত. কেবল মিজের 
হুথের জন্ত পাগল হইত না। পিতা হাতার প্রা তখন 
দান ধ্যান ও ভুরি তোজনে লোক নিজের ওজন: ছাপাইর় 


ক্কার্ধা করিত তাহারা! তখন. .মনে করিত, এই স্র্সের, 


সি'ড়ি। ব্রাহ্মণেরা। অধ্যাপলাদির কার্য করিয়া তাহা- 
দিগকে উৎলাহিত করিত। তখনকার অনেক বড় 
লোকের! লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন ও উইলে তাহা 
করিবার কথা বলিয়া যাইতেন ? তাহাতে তখন চল্লিশ 
হাজার টাক খরচ .হইত; আদালতের হিসাবে তাহ! 
দেখা যার। তখন শান্ত্রাদি আজকালকার মত ছাপাইর! 
সাধারণের পাঠাপেযোগী করা বড়ই পাপ বলিয়া লোকে 
মনে করিত। কারণ উপযুক্ত শিক্ষিত ব্যক্তির হাতে 
তাহ! ন! পড়িলে ধর্মের যথার্থ উদ্দেশ্য পণ্ড হইবে। তাই 
তখন লোকেরা! উপযুক্ত শিক্ষিত ব্যক্তি কর্তৃক শাস্ত্র 
ব্যাখ্যা দেওয়। ধর্ম মনে করিত ও তাহাতেই শাস্তচর্চা ও 
বহুত অধ্যাপক পর্ডিতের জীবিক] নির্বাহ হইত। 
রায় প্রমথ নাথ মল্লিক বাহাদুর ভারত ভূষণ। 
স্থবর্থবণিক রমাচার | ভাদ্র, ১৩২৯। 








বিস্বৃতির সাধনা ।* 


শ্বতির বিলাপের নামই িশ্বতি।, 
পূর্বানুতৃত বিষ/মুর জ্ঞানই স্বতরূপে, প্রকা? শত হয়) 
ন্রতরাং স্বৃতি মাত্রই অতীত বিষমের অন্ুস তসাপেক্ষ |. 
ঘাহা এক সময় অনুভব করা গিরাছে, বর্মমানে তাহার 
আলোচনাঞ্জনিত ষে প্রা তাহার ফলেই স্বতির উদ্তব ] 


 আত্মবস্থৃত বাঙ্গালী আমর! বিশ্বৃতির সাধনার 
চিরভাগ্ত ) ম্থৃতরাং আমাদের , অনোকর কাছেই 
এই সাধনার সম্পর্কে কোনরূপ আলোচন। নিশ্ররোজন 
বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু বাস্তব জগতে স্ৃতির ন্যায় 
বিস্বৃতিবও একট। উপকারিত। আছে। কোন €কোন 
সময় বিস্বৃতিও মানবের বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া 
থাকে । হৃঃখু গ্লানি, শোক বিষাদ, লাঞ্থন! €বদনা, পরাজয় 
পদস্থলন প্রভৃতির স্থৃতি স্থুথের নহে, কাম্য নছে। জীবন 
গ্রন্থথ|নর অতীত অধ্বার় হইতে যদি আমরা এই 
ক্লেশদায়ক স্বৃতির মসীলিগ্ব পাতাগুলি একে একে 
নিঃশেষে ছিন্ন করিতে পারিতাম _বিস্বৃতির সঙ্কায়তায় 
জীবনটাকে নূতন করিগ! গড়িয়া তুপিন্তে পারিতাম তাহ! 
হইলে আজিকাএ এই দুর্বহ জীৰন কত সুখের কতনা 
তনন্দের হইত ? কিন্তু সতাই কি তাহা আমর করিতে 


পারিব না? চে] কলে আজ হইতে কি আমরা 
জাবনের নব পর্য্যায় রচনা করিতে পারি না? বিশ্বতির 


তত সাধনায় প্রবল ইচ্ছাশক্তিরলে আমর! দে অপাধা 
লাধন কারতে পারি বই কি। সকল সাধনার ন্যার 
বিশ্বৃতির সাধনারও একট। পদ্ধতি আছে, ক্রম মাছে, 


বিধি নিষেধ আছে। বন্ধ করিয়া সেইগুলি শরিখিয়া 


জীবনের গতি নির্দেশ করিতে পারিলে আমর! এই 
সাধনায়ও সিদ্ধি লাভ করিতে পারি। কেমন করিয়া 


সেই সিদ্ধি লাভ সস্ভব তাহাই আজ সংক্ষেপে বুঝিতে 


চেষ্টা করিব। 


116 210 11000 গ্রহ্থ মালার 1,০581) 1০01০ 


গ্রন্থের 035 ৪4৮ ০0 6018676 প্রবন্ধ অবলম্বনে 
লিখিত্‌। 


আমাদের ॥." 


অতীত যাহার স্ুুধমর, শান্তিময় ও শোভ'মর়, স্বৃতিও রঃ 
তাহার সুখ, শান্তি ও শোভার আধার । এরপ স্বতি, 
জীবনের ও সুখ স্থান্ত ও শাস্থি বিধান ক:র। ক্ছ্ রর 


যেখানে তদ্বিপরীত, মেখানে বর্তমানে তাহার পুনরভিনয় | 


জীবনে উৎপীড়ন মাত্র। সুতরাং দেরুপ স্বৃতিরবিলোপ 
সাধনাই একমাত্র কামা হই পড়ে। কিন্ত ভুলিতে ৃ 
চাহিলেই ত ভূলিয়! যা'ওয়! ঘটিয় উঠে না। ভুলিতে হুঈলে 
চিন্তার ধারাকে বিপরীতমুখে প্রধাবিত করিতে পার! 
চাই--সতপ্রনঙ্গ, সদগুঠান বা! সংচগ্তার দ্বার! সেই 
ূর্বান্ুভৃত বিষয়জ্জানের বিলোপ করিতে হয়। এই 
অবস্থায় মনের বল একান্ত আবগ্তক হইয়। পড়ে।' 
অহ্রাসের ফলে এই বল জাভ হয়__ভুলিবার9 শক্তি 
সঞ্চয় ঘটে। | 


সকলেই জানেন চিন্তাই আমাদের কর্ষ্ের প্রস্থৃতি ; 
জার এই চিন্তাব্ত ন্যায় শক্তি কেহুই ধারণ করেন না। 
সৎ চিন্তােমন সংকর্ণ ও স্থফণ গ্রপব করে, অনৎ চিন্তা 
তেমনই কুকর্ন্ণ ও কুফণ স্থ্ি করে। আমরা; মনে মনে 
যাহা ভাবি, ভাবনার একাগ্রতার তারতম্য নূন্যধিক 
তীন্থাই আমর! কার্ধ্যতঃ কখন ন1 কখন করিয়া কি। 
এক একটা চিন্তা.বা! ভাৰনা এক একটি সংহত শক্তি 
ঝিশেষ) ভাবুকের সদস্ বিচার হিসাঁবে সেই শক ভাল 


মন কলপ্রস্ব করিয়া খযকে। আবার চিন্তার সংজ্র মণ- 
শান্ত আঙ্ছে বনদিয়! একজানের চিন্তা শুধু ভাহা এ. চিজের 
নর, অপরেরও ভাল মন্দ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে:।. বিভিনর 
প্রকার রাঙ্গয়নিক বস্্ সংযোগে যেমন সম্পূর্ণ বিচিত্র 
নৃতন কোনও বস্তর উৎপত্তি ঘটে, তেমনই ৰিতিনর 
লোকের বিভিন্ন চিন্তার সংমিশ্রণে আভনব চিন্তা আকার, 
ধারণ করিয়া থাকে । 
. বিশ্বাতির সাধনায় প্রবুত্ত হইলে মোট।মুটি এই 
তত্বটুকু মনে রাখিয়া সাধনপাথে চকিতে, হইবে। 
শ্যাদুশী ভাবা, বন্ত সিদ্ধি ভবতি, তাদৃশ” এই সতাটুকুর 
আধো যে চিস্তার.কি অপুর্ব, রতণ্ত নাহত আছে তাহ। সব 
সময় আমাদের দষ্টিগেচর হয় না। চিন্তার ওকতি, 
শক্তি ও প্রয়োগ প্রণালী অনুযায়ী আমাদের |সদ্ধির হতর 
কিশেষ ঘটিয়া থাকে । অংমি যেমন [চস্তা। কারব ভাদৃশ 
ফুল লাভ বদি অব্শ্রস্তাবী তাভা ভইাল সর্বপ্রথমে 
কুচিত্ত'য় আক্রমণ হইতে আমাকে আত্মক্ষা করিতে 
হইবে। এই আত্মরক্ষার পথে বিস্থৃতি সাধনই 
সর্ধোত্রুটু উপায় । সাবাদিংসের মাঝে আমরা এমন 
অনেক রক্যমর চিন্তা করিয়। থাকি. যাহ] চিন্ত। না কাই 
-ভাচত; এখন এই শ্রেণীর চিন্তার কবল হইতে মুক্ত 
হইতে তালে সর্বাগ্রে সেগাজকে রোধ কারতে হইবে-- 
অন্ততঃ মণে উদয়. হ৪রা. মাই বাডা,ত সৎচল্তার দ্বার! 
মনেই জকরণাণকর, চিন্তার বিকাশ গ্রাতহত হর, £সই 
চে্পুয় একাগ্রশ্গনে ব্রতী ভহতে হইবে। প্রথম প্রপম 
উচ্ছাশন্তির অভাখে ব৷ জনভ্যাসের ফলে এই চেষ্ট! 
ফকবতী হুহতে ন। পারে ; কিন্ত এহ যে প্র তারোধ এয়'সে 
'বিপরাত শক্তি |নাক্াগ, এ শান্ত কখনও বার্থ ঠন্টাবে না-_ 
আজ হউক, কাজ হক, ভ্ভািন ব্যান হউক, ওয়াস 
জাগাউয়। রাখতে পারিলে সফল ফকিবেই। 
স্বতরাং দেখা গেল, বিশ্বাতির লাখনগ্র গরম ও গ্রগান 
উপকরপ চণ্তা; এবং ছিতীয় উপকরণ (সে চিন্তা গ্রায়াগর 
নিমিত্ত গুবল টউচ্ছাপভিন বা মনের বল। গ্রাতা'ক 
মানবের মনের এক একট। বািশষ্টভীঁ, 1টদ্তার এক একটা 


ধারা আছে। " সাধারততঠ আলা ভাবে সে এই. 


বিশিষ্টভ ও ধার, ২জায় রাখিকা। উন এই, নৈশ ও 
ধারা যে. রফজশিখারই, কল হউক্ষ গা) পলকে.পরিখতিত 


হয়না ॥' 'সাফাংপতঃ মানবের, মদে, আরিকর- চিস্তারই 


উদ্রেক হইল, খবকে। শোক, দৈরাশা; ভাতি, ঠ:খ, 
অবসাদ ও বিফলতা প্রভৃতির মধ্যে চিন্তার :একটা। ধ্ংস- 
করী শক্তি নিহিত আন্ছে। এই শক্তির বিনিময়ে ভজন, 
কর শক্তি প্রয়োগ করিতে পারিলে বেই অবস্থান্তর 
ঘটাইতে পারা যায়। স্যক্ষনকরী শক্তিসাধনায় সর্ব 
আমাদের চরিত্রে কোন্‌ ক্েন্‌ সদগযুনর অভাব বিদ্যম'ন, 
তাহারই অন্ধুসন্ধান আবশ্যক | তাঙ্থার পর সেই সেই 
অতাব পুরণের নিমিত্ত চাই তীব্র আকাঙ্ধা, গ্রবল পিপাস। 
উৎকট আভলাষ আর-_ চাই সুস্থ ও সবল দেহ এবং ছচ্ছ 
ও সতেজ মন। এই যে অভাব পূরণের নিমিত্ত অবরাম 
প্রয়াস, এই প্রয়াসের ফলেই সেই সেই শক্কির উন, 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা হয় । বলা বাহছুলা এই প্রয়াস অসৎ- 
প্রবৃত্তিজাত গুণ সমূহ বিস্ৃত চইবাএ সাধনারই নামার 
মাত্র । ভুলিতে চাহিলেই ভুলিতে পার৷ অর *তির 
পরিচায়ক নক্ছে। বছদিনের অভাস সংস্কারে পরিপত ভয় » 
এবং এই সংস্কার গুভাগুঙ কচ্ছের নিয়মক হইয়া উঠি 
একমাত্র প্রবল ইচ্ছাশক্তির বলেই সে সংস্কারের বিনাশ 
কারতে পার! বার। 

বিস্বৃতির সহায়তয় আমর দৈহিক স্বাস্থ শক্ত ও 


সৌন্দর্য্য লভ করিতে পার । এই শ্রেণীর অভ্র 


নিমিত্ত বার্থ হা ছ'াশ না করিয়া, গত্ভীবনের অভাব 
পথ তরমদয়া ফেকিয়া আমর] এখন হতে যাঁদ নিত্যনিয়মিত 
ভাবে স্বস্থা শক্তি ও সৌনরযোর.নিঠিত্ব গুবক। জাবানধা 
করি. তাতা লে আমাদের সেই আকাহঙ্ধাজাত কর্দের 
ফাল এট সম লাভ সুনিশ্চিত চস্তার গুক়াতি অনুসারে 
আমাদের হানসিক লান্া নিদিষ্ট তয়। আমাদর দোহক 
থাস্থা শক্ত বা সোন্দর্যা এই মানসিক স্বাস্থ্যের উপর পুর্ণ- 
মাতায় নির্ভর কবিয়! থাকে । চিন্তাই আমাদের দেহের 
ভাব ভঙ্গী,. আকার কার ও চাল চলন, নিয়মিত কছে.। 
চেডের 7 তাক মাংসপে্গার গঠনে চিন্তার, একট এয 
ইঙ্গিত আছে। একজপ সংযশপ্রন্বতর চাল 'চলাঃন: 


পৌষ, ১৩২৯ $ 


০০০ 








হা৫৬-০ নথি বন ৯ জাগি ছা 


, সিত- 'একজ ছঞ্চ্ত্খজ আয়ংরমীর, চাল চান তুলন! 
করিল: ধোথলে দেঃকর- 'উপর ' চিন্তার, প্রন্ডার দেখি! 
শিস হত জা. দিদ্যারু এই. ওভার বখতই হুদ 
খআতনেত। গফালবে স্বাগন ভূিক। অভিলঞ্জ কারতে- গিয়! 
জি হইলেও: ভাবের গল্প অন্রতিষ জনুলরণ কৰিছে 


পারেন'।: আমল ক, দেডেছ।. আন্থাস্থ্া,. সৌনসরধ্যহানি ঝ. 
সশজিধীনতা আমাজদরই ' অজ্ঞানতাগ্রযুক্ত [চন্। সমর, 
আসগ্কাবহাযের পরিণাম: আত্র । সিতাং, ইচ্ছা করগিজে, 


“ছিতকর জিন্তা' গ্য়জেগে ভরা সে অবস্থার পরিহর্তন 
শধটাইতে পারি ।: এক গুকার, হিতকর: চিন্তার মধো 
গতর নিমিত্ত সুখ, স্থাস্কা ও শ্নভি কমলা ভন্যতম। 
“এন জাগতিক কল্য।ণ বামলার, ঘলে যে শত্তিবশে 


চিস্তর ভগতের ভ্ুখ, চাচা ও শাস্তি সাধিত হইতেছে, 


তাহার উদ্বোধন করা হক) এবং আমরা গুত্যেকে সেই 
কাক্তিব অং* বভিয়। জম. তাহা ৪1ভ করা সংজ 
সাধা হইয়া! পড়ে। 
পূর্বেই বলিয়াছি শোক দুঃখ, বিরক্তি তংসাঙ 
পরীডিয় পদজ্যাজন' ওতির ম্মতি সুখের নহে, কাম্য 
ওহ এপ ম্মতি যতই বিশ্ৃত হওয়! যায় ততই :জজা। 
'তা+ছ্াড়া এরূপ ম্বতির কোনই সাঞকত: নাই। ব্দ্ধু ব 
সবল. ধিয়েগ্ভানত শোকের গুতাক্ষ পরিণাম দেহ* 
মলের চুর্বলত| | আবার গুধু তাহ! নহে) ৬ই' বিয়োগ- 
জনিত শোকের ঘকে পরঙ্োবগত ভু] যে'জ্!কেবা 
ফেন্কবন্্ায বু না কেন আমাদের ছু 1চহি ত-হন 
মং তাহার শাস্তির অন্তরায় সাধিত হয়। ক্রোধ, দ্বণ! 
তয়, মানমিক উছেগ, চিতচাঞ্চজ্য ও অধৈর্য বশঙঃ 
কমাদের মাত অযথা শতিক্ষয় ঘটিয়। থাকে। এরূপ 
ব্যাপায়ে আমরা যে পরিমাপ শক্ষি প্রয়োগ করিয়া থাকি 
তাহা ুপ্রযুক্ত হইলে প্রদ়ুর পরিমাণে আননা ও'লাভনফ 
হইতে পারে। আমাদের গুত্যেকেরই চিত্তের চুম্বকের 
ন্যায় একটা আর্কষী শাক্ত আছে 2 যে চিন্তা বা ব্যয়ের 
প্রতি ইহা দভাবতঃ:প্রধাবিত্ত হয়, সাধারণতঃ অজ্ঞাতসংরে 
ধারে ধনে তাহ। ইং:রুপ্রাত, আকৃষ্ট: ইরা পড়ে । এই 
হেন্ু:করোধ, ঘৃ।, ভয়. প্রত্থতির একবার উদ্রেক হইলে 





 হবাত্জশিতারা।. ১৪৯, 


ক্রম্।$. তাহা খড়ি থাকে ।. এই অরস্থার, বদি অন্থরাঁগ, 
প্রেম, সাহস গুতৃতি |রপঠীত গ্বৃত্ধির অন্জশীলনে, তাহা! 
ঈয়ন না করা যায়, ত্যহা.৯ইলে জীরন ভুর্কাহ হইয়া উঠে। 
সুখের বিষয় এই প্রকার. অস্গুগীলমে অসৎ. প্রবৃত্তির 
মুলচ্ছেদ করিতে, গার) যায় এবং একবার, সে শক্তি, অঞ্জন 
ফরিতে পারুছে, উত্তপোত্তর স্বাহা! বাড়ে.বঈ কমে ন1। 

বিস্মতির অগ্ুশালনে চিন্তাও যেমন. অপারহথা্ধয 
চিন্তাসংযমও তেমন ভত্যাবস্তক। চিন্তার সংবম আম 
ক্কাল আমর! একথারে. তুলিয়া গিয়াঁছ বললেও. চলে। 
বিভিন্ন চিন্ত'তরঙ্গমী্র মধ্যে শ্লোতের শৈবালের 
ন্যায় আমাদের মনটাকে অবাধে আমরা ছাড়িয়। দিয়! 
থাঁক। আমাদের বক্স [ত্ব$ এই ভেতু অশেষ বিষয়- 
রাজির মধ ছড়ায়! পড়ে। এরপ ক্ষেত্রে চিত্তের সাম্য 
অবস্থ। এক্গ। ক5তে ন। প: রলে চিত্সংযম ভংসাধা হইয়। 
উঠে। যে চিন্তা আমাদেস অস্বস্তির কান্পণ এই কারণে 
অমর অনেক স্সেত্হ তাহার প্রাতপোধ করিতে পারি 
ন।। ফলে মান।সক যাত*1ই অনিবর্ধা বলিয়া বোধ হয়। 
এই অবস্থায় সেরূপ জহ্গকিভনক চিস্তাফে কোনও-মতে, 
হৃদয়ে স্থান দিব না এইরূপ চট্গ্রতিজ্ঞ হধলে অভ্যাসংশে 
চত্তসংঘমের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তবলও বৃদ্ধ পায়। চিত্তের 
শক্তির অপব্যবহার ব্যতীত বিশ্বে পাপ বকা কোনও 
পদ্ধার্থ নাই । এই.অপব্যবহারের ফজেই আমর! বাঁধি, 
অর্থাভাব, চিত্তের অপ্রসন্নতা, বন্ধুহ'নি ভুত ঘটাইয়া 
থাকি। কামিনী বা কাঙ্ধনে জন্ুকাগত পাপের সৃষ্টি 
করে না--তাহাদের,স্ষ্টির মধো যে.চ্গল উদদেম্া নিহিত 
আছে তাহ বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া তুখহাদের স্ংসর্গে 
চিত্তশক্তির অপব্যবহার করি বলিয়া আমাদের পাপে 
জড়িত হইতে হয়। চিত্তাসংবমে অভান্ত হইলে অণ্মাদি- 
গকে সময়ে সময়ে মনটাকে একবারে চিন্তাবিভীন করিতে 
হইবে। চিত্বাক মাঝে মাঝে ঠর্কাতাভাব চি্ামুক্ত 
করিতে পাগিলে |চত্ত বিশ্রাম লাভ করিতে পায় এবং এই 
বিশ্রমের ফলে তাহার. শাঁক্ত শতগুণ বাড়িরা উঠে.। 
কোন একটা .বিযয় কি করিব বানা করিব. নিরস্র এই 
গুকার চিন্তা নত থাকছে চিন্ত হর্চল, হইয়া পড়ে! 


১৬৩ ক্মাঞ্ধন্রী। 


এন্সণ স্থলে চিন্তাগংঘযমের সহায়তায় সম্পূ্ক্ষপে দেই চিষ্তা 
ভুলতে পারিলে বাঞ্ছিভ মামাংদা অনায়সাধ হইয়া 
পড়ে। ইহা কল্পনা নহে - পরী,ক্ষত গ্রুব সভা। যে 


কোনও কার্যে মাফলা লাভ করিবারু ইঙাই সর্বপ্রধান। 


সময়ে সময়ে এক একট চিন্তা বয়ে এমনই দৃঢ় ? 
বন্ধমূল হুঠয়। যা যে জাগরণে বা শক্খনে স্বপনে অহরহ, 
তাহা জাগয়। খাকে। এই শ্রেক্ীর একগু'য়ে ভাবুকের 
সংস্প্ণ আসিলেই তিষ্ঠান দায় হইয়া উঠে।. চিন্তার 
সংক্রমপশিবশ ৩ এরূপ. লোকের আবহাওয়ায়" এমনই 
একটা কিন্ক মাঙ্ান থাকে যে তাহাকে দেখিবামাত্র 
শ্বভাকতঃই তংদম্পর্কে একটা বন ধারুলা জন্মির। যায়। 
কিন্তু তাই বলির তাহাকে ঘ্বন। করিবার অধিকার 
কাহারও নাই।, বরং কুপাপরুবধ, হইর। তাহাকে নেই 
মারাত্মক চিন্তার আক্রমণ হইতে রঙ্গ। কণা আমাদের 
প্রত্যেকেরই কর্ধব্য। এরূপ স্কুলে তাহার উপক'র 
সাধণের একমাত্র উপার তাহাকে সম্পূর্ন চিন্তাবিহান 
করা । বন্থৃতির অন্বীলনে ফাহাতে সে চিগ্তামুজ 
হইতে পাবে তদ্ধিষরে আমাদের যক্রবান হইতে হুইবে। 
তবে এ কেত্রে পুর্বাহ্ন বিশেষ সতর্কতা অবশস্বন করা 
উচিত। নতুব! তাহার সেই চিন্ত ব্যাধি আনাদিগকেও 
আক্রমণ ক'রবার বিশেষ সম্ভাবনা । এবপ অ্ববস্থার 
পড়িলে সাধারণতঃ প্রবল ইচ্ছাখক্িবলে, সেই চিন্তারুগ্ 


বাক্তির সম্থুখান হইয়। তাহার কগ্যাণ সাঁধনই একমাত্র . 


কামা করির। কার্ষ্ প্রবৃত্ত হইলে সাফলা অবস্তাবী। 
বরং এইব্মপ চিন্তপ্রন্ত হইলে হৃদয়কে সম্পূর্ণ চিন্তাবিহীন 
করাই একমাত্র প্রতিষেধক ॥ 


* অনেক সময় কল্পন। হইতে ও আমাদিগকে অনেক 
প্রকার ভোগ ভুগিতেহয়। করন মিথ্যা হইগাও 
চিন্তার গুরুত্ব অনুবারী দত্যে রূপান্তরিত হুইর। গড়ে। 
কথাযাথার রাখাল বালক নিত্য বাঙ্ছের কল্পনার সতা- 
সত্যই একদিন ব্যাসত্রের কৰলগত হুইয়াছিল। আমি 
পাপী, ছুর্বধচেতা, ভীরু, কাপুরুষ কল্পনা করিতে 
ফরিতে মানব সত্য সত্যই একদিন পাপকর্ম।। শক্তিহীন, 
'হীনচেত। হইরা পড়ে। . বরং উচ্চ আত্মাভিমানের 


১ম বর্ষ, ওর্ঘ সংখা 


করন! ভাল তথাপি কল্পনারও ঝখন আপনাকে চান 
ভাবনা কর। উচিত নছে। কিসের দোস্াই দিক বাহারা। 
মিথ্যার অশ্র় গ্রছণ পূর্বক আপনাকে খাটো কন্যা 
তুলেন তাহারা যে শুধু তাহাদের অন্তরের দেবতাকে খ 
করেন তাত! নহে, সঙ্গে সঙ্গে মনুযান্ধেরও সন্মান, হান 
করিয়া থাকেন। কর্নার নধথ্যাচরণ মহাপাপ ।, 
শক্তি উপেক্ষার বস্ত নহে । বিখ-স্থইর মূলে বিস্করাজের 
করন! বিবামান। করনা অনক ননয় অমাদের হি:ল। 
বিথ্বেষ, শক্রত। আভমান প্র্াত স্থষ্টি করিয়া থাকে ॥ 
যে ধ্ব'সকরা চিন্তা আমা£দ4 সর্ধপ্রকার বিফলতাক্ 
কারণ, কল্পনার ও ফে চিগ্তার অভাব ধটে না তই 
অদৎ করনার উম্রষ মাত্রই হর সংকর্পনার, দ্বারা, 
তাহার প্রতিরোধ কল! কর্তবা, নয়ত বিস্তর সহায়তা 
€নন্বপ কল্পনকে হাগেএক হারে হন ন'বেওনাউউ5। 

বিশ্ব তর সাধনার, সিকিপাভেন প্রক উপায় 
ব্যাকুণ প্রার্থনা । ঝাকুল প্রর্থনার মূলে যে প্রবগ ইস্ছা- 
শক্তি, চিনে একাগ্রত। ও আত্মনংঘম পারপক্গিত হয়, 
বিশ্বাতর্‌ সাধন তা ।সান্ধপাভে পথ প্রণস্ত; কারয়। 
দেয়। ব্যাকুণ প্রার্থনার আর্থ খোসামুদি বা উৎকোচ, 
প্রধান নহে। যে অনন্ত শক জগ তর নতা নু ব স্থাগা 
ও কলাণ সাধন করতেছে, মেই শক্তির সাহত আমাদের 
সান্ত শক্ত. একাম্মত উপলান্ধ কারর! কান্য লাভের 
নিমিত্ত তাহার কাছে যে আকুল আত্মনিঝেেন তাহাই 


প্রকৃত ঝাকুল প্রার্থন।। এই প্রা্নার কণে চিন্ত সবল, 
হয়, চিত্ত! সংযত হয়, আহ্মণক্তি জাগিয্। উঠে এবং 
সকল অন্তরায়ের ধবল ঘাট। প্রার্থনার ষধ্যেই প্রাপ্তির 
গোপন রহপা লুক. য়ত-_ প্রার্থনা করিতে জানিলে 
গ্রাপ্তির পথ আপনি নয়নগোচর হয়। কি্ুতির প্রার্থনাই 
আজ বিশ্মুত জাতির একমাত্র লাধনা হোঁক। আজিকার 
যুগে আমাদের সকণের কাম্য হউক অসতের ধিশ্মৃতি-- 
তমসার বিশ্ুতি-মৃহ্থার বিশ্বৃতি। বিশ্মৃতির লাধনায় : 
আমরা! যেন অ'জ সমস্বরে বলিতে পানি-- 

অসতে। ম! সদগমর 

তমগো৷ মা জ্যোতির্ময় 

যুত্যো না অমৃত্তংগবয়। 


্রীমমহেত্রর আধ নাহল । 


মাধবী। 


থ্ 7. ব্ 
প্রথম বর্ষ, | মাঘ, ১৩২৯ ৫ম সংখ্য। 
লেখা-সূচী । 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠ বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
সতোর পথে (কবিতা) শ্রীবোগেশ চন্দ্র সিংহ ১৯১ জুয়া (উপন্যাস) শ্রীক্গিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্থতিভূষণ ১৮৭ 
কুরুক্ষেত্যুদ্ধের কালনিণয় | ভ/মনী'ব নাথ বঙ্গ ১৬২ সন্তৰানী শ্রীঈশ্বর চন্দ্র চক্রবর্তী বি, ঞ। ১৯৪ 
সরম্বতী 'এম, এ, বি, এল। - 
টানার নন সাত. তিতির ১৯২ 
নবীন সারচিতাক বিজিত চন্্র চক্রবন্ত্ী বিঃ এল । ১১৯ বাতায়ন ।.. 55555 ১৯৭ 
পরী €ুঝি নামা বাজে বির নাথ দাস। টি শোক সংবাদ |. তত ২০১ 
প্রা ক্রয় (গল্প) শিরিন নাথ দে। ১৭৫ গ্ানোটনা ২৪২ 
পর্যাটকের পত্র (ভ্রদণ কা।চনা ) টন 
জনুপেন্্র কুমার বনু 
বন্দণা (কারক) ৬দ্রে নাথ বিশ।স। ডি 


বিশিষ্$ লেখকবর্গের তালিকা 


১1 পত ঈীদক্ত ক্গীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবনোধ এম, এ। ] 


ইহ] মাম পারায় পঞ্পনাথ ভট্ট চারা । 
৩। মগুক্ত ডগদানন্দ বায় 
৪1 ,. গ্রাসথনাথ চৌধুরী । 
৫1 ১, অসৃভগণল ধনু । 
*। রায় বাহার চুণীলাল বন্গু বিজ্ঞানাচধা | 
৭। এএঘুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এন, এ। 
৮। রায় পূর্ণেন্দু নারাণ পিংহ বাহাদ্তর এম, এ, বি, এল | 
৯। রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী জকগু ভক্ত সণ 

এম, 'ঞ। বি, এল । 
১০। শ্রীনুক্ত নলিন'নাথ দাশ গুপু। 


১১। ১১ বাখালরাজ রা বি, এ। 

১১। ১, মুখালকান্থি ঘোষ। 

১৩। ১, নলিনীরপ্ধন পণ্ডিত । 

১৪1 ১, কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ। 
১৫। ১, নপিনাক্ষ ভট্টাচার্য । 


১৬। প্রযুক্ত স্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাক়্। 


১৭। ১, হাবিলদার কাজি নভরুল ইসলাম । 
১৮। ১ কালিদাস রায় বি, এ। 
১৯। ,, যতীন প্রসাদ ভট্টাচার্যা । 


২০। হিরণ কুমার রায় চৌধুরী এম, এ। 
২১ । ডাক্তার আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 
২২। ্্রীধুক্ত মৌলবী ওপমান আলি, বি, এল.। 
মোজাম্মেল হক, বি, এ। 
২৪। ২, নলিনীকান্ত সরকার । * 
২৫। ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী । 
২৬। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্বতিভুষণ, 
| এম, এ, বি, এল। 


২৩। ১», 


১৭। শ্রীযৃক্তা নীহাব বাল! দেবী । 
২৮। ভীধুক্ক নরেন্দ্র দেব। 

২৯ রায় জলধর মেন বাহাহর। 
৩০। শ্রীমতী খৈলবালা ঘোষজায়]। 
৩১। শ্রীপবিত্র কৃমার গঙ্গোপাধ্যায় । 


৩২। কুমার বিজয় দোল খান। ( ফমশং) 


%৯ - 'নাখক্সী। 
নিয়মাবলী | 


হমাধলীর অগগ্রম বাধিক মুলা সহরে ৩২ টাকা 
মাত্র) মফংস্থলে ৩:৮০ মাত্র | প্রত সংখার নগদ মূলা 
1৮%০ আন! । নমুনার জন্য 1৬০ আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিতা পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 
১* টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেন । 

২। আশ্বিন মাপ হইতে মাধব” বর্ষ গণনা কর! হয়। 
1যনি থে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বসরের প্রথম ব| 
আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পত্রক] লইতে হইবে। 

৩। শ্মাধ্রল্রী প্রতি মাসের ১লা বাভর হইবে। 
মাসের প্রথম সগ্তঃহের মধ্যে নাহ না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে মগ্রস্ধান করুণা ডাকখবের 
উত্তর সহ মামাদিগকে ১৪ই তারখের মো জানাবেন । 

৪। রিপ্ল.ই ক বাটিকিট না পাঠালে কোন 
উত্তর দেওয়। হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সমন 
অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নগ্র লিখিত ভুলিবেন না। 

৫। প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পদকের ন'মে 
পাঠ'ইবেন। উতত ইচ্ছা 
করিলে ভাহা ভানাইরা বুচনা সহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাইবেন 

৬। কোনও পূর্বাপ্রকাশিত রুচন! কেহ প্রকাশের 
নিম গাঠাইবেন না। কোনও রচন। পুন্দ গ্রকাশিত 
কোন রঙনার অনুবাদ, অনুলিপি বা অন্করণ বেন না 
ভয়। ব্রচনা মারুই লেখকের নাম ধাম সত ্পহ্রা্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখিয়া পাঠাইতে হয়। 


খা 
রি 


আমনোগত রচনা ফের 


৭ রচনা পাঠাইয়া তিন মাসের মধো অপবা 
নির্বাচন ফল না জ্ানিপ্রা কেহ অন্তর সেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন না। নিক্দাচন ফল জানিতে হইলে বিপ্লাই 
কার্ড ঝা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

৮। গ্রবন্ধ, গল্প উপত্য'স,। আপদ সম্পূর্ণ লিখিয়! 
লন! পাঠাইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। আধ লাতে 


রাগ্নৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাঞ্জ-বিছ্বেমুশক কোনও 
প্রবন্ধাি গৃহীত হইবে না । রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ঝ 
অশ্লীলত। প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়া থাকিবেন। 

৯। স্মাধললীতে প্রকাপযোগা কোনও বিশশষ্ট 
বাক্তি বা &্হাসিক স্বৃত বিজড়িত কোন স্থান বা 
বস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদার গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনে মুগ আরম দের। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ।পন দেওর। বা তাহার কোন পিবঙ্তন 
করা হরন। | সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের ভায় এইজ 5 
সাধারণ ১ পৃঠ। ২ কলম প্রাত মালে ১০২ ট্রাক? 


এ অন্ধ পৃষ্ঠা বা ১ কলম ৮ ৬. 
এ পিকি পৃষ্ঠ ঝা অদ্ী কলম ৪২ £ 
কভরের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-- 

৪র্ঘ পুটা সম্পূর্ণ প্রতি নাসে ১০. টিক] 
এঁ অন্ধ পৃষ্ঠা রর উনি 
১য় গছ সম্পূর্ণ _ রী ১৮ 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা__ রি ১০২৮ 
৩য় ঠা সম্পূর্ণ_ রি ১ 

এ অদ্ধ পা রী ৮২৮ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের ভার অদ্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
নাস 'শয হইলে পূর্ববান্ে মূল্য না পাইছে: পর মাসে তঠা 
বাহির হইবে ল। সতর্কতাসত্বেও ব্লক 'ভাঙ্গিয়া গেলে বা 
নষ্ট হালে আমরা হাহা জন্তু দায়ী খাকিব না। 

১১। অধিক ধিনের ভন্ত গ্রাহকবর্গের কে 
কে'ন৪ ঠিকানা পরিবন্কণ কব্রিলে মাসের ২০ তারিখের 
মাধো কার্যাধাক্গকে ভানাইবেন । শ্রাবন্ধাদি বাতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্ধার ও অন্তান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্যাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


০ 


কার্মাধাক্ষ--জীকমসহেহ্দ্র নাথ দাল। 
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সত্তোর পথে । 


শা শপপ্পতি। €ট ০ __ 


আজ কি আমি জেগে আছি? 
ন। নয়নে মোর জড়িয়ে আসে স্বপ্র, 
পৃথিবীট। দেখছ আধার কুহেলি 
আ'র কুছ্াটিকাম্ন মগ্র ! 
বন্ত দূরে ঘন তমসার মাঝে 
রতন প্রদাপ উজল হেন 


দীপ্ত কি ওই রাঁজে ? 


তারি পানে ছুইছি কি আজ 
ভ্রমর সমান পাগল পারা লুব্ধ বেগে অন্ধ, 
এই জগতের মিথা। তাজ 
ছম্ম করে দিয়ে আমার সকল বাধা বন্ধ ! 
€পীঁছিতে কি পারব হোথায়, 
ওই যেথা! ওই জলছে মাণিক রত্ব 
ই আধারেই ভেদ করে কি 


বেতে আনায় করতে হবে যত. 


ওই কি সঠিক আলো? 
নব তের়াগি ওরেই কি গে! 
বরণ কর ভালো ? 
দূর থেকে ত দেখছি আম 
চার পাশে ওর অ'ধার অবতীর্ণ 
কুঙ্থাটিকায় নামতে হবে? 
বান্ত কি অনীক নাঝে হবে গে উৎকীর্ণ? 


অলীক কি গো? অন্ধকারেই পা 


আলোক আছে লুকিয়ে আছে সুপ্ত, 
'মঙ্গল কি অমনি আসে? 14. 


মঙ্গলই গোপন গুহা_-অমঙ্গলেই গুপ্ত! 
পথ চলা কি অমনি শুধু যার? 
হয় ত হৌচট লাগবে কাট। 
বিধ্বেরে পান্ন পায় ! 
তবু তোম! চলতে হবে 
দৃপ্ত হয়ে, হওনা কেন সম্বলহীন আর রিক্ত, 
ব্যথ! চেপে হাসতে হবে ্‌ 
অশ্রজপে নেত্র তোমার হোক্‌ ন। অভিবিক্ত' 1 
বাতায়নের রন্ধ,পথে 
অন্ধ ঘরে আসে বলে জ্যোতির রেখা কুদ্র , 
তাই ধণে তায় ভাববে ছোট 
সেই আলোকই ধরণে পারে মুর্তি বিরাট রুদ্র 1" 
আজতেঙ্গেদেত্বার! 


বাইরে এসে দেখনা চেয়ে 
বিশ্ব চমৎকার ! 
এ কি দীপ্ত নীল নভোতল ! | 
এ কি উদার ! এ কি অবাক সৃষ্টি! 
অপুর্বা এক রস আবেশে রান 
প্রাণ ভরে যায় জুড়িয়ে আসে দৃষ্টি! . 
জ্ীস্বোগেস্ণ চ্দ্র সিহহ। 


2৬২ নী 1 


শপ সি পিল সাত কা পর 





১ বর্ষ, ৫ম | সংখ 





ুরুক্ষেত্যুদ্ধের কালনি্ণ য় 


আমাদের প্র।চীন গৌরবষণ্ডিত ইতিহাসে কুকক্ষেত্র 
খুদ্ধ একটি শ্মরণীয় ঘটনধ$ ভাব্রতবর্ষের তাৎকালিক 
গমগ্র ক্ষত্রিয় জাতিই কুরুক্ষেত্রসমরাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন এবং অন্ততম পক্ষ অবলম্বন করিত অদ্ভুত 
শৌর্ধাবীধোর পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। বস্তুতঃ 
কুরুক্ষেত্রতৃদ্ধে ভারতের ক্ষপ্রবীর্ধা বিরষ্ট প্রা তইয়াছিল। 
পরবর্তীকালে ক্ষত্রিয়গণ তাদৃশ শৌর্ঝ।শাল্টী ছিলেন না । 
পুরণঙ্ষালের গেল্সাবিভাগের নিরম পর্যালোচন! 
করিরে আ্বামর! জাবিতে পারি একটি গজ বা রথ, ৩টি 
অশ্ব ও € টি পদাতিক সৈম্ত মিলিত করিয়। তাহাকে পত্তি 
প্রঃ অভিহিত কর! হইত। দেনামুখে ইহার ৩ গুণ 
গুলে তাঁহার ৩ গুণ, গণে তাহার ৩ গুণ, বাহিণীতে 
তাহার ৩ গুণ, পুতনাতে তাহার ৩ গুণ, চযুতে তাহার 
৩ গুগ, অনীকিমীতে তাহার ৩ গুপ এবং আক্ষৌহিণীতে 
তাহার দশগুণ সংখ্যক দৈম্ত থাকিত। (১)। এইরূপ 
গণণ! করিলে বোঝা যায় যে এক অক্ষৌহিন্ঈতে ২১৮৭* 
ংখাক গজ ও রথ, ৬৫৬২৯ সংখাক অশ্বারোহী, এবং 
১০৯৩৫ সংখ্যক পদাতিক থাকিত অর্থাৎ ১৯৬৮৩ 
সংখ্যক যোধ থাকিত। এইরূপ অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈশ্ঠ 
(প্রায় ৩৬ লক্ষ লোক) উক্ত সমরক্ষেত্ে বিন 
হইয়াছিল। 
 ফাহার। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধার 
করিতে লদ্ধপরিকর হইয়াছেন তাহাদের মনে শ্বত:ই এই 
প্রশ্ন উদিত হইতে পারে_ এই দারুখ লোকক্ষয়কর সংগ্রাম 
করে সংঘটিত হইয়াছিল ? আমি প্রধানতঃ মহাভারতকে 
'্সনলম্বন করিয়াই এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করির। 
কারণ, আমার মনে হয় অন্তঠান্ত গ্রন্থে প্রবাদরাকোর 
উপর নির্ভর করিয়া সময় নির্ধারণ বিষয়ে য়ে সকল ইঙ্গিত 
উল্লিখিত আছে তাহার মুল্য অনেক কম । সেই সকল 


(১) অমরকোষ, দ্বিতীয় কাও, ক্ষ্রবর্থ ৮৭৮১ 


প্লোক। 





ইজিতের দ্বার প্রকৃত সময় নির্ধারণ করা ছঃসাধা। 
মহাভারত বিশলেয়ভাবে পধ্যালোচন। করিলে অন্ন 
চেষ্টাতেই আমর গ্রক্কত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিব ॥ 

সকলেই জানেন কুরক্ষেত্রযুদ্ধ আবম্ত হইবার পূর্বে 
জ্ীকষ্ণ যুদ্ধনিকারণের জন্ত হন্তিনাপুরে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে সময়ে যাত্রা কর্দরয়াছিলেন তাহ 
মহাভারতে উল্লিধিত হইয়াছে 

ততো ব্যপেতে তমসি সৃর্য্যে বিমলবদ্‌ গন্তে 1 

মৈত্রে মুহুর্তে সম্প্রাপ্তে মৃত্নর্চিষি দিবাকরে 1৬ 

কৌমুদে মাসি রেবত্যাং লরদন্তে হিমাগমে ॥ 


ডু ০ ঁ ০ ৬০ গ 


ক্ত্ব! পৌর্বাহিকং কত্যং নাতঃ গুচিরলঙ্কৃতঃ | 
'উপতস্থে বিবস্বস্তং পাবকঞ্চ জনার্দিনঃ ॥৯| 
ইত্যাদি উদ্যোগপর্র্ব ৮৩ অধ্যায় । 
অনন্তর অন্ধকার অপগত হইলে নির্শলাকাশে হুর্যয 
উদিত হইলে মৈত্রমুহূর্ত উপস্থিত হইলে এবং দিবাকর 
মৃছু কিরণযুক্ত হইলে, শরৎকালের অৰসানে হেমন্ত 
আগত হইলে কার্ঠিক মাসে রেবতী নক্ষত্রে * * ক 
'নার্দিন পৌর্বাহ্কিক কৃত দমাপন করিয়া গান করিয়া 
পবিত্র অলম্কৃত হইন্সা হুর্ধ্য ও অগ্নির পুজা করিয়াছিলেন 
ইত্যাদি । এই লোক পাঠে প্রতীতি হয় যে কার্তিক মাসে 
রেবতী নক্ষত্রে গীকৃ অভিযান করিয়াছিলেন 
শ্রীকৃষ্ণ যুর্ধি্টরের নিকট প্রর্তাগমন করিয়া তীহাক়্' 
'মভিযান বর্ণন! প্রসঙ্গে দুর্য্যোধনের বিষয় বলিতেছেন-- 
আজ্ঞাপয়চ্চ রজ্জস্তান্‌ পার্ধিবান্‌ ছষ্টচেতনঃ। 
পরয়ধবং বৈ কুরুক্ষেত্রং পুষ্োস্থহন্বেতি গুনঃ পুনঃ ॥৩1 
-.- উদ্যযোগপর্বা ১৫০ অধ্যায় ( ২) 


(২) এই প্লোকের সহিত শলাপর্ষের ৫৪ 
আধ্যায়ের ১০১৫ শ্লোক সঙ্গত হয় ন! তদনগুসারে প্রীরুষ 


৩ 


সা ৯৩২৯। 


৮ পিল» লা পচ জন রি ৬ ও জাত ওজর তক ০ চক ৮ ৫ জি কত শি ক ওলি তো ছি ছি জ। ত সত ্া ্ি 





( সেই দুর্যযোধন ) হ্ষ্টাত্বা দেই সানি আজ্ঞা" 


দিলেন-_ মদ পুষ্যানক্ষ বর, তোনর। কুরুক্ষেত্র গ্ররান কর। 
ুতরাং পুধযানক্ষপ্রে ইতর সৈন্য কুক্কক্ষেত্রা তিমুখে 
ষাত্র। করিয়া ছল.। 
তৎকালে শ্রীকফ্ণের সহিত কর্ণের ষে কথোপকথন 
হইয়াছিল তাহ। হইতে তাৎ্কাপিক তিথও আমর! 
জানাতে পাকি ১-- | 
সোধোহয়ং বর্ততে মাসঃ সথ প্রাপযবসেম্ধন:। 
সর্বোৌযধিবনস্থ 1 ফলবানল্প* ক্ষিকঃ ॥ 
নিষ্পক্কো রসবর্তোয়ো নাত: শিশিরঃ সুখঃ ॥১৭| 
সপ্তনাচ্চাপি ধিবসপ্দমাবান্তা ভবিষ্যতি । 
সংগ্রামে যুন্গ্যতাং তন্তাং তাং হ্য।হুঃ শক্রাদেবতাম ।1১৮।। 
উগ্ভোগপর্ব ১৪২ অধ্যায়। 
বর্তমান মাস চন্দ্রঙ্্যোৎসাহেতু মনোরম, এক্ষণে 
ভক্ষা ও কাষ্ঠাদি স্বল্প আরাসেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই 
মাসে সর্বোষাধবিশিষ্ট বনের প্রাচুর্য, নানাবিধ ফল উৎপন্ন 
হইর। থাকে, মক্ষিকাঘ্র উপদ্রব অল্প, পঙ্কের অভাব, জল 
স্বাদযুক্ত হইয়| থাকে । এই মাস অধিক গরম নহে, 
লাতল ও স্ুখদায়া। অগ্ক হহতে সপ্তম দিবসের পর 
অনবস্তা হইবে | সেই অধাবস্তাতে সংগ্রাম আরস্ত কর, 
অনাবস্তার অধিপতি হন্ত্র ৰলিয়। উল্লিথত হুইঞ্না থাকে । 
স্তব্লাং বোঝ। যাইতেছে যে শুকষ কৃষ্ণাসপ্তনী 


তিথিতে দৌত্য সমাপ্ত ক!রয় প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, 


(১) তাহা আশ্খিনীপোর্ণমাসীগ অব্যবহিত পরবস্তী এবং 
পু ক্ষত্রযক্ত । | 
প্রত্যাবর্তন করিয়! যুধিষ্টিরকে পুষ্যানক্ষত্ধে কুরুক্ষেত্র যাত্র! 


করিতে বলিলেন এবং এ নক্ষত্রে অভিষন করা হইল। 


যাদ এরূপ ধর! যায় যে যে ন্নে তুর্য্যধন অভিযান 
কারগ়্াছিলেন সেই দিনে প্রীক্কষ্ প্রত্যাবর্তন করিয়া 


যুধিষ্টিরকে বপরিয়া৷ সৈন্ট্যাভিবান ক্রাইয়াছিলেন তাহা 


হইলে সঙ্গত হহুতে পারে। ্ 
(১) টীকাঁকার নীলকাণ্ঠের মতে হতী তিথিতে 


হ্ীরুষণ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । তিনি যে যুক্তির 
বলে এই পিদ্ান্তে উপনীত হুইয়াছেন তাহা গ্জামি 


এসসি ৯ টা উই আট হরি উস অপি বলা উর উড ৪০৫ ২.০ ৬০৪ ভিত চা ভি ও ভা ৬ এ কিন জলি উটিন্িত টি উল তি 


০২০ 


শুহলদক্ষকত্রম্যুজ্জে্প বচালন্নিশভি ন্। | ১৬৩ 


সত ৭ ৩ উকি ছি উপসি উ ও ৮ ৫ কা পাট লি ও ৬ ৯ ৪ পা * পোলা রা সি স্ডিএরিস্টা  চ 


পুনশ্চ ১ 
যথা.স ভগবান ব্যাসঃ চির উনি | 
 তখৈব সহিতাঃ সর্বে সমাজশ্ম,মহীক্ষিত; | 
মদ্যাবিষয়গঃ সোমস্তদ্দিনং প্রতাপদাত। 
দীপযমানাশ্চ সম্পেভুর্দির সপ্তমতাত্রগাঃ॥ 
ভীম পর্ব-১৭ অধ্যায় ১+ শ্লোক 
সেই ভগবান কৃষ্টইদ্বিপারন ব্যাস যেরূপ বলিরাছিঠন 
সেইরূপেই সমস্ত মহীপালগণ একজে সমাগত . হইলৈন । 
সেইদিন চন্দ্র মঘানক্ষত্রে সমাগত হইলেন (২)। 
আকাশে সাতটি মহাগ্রহ দীপামান হুইয়। উদিত হইল। 
ভীম্মের শরশষা। বর্ণন। প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে 
পতন্‌ স দদৃশে চাপি দক্ষিণেন দিবাকরম্‌ ॥৯৩1 
সংজ্ঞাঞ্চোপ লভত্বীরঃ কালং সঞ্চিন্ত্যভারত। 
অস্তুরীক্ষো। চ স্তআাব দিব্য। বাচঃ সমস্ততঃ ॥৯৪। 
কথং মহাত্মা গাঙ্গের; সর্ধশস্ত্রভৃতাহব্ঃ 
কালং কর্ত। নরব্যাপ্্ঃ সম্প্রাঞ্ডে দক্ষিণার়নে 0৯৫” 
স্থিভোহম্মীতি চ গানেয়ঃ তশ্রুতা বাক্যম্রধীৎ। 
ধায়য়ামাস চ প্রাণান্‌ পাততোহপি মহীতলে ৯৬ 
ভীম্মপর্ব্ ১১৯ অধ্যায় 1. 
তিনি পতন সনয়ে দক্ষিণ দিকে দিবাকরকে 
দেখিলেন । হে ভারত্ত'! সেই বীর দক্ষণায়নকাল চিন্তা 
করিয়া সংজ্ঞ। অবলম্বন করিলেন; এবং অন্তরীক্ষে 





অনুমোদন করিতে পারি না । ভীয়পর্রে সস্তদশ অধ্যায়ের. 
দ্বিতীয় শ্লোকের টীক। দেখুন। | 

(২) টীকাকার নীলক এখানে অর্ধ করিয়াছে 
মঘ৷ পিত্রাঃ নক্ষত্রং তন্ত রিষগে! দেশঃ পিতৃলো কম্তদ্গততঃ 
সোমঃ ঘুদ্ধে যাহারা মানবলীল। স্বুণ করতেন তাহাদের 
উত্তম দেহ প্রদান জন্ত চন্দ্র পিইলোকের সন্লিহিত হইলেন! 


এই দনে কুক্ক্ষেত্রযুদ্ধারস্ত হইল মনে কা রিয়া এইব্ধপ কষ্ট 


কল্পনা করিগ্নাছেন। আমার 'মনে হর এই শ্লোক. 
প্রথমতঃ যেখানে ছিল সেখান হইতে রক্ষিত শ্লোক 
সমূহের জন্ত দূরে নীত হওয়ায় অর্থ সম্বদ্ধে সন্দেহ হইয়াছে। 
পরন্কতপঞ্ষে কুরুক্ষেত্রে সৈনা সমাবেপের দিনই লক্ষ্য 
ক্ষয় টক্ত শ্লোক বিরচি 5 হইয়াছিল। | 


» বত নানি 


১ম ধর্ধ, ৫ম সংখা! 


১৬? ্‌ সারধতী। 





চতুদ্দিক হইতে দিব্ালব শ্রবপ করিলেন--“দর্বধাহুফের 
শ্রেষ্ঠ হাতা! গাঙে নরশ্রে্ঠ হইয়। ফি করি দক্ষিণায়ন 
উপস্থিত, হইলে ক্ষাল প্রাণ্ড হইবেন ?” সেই বাক্য শ্রবণ 
কহিয়। থাঙ্গেয় বলিলেন--খআমি জীবিত আছি। তিনি 
মহীতলে পতিত হইলে প্রা ধাগ্ছণ করিয়। রহিলেন। 
ভীষ্ম বলিলেন-- 
অপত্রণন্তে। মনুষ্কেতাঃ খরশব্যাং গভোহহাহম্‌। 
' শ্রতীক্ষমাণ ভ্ডিঠামি নিবৃ তং শশি্্ধায়োঃ 0১৪ 
ভীষ্মপর্ক ১২১ অধ্যায় 
আমি একফণে মন্থুষ্যগণ ও তংভোগ্য হইতে অপক্রান্ত 
হইয়া শরশয্যাগত হইয়াছি। এংং চন্ত্র ও হুর্যোর নিবৃত্তি 
প্রতীক্ষ! করিয়৷ অবস্থান করিতেছি। অতএব বোঝা 
গেল হে ভীল্ম দক্ষিণায়ন স্ময়ে কৃষ্ণপক্ষে শরশয্যার 
শয়ন করিয়াছিলেন। 
দ্রোগ পঞ্চ দিবসে মধ্যাহ্কে নিহত ভইয়াছিলেন। 
'তৎপুর্বদিবনে অর্ধাৎ চতুর্থ দিবপের রাত্রিধুদ্ধবর্ণনা 
প্রসঙ্জে কথিত, হইয়াছে যে অন্ধকারে সৈগ্ভগণ যুদ্ধ 
করিতে করিতে অর্ধ রাত্রি উপস্থিত হইল এবং সৈম্ভগণ 
_িতরান্ধ হইল। 
:.. *ঝর্রাত্রিঃ সমাজজ্ঞে নিদ্রান্ধানাং বিশেষত; 1? ১৬ 
প্রোণপর্বব ১৮৩ অধ্যায়। 
.. লৈশ্তগণ নিত্রিত হইবার পর চক্্রোদয় হইল এই 
চচ্ছোদয় হইবার পর পুত্রার যুদ্ধ আর্ত হইল- 
: . শত্রিভাগমাত্রশেষায়াং রাত্র্যাং যুদ্ধমবর্তত। 
কূরণাং পাওবানাঞ্চ সংহষ্টানাং বিশাম্পতে ॥১। 
দ্বোণপর্ব ১৮৫ অধ্যায় । 


এখানে শররিভাগমাত্রশেষায়াং' এই শবের অর্থ কি? 
টাঞাকার নীলক& বলেন এত্রিমুহ্র্তশেষায়াং” অর্থাৎ 
তিন মুহূর্ত অবশিষ্ট থাকিতে । “ভাগ শবধের মুহূর্ত অর্থ 
হয় না) গ্ুতরাং এইরূপ অথ কষ্টকল্পনা মাত্র। 
পত্রিভাগশেধই” . এই শব্ষের হুপ্রকার অর্থ হইতে 
পারে-( ক), তীয় তাগঃ ্রিভাগঃ ( সংখ্যাশবাশা 
গুঁতি বিষয়ে পূরপার্বমিশ্যতে ) বিভাগঃ শেখে বন্তাঃ সা, 


পাস তি প্র ০ স্পস্ট সস এ বা ছি টু পাজি ৬ পট জপ বল শি সরি জিডি গত পারি পাপা সা স্সিগ 


অর্থাৎ স্বাত্রির এক তৃতীয়াংশ অবশিষ্ট থাকিতে (খ) 


৪০৯ ২৮০ যদিও আপাত হস এ আস্তে রনি স্ব উড" 


শিদ্যতে ইতি শেষঃ, ত্রিভাঃ ভাগেভাঃ শেষ, অর্থাৎ 'াত্রির 
তিন ভাগ অতীত হইয়৷ 'এক ভাগ মাক্র অবশিষ্ট থাকতে 
€১)। অতএব প্রতীতি হইতেছে যে লেইদিন কৃষ্ণ 
দশমী অথব! কুফা একাদশী তিথি ছিল। সুতরাং তীন্ম 
ন্তাহার চারি দিবস পুর্বে অর্থাৎ কৃষ্ণ! হী বা কৃষ্ণ। সপ্তমা 
(তিথিতে শরণব্যায় শয়ন করিয়াছিলেন । 


অষ্টাদশদিনে ভীম ও দুর্য্যোধনের গদাধুদ্ধের গ্রারস্থে 
বলদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তৎপুর্বে তান 
তীর্থ যাত্রায় বহির্গত হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেছেন-_ 
চত্বারিংশদহান্যত্ত দ্বে চ যে নিঃন্তন্ত বৈ। 
পুষে সংপ্রয়াতোহস্মি শ্রবণে পুনরাগতঃ ॥ 
শি্ুয়ো৷ ৰৈ গদাযুদ্ধং দ্র& কামোচ্ছস্মি মাধব ॥৬| 
শলাপব্ব ৩৪ অধ্যায় । 
অস্ত ৪২ দিন হুইল আমি গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়াছি। পুষ্যানক্ষত্রে মাত্র! করিয়াছিলান, ভবন 
শ্রৰগানক্ষত্রে পুনরায় আগত হইলাম । হে মাধব! আমি 
আমার ছুই শিষ্যের গদাধুদ্ধ দেখিতে ইচ্ছা কছি। 
অতএব পাওয়া গেল যে শ্রবণানক্ষত্রে কুরুক্ষেরযুদ্ধের 
অবসান হইয়াছিল। 
কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ অবসান হইলে ধুধ্ঠির ভীক্কের নিকট 
ধর্থোপদ্ষেশ শ্রবণ জন্ত গিয়াছিলেন। তথা “হইতে 
প্রজ্যাবৃণ্ত হইয়া ৫* রাতি নগরে বাস করিয়াছিলেন (২)। 
পরে ভত্তরায়ণ প্রবৃত হইতে দেখিয়। ভীত্মের নিকট গমন 
করিলে ভীম্ম. বলিলেন--_ 


(১) এত্রিভাগশেষান্থ নিশা চ জণম্” (কুমার- 
সম্ভব ৫14৭ ) এই প্লোকের ব্যাথানাবসরে মন্ত্রিনাথও উক্ত 
ছুই প্রকার অর্থ করিয়াছেন। 

(২) উধিত্বা শর্কারীঃ গ্রীমান্‌ পঞ্চাশক়নরোততদে। 

লমরং কৌরব শরসত' সন্মার পুরুমর্ধভঃ | 


--অন্ভুশামনপর্ব ১৬৭ অধাক। 


ীষ, ১৩২৯1 


 দিষ্টা প্রাপ্তোছমি কৌন্তেয সহামাত্যো যুখিঠির ! 
পণিবৃতো ছি ভগ্নবান্‌ সহশ্রাংসত্দিবাকরঃ $২৬। 
অষ্পঞ্ণাশতং পাঞাঃ শয়ানন্ত'গ্ত যে গতাঃ । 
শরেষু নিশি তাগ্রেযু যথা বর্ষশতং তথ! ॥২৭| 
মাৰোহমং সমন প্রাপ্তঃ মাসঃ সৌমে? যুধিষ্ঠির । 


ভ্রিভাগশেষঃ পক্ষোহয়ং ভক্লো। ভ'বডুম্হথত ॥২৮)॥ 
স অন্ুশ।সনপর্ধ ১৬৭ অধায় 


তে কৌন্তেয় যু্িটির ! তুমি ভাগাব্রমেই অমাত্যসহ 
উপস্থিত তইয়ছ॥ ভগথান্‌ সহশ্রকিরণ ুর্যা পরিবৃত্ত 
€ দক্ষিন দক হইতে নিবৃত্ত) ভইয়াছেন। আমি তীক্ষাগ্র 
শরের উপর শায়িত অবস্থায় ৫৮ রাত্র অতিবাভিত 
করিয়াছি, তাহা আমার নিকট শতবর্ষ বলিয়া প্রতিভা 
হইয়াছে । হে বুবিষ্টির! এই মাঘ মাপ ক 
হইয়াছে-_তাহা সৌনা ( অর্থাৎ কুর্যা উত্তরাগ্ধত্ত থাকিবার 
হয়- বানা নহে )। তাহার 'ত্রভাগ 
(পুবক্ত ব্যাথাহুদারে ভূতায় ভাগ মথব। চতুর্থ ভাগ) 
অবশিষ্ট আছ | এই পক্ষ শুরু হওয়া উাচত। (১) 


কালীন সংঘটিত 


নীলক্ঠ ণপে।মা” শকের অর্থ 
করিয়াছেন “চন্দ্র ॥ এইরূপ অপঙ্গত এবং এইরূপ অর্থ 
করিবার কারণ দেখা যায় না। সৌম্য বা বুধ উত্তর 
দিকের আবিপতি; সেজন্য জ্যোতিষ গ্রন্থে সাধার 
উত্তরায়ণ সময়ে যে মালাদি সংঘটিত হয় তাহাকে লোমা 
ঝল। হইয়াছে; যম দক্ষিণ দিকের অধিপতি সেজনা 
ফ্োতিষ গ্রন্থে ুর্যোর দাক্ষণায়ণ কালীন মাসাদিকে 
প্যামা” বলিয়া অভিহিত কর। হইয়াছে । নীলকণ্ 
“ত্রভাগশেষ” পক্ষ এই শব্দের সহিত অন্বয় করাছেন, 
কিন্তু ভাহা। হইলে “শুক্লো। ভবিতৃমহ্ ৩” এই কথ। বিবার 
সার্থকতা বোঝা যায় না। যদি ভীম “পক্ষ ভ্রিভাগশেষ* 
বলিয়া জানেন ভাহ। হইলে “শুরু হওয়া উচিত” একথ) 
বলবেন না। শরুশরার ব্যাকুলন্দির় হওয়া ভীক্ 
'এতদ্বিষয়ে বিশেষ আখগত ন! থাকাই ম্বাভাবিক। 


(১৯) টাকাকার 


বর্ধমান র্ান্পরাটীর় বঙ্গানুবাদ-_এই চক্ত্রে মাঘ মাস, 


উপস্থিভ এই গুরু পক্ষ, এই মাসের তিনভাগ এখনও শেষ 


বাকিতে পারে । সাত! কালীপ্রসন্ধ সিংহের অন্বাদ -*. 


বুরুক্ষে ্রমুন্ছেন্প বণলনিশন্। ১৬৫ 


এখানে গভ্রিভাগশেষ শব্দের অর্থ চতুর্থ ভাগ অবশিষ্ট 
অছে--এইকপ গ্রহণ কর! বাউক। নালক সেইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন এবং তাহাই সাধারণ অর্থ। তাহ! 
হইলে সৌর মাঘ মাসের ২৪ দিবসে যুধ্টির ভাম্মসমীপে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। তৎদিবণে স্্যা উত্তরানণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন টি ঘুিষ্টির নগর হইতে বহর্গমন 
রুররাছিলেন। তাহ! হহলে মাঘ মাসের ২৩ দিবসের 
অপগচ্নে তৎকালে উত্তরারণ প্রবৃত্ত হইত বোঝ। 
যাহতেছে ॥ 
আর এস্টটি বিষয় বিবেচন: করিলে আমর! 
উপরোক্ত (সন্ধান্তে উপনীত হইব । উদবোগপর্কে গালব- 
চারতে ম্থপণণ চারাদিক বর্ণন। কারয়াছেন। উত্তরধিক্‌ 
বর্ণন। প্রসঙ্গে স্পর্ণ বঞ্িতৈছেন-- 
অত্র (তিষ্তি বৈ স্বাতরত্রান্ত। উদয়ং স্বতঃ 1১৫ 
১১১ অবধ্যায়। 
এখানেই (অর্থাৎ উত্তর দিকেই) স্বাতীনক্ষত্র 
অবস্থান করে এবং এখানে ইহার উদয় কথিত হয়। 
স্বাতীনঞ্চত্র বিধুঃবদৃত্তের উত্তর দিকে তংকালে অবস্থিত 
ছিল তুনারাপণ ১৪০ অংশ হইতে ২০ অংশ পর্ধান্ত: 
স্বাতীনক্ষতর। সুতরাং ইহার পণ্েই বিজ্ুবুত্ত ধাঁরলে 
(২৩ অংশ বরিলে ), মকবরাশির ২৩ অংশে উত্তরানণ 
গ্রবুস্ত হর 
ভাঙ্ষাদেৰ বলিয়াছেন মাঘ মাসের চতুর্বিশ দিলে, 
তিনি 2৮ রাত্র শরশষ্যার় শরন করিয়াছিলেন। তিন 
যুদ্ধের দশম দিনে সন্াক!গে শরখয্ায় শয়ন 'করিয়।- 
ছিলেন। তাহ। হইপে অগ্রহায়ণ মাসের চতুবিংশতি 
দিবসের সঞ্ধাকালে শরখবায় শরন কাররাহিলেন এবং 
তহাই যুদ্ধের দশম দিবন। অঙ্এব অগ্রহায়ণ মাসের 
পঞ্চদশপ্রিরসে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধারস্ত হইয়াছিল এবং পৌষ. 
মাসের তৃতীয় দিনে যুদ্ধশেষ হইয়াছিল । | 
' ফিস্তু তিথি সম্থন্ধে,বড়ই গোলযোগ । বদি সেইদিন: 
বলদেবের বাকাযাছুনারে (শল্যপর্ব- ৩৪ ৬) শ্রৎণানক্ষর. 





৩ টি পপ পাপ 


এক্ষণে পোভাগা বগতঃ 


পবিত্র মাঘ মান ও গুরুপন্চ 
গম।গত হইছে। | | 


৯১৬ ১০০ 


সস না ও ০ বারি ৬ পাপ ক বিন 


০ কে ০ 


হয় তাহ1.হইলে শুক্লাটতুর্বী তিথি ইয়। তা হইলে 
প্রেখের নিধন দিবদ অধাবস্তার পুর্বে হইতে পারে না 
এবং ভাহার পূর্ববদিবস চু হইতে পারে। পূর্বে 
দ্রোণপর্ষের ১৮৫১ প্লোক পাঠ করিলে ত'হা একাদঈী 
ভিথি বলিয়া অন্নিত হয়। এই গ্রোকছয়ের' সমগ্র 
'অদভ্ভব বলিয়! মনে হয়। 
্টীকাঁকার নীলক্ 
হইতে উদ্ধৃত করিক়াছেন__ 
“হেমন্তে প্রথমে মানি শুরু পক্ষে ত্রয়োদনীম্‌। 
পবুজং ভাব্রতং যুদ্ধং নক্ষত্রে বমদৈ বাতে ॥” 
“অঙ্ছুনেন হতো ভ ভীক্বো মাঘ মাসেহ সিতাষ্টনী।” 
“ত্রয়োদন্তাং তু মধযান্ছে ভারদ্বাজে। নিপ: ত উঃ1৮% 
অগ্রহান্ণণ মাসের শুক্লাত্রয়োদশীতে ভরণী নক্ষত্তে 
ভারত আরস্ত হইয়াছিল। ভীন্ম মাঘ মাসে কৃষ্ণা্টনীতে 
অঞ্জন কর্তৃক নিহত হইরাছিলেন। দ্রেণ তরক্জেণখা 
তিথির মধ্যাহ্ন নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। যদি শ্রবণ 
নক্ষত্রে কুরুক্ষেত্রপুদ্ধ শেষ হয়, তাহ। হইলে মুগশিরা ৰা 
রোহিন্রী নক্ষত্র হইতেই যুদ্ধ'রস্ত হইয়াছিল, ভরণী নক্ষত্রে 
ধান অসম্ভব হয়। এক বলদেবের উঞ্তিতেই 
সর্বপ্রকার গোলযোগ উপস্থি 5 হইরাছে। “মুলে চ 
পুর্নরাগ ত:” পাঠ করিলে অনেকটা সঙ্গত হয়। 
-. *চত্বারিংশদহানি” শব্দের অর্থ তিথি সংখ্যায় বুঝিতে 
কইবৈ। অর্থাৎ ৪২ তিথি বলদেঝ তীর্থ ভ্রম :প অতিবাহিত 
কাঁরক্াছিলেন বুঝিতে হইবে। ৪৯ দিবসে ছুই তিথি ক্ষয় 
হ্ইয্নাছিল। তাহ হইলে শুক্লাত্রয়োদর্গী হইতে আলরম্ত 
কাঁরগ়া অমাবশ্যা (ঝা প্রতিপাদ ) পণান্ত কুরুক্ষেত্র 
চলিয়াছিল বুঝিতে হইবে । 
তৎকালীন গ্রহসংস্থান (বাবা আরও কঠিন। 
ভাঁগিপর্কে তৃতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে-_ 
বিশ্বস্বাতান্চ বাস্তগ্র'রঞো নাপুুপশামাতি । 
অভীক্কঃ র্ততে তঁমরর্কং রাহছুরপৈতি চ 0১১ 
' (ক্চেতৌ গ্রহ; চিত্াং সনজাতিক্ম্যভিষ্ঠাতি। 
'-. দীন্ঠাবং হি বিশেবেধ ঝুযাাং তজ পিশাি ২1 
পুমকেরুর্ঘাঘোরঃ পুব্যফাক্রম্য তিষ্ঠতি +. : 


“ভারততসাবিত্রী* নামক গ্রন্থ 


রর 
টি 


১ম বর্ঘতি। ৫ম সংখা 


বা পা আটে ই" অনন্যা ই 


“ জরি খঘোরিঃ স্ষিধাতি বহথাগ্রহ! 1৮ 

মধাস্বঙ্গারকো বর; শ্রবণে চ বুহুল্পাতিঃ। 

ভাগং নক্ষত্রমাক্রম্য হৃর্যযপুঙ্েশ পীত্যুতে ৪১৪া। 

শুক্র প্রৌষ্টপদে পূর্বে সমারহ. বিরোচতে। 

উত্তয়ে তু পরিক্রমা সহিতঃ সমুদীক্ষতে 1১৫1 

শ্বেতো গ্রঃ প্রজ্জলিতঃ সধূর ইব পাঁবকঃ। 

এঁন্বং তেজস্তিনক্ষত্রং ভ্যেষ্টামাক্রম্য তিষ্ঠতি ॥১ ৬, 

প্র প্রজ্ঞলিতো৷ ঘোরমপসবাবং প্রবর্ততে | 

রোহিণী পীড়য়ত্যেবমুভৌ চ শশি ভাস্কর ॥ 

চিত্রাস্বাত্যান্তরে চৈবধিষ্টিতঃ পরুষো গ্রহ ॥১৭॥ 

বক্রান্বক্রং কৃত্ব। চ শ্রধণং পাচক প্রভঃ। 

ব্রদ্মরাশিং সমাকৃত্য লোহিতঙ্গে। ব্যবস্থি তঃ ॥১৮। 
চারিদিক হইতে উগ্র বায়ু প্রবাঞিত হইতে, ধুলিরাশি 
উপশান্ত হইতেছে ন! ; ভূমি বারপ্ার কম্পিত হইতেছে । 
রাছ সৃর্যোর নিকট উপাগত হইতেছে । শ্বেতগ্রন্থ 
( 072785 টি 590075 ) চিতা আজ্নণ কররিয়। অবস্থান 
করিতেছে । ইহাতে কুরুদিগের নাশ অবজল স্চিত 
হইতেছে । মহাঘোর ধূমকেতু পুধ্যানক্ষত্র আক্রমণ 
করিয়া অবস্থান করিতেছে, তাহাও উভয় পক্ষের 
সেনার ঘোর অমঙ্গল করিবে। মঙ্গল মঘানক্ষত্রে' বত 
(50091506 2190010) এবং বৃহস্পাত শ্রবণানক্ষত্রে 
ব্রী হইয়াছে । শনি পূর্বকান্তণী নক্ষত্র অক্রমণ করিয়! 
পীড়ত করিতেছে । শুক্র পূর্ধভাত্রপ? নক্ষত্র অবস্থান 
কারয়। দীপ্তি পাইতেছে এবং উপগ্রহমহ  উত্তরভাপ্রপদ' 
নক্ষত্র আক্রমণ করিবার ইচ্ছ। করিতেছে । অপর একটি | 
শ্বেতগ্রহ 0 (01781085 60000)৩ 1 ) সধূম পাচকের 
নায় প্রজ্লিত হইয়া তেজন্বী ইন্্রদৈবত গোষ্ঠানক্ষত্রকে 
আক্রমণ করিয়া অবস্থান করিতেছে। ফরবনক্ষত্র- 
ভরানকরূপে প্রজলিত হইয়া দক্ষিণ মার্গে প্রবৃত্ত হইয়াছে 


চক্র ও রবি উভয়ে 'রোচিলী নক্ষত্রকে' পীড়া দিতেছে । 


ভুগ্রহ (বুধ?) চিত্রা-ও স্বার্তীনক্ষাত্রের' মধ্যে অবস্থা: 
করিতেছে । অগ্নির তলা প্রগাবিশিষ্ট মঙ্গল বক্রান্ুখক্র- 
ভাবে সঞ্চরধ করিরা শ্রবণানক্ষত্র“ও বৃস্পতির, অধিটিক, 
রাশিকে' সমাবৃত করিগ' অর্থস্থিত হইয়াছে |; 


.4 


মাধ, ১৩২৪। 


_. এই বরা হইতে বোবা, যায় বে তৎকালে রবি ও 
চন্্র অন্ধুরাধ! নক্ষত্রে ( অন্থ। রোহিলীকে পীড়া দেওয়া 
সম্ভব হয় ন।)। মঙ্গল মব। হইতে বক্রী হইয়। অল্লেব। 
নক্ষত্রে ( অন্তথা শ্রবণানক্ষত্রফে সমাবৃত কর! অসম্ভব হয়) 
বুধ চিত্র ও স্বাতীনক্ষত্রের মধো, বৃহস্পতি শ্রবণানক্ষত্রে, 
ওুক্র (শীঘ্বগামী হইয়া) পূর্বভাদ্র পদ নক্ষত্রের শেষ ভাগে 
শনি পৃর্ববান্তণী নক্ষত্রে, রাহ বৃহস্পতি রাশিতে তংকালে 
অবস্থান করিভেছিল। কিন্তু অন্ত বর্ণন! হইতে নন্দেছ 
উপস্থিত হয়; যথ।-- 

বিশাখাাঃ সমীপস্থোৌ বৃহস্পতিশ্বনৈশ্চরৌ ।২৭। 
ভীম্মপর্ব তৃতীয় অধ্যায়। 
প্রাজাপত্াং ছি নক্ষত্রং গ্রচস্তীক্ষে। মহাছ্যাতিঃ | 

শনৈশ্চরঃ পীড়য়তি পীড়য়ন্‌ প্রাণিনোই ধিকম্‌ ॥৮॥ 

কৃত্ব চাঙ্গরকে! বক্রং জোষ্ঠায়াং মধুহ্দন | 

অন্রাধাং প্রাথগ:তে মৈআং সঙ্গগময়াল্িব ॥৯। 

নৃূনং মহস্রং কৃষঃ কুরূণাং সমুপস্থিতম্‌। 

বিশেবেণ হি বাঝেয় চিত্রাং পড়তে গ্রহঃ ॥১৯। 

সোনস্য লক্ষ ব্যাবৃত্ত: রাছবর্কমুপেতি চ। 

-উদ্দোগ পর্ব ১৪৩ অধায়। 
বৃহস্পতি ও শনি বিশখানক্ষত্রের সমীপন্থ হইয়াছে। 
তীক্ষগ্রহ শনি প্রাণিপুণ্ের সমধিক পীড়াজননার্থ প্রজাপতি 
দৈবত রোহিণী নক্ষত্রকে পীড়ত করিতেছে । মঙ্গল 
বক্রভাৰে জোষ্ঠাতে সঞ্চারিত হুইয়। মিত্রকুলের সংহারের 
জন্য অনুরাধা, নক্ষত্রে উপস্থিত হইবার অতিলাষী হইয়াছে। 
চিত্র নক্ষত্রকে একটী গ্রহ পীড়া দিতেছে; নিশ্চয় 
কুরুবংশের মহস্তর উপস্থিত হইয়াছে । চন্দ্রের মণ্ডপ 
যথাস্থান হইতে বিচলিত হইয়াছে এবং রাছ হূর্য্যের নিকট 
উপস্থিত হইতেছে । এই বর্ণনা ঠিক-হইলে পুর্বোজ 
বর্ণনা অসম্ভব হয়। ব্যসদেব বখন পূর্বোক্ত বর্ণন! 
করেন তখন উভয় পক্ষের সৈনা কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়া 
অবস্থান করিতেছিল। সুতরাং চন্দ্র অন্ধরাধ। নক্ষত্ধে 
বল! হইয়াছে । ্‌ 
টাকাকার নীবাকক অন্তান্ত স্থানে গ্রহের সমাবেশ 


সন্বদ্ধে যে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় :তাহা সর্ধতো 


বুচরচক্ষেঅম্যুকজেল কালনিরে্শজ ১৬5 


ভদ্রচক্রদ্বস্থীর় বলিয়া ব্যাখ! করিয়াছেন। ফলতঃ এন্ধপ 
কোনও ব্যাথা না করিলে সমস্থ অনস্তুব হইয়া প'্ড়। 
কিন্তু বিপদ এই যে কতকগুলি বাকাকে সর্বাতোভদ্রচক্র 
সম্বন্ধীয় বলিয়া ধরিলে, কোন্ট প্রকূত গ্রাহপংস্থ'নবিষয় ক 
উক্তি তাহা নির্ধারণ করিবার কিছুমার উপায় থাকে না। 
প্রকতগ্রহসংশ্থানৰার৷ সময় নিও বিশ্ষে আয়াসলাধা, 
এ ক্ষেত্রে একবারে অগম্ভব বলিলেও অনুযুক্তি হয় না। 
স্থতরাং অয়ন!ংশ দ্বার। কালনির্ণয় করিব। 


মল্লিথত “নাধান্দিন শতপথ ত্রাঙ্ধণের কালনির্ণ4৮ 
নামক প্রান্ধে শন্রনাংবের উৎপন সঙ্ধন্ধে বলিনাছি এবং 
সূর্য্য সিদ্ধান্তে তাহার গণনা প্রণ।লী বেন্ধুপ লিখিত হইয়াছে 
তাহাও দেথাইয়াছি। পাশ্চ তা পগিতগণের মে 
বাৎসন্লিক অয়নগন্তি ৫৭-২৮ বিকল! মধানান'অ ্্য- 
জ্বোতিহীগণের মতে বাৎনব্রিক অয়নগতি ৫৪ ৰিকল।। 
গ্রচলিত পঞ্জিকার মতে উত্তর্ার়ণ প্রবৃত্তি এক্ষণে পৌষ 
মাসের নবম দিবসে হইর। থাকে (৮1৮1৩৭।১৮)% ॥ 
ভীম্মদেৰের পুর্বোক্ত বাক্যে বোধ হয় ৯'২২৩৭ 
রাশ্যাদিতে সুর্য আগমন কৰিলে উত্তরায়ণ হই । 
তাহা হইলে ৪৩ ৫০1৪২ অংশ বিলোমগতি হইরাছে । 
তাহা উপরোক্ত উভন্ধু মতে গথন। করিংল 


« গ্রহলাঘবমতে “বেদাবধাব্ধানঃ খরসহৃতঃ 
শকোহর়নাংখ:।” শকাব্দ হইতে 8৪৪ বা দিয় 
অবশি্টকে ৬« দিরা ভাগ দিলে অয়নাংশ হইবে । ইহ 
অতি স্থূল গণনা । ইহার মতে বর্তমান অয়নাংশ ২৩/২০॥ 
সিদ্ধান্তরহস্তের গবন। হূর্ধ্য সিদ্ধান্তানুদারিনী “শাকমেক।- 
ক্ষিবেদোনাং ছিঃ কৃত্ব। দশভির্থরেৎ। লন্ধং হীনঞ্চ তত্রৈধ 
ষষ্ট্যাপ্তাশ্চায়নাংশকাং।৮ শকাব্বার অঙ্ক হইতে ৪২২ 
বাদ দিয়। ষে অঙ্ক ববশিষ্ট থাকিবে তাহা ছুই স্থানে স্থাপিত 
করিবে। প্রথম স্কান স্থাপিত অস্ককে ১* দ্বারা ভাগ 
করিয়! যে অঙ্ক লন্ধ হইবে ভাহ! দ্বিতীয় স্থান স্থাপিত অঙ্ক 
হইতে ৰা দিয়! ফাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাকে ৬* ছার! 
ভাগ দিলে ভাগলন্ধ অঙ্ক । বেয়নাশংনসহই 


১৬৮ হা লী । 


যথাত্রমে ৩:৪৪ বা ২৯২৩ বৎসর পূর্বে সংঘটিত 
হইয়াছিল। অর্থাৎ ১২২২ বা ১৯০১ পূর্ব ৫ 
কুরক্ষেত্রযুক সংঘঠিত হইফ়াছিল। 
পূর্বেই বিম়াছি কুরুঙ্গে ত্র যুদ্ধের ফালনির্ণর ্্ে 
অন্ত গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ না করিয়া মহাতারাতের 
আভান্তরীণ প্রনণবক্ই 1সদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কণ্তব্য। 
পুপ্লাণ সমূহ হইতে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। ছুঃসাধ্য। 
ডাক্তার ভাগুারকারের মতে বাযুপুরাণ খুব প্রাচীন। 
এই পুরণ হইতে এ মন্বন্ধে যে পাহাধ্য প্রাপ্ত হওয়া যায় 
তাহ। অবগ্র গ্রহণীয়। 
বাবু পুরাণ, প্রক্রিরা পাদ ৯৯ অধায় _ 
সপ্তরংশতিপর্যান্তে কৃত নগতমগ্ডলে। 
সঞ্চষঃস্ত তিষ্ঠস্তি পথ্যায়েণ এতং শতম্‌ 08১৯ 
খু গং খ ৬ সী 
সপ্তযীণান্ধ যে পুর্ব দৃশ্ঠান্তে উত্তরা দি'শ। 
তাতামধো চ নক্ষত্রং দৃশ্যতে বৎ 
তেন সপ্তষয়ে বুক্তা জ্েয়া বোম শতং সনাঃ। 
নক্খতাণামৃষীণাঞ্চ যোগন্তৈত কি 
সপর্ময়ো মঘাযুভাঃ কালে পারীন্মিতে শতম্‌। 
ভন্ধ,1০ তু চতু ব্বংশে 
সপ্তরর্ব *গুল পর্যায়ত্রমে প্রতি নক্ষতে এক এক শত 
বহর অবস্থান কংরয়। সপ্তবিংশতিনক্ষভ্রগ্গিত সমগ্র 
নক্ষএ দগ্ডল (ভ্রমন বরে)। সপ্তাগণের মধ্যে উত্তর 
দিকে অবস্থিত পূর্বভাগন্থ যে নক্ষত্রদমূহ দু হয় তাহার 
মধো আকাশে সমস্থরপাতে বে নক্ষত্র ন্‌ হয় সপ্তাগণ 
ধখন তাহার সহিত মিলিত হতেন ও 
জনা যান। নন্গত্র 
পরীহ্দিতের 


চিজেন; আম 


মং 'দ'ব ॥8২১। 
দ্শম্‌ 08২২ 


ভব্ষ্যন্ত হতে মদ 08২5) 


ন শত বংসর পুর্ণ 
5 খনগণের বোগের হাহ নিপশন। 
কাঞ্যকালে সগ্তযদণ শত বৎসর মধাঘুক্ত 
বর মতে অন্ধগাজ্ের অবসানে শতভিষ। 
নব তরে সঞ্পার্ধগণ অবস্থান ক: গবেন। 
*হশ্তপুরাণে শেষোক্ত শ্লরেক যে ভাবে লিখিত 
আছে ভাহাঁর অর্থবোধ হওয়া দুর্ঘট (১) বিষুপুরাণেও 


(১) সপ্তর্পযো মঘাযুক্কা কালে পারিক্ষিতে শহন্‌। 
বরহ্মণত্ত চতুর্বশে ভবিষ্যন্তি শতং সমাঁঃ ॥ ২৭৩৪৪ 


০০০০০ 


১ম বর্ধ, ৫ম সংখা 


প্ররূপ লিখিত আছে, .কবল অন্ধ,রাজগণের রাজ্বা- 
বসানের সময়ে সপ্তষিগণ কোথায় থাকিবেন তাহা লিখিত 
নাই। (২) 
এক্ষণে দেখ যাক পরীক্ষিতের বাজ্যকাল কও 
দিম। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধবালে পরীঙ্গিত মাতৃগর্ভে ছিলেন 
এবং তিশি যষ্িি পণ্য ধসে প্রণভাগ করেন। যখন 
পরীক্ষিৎ মুগর়া। না ধন গমন কাঁরয়া শমীক মুন 
সন্ধে মৃত সর্প প্রদান করিয়াছিপেন তখন তাহার বয়স 
ষ্ঠটাবংসর-_. 
পারশ্রান্তে! বয়ঃস্থৃশ্চ যণ্িণ্ষা জরন্বিতঃ | 
ক্ষুধিতঃ স মহারপো পদ মুনিসভ্নম্‌ ॥ ১ ৩| 
আদ পন্দ ৪৯ অপায়। 
ইহার ৭ দিবস পরে পরীক্ষিত প্রাণভাগগ কিয়া 
ছিলেন। যুধিঠির কুরুন্ে ত্র যুদ্ধের পর ৩৬ বৎসর রাজ্য, 
কারয়া'ছলেন-- 
ষট্ত্রিংশে ত্বণ »ম্প্রা্ড বর্ষে কৌরবনন্দনঃ। 
দদর্শ বিপরাা'ন নিমিদ্তানি মুধষ্ঠিরঃ ॥ ১1 
হৌনল পন্ব প্রপম অধার ॥ 
ইহার কিয়ৎকাল প্রেহ খাধন্ঠিএ মহাপ্রস্থান করিয়। 
ছিজেন। | 
অবস্থান করিতেন- এইরূপ উক্ত হয় নাছ। 


সপ্তরধিদগ্ুল ঘুধিষ্িকের রাভত্বকাঞ্চে মঘা নক্ষত্তে 
অন্তর 
বুঝতে হইবে দে পথাক্ষতেন্ধ বাভবকালে সপুনিগণ 
মঘানক্ষত্রে প্রবেশ কারিয়াছিদেন এবং অন্ধ বাজা।বসানে 
শতভিযানক্ষত্রে অপস্থান করিবেন । অর্থাৎ পনীক্ষিতেব 
অন্ত রাজাব,1নের পুর্ব সময় পধান্ত 
১৪০৯ বংসর জহীত হঠদাছিল। অন রাজাগন্তে শতভিয| 
নঙ্গত্রে নগ্ুধি মণ্ডলের ও বংসর অবস্থান ধরিলে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ হইংত আন্ধ,রাভান্সান সঙয়ের পুর্দ পর্যান্ত ১৪৪০ 
বদর পরিতে হইবে। 

এইবার অন্ধ রাঁচাবসাঁন কাল বিচার করা যাউক। 
বাসুপুরাণের নতে ২৭১॥* ৰৎসর এবং মতস্য পুরাণের 
মতে ৪5৮॥০ নসর অদ্ধরাঞ্যকাল। অন্ধ,রাজগণের 
টিপঠ'ন ও ধনবটক এই দুই নগরীতে রাজধানী ছিল। 
বয়েবুদ্গগণ ধনক টাক 'এবহ কনীয়'ন্গণ পৈঠোনে শাসন 


রাজ্যারপ্ত হইতে 





পপ ০ 





পপি পারত পাপ তা 8. আজ 


(২) বিষুপুরাথ চতুর্থ! শ) ২৪ অধ্যায় ৩৩,৩৪ 








এ ররারারারররারারারারার 


মাধ, ১৩২৯। 


ফারতেন। ধনকটকই প্রধান রাভধানী, ছিল; তথায় 
সংহাপনশ্ন্ত হইলে প্ঠোম রাজগণ পৈঠান পরিতা?গ 
করিয়া ধদকটকের শুষ্ত সিংহাসন অধিকার করিতেন । 
পৈঠানের সমন্ত রাজগণই ধন্কটকের সিংহাপন অধিকার 
করিতে গাইতেন না। এতত্থাতীত অন্ধগণের অন্ত এক 
শাখা কানাড়া €দেশে আাজত্ব করিতেন। পুরাণ সমুছে 
এই কল অন্ধ রাজবংশ লইয়া আনক গোঞযোগ করা 
হইয়াছে। 


ভূগোলবিৎ টলেমি ভ্রীপুড় দায়ী অন্ধ,াঁজকে 9170 
[১১1610195 বলিয়৷ এবং মহাক্ষত্রপ চষ্টমকে 115515768 
ব্িয়। উড্লেখ করিয়াছেন গোতমীপুত্র শান্তকণি খহরাত 

বয় নহপ,ন নামক আত্রপকে পরাজিত করিয়া সবংশে 
নিভত করেন। পরে উজ্জধিনী শাসনকর্তা হ্গত্রপ চষ্টনের 
পুত্র জয়ধা'মের বিরুদ্ধে যুদ্ববাত্রা। করিয়া তাহাকেও 
পরাভিত করেন। (৩) জয়দামের পুত্র রুদ্রদাম বা!শঠী 
পুত্র গড়ম য়ার পুত্র গোতমীপুত্র যজ্ঞগ্র। শাতকণিকে 


5) তৎপুত্র বা।শষ্টাপুত পড়মাগর 


(শিলা।ত।প দেখুন । 


নসকস্থ 


রং 


আমরা নব'ন সাহিতি)ক্‌ 
বাকণ মেনে চলে যেব। তারে দি মোরা শতধিকৃ। 
সংন্বত কবে মরিয়া গিয়াছে, 
দাত ভাঙা] কথা শুধু তায় আছে, 
নেহাৎ সেকেলে হলার মতন ফেলে দেওয়া তারে ঠিক, 
তবুও গোপনে ইল্টাই পাতা দেখে লই চারিদক্‌। 
কোথায় রায়ছে প্রকৃতির শোভা, 
উপমা কোথায় কধি মনোলোভ।, 
ডেকেছে পিক) 
চুরি করিধার নাহি কিছু দানা বেল! যত গা নিক্‌। 


জিত পদের নুহাভঙ্গে কোথায় 


মশনীনন সাহিত্যিক । ১৬৯ 


পরাপ্রিত করেন, কিন্তু তাহাকে রাজ্াত্র্ট করেন নাই। 
(৪) তাহার পুত্র বাশ্ঠীপুত্র শাতকর্ণি বা চতুরপন 
(চতুষ্পর্ণ) মহা্গত্রপ ক্ুদ্রদামের কন্তা! মঢুরীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তৎপুত্র ১ঢুরীপুত্ত শকসেন ১৯ হইতে 
১৯৭ খুষ্টাফ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেম। 

পুরাণে মঢ়রাপুত্র শকসেনের নাম নাই। পুরাণের 
উল্লিখিত অন্ধুবংশের শেষ রাজার নাম পুলোমায়া ব! 
পুলোম!। তিনি ধনকটক্ে ২১১ হইতে ২১৮ খুষ্টাব 
পর্য্যন্ত রাভত্ব করিয়াছিতেন। স্থতরাং মটুরীপুত্র শক 
সেনকে শেষ রাজ। না ধরিম্ন। পুলোমারীকে শেষ রাজ! 
ধবিতে হইবে এবং ২১৮ খুষ্টাব্ব জদ্ধীরাজত্ের জবসান 
কাল ধরিতে হইবে। 

১৪৪০ হইতে ২১৮ খৃটান্ধ বাদ দিলে ১২২২ পূর্ব 
খৃষ্টাব্দ গ্রাণ্ড হওয়! যায়। তাহাই কুরুক্ষেত্র-সুদ্ধকাল। 
পৃর্বোস্ত অয়ন গণনার দ্বারাও তাহাই প্রাপ্ত হওয়! 


. গিয়াছে । সুতরাং ১২২২ পূর্ব খৃষ্টাধ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধীকাল 


সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। 


(৪) গিণার হইতে আশিষ্কিত কদ্রদামের শিলালিপি 
দেখুন। 


সাহিতিক 


আমরা লিখিগো! নূতন ছন্দে, 
সাগরী ভাবার ধারিনেক ধার শিহরি উঠি পে *গন্ধে। 
বুঝিনা অনেক মানেই ত'হার-_ 
বুঝিবে একথা সাধ্য কাহার! 
আঁটিয়া উঠিবে মোদের সহিত কে আছে বচনদ্বন্রে, 
লড়াই করিতে আসিলে অমন চড়ে বসি তার স্বন্ধে। 
বানান কঠিগো। নূতন ধঃণে, 
দ্বিতীয় ভাগ থে নাহি আএ মনে, 
ুক্তিরে মোরা মুক্ত করেছ ভা'্গরা ন্যিম বন্ধে। 
দন্দে কেলেছি ভালোর দল্তে ভঃলোরে ফেছেছি মনো । 


শা ও শিস (এ জি 


১৭৯ স্নান । 


০৯ রিনি ও ওর এ সিএস এসএ, তি এসএস 





মোদের নিখিতে চাইন! মাথা 


ইহারই মধ্যে মসীতে ভরেছি গোটা গোটা কত খাতা 


ক 
রঙ 


ইহার, ভাবটা, উহ্থার ভাষাটা, 
বেমালুম মোর! চুর করি খাটি, 
বেণীভাগ তার ইংরাজী হতে শুধু অনুবাদ যা তাঁ। 
অথচ ধ্নেখাই মৌলিকভার আমরাই যেন ধাতা। ॥ 





৯ম বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


সা সি ০ জিরার 








০০ 


ূ মাসিকে মোরাই সক. 
পত্রে পত্রে কীন্তিত ত্তার আমাদেরি জয়রব। 
মোদের শুধু সে কবিত, বু 
বিলাতি ধরণে নভেল স্থষ্টি, .. 
নাটক নাটক! গণ্ত পণ্ত সাহিভোর বৈভব; 
কখন [লখিবা এমন হেরোলি সৃষ্টি সে জাভনথ 


: মাঝে মাকে তার দিয়; “ফোটেশন” 
দেখাই কতন! নৃতন “ফান” 
যুগ্ধ হইকে পাঠক পঠিকা পড়িলে একটি পাতা, 


৮৪৮ 


ধ্রনিয়। উত্ভিবে' চৌদিকে শুধু যশের উচ্চ গ্াথ!। 


“কি জানি কি” এর দোহাই দিয় পে 
দর্শন কত লিখি বপে বসে, 
পুরাতন টিই উড়াইয়। হেসে করির| উচ্চ, রক, 
আজিকার যুগে মোরাই লেখক, ভাবুক, পূুলিক, সঝ। 


'আমিবে কে এই দলে.?' 
এম ত্বরা কর লেখনী লইয়! সমগ্ন বাইহে চে 
একখানি চাই লেট ৰুক মার 
লিখিয়। রাখিতে, বাছ। কথ। সানু, 
আতধান খানি সঙ্গে আনিও লুকার়ে খাতার ত:ল; 
. ভাত হয় আরো, নিক মূর্তির আলে:কচিত্র, হলে ॥ 
ধরণ ধারণ ন| হ'লে শিক্ষা, 
হবেন। কাহারো এনধ দীক্ষা, 
ঈড়কাক হয়ে মমুগপুচ্ছ লাগাতে হইবে কলে, 
হাত. বাড়াপেই স্বর্গ পাইবে জন্ম হবে না মলে। 


প্ীক্ষিতী্পচ্রত্দ্র চস্রুর্তী ॥ 








জী বুঝি বাঁশী বাজে! বনমাবে কি 'মনৌধাঝে দেখিবার 'অংসর আধার নাই) 


খলিতৈ পারি কিন্ত উ উদান-কর। পরাপ:হর। মোহন 


বাসী মধুর প্বরে অবিরাম বাজিতেছে ! খাপরাঁর পে ব্যাকুল : 


র আহ্বানে একদিন যমুন! উজান বাহয়াছিণ__ত্রজাঙগনাগণ 
'লৌকলাজতর পরিহার করিয়! কুগে ডালি দিয়। আকুল 
জনে উদ্দাস প্রাণে সেই 'মঙ্নমৌহন বংবীবদনের সঙ্গলথ 


আশে ছর্টি়াছিল--আর আজ 'আমিও তেমনই লোক . 


লাজে জলাঞজলি দিয়া-__সংলারের শত খু'টিনার্টি ছাঁড়য়া-__ 
'জাঁপন! ভূলিয়। অধীর আগ্রহে পথের বাহির হইন্াছি ! 
যাহাকে চাহিতেছি--যাহার আশায় আঞ্চ পথের ৰাহৰ 
ইইয়াছি, এ জীবনে তাহার সঙ্গ লাভ কখনও খটিবে কি 
মা তাহ! আমার সেই বংলীধারী বলিতে পারেন, কিন্ত 
তাহীর বার্গীর সুধামাধ! শ্বর' আমাকে উদাস করিয। 
তুলিয়াছে-_আমি উদ্দর্ত, উদ্মত্ত ও দিশেহার! হইয়াছ-- 
তাই সেই পাগল-করা! বাণীর টামে সেই বীশরীর রখই 
লক্ষ্য করিয়া উধাও চুটিয়াছি !ছ্র্গম খনপথ _কঙ্করময়, 
ক্টকাকীর্ণ! গ্রতিপাদবিক্ষেপে কুশান্ুর চরণে বাধতৈছে 
শগুয়ুজন: গঞ্জনা, লোকাপবাধ বা অপযশভীতি যে 
একবারে নাই, তাহা৪ নহে; তথাপ খিরাম নাই, 
ধিশ্রাষ নাই, কেবল সেই বংঞ্গীরবের প্রতি কাণ পাতি 
আপনার ভাবে বিভোর হুইয়! চাঁলয়াছি! যত যাইতেছ 
সভতই পথ বাড়ির! যাইতেছে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
. বাশরীর রবও বেন স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হইতেছে। 
সবর লেই “প্রাণ কেড়ে নেও সুর, 'সে ছুরের সেই 
ধুর মুচছনা, বীশীর 'খেলা অথবা সেই বংলীবাগকের 
*শীব। তাহ! বলিতে পারি নী--তবে সে জুয়ের সেই 
শুনার সে সে ওত্তাদের সেই ওল্তাদী আলাপে আমার 
(ঈষেজি কা, আখি সবি সেই বর 






০ 


' প্লাধিত করিতে করিতে সেই বানর টানেই সাগ্রা 


৫ ফেইল "বসির 
ষানে আকুল: হইয়া ছটিয়াছি !. কী করে _ 
আমার. এই ছোটাছুটির অবসান হইবে তাহা বাদার 
সেই বণীধারীই 'জানেন। তরে দৈর্ধিতেছি ব্তদিন 
ঘরের কোণে পড়ি! ধার রবে আকুলি 'বিহঘ 
- হইতেছিলাম ততদিন যেস কেমন নিঃসঙ্গ কেমন বাল! 
বঅবস্থার_কেমন' ধরণরাশারি তীপদাহনে জলিয়।' পুকিণ 
ছাই -হইতেছিলাম। আর আরজ 'যেই একটু ঘরের 
কোণ ছাড়িয়া বাহিরে আসির। পড়িয়াছি_ উদার উদ 





: গগনতলে প্রন্কৃতির শ্যামল অধল: ছার, শুর কার 
+  প্বাহি-অববই যেন সেই বীর . 


সুর শতদিকে 
' শশভাবে 'আর্ধার ' টংনিয়। লইতে চাহিতেছে! : আজ 
'আমার দীড়াইখার জবলর নাই--বোঝাধুঝির » সদ্য নাই-_ 
 শহসাব, নিকাশের ভিলমাত্র : অবকাশ নাই! ১ 
' দেখিতেছি উর্ধে নিযে, ননুখে-পশ্চাতে, অন্তরে বাহারে, 
আমার সর্বত্র সেই বাশরীর সরল ওত প্রো? উদ 


“চাহিয়া দেখিলাম--অনন্ত আকাঁশপটে, বশীরপিস্ত বৃহৎ 


গ্রহকে প্রতি নিত এই ৰা পরে আহ্বান 


. করিতেছে--গ্মাবার উপগ্রহও এই বৃহৎ গ্রহের বানর 
রবে আকুল হইয়া তাহার পানে উধাও ছাছে! [নিয়ে 
“দৃষ্টিপাত ' করিগাম-_ দেখিলাম ক্ষীপতোর। কলোৰতী 





ধরযার নবনরািসনাগষে আননে (উতর হই কুল | 


ছাটরাছে-সাগরবক্ষ পুর্ণ শশধরের বাশরী। রবে রা | 


হইয়া গরজভঙ্গে আন্দোলিত হইতেছে 1 ন্ুখে, পাচাতে 

চাঁহিলাম__সৈ'' কি দ্জ! বগনিত' রা, রি 
ূ অভাবের ভাউনার, শোকের পেশাষাে খর ! রর 
না এই জেষশপ ভন কি ফন তাহা বিচার করি 







[নি বা 
হরি 





ঘোর ৮৮ পালের প্রবণ কাকে, ৃ 


৫ ক্ষনে, বিপন্ধের 'জ্রণ  রকিভলে লি এ 
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নিঃসন্থল! সহান্গৃভৃতির শান্ত মধুর বীশহীরর । গুনিবার, 
অন্ত সকরেই উৎকীর্২--সকলেই উন্ভ্ত্রীব! অন্তরের গ্রতি,, . 


একবার নয়ন ফিরাইলাম-- দেখিলাম, এক হৃদয় অন্য 
একট? হৃদয়কে প্রেম, সেক, হয়া, মায়া, মমতা, মৈআা, 
রদ্থ। ভক্তি প্রভৃতি তিম্ন ভিন্ন ভাবে সেই এক বাশগীএ 
স্বরে আহবান কারতেছে! বুঝিলাষ- মানুষ মাগুযে 
জন্তই সৃষ্ট হইয়াছল--মমুষ্য হৃদয়ে একমাত্র ভূষ! অন 
হদয়কামন1) বাশা এই. কামনাই তাহার মধুর. স্বরে 


ধ্বনিত করির! তুলিতেছে। মনে হইল, নত্যই ত). 


হৃদয়ে হয়ে এই' সংঘাত--হৃদয়ে হদয়ে এই যে মিলন, 
ইছাই ত মানব জীবনের হৃখ ) বাশী ত. এই সুখের কথা-_ 
. এই মিলনের কথাই, আমাদের কাণের ভিতর দিয় মরমে 
জাগাইয়! তোলে ! কিন্তু এই প্রাণে প্রাণে মিলন-_-এই 
পতিত হহাসম্মিলনকনপ স্ুরস্বর্গ গড়িয়া তোল। কেমন করিয়া 
সম্ভখে? তৃধিত নরনে পথের পানে একবার চাহিয়া 
দেখিলাম--আনার ভ্ভার বাণীর টংনে. মজগুল--আমার 
তন, বাশী গুলে পথ-হারা, আর কেহ আছে কিনা? 
. গেখিলাম, এ পথে শুধু এক! আমি বাহির হই নাই__ 


আমার মতন শত শত লোক বাশরী রবে ঘরের বাহির 


হইয়া জাজ মান কুল তরে জলাঞ্জলি দিয়া এ পথের 
পখক হইয়াছে। কল্পনা বা খেয়াল লহে-_সত্য সত্যই 
: তাহারা বাসীর সেই বিচিত্র রাগিলী গুনির। লোক হিত- 
. সাধনে পাগল হইয়াছেন । মানবতার অতীত হীঁতহাসের 
* প্রীতি! হ্াক্ষা করি দেখিলাষ-_ভারতের এই পুণাক্ষেত্রে, 
-এ্রকাছিন শ্রক পুণ্য মুহূর্তে জগতের জীবকে জরা মৃত্যু রোগ 
শোকের-কবল হইতে উদ্ধায় করিবার নিমিত ভগবান 
: খু্দেব এই বাসীর টানে. আকুল হ্ইয়াই যহাতি নিজ্ামণ 
করিরাছিতেন ।. াজভোগ-_কাস্তাসাহূচ্ধ্য-_ পুর দেহের 
কাট বন্ধন, কিছুই তাাকে. এই বাণীর টান হইতে 
আকার রিতে গাছে গাই বৃদ্ধদেবের লীলাবসানে 
: ভীহারই পৰি নাদে সাজে যেদিন আবার ঘোরতর 
অনাচার অন্টিত হইতে লাগিল, সেদিনও এমনই বাশীর 





ঁহিকানে আকুল হইয়া কলুবিত। অধঃক্ষিণ সমাজকে 


উদ্ধার ফিতে কিশোর শষ. গননীর গেহশৃ্খল ছিল 





করি পথের বাহির হইয়াহিগেন। 
সোণার যাওলায় পবিজ্র তীর্থ পুণ্যধাঁষ নবধীপে পাব 


১ বধ, ৫ম সঙ - 
আবার"একদিন এই 


উদ্ধারের জন্ত এমনই বাণীর স্থুরে পাগল .হট্র! হরিনাম- 
মুষ্তি ঈগৌরাঙ্গদেব 'জীবে দয়া, নামে; রূচি' রূপ অক্ষয় 
উপদেশ-স্থধা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিতরণ : করিতে . ঘরের 
বাহির হ্হয়াছিলেন। দ্নেহনরী জননীরু . অশ্রজল-_ 
পতিব্রত। পত্তার মায়া_স্বজন বাহবের স্করুণ. মিনতি 
কিছুই তাহাকে তাহার পুণাব্রত গ।লনে নিরন্ত. করিতে 
পারে নাই । আর এই সেদিনের কথা--এগৌরাঙ্গদেনের 
তিরোভাবের পর যখন পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার পুর্ণ 
বিকাশে বাঙ্গালীর ধর্শীবনে একট! বিগ্লাবের. সুচন! 
হহল-_যখন দাশ্প্রধায়িক ভাবের প্রবল লঙ্ঘাতে বাঙ্গালীর 
ধন্মপ্রণত। মত ও পথ লইদ্। বিষম সমন্তার সৃষ্টি করিল-_ 
তখনও এমনহ বীশার স্থরে আকৃষ্ট হইয়া! বাঙলার 
ও বাঙ্গপার চিরবরেণা শ্রীরামকষদের ধর্মাসমন্থয়ের 
প্র/ত$। ক.রয়াঁছলেন। ধর্ম-জগতের সেই সাম্প্রদায়িক 
অনৈক্যের মধ্যেও এঁক্যের মধুর রসাহ্বাদে চরিতার্থ 
হইয়া গুধু বাঙ্গালী কেন সমগ্র ভারতবাসী, এমন কি 
নিখিল গং আজও তাই তাহার চরণে শ্রন্তার পুম্পাঞ্জলি 
নিবেদন কারিতেছে। নয়ন ভরিয়া দেখিলাম---ভূক্তি 
ভরে এই মহাপুরুষগণের উদ্দেশে মস্তক অবনত 
করিলাম-মানবঞ্জম ধন্ত ও সফল হইল। কিন্ত 
পঞ্ক্ষণেই মনে হুইল মুক্তাত্ম! এই কয়জন মহাপুরুষ ফি 
কেবল বাশীর টানে আকুল হইয়াছিগেন ? কই, আমার 
সায় (রক্ত, হৃতসর্বন্থ, গুপলেশহীণ কাহাকেও ত বালীর 


- সুরে পাগল হইতে দেখলাম ন1 1 নয়ন ফিরাইডে.. ন| 
. ফিরাইতে দেখিলাম 'ভারতের অগণিত . সাধু স্থযাসী, 


আমারই মতন কত শত নিগুণ, অধ্যাত, অক্কৃতী মানুষ 


“সংসার বন্ধন ছিন্ন করিয়।-লোকালর ত্যাগ করির। 


পদব্রজে ছুর্গম পথে শত সহন্র ক্রোশ, অতিক্রম করিয়। 
ভারতের দূর-দূরান্তরস্থিত পুপ্যতীর্থে ছুটিতেছে !.জিজাস। 
করিলাম--এ কায়িক ক্লেখ কেন 1--এ তীর্থ, র্সন 


 গালসা কেন 1--এ পুগযার্জলম্পৃহা.কেন? উর খুনির 


ধুথিগাৰ--এই লালসা! ও ম্পৃহার অন্তরানে-_এই 


'গাঘ১১৩হ। 


চস নতি পাতা প্রচ বস ০ ৭» জা থা উজ 





একাগ্রতা ও তকান্তিকী ভক্তির মধোও সেই বালীর হুর 
'লহরী উচ্ছলিত! গুনিলাম ভারতের কত ধর্মপ্রাণ 
নরনারা "এই ভাবে সকল বাধাবিপত্তি তুঙ্ছ করিয়া তীর্থে 
তীর্ধে স্ু্রতেছেন-তাহাদিপফেও সেই বাশীর সুর আকুল 
করিয়া ভূবিয়াছে। হনে হুইল ধানীর সুত্বরলহরী কেবল 
বুদ্ধ শঙ্কর, গৌর নিতাই, নানক কবীর, তুকারাম তুলসী- 
পাস, * ভীীরামরধ। বিজয়কৃষঃ। বিবেকানদ কাঙ্গাল 
হরিনাথকে পাগল করিয়া তোলে নাই--এই অপূর্ব 
বাশীর' টানে দেশবিদেশের অনেককেই মজিতে হইয়াছে ! 
বুঝিল।ম-- ভাগবতের সেই বর্ণনা, -নানাকম্ম নরত 
ব্রঞ্গোপীগণের বংশীধবনি শ্রবণমাত্র শ্যামের সন্ধানে 
ছুটির যাওয়। মির কবি কল্পনা নহে । নবাশিক্ষাগর্কের 
অন্ধ হৃইয়। আমরা 'যতই কেননা এই. ব্যাপারকে 
কুমংস্বার ও কুরুচিপূর্ণ বালয়। উপেক্ষা করি কিন্তু তথাপ 
ইহার মুলে যে সতা 'বিররাজমান, উপছাস কার) 
ত,ছাকে ত উড়াইর] দেওয়। চলে না। আমরা সংসারে 
দেখিরাছ  মেব-ম্বরূপিণী ব্রহ্মচারিণী বিধবা! আপনান্ধ 
কমকঙ্েবর পাত কারয়াও সংসারের সেবা করিতেছেন-_ 
সাধবী 'বনিত। পতির 'পদণার্থ্ে বলিয়া অনাহারে অনিদ্রান্ধ 
গর্মানবদনে নিশিদিন তাহার রুগ্রদেহের পরিচর্য্যায় 
নিবুত।--প্রধাসগত' পুত্রের মঙ্গলাকাঙ্খায় জনক জননী 
সর্বদা 'উৎকন্টিতচিত্তে ব্যাকুলভাবে ইঠ্টর্দেবতার চরণ 
বঙামার “রত - র!হয়ােন-__প্রোধিত-ভর্তককা! বৎসরাস্তে 
শারফীর পৃজাবকাশে শ্বীর' দয়িতের চরণধুগল বক্ষে ধারণ 
করিছ।' বিব্ষ্বরেশ প্রশমন করিবার আশায় প্রতি 
মুহূষ্ধ' খগধুগাতয়ের “ভার ভাবিতেছেন! এ কেন 1? 
1কগের জন্ট না সেছ বাশীর শুর তাহাদিগকেও এই 
ভাবে মজাইয়াস্ছে 1 বাশরীর' সে ব্যাকুল আহ্বান তাহারা 
প্র্যাখ্যাদ ধরিতে' পারিতেছেন না। আবার দেখিতে 
পাঁই-_ঘছেংঙকে দোলায় ঘুম পাঁড়াইস্া। সংসারের শত 
কাজেখ্যতিষ্য্ত রহিয়াছেন,এমন সময় সহস। শিশু মা 
“মা “জিরা চীৎকার” করিয়। কাদিক়। উঠিল? মায়ের 
হার +ফাজ'ন্অপর্মীন্তভ রহিধ। 'গেল- অনি শশবান্তে 
টিয়া গির তাঠানচাড়ি তিনি ছেলেকে বুকে তইয় শান্ত 


শশুল্ব হী ্াজে। 1 ২ 


সপ রাস আসা ক ছাপার. ৬ ডা পাজি শি ইত পাতি তা কতা পির আতা ওটি 


করিলেন। জুকুমারী বালিকা কুাখনৈ আপনার খেলাঘর. 
পাতিয়। সহচরীগণ সহ ধেলা করিতেছে--গ্মদনি লেহমরী 
জননী আদরভয়ে বন্তার -. নাম ধরিয়া ডাকিলেন 
যেখানের ধূলোখেলা! সেইখানে রূহিয়! : গেল”- বাকা. 
বিজলীকেগে ছুটির! গিয়া মায়ের কোলে থ'াপাইর। পড়িল ! . 
ফিশোর বালক বিভ্ভালর় হইতে কিরিয়। আসির। সবে দান 
জলযোগ করিতে বসিয়াছে, এমন সময় দ্বার প্রাণ্তে . 
ক্রীড়াসহচরগণের সন্কেত-ধ্বনি তাহার কর্ণপথে প্রবেশ | 
করিল--অমনি মুখের গ্রাস মুখে রহিয়া গেল, বালক ৃ 
সঙ্গীগণের সঙ্গে মিলিত হবার নিমিত ব্যাকুল আবেগে 
ছুটল! এখানেও আবার সেই বংণীধ্বনির প্রতভাব--লেই : 
অপরূপ বাশীর আকর্ষণ! লক্ষ্য করিয়। দেখিলাম সংসারের 
এই প্রকার নিত্য শত শত দৈননিন -ব্যাপারের মধোও 
বশীর সেই অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তমান |  ভাৰিলাম 
একবার সাহিত্য-ন্গগৎটা ঘুরি আসি-_বাস্তব ছাড়িয়া! 
কল্পনার রাজো এই বাশী,কোনরূপ প্রভাব বিস্তার: 
করিতে পারিগ্লাছে ক্ষি না দেখিয়া আসি। অধিক দুর. 
বাইতে হইল লা; নেখিপাম_-পুরাণে কাকো, . বর্শনে- 
ইতিহাসে, নাটকে উপন্যাসে নানাভাবে. এই বানর 
সন্মোহন-শক্ির পরিচয় দেদীপামান । ব্যাস, 'ৰশিষ্ঠ,. 
গৌতম, নারদ প্রমুখ. খধিগগ--রামচক্্র, হরিশ্ঞ্জ,. 
যুধিষ্ঠির ও ভীন্ম প্রমুখ নৃপতিবৃন্দ-বান্সি কী, ফালিদাস/ " 
ভবভূতি, ও ভারতী প্রমুখ কবি সমূহ--আরার. সীত1, 
সাবিত্রী, গরমস্তী, শৈব্যা, প্রমুখ-আদর্শ শলনাগণ, পরাযেইী | 
এইট বাশীর টানে পাগল হইয়াছেন ।.. আবার হয়দেব. 
বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দ দাস: প্রমুখ রৈফাব ক বিগগণ-.. 
কমলাকাস্ত, রাম প্রসাদ, ভাগবতচন্ত্র, ঈ্ঘর€জ-_ রাজন 
রঙগলাল, বিহারীলাল, হেমচন্্র" অক্ষয় দত্ত বিষ) 
রমেশতজ্্, 'নবীনচন্ত্র,”-গোবিন্ন,. ছিজেজবাহা? জায় 
বড়াল সতোন্দ্র নাথ প্রমুখ সকলকেই বানী তাহার ঞজালব 
সুর-বৈচিত্রো মুগ্ধ করিরাছে। .. দেখিলাম: ধু কারো, . 
উপন্াসে, দীতে, নাটকে তাহার! এই 'বানীয় বরিসা সফি | 
ফতিয়া ক্ষান্ত হন'নাই, পরস্ত নিজ ভীয়রেও সাহারা 
তীহারআলোকিক শক্তির পরিচয় প্রধান: কির 
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মাতৃভক্ক বিদ্যাসাগর মাতার ন্গেছের আহ্বানে বাকুল 
হইয়। আকুতোভয়ে তরজভয়মাকুল ছামোদরের প্রবল 
শোতে গ! ঢালিয়। দিরা এই ঝাশীর টানেই মায়ের কোলে 
ছটিয়াছিলেন। কর্খববীর গরত্রীশচঙ্তর এই বাশীর টানে 
কুল হইয়াই আজীবন লোকাপবাদ গুরগঞ্জনা ও 
বিপদ আপনের রহিত সংগ্রাম করিয়া ভীবনসন্ধ্যায় 
অটুট বিশ্বাসবলে ইষ্টদেবের চরণ-সান্লিধালাতে কুতকৃতার্থ 
চ্ইরাছিলেন। সাধক-কবি রজনীকাস্তও এই বাশরী 
রবে মুগ্ধ হইয়া কঠোর রোগ যন্ত্রণর মধ্যেও দেহাদিমমতা 
ভুলিয়। বিশ্বজননীর অঙ্কে “ওম! এই ত নিয়েছে কোলে” 
বলিয়া অস্তিম শয়ন করিয়াছিলেন । বুঝিলাম বাশীর 
মধুর রবে কেহই আত্মহার। না হইয়। থাকিতে পারেন 
মাই। কি সাহিত্য-ক্ষেত্রে, কি ব্রাজনীতি-ক্ষেত্রে,--কি 
সাংসারিক জীবনে, কি পারমার্থিক জীবনে বাশী 
অকফলকেই আপনার সুরসম্মোহন মন্ত্রে মোহিত কারয়াছে। 
 *'অনাদি যুগের সেই বরক্ষ। বিষু। শিব হইতে আরম্ভ করিয়। 
 স্থষটির প্রথম প্রভাত হইতে বুঝিব! কাশী চিরদিনই এমনি 
করিয়া নকলকে পাগল করিয়া আসিতেছে । দ্বাপরের 
হীরক বোধ হয় এই বাশীর মাহম। সর্বপ্রথম প্রচার 
ফরেন? ভাই “শ্যানের বাঁশরীশ বলিয়া আজও ইহ! 
তাহার সুপবিত্র নামের সহিত কীর্তিত হইয়া পাকে । 
“রাধ। নামে সাধ! বাঁশী সে যুগেও যেমন রন্ধে। রঙ্ধে, 
“বিশেষ ধ্বনি বন্ধু করিয়! তুলিত, আজও তেমনি বিচিত্র 
জর টুহরীতে সকলের হৃদয় যমুনার উজান বহাইতেছে! 
কিন্তুকি যেই বাশী যে নিখিল বিশ্ব তাহারই 
মোহিণী মায়ায়, সুগ্ধ ? কেমন সেই সুর যে সেই অচেন। 
আজান! রাগিলীঘ চকিত পরশে নৈশ অন্ধকারে জন্মাস্তরীন 
চ্ছথ-গ্বপ্রের ভা সুহূর্তের মাঝে অন্তরে এক নবজাগণের 
মধুর আস্মাদ. অনুভূত হয়?, এ বাশী ত সমরাঙ্গনের 
কণভেরী নহে--রঙ্গালয়ের ক্লারিওনেট নহে--অথব! 
বিলাঁসীর বিলাসের বাস নহে। এ বাঁশী তবে কি 
উপাদানে গঠিত ? রে যেন কাণের ভিতর ফুকারিয়! 
কহিল “ওগে! ভাবুক | এ বাঁশী প্রেমের বাঁশী__ প্রেমময় 
শ্যাহহনর প্রেষ-বসুনার .. তীয়ে দীড়াইরা প্রেদতরে 





১ম বর্ধ, ৫ সংখ্যা 


১০০ 





প্রতিনিয়ত এই বাশী বাজাইতেছেন। প্রেমের বশী 
নানাভাবে, নান! ছন্দে, রন্ধে, রদ্ধে,, নিতুই নব প্রেমের 
সুর ধ্বনিত করিয়া তাহারই প্রেমের আহ্বান ব্যক্ত 
করিতেছে! বিশ্বের নরনারী সেই আহ্বানে অধীর উন্মত্ত 
হইয়! ক্রমবিকাশের পথে তীহারস্ সহিত মিলিত হইবার 


' "আশার অলক্ষিত. ভাবে ছুটিয়াছে 1” একবার ভাবিলাম_- 


কে সেই শ্যাম ? এই শ্যাম। জন্মদার শ্যাম তনুর মাধুরী 
মাঝে অঙ্গ ডুবাইয়।--হিংসা, হেব, মাৎসধ্য ও আত্মাভিমান 
ভূলিয়া-_ঠাহারই সর্বন্ব, সর্ধ্বাবলম্বন, অঞ্চলের নিধি 
সম্তানগণের সহিত প্রেমে গণিয়া একাত্মতা উপলব্ধি 
করিতে পারলে কি সেই প্রেমমাখ। শ্যামচাদের সন্ধান 
মিলিবে না! ? শুনেছি যেই শ্যামা সেই শ্যাষ -- শ্যামার 
প্রেমে কি শ্যাম ধর দিবে না? মণোবীণায় তারে তারে 
ঝঙ্কার দিরা কে যেন বিচিত্র নবস্থুরে গাহিয়। উঠিল -_ 
“পাবে--পাবে ) শ্যামচাদ ষে তোমারি বা!কুল প্রতীক্ষার 
বান যুগল গ্রসারণ করিয়। দাড়াইয়া আছেন। অনুতাপের 


_ অশ্রঙ্জলে গতনীবনের সকল গ্লানি ধৌত করিয়া তোমার 


আমিত্বের সংকীর্ণ গণ্ডীকে প্রেমের বিশালতার মধ্যে ব্যাপ্ত 
করিয়। দাও, দেখিবে সত্য সত্যই দেই শাধহুন্দর তোমার 
হৃদয়যমুনা তীরে তোমারি চেতনার কদস্বমূল আলোকিত 
করিয়। বিরাজ করিতেছেন! সোঁদন বুবিৰে তোমারি 
প্রেমের বাণী শুনিয়৷ সবার হদয়-যমুন! ছুইকুল প্লাবিয়! 
ছুটিয়াছে_ নির্মম নরহস্তা রত্বাকর সাধু, ভক্ত, খাবিতে 
পরিণত হইয়াছে--মহাতেঞ্ন্বী বিশ্বামিতের উদ্ধতশির 
বশিষ্ঠের চরপতলে লুটাইয়! পড়িয়াছে । ” বুঝিয়৷ দেখিলাম 
-সত্যইত; প্রেমের বলে কি ন৷ সম্ভব ? এ শক্তিতে যে 
প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতর ঘটে--ধর৷ শ্বর্গে রূপান্তরিত . 
হয়। কান পাতিয়। শুনিলাম-_দুরে অতিদুরে কি ধেন 
'মধুমাথা সঙ্গীতের রেশ সান্ধাবামুসস্তাড়িত হইয়! আমার 

্বগ্রবীণায় এক নব আশার বন্ধার তুলিয়া! গেল প্রাথ 
যেন কেমন করির! উঠিল! আর স্থির থাকিতে পারিলাহ 
না-সেই অদৃশ্য বংশী-বাদকের উদ্দেশে' বলিলাহস- 
ওগো! বাশীর ঠাকুর ! গগে। হালি-কান্ার ধন ! এরহন 


_ কছিরা পথের বাহির হইর়াও এক! আমি যে মোহে 


প্যাঘ্‌। ২৯২৯) 





(ঘোরে আর মলের, .কোগে কেনণে ফিরিতে পারি না। 
একবার বস _-- 


-£ আমার, একল! ঘরের আড়াল ভেঙে 
বিশাল ভবে, 

প্রাণেয় রথে বাহির হতে 
পারব কবে? 


ঠ্চ্ছুন্যি লাম্ী হাজে। | | সখা 


£% ৪ পর সস সপপািপািসপিাাা ৭ 
৬০ চা হাসিন স্টিািস্ড 585505555555555557559555555555595750575555757555755595 


- প্রবল £প্রয়ে সহার মাঝে, 
ফিরব বেয়ে যকত, কাজে, 
হাটের পথে তোমার গ্রাে 
মিলন হবেঃ 
প্রাণের রথে বাহির হতে. 
পারব কবে ?%৮ 
নীমহেত্দ লাখ দাস ॥ 


প্রতিক্রিয়া । 


(গল্প) 


(ক) 

প্রসিদ্ধ বাবসারী যর্তীন্্রমোহন আপনার বিছাং 
.-আলোকজ্জল ভ্রইং রুমে বসিয়া! নিথিল ও রমেশ বাবুর 
সাহত চ। পান করিতে করিতে হিমাংগুর অনুপস্থিতিতে 
+সন্ধ্যারেলা তাহাদের “ত্রীক্লের” আড্ডা ফাক যাইবে 
বলিয়া যঞ্চন তাহার “মাকেলের সমালোচনা করিস! 
পরিহাস করিতেছিলেন, তখন তাহার “ফারমে”র জনৈক 
কেরাণী আসিয়! তাহাকে মাক্পের অসুখের কথ! জানাইয়! 
ছুটির প্রার্থনা কাঁরলে তিনি রূঢ় ভাষায় তাহাকে হতাশ 
কিয়া বিদায় করিয়া দবিলেন। ম্বভাবতঃ মিষ্টভাষী 
পরছুঃখ হ্াতর যতীন্দ্রমোহনরে তাহার কর্মচারীর ওই 
কাতর ও সঙ্গত আবেদন এরূপ ভাবে উপেক্ষা করিতে 
দোয়া বন্ধু নিখিলবাবু তাহাকে রলিলেন “তুমি ভুল 
করলে যতীন ! ওর মুখ দেখলে মনে হয় যে মিছে কথ! 
বলে ন, ছুণদনের জন্ে ছেড়ে দিলেই পারতে |” যতীন্ত্র" 
“মোহন বলিলেন "ভূগ আমি করিনি ভাই ; আমি জানি 
'সতাই ওর মায়ের অন্ুখ, তবুও আমি ছুট দিতে পারিনে 
প্লানিক. থামিয়! পুনকায় বাললেন “এই কেরাণীগুলে| 
ক্বপ্লার পাব্র-হছলেও আমার চক্ষুশূল 1” 

 চ্ুমেশ. বান বলিগ্েন “তোমার এই কেরাণী 
বিয়ের কারণ কহে? ওরা তনিতান্তই “বেচারী', 


3 5? 
হাজার)... 


“তাই ত আমি এমনি কযাখাতে ওদের প্রবুদ্ধ 
করতে চাই--গ্ৰলিয়। বতীন্্রমোহন একটু চুপ করিয়া 
থাকিরা বলিলেন “আমার অতীত ইতিহাস ন] জান্নে 
তোমার আমার এই ব্যবহারের সঙ্গতি বুঝতে পারে 
না পু | 
সকলেই কোৌতুহলাক্রান্ত দৃষ্টিতে যতীন্ত্রযোহনের 
সুগ্নের গানে চাহছিল। যতীন্ত্রমোহন ঈষং হাসি! বলিলেন 

“বল্ছি*। তারপর চ!করকে তামাক নিতে আদেখ 
দিয়। রলিতে আরম্ভ করিলেন। 
(খ) 
দরিদ্র বিধবা মাতাকে মাসে ছুইটার স্থলে চারিটা 
একান্রণী রুরাইয়া, বালিকা পত্তীকে নিরাভরণ] করিয়া 
বি, এ, পাশের “ডিগ্রি” লইয়। যখন বাহির হট্য়া ছিলাম, 
তখন মনে হইয়াছল “সাত রাজার . ধন মাণিকের” 
অধিকারী ত হইয়াছি, এখন বিলম্ব গুধু একটা; রাজত 
গ্রাপ্তির! তাই সে সময় মনটা উচু সুরে বাধ! ছিল 
বেলিয়া মা যখন গলীর কাহারও নিকট  শুনিয়। কোথায় 
কি কর্মমথালির সংবাদ আমাকে আসিয়। জ্ঞানাইকেন, 
তখন একট! দ্বারুণ অভিমানে আমার সমস্ত অন্তর ভবিয়! 
উঠিত! মনে হইত মাকে বলি "আনি কি তেমন ছেলে 
|| যে এর তার মত যা ত। একটা কাজ কবর 1. আমার 
পড় 'অনারে' রি, এ, পাশগুলোকে দু লাট সাহেব. ড় 


কিন 5 নি? 


১৭৬ 7 আশ্বহী। 


চাকরী দেবেন !” কিন্তু হায়রে “আমি বপন করিস 
স্বপন কেবল আকাশে!” অনেকদিন লাট সাহেবের 
আহ্বানের অপেক্ষায় বৃথ। বসিরা থাকিয়া মহন্মদের পর্বত 
সরিধানে গমনের মত আমি নিঞ্জে খন চাকরী “হাটে? 
বাহির হইয়াছিলাম, তখন প্ররুত অবস্থা উপলব্ধি 
'করিয়৷ আমার বুকের রক্ত হিম হইয়) যাইবার উপক্রম 
হইয়াছিল) ৬খন-বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে নামের 
পশ্চাতে বি, এ, অক্ষর হুইটা থাকিলে আত্ম প্রসাদ এবং 
বাহবা” লাভ ভিন্ন তাহাতে পেটের জালার: নিবৃত্তি 
হয়না? 

অবশেষে আমার পিতৃবন্ধু, আমাদের জেলার জজ 
সাহেব বাহাদুরের সেরেস্ত'দার কুঞ্জবাবুকে ধরিয়! অনেক 
"চেষ্টার পর বখন কেরাণীর পঘাঁনিতে” পাকা হইয়াছিলাম, 
তখন না খাইয়। মরিবার ভাবনা! হইত অব্যাহতি পাইয়। 
'মনট! ঈষৎ উৎফুল্ল হইয়! উঠিলেও অন্তর তাহাতে তৃপ্তি 
বোধ করে নাই। বি, এ, পাশের পড়া যে তখন আমার 
চিত্তে অনেক রঙ্গিন স্বপ্ন রচনা করিয়া! রাখিয়াছিল। 
. তাই চাকরীতে প্রবিষ্ট হইয়া, আমার সহকর্ক্নীগণের সহিত 
নিজের তুঙ্ন৷ করিয়া, তাহাদের হেয় সংসর্গে সারা ভীবন 
কাঁটাইতে হইবে মনে করিয়! দারুণ ধিকারে আমার 
হৃদয়টা পূর্ণ হইয়! উঠিত! তাহার উপর যখন শুনিতাম 
উপরি ওয়ালার বকুনী খাইয়৷ আত্মসমর্থনের জন্য সেই 
কেরানীর দল কবে কোন হাকিম কাহাকে কি ভাল 
'“সার্টিফকেট,  দিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করিয়। 
পরস্পরের'মধ্যে “বাহাদুরা জাহির” করে--যখন দেখিতাম 
সামান্ত কয়েকটা পয়সা “উপরির” জন্য ইহারা 
জলৌকীকেও লঙ্জ! দিতে কুন্ঠিত হয় না, তখন একটা! 
বিষম স্বশায আমার অন্তর সূচিত হইরা উঠিত | মনে 
চইত ইহাদের সংস্পর্শ হইতে দূরে পলাইয়! বাই। কিন্ত 
হারে | তাহ! ক্ষতটুকু সময়ের জন্ত ? বিএ, পাশের 
“তকমা হে স্পর্শসণি নয়, তখন যে তাহ! অন্তরে অস্তয়ে 
অকুতৰ করিয়াছিলাম ! তাই “মরমে মরিয়া” মনে মনে 
গন্য করিয়াছিলাম, অনৃষ্টের দোষে হখন কেরাণীই হইতে 
হইল, তখন দৈত্যকুলের “প্রহলাদের” খত একটা দৃষ্টাব 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


রাখিয়া যাইব। আমার “রকম” দেখিয়া .সহকর্মাগণ 
আমাকে নদীতীরে উপবিষ্ট মৎম্তলোলুপ পক্গী-বিশেধের 
সহিত ভুলনা করিয়া আপনাদের মধ্যে বলাবলি করিত 
"কত হাতি ঘোড়া! গেল তল, মশা বলেন,কত জল !, 
ঘটিয়াছিলও তাহাই। বি, এ পাশ করিয়া আমি 
ষে একটা সামান্ত কেরাণী হইয়াছি, আমার স্ত্রী তাহ! 
কিছুতেই মনে করিতে চাহিত না। আর তাহাকে:আমি 
তাহ! বিশ্বাস করাইতামই বা কিরূপে? আমাকে একটা 
“কেষ্-বিষুর” মত কিছু হইবার জন্যই না একে একে সে 
তাহার পিতৃদত্ত অলঙ্কারগুলি'বিক্রয় করিয়া আমার 
পড়িবার খরচ যোগাইয়াছিল! তাই আমার চাকরী 
লাভের পর সরলার যখন তখন আমাকে “এটা ওটা” 
চাহিয়া আবার করা অনঙ্গত ছিল না। আমার মাতৃদেবীও 
তখন পুত্রের সৌভাগ্যোদয়ে সময় পাইয়! “ধর্মে-ক নমো 
ব্যয়ের মাত্রাটা এমন বাড়াইয়৷ তুলিয়াছিলেন, যে তাহ! 
পর্ণ করিতে যাইয়া চল্লিশ টাক! মাহিনার কেরানীর চক্ষে র 
সম্মুখে পৃথিবীর রঙ ধোঁয়ার মত হইয়। যাইত! ফোন 
দিন মাতাঠাকুরাণীকে এ বিষয়ে ঘদি একটু *বুঝিা” 
চলিতে বলিতাম, তাহ হইলে তিনি অভিমান করিয়া 
বলিতেন “দরকার নেই আমার কিছুর! তুই আমাকে 
কাশী পাঠিয়ে দে যতীন, মরলেও তবু হাড় কথান৷ গঙ্গায় 
পড়বে |” ইহার উপর আর কথা চলিত না। মাত! 
ঠাকুরাণীরই ব! দোষ কি! তিনি দেখিয়াছিলেন পাড়ার 
হর-কাকার 'ছেলে মাত্র একট! পাশ করিয়া যদি মাকে 
মুঠা মুঠা। টাকা আনিয়া দিতে পারে, তাহ! হইলে তাহীর 
তিনটা-পাশ-করা! দিগ্গজ পুত্র তাহা পারিবে ন। 
ইহাই ব! তিনি কেমন করিয়া বিশ্বাম করিবেন? সুতরাং 
ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়! অল্প দিনের মধ্যেই আমাকে “উপরিষ্ন” 
চেষ্ট1 দেখিতে হইল। প্রথম প্রথম এই কাজের জন্য আমার 
মনে অন্থশোচনার সীম! থাকিত না--কাহারও' কাছে 
হাত পাতিয়। কিছু লইবার সময় মনে হইত 'হাতটা ফেন 
বাকিরাখসিয়! পড়িয়া যাইতেছে? কিন্তু কিছু'দিনের মধ্যে 
লে ভাব আর স্ছিল না।' ক্রমে বাগ্ত্ের রক্ডের 'আন্বামন 
পাইবার মত 'উপরির+ রূল পাইয়া আমি.এমনই:ধিসিয 


সাথি, ১৩২৯ | 


হইল উর্িগাছিলীমি, যে তখন মা একটা পয়সায় জনাও 
| পিছের কাছে আমার চোখে "এক্‌ পর্দা ছিল 
সা। + 
্ (গ) 
.. বতপন্ধ কয়েকেখ মধ্যে নক 'ডিখার্টিমেপ্ট খুঝিয়া 
“জায়েক* বলিয়া, জামি যখন খুদ্দেফ 'যাধুর পেফফারিতে 
বাইণল উইয়াছিলাধ, তখন মনে মনে আনেফেই আমার 
উপর ঈধাছিত তয়! উঠিলেও সেবেস্তাদার বাবুর নিতান্ত 
অনুগত “ভীবণৰলিয়। তাঁহারা আমাঝ সেই সৌভাগ্যোয়ে 
আমাকে মৌখিক অভিমান করিতে জ্ুটী কয়িল না। 
বকন্ত ফতধানি 'আত্মাবষাননার ঘিনিময়ে ধে আমি সেই 
্পর়মপণ* লাভ ফরিয়াছিলান, তাহ আমার অন্তধামীরই 
'গোচর ছিল। এক রকম ““'জুঁত। দেলাই 'হইতে চণ্তীপাঠ” 
পর্যন্ত গেরেস্টাদার বাবুল্ধ খাড়ীর প্রায় সকল কাজই 
'আমাকে কাঁরতে হইত। আমার চাফরীতে প্রধি্ট হইখার 
কয়েক ধন ধধ্যেই “পরে 'তেমন বদ্ধ জয় না” বলিয়। 
সেরেন্াদা বাবু তাহা গুত্রতের প্র।ইডেট টিউটরকে 
পবদায় দিয। আমা হাতে ছেলেদের লপিয়। দিয়াছিলেম। 
চা'করে বাজারের পয়সা চুক্তি করে বলিক্পা সেবেত্তদার- 
গধিনী, আবাকে “খবের:ছগের মঙশ ভাধিয়া, ওই কাজটঃ 
বাদির। দিতে ধলিতে 'সক্কোচ ধোধ কম্িতৈন না। তাস্থার 
'উপর সেরেস্তাদায়্ বাবু, আমাদের দেশের কণাট। নাছটা 
ইষ্তাদি 'পছন্দ করেন বলিয়া সময় পময় বাজায় হইতে 
খরিদ কিয়, 'ধাড়ী হুতে “আসিয়াছে বণিক, তাহাকে 
তেট 'দিয়! 'আসিভাম। -্রাধপাত ভপস্ঠায় ভগবাদও 
যখন মুক্তি ধরিক প্রকাশ সম, শুধন আমায় অতথানি 
সাধলায় পেস়েন্তদায্স বাবু যে প্রসম্প হইবেন, ডাহা! আনু 
খিচত্র.কি! কিস্তজ্জধিফ দিন এ ভাবে স্ষাটিল 'ন1,এই 
পরম ঈগ্দিত “পেঈ্কারীই জ্আখার শনি হইল) পঅবিয়। 
ঃগাগরে 'পিনান বন্ধিতে 'স্লি গরল তেল.” 
মুক্রেফ বাধ প্রায়ই আকট। এন এরধট। ছরযাটিস 
বরিগাজ্জা্াকে সন্ধ্যাবেল। তাহা থানায় 'ডাকিতেস। 


: রর রি তাহার সহিত পান্ষণৎ করিতে . 


আইলে ইন্দেক স্বাবুর স্লীনিতে” ' খরা 


 প্রত্িতিন্লা। বণ 


লেয়েস্তাদার ধাবুর কাড়ীতে আমার, »হাহি়ার" সানাই 


 হউতে, লাগিল এক গৈবতাকে তুষ্ট করিতে বাইয়! 


ধ্মাি হে'অভের রোধের কারণ ইইতেছি, তাছ! গোড়াতেই 
বুঝিতে পারিগাছিলাম। কিন্তু আমর উপায় ছিল ন। 
খামার অবস্থা যে তখন খ্বামন্পের ধারী মত! 
সেরেন্তা্ার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বাঞ্গ ঈরির| 
ঝলিতেন গ্যতীন বাবু এখন বড় “পাঁয়া” পেরেছেন, আন্গাদের 
আর মনে থা্ষবে কেন?” তাহার কথ। গনি আমার 
ডাক ছাড়িয়া কারা পাইত, ধুখে কিছু বলিতে 'না 
পারিলেও সেই অনুযোগের উত্তরে আমার চক্ষে যে 
মিনতি ফুটিয়া উঠিত, তাহা দেখিলে পাষাণও বুবি ড্র 
হয়! মনে হইত চীৎকার করিয়া ধলি “মেখাইবার হইলে 
দেখা ইতাম, হ্ুমাসের ধক্ষে রাম নাম লেখা খাকিবাঙ্ছ মত 
আমার অন্তরের অন্তরেও আপনা শুদ্ধি জীফ। আছে ।” 
কিন্তু অদৃট মন্দ হইলে *পোড়! মাছ”ও যখন হাত হইতে 
পলাইর। যার, তখন সপ্ত জানিক্স' গুনিরাউ : হযে 
গেরেব্তাদার বাধু-আমাম উপক্প বিরূপ হইবেন, ভাঙার 
আর আশ্চর্য কি! ইছা কাহারও দোষ নর আছি 
গ্বখাদ সলিলে ডুবে রি স্যাম 1৮ 

এইরূপে সেধেস্তাঘা ও 'মুন্পেফ হুঁই নিউ স্পা 
রাখিয়া আমি যখন ৭গ্তাম রাখি কি কুল রাখি* ভাবির, 
অস্থির হইয়। উঠিলাম, তখন আংশ্বন দাস 'আনননযীর 
আগমন উপলক্ষে আফাশে কাতাসে তখন উর্মাল গরির। 
পড়িতেছিল ! আদালত বন্ধ হইবার বিল ছিল মা। 
নেক 'দিন পরে স্থাঁড়ী ফিরিয়। প্রিয়জনদের ০্বিরুহ-ব্ধির 
সুখে মিলন:মধুর হাস” দেখিবার “আশার 'আষাম মত 
প্রবাসীপা যখন উৎকুমহইয়। উঠিযাঁছিল, তখন বিসা'দেত 
'বন্র পঙনেত্স "মত একদিন '*নোটীপ” 'পাইলাম - আগাক্রে 


শ্ডিটেন্পর্নেশ থাকিতে কইবৈ। স্হক্ঘ.দেখিযাই 'বুবিতে 


'পারিয়াছিলাম, 'ফেরামীর "ছস্কুর দৈরেক্াদটর বাধুর 


অসক্োবের'কলেই জামার -এই ছর্দাতি | নিান্ত অকারণে 


“আমাক উপর সৈরেস্তাাধ জাবুক্ষে এতথানি কঠিন হইটত 
'পেখির। ডাহা উপর দারুণ বিরাগ আমায় প্দটা “ভিজ 


সইইরস্ডিঠিলে কমাদের খা হরে 'উাঁপির়াঃ "নাছ ০০ 


চান পাত » পালি আিপুস্পস া্িরা্িউিপিন্সি গানদ প ০০-পা৯ জাপা পা শি ০৮ কাশি লন পি তানি জা পাস পি কী পনি পি শত পাঁচ তা পল ওসি ও প্ডী ত 


: ৯৭৮,  »আবাথলী ] 


কাছেই আমাকে চুটয় যাইতে হইয়াছিল । তিনি ছাঁড়া 
কেরামীকুলের যে ফোন গতিই .ছিল ৭]। সেরেস্তাদার 
বাব্র-কাছে গিয়। অনেক মিনতি করির্শীম _ক্মানার মত 


ক্ষুদ্র জীবধিশেনকে হতা। করিলে যে তাহার “হাত গন্ধ”. 


আাত্রই , সার হইবে ইহা. তাঁহাকে. বুঝ/ইবার চেষ্টা 
করিলাম--অস্ততং পুজার কয়ট। দিনের ভন্তেও ছুটি দিয়া 
অন্তগ্রহ কন্িিতে বলিলাম, 'কিস্তু "বিফল তে লব ।” 
 সেরেমস্তাদাঝ বাবু, মুচকি. হাসিয়া, বাঙ্গ করিয়া, আমাকে 
তাহার কাছে না আসিয়। হাকিম যুরুবিবর কাছে যাইতে 
উপদেশ দ্বিলেন। সেরেন্তাদার বাবুর কথ:য় দারুণ 
অপমানে আমার সমস্ত দেহট। রী রী করিয়া উঠিয়াছল ; 
অনেকদিন পরে মনের স্থণ্ত আত্মদল্মানের যেন সাড়া 
পাইকাছিলাম । আমার ইচ্ছ। হুইগ্নাছিল, সেই গোলামীর 
শিকল সরল ভাজির। চূর্ণ করিয়! বাহির ভইয়। পড়ি। 
; কিছু তখনই মনে পড়িগ মাতা। পত্থী ও শি পুত্রের মুখ! 
চাকরী সাড়িয়! দিলে তাহাদের খাওয়াইব কি? সংসারের 
 ুর্দশার- কথা স্বরণ করিয়। আমার সমস্ত রাগ “জল”, 
এস্থইয়। আসিল । মনে হইল কেরাণীর আবার অভিমান ! 

সেরেম্তাদার বাধুরু বিঝাগভাজন হইয়া, এইরূপে 
লংনান্‌ ঘূর্গতির মধ্যে দিয়া যখন আমি দিন ফাটাইতে 
ছিলাম তখন একদিন বাড়ী হইতে টেলিগ্রাম পাইলাম 
 ম্মামার পুত্রের অন্থখ। পল্লী গ্রামের লোক য়ে কতথানি 
'স্ুষ্কিলের মধো পড়িলে টেলিগ্রাম করে তাহা আনার 
অবিচ্গিত ছিল না। তাই টেলিগ্রামে পুত্রের অন্থখের 
লবাদু পাইয়। আমার চোথের সাম্নে পৃথিবাট। ঘ্ুরিয়। 
উঠিল! মি তাড়াতাড়ি এক খান! দরখান্ত লিখিয়া 
,ট্রেলিগ্রাম খানি লই গেরেম্তাদার বাঝুর কাছে ছুটীপাম। 
সনি সামু কনিরা বক্র হাসি হাসিয়। বলিলেন "গামি কি 
এ্ষরিতে পারি? ছেলের অন্ধ, তুমি সাহেবের সে দেখ! 
,কর-- ছুটির, জালিক. তিনি।” আমি কাতর হইয়! 
/ বলিলাম পকোহাই বআআপনার, একটু .দয়। করুন ওই 
এক সন্তান: জ্যাম তীঞ্ষে একরার দেখে জাসুবার 
আনুদতি, দিন্‌।? এসরেন্তাধার বাবু ঠোট ব্রাক্কাইর! বলিলেন 
'গ্রায়াড।এলাক জারি, গায়ার, সারার দগ্া 1: বাওংমিছে 





১ পনির পিলাচ পপি 


'করিলেন। 
বাধুর কাছে ছুটিলাম। 


১ম বর্ধ ৫ম সংখ্যা 





বির ক্ু'র লাগ । দেরেস্তাার বাস্ুর নী পৈশাচিক, 
ব্যবহারে আমলার" বুক ফাটিয়া বাইতে “লাগিল... আঘার 
মনে পড়িল, এই সেরেস্তাদার বাবুর পুত্র বসষ্টের সময় 
অমি জীবন তুচ্ছ করিয়া কি পেবাটাই না করিয়াছিলাষ'। 
যাক সে কথা, অগতা। আমাকে সাহেবেক্স কাছে বাইতে 
হইল। তিনি দরখাস্ত পড়িয়। আমাকে তাহার উপর 
সেরেস্তা্ার বাবুর “নোট” লিখাইয়া আনিতে আদেশ 
পাহছেবের কথা শুঁনিয়। আবার সেরেস্তাদার 
'এবার তাহার পায়ে ধরিয়। 
মিনতি করিলাম, আমার স্বর্গগত পিতৃদেবের নাম করি 
তাহার সহিত সেরেস্তাদার বাবুর হৃদাতার বিষয় উল্লেখ 
করিয়া! একট করুণা করিতে বলিঙান কিন্তু মরুভুমিতে 
সলিল অন্বেষণের মত সমস্তটাই বৃথ| হইল। সেরেস্তাদার 
বাবু কঠোর স্বরে ব্যঙ্গ করিয়া বলিঝেন “নোট ফোট 
আমি শিখুতে পারব না। তোমার ছেলে মরে কি বাঁচে 
তা কি আমি জানি, যে একটা মিছে কথ! নিখে দেব 
যাও কাঞ্জ করগে। অনর্থক ধ্যান ত্যান' ক'রে! না 1” 
অনেক লাঞ্চনা অপমান এতাদন নীরবে সহ করিয়া 
আসিয়াছিলাম, কিন্তু সোদন আর পারিলাম ন)। 
মানুষের একটা ধৈর্যের সীমা আছে। কেরাণী হইলেও 
'আমি মানুষ, তাহার উপর পুত্রের অসুখের খবর আমাকে 
“মরিয়া” করিরা তুলিয়াছিল । আমি উদ্ধত স্বরে সেরেস্তা- 


দ্বার বাবুকে বলিলাম-_ ছুটি দিতে না পারেন, আমি 
, চ515000171) দিচ্ছি-_ আমাকে মুক্তি দিন” বৰঞ্গিয়! 


তখনই ফিসে আসিয়া পন্দ ত্যাগ পত্র লিখিয়া! লেরেস্তদার 
বাবুকে পাঠায় দির! বাহির হইয়। পড়িলাম। 
উত্তেজনার প্রথন বেগটা ঈষৎ স্্রাস পাইলে 
শরোোকের নাথায়' কাজ করিবার জগ্ত আমার অঙ্ুশোচনার 
অবধি ছিল ন1। কেরাণীর আবার স্থুখ ছুঃখ-কি! 
রাত পোহাইলেই 'হস্তে' কুকুরের মত, পেটের - চিন্তায় 
বাথাকে অস্থির, হইরা! ছুটির বেড়াইতে হইবে, তাহার 


পক্ষে মুখ বুজি সমস্য সহিয়। যাওয়াই থে. উচিত ছিল! 
 শবাড়ীতেও আমার 'হঠকারিতার অন্ত: অশান্তির 'আবধি 
ছিল না। মু.মুখ ভার করি খাকিতের, অরলা সর্যদাই 


মাধ) ১৩২৯1 
নিজের আনৃষ্টর্কে ধিক্কার দিয়! আনার কারণে বিষ ঢালিয়া 
দিত ! তখন বুঝিতে পারিরাছিলাম-_ছনিয়াটা কি দিনিস ! 
নিতান্ত পরমাত্মীয়রাও বখন “পান হইতে চুণ খসিয়া 
পড়িলে” মুখ ফিরাইয়! লয় তখন সেরেন্তাদার বাবুর 
অপরাধ কি? অন্তরে .বাহিঞে দারুণ যন্ত্রণায় অতিষ্ঠ 
হইয়া! উঠি! আমি পাগল হইয়া যাইবার মত হইয়াছিলাম; 
এক একবার মনে হইত জ্সাত্মহত্যা করিয়! নকল ছঃখ 
অবসান করি; কিন্ত শিশু পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়া 
তাহার মায়ায়-_-আমার সে ইচ্ছা তিরোহিত হইত। তাহার 
মধুর হাসিতে, আধ আধ কথার, অপূর্ব অঙ্গ তঙ্গিতে, 
আমি আমার হুর্গতিময় জীবনে যেন সান্বন! খু'জিয়! 
পাইতাম । মনের এই রকম অবস্থায় কোন দিকে কিছু 
“কিনারা” করিতে না পাস্রিয়া তখন আনি সহরে আসিয়! 
একট বিড়ির দোকান করিল্লা বসি । বি, এ, পাশ 
করা আদালতের ভূতপূর্ব পেসকার বাবুকে বিড়ি 
'বেচিতে দেখিয়া তখন দেশে একট! টি ঢি পড়িয়। 
গিয়াছিল। আমার ব্যবহারে আত্মীয় স্বজনদের উ চু মাথা 
&েট হইণ বলিয়। তাঁহারা আসিয়। আমাকে ধিকার দিয়! 


, শর্খউকেল্স পত্র । ১৭৯ 


যাইতেন। সরদার গঞ্জনার আবীর বাঁড়ী বাইবার উপার 
ছিলনা । তাহার সহিত দেখা হইলেই তাছার বাপ ম! 
তাহাকে হাত পা বীধিয়।৷ জলে ফেলির! দিয়াছিলেন 
বলিয়! সে আমাকে শোনাইয়! বিনাইয়! বিনাইরা কাঁদিত। 
চারিদিক হইতে প্রবল বাদা সত্বেও আমি লক্ষাত্র হই 
নাই। আমাকে সকল প্রকারে বঞ্চিত করির়া- ঈশ্বর 
আমার মনে যে অসীম শক্তির সঞ্চার করিয়াছিলেন! 
তাহার পর ধীরে ধীরে সেই বিডির কারবার হইতে 


আমি আঙ এত বড় “ফারমের” মালিক হইয়াছি 1” 


আত্মকাহিনী শেষ করিয়! যতীন্দ্রমোহন উভয় 
বন্ধুকে সম্বোধন করিয়! বলিগেন, "এখন বুঝতে পারছ 
কেন আমি আমার কর্মচারীর সহিত রূঢ় ব্যবহার করি ? 
আমি চাইনে যে প্পিক্ষিজ্ ভদ্রলোকের ছেলেরা 
চিরদন গোলামীর মায়ায় সুগ্ধ থাকে? বুঝিয়ে বললে 
ওদের চৈতন্য হবার আশা অন্ন। তাই আমি ওদের সঙ্গে 
হাদয় হীনের মত বাবার করে ওদের মনে বেরাদী, 

জীবনের প্রতি স্বণার উদ্রেক করাতে চাই ।” 
শ্রীনলিলী শাথলে।, 


পধ্যটকের পত্র। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


যাক তারপর এখন আর্ধাদের প্রাচীন সভ্যত! ও 
সাহিতোর বিষয় তোমাকে কিছু লিখব। এর অধিকাংশ 
উপকরণগুলি আমি 1791), 0979105588101)2 0810%/61], 
93915007) [70170617 23805155 প্রভৃতির দাক্ষিণাত্য 
বিষয়ক গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ করেছি, কতক অবশ্ত এখানকার 
ছু'চারজন পুরাতত্বধিৎ পণ্ডিতের মুখ থেকে পেয়েছিঃ আবার 
মাঝে মাঝে আমার নিজের টাকাটিপ্লনীও চালিয়েছি। 


'বছ ইয়োরোপীয় ও ভারতীয় পুরাতত্ববিদ্গণের মতে, 


স্ত্রাবিড় জাতি ইরাণ হ'তে ভারতবর্ষে আগমন করেছিল; 


কিন্তু কোন্‌ সময্ধে তার! এখানে এলে উপনিবেণ স্থাপন . 


ফরে--ভার সঠিক মাল তারিখ এখনও জান! যায় নি; 


তবে তার! যে হিন্দু: আধ্্জাতির বহপূর্বে এদেশে 
প্রবেশ করেছে, তার অনেক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া 
গেছে। দ্রাবিড় ও আর্ধ্য জাতির এদেশে বনবার্স স্থাপন 
কর্বার পুর্বে, কোল্‌, নিগ্রিটো, গো, বেদ্দাইক্‌ 
(53910 ), মঙ্গল (21078015979 ) প্রভৃতি ও পৰে, 
শক্‌ ( 5০50)1809 ), ছন্‌, গ্রীক, কুশান্‌ প্রভৃতি জাতি ও 
প্রবেশ করে এবং কালক্রমে অল্প বিস্তর আ্ধ্য জ্ঞাতির 
সঙ্গে শোণিত সংমিশ্রন ও ভাবের 'আদান প্রধান ক'রে, 


তাদের বিভিয় সামাপ্দিক তরে স্থান পেয়ে নিদেধের হিন্দু 
নামে পর্জিচিত করে। : এখন একটা লমল্া- প্রধান, রগ 
হচ্ছে এই বে, জ্রারিড় জাতি বদি ইরাণ হতেই এ ও হছে 


রঙ 
॥ 
৮৭ সবি "ত-ঞ ত্য * ৩ 


১ম বর্ম. ও সতী 





'আগমন ক'রে থাকে, তাহলে আধ্যদের মত তার৷ 
 নিশ্চনই পরবর্তীকালে কারমেনিয়া' ণজিদ্রোমিয়া' 'বা 
“আরাচোশিয়া' নামীয় প্রদেশের মধ্য দিয়ে ভারতে প্রবেশ 
ফ/রে প্রথমতঃ সিন্কুতীরে উপনিবেশ স্থাপন কর্বে ও পরে 
: (ঘর্াদের সভায়) জল-সংখ্যা বৃদ্ধির সদে সনে উত্তর 
ভারতের শম্ত-শ্'মল সমতৃমিতেই বস্কৃত হচ্জে গড়বে; 
কিন্তু ফগতঃ তনা করে তারা. দ্রাক্ষিণাত্যে উপনিবেশ 
স্থাপন কর্‌তে গেল কেন? তা ছ্থাড়া ডাবিডদের 
প্রাচীনতম পান্রে কোন বড় নদীর তীরে তাদের 
উপনিবেশ স্থাগনের সন্ধান পাওয়া যায় না, বরং সমর 
তীরেই ঈষৎ উল্লেখ পাওয়া! যায়। আমার ধারণায়, খুব 
' ম্তব্তঃ হুঃসাহসিক ড্রাবিড়ের। অলপথে নুতন বাসস্থানের 


. জন্ধান করতে করতে মালবার উপকূলের কোন স্থানে, 


আসে অবতরণ ক'রেছিল। পরে সেস্থান হতে* সমস্ত 
.ক্ষিণাপথমর ছড়িয়ে পড়ে। আমরা দেখতে পাই যে 
৬ হ'তে এবারৎকাল ভারতের সঙ্গে অন্ান্ত দেশের 
বাশিজ্যসংঘাটিত. আদান-প্রদান, এর গশ্চিম উপকূল 
(হাতেই বিশেষ ভাবে চলে আসছে। তা ছাড়া গ্রীক, 
রোমান ও আরবীয় প্রাচীন গ্রন্থকারগণ স্প্টত; উল্লেখ 


'ক'রে গেছেন যে, খষ্টপুর্বব দেড় সহত্র বৎসর পূর্বেও 
রোম, ফিনীশীয়া, আরব, চাতীয়! (01)81065 বা পুরাতন : 


 খ্যাবিলোনীয়া), এমন কি চীন দেশের সহিত দক্ষিণ ভারত 
বাণিত্য শে আবধ ছিল। টলেমী (০০127 ) গ্রন্থ 
হ'তে জানা বায় যে 701521 নামে পাগ্া জোর 
 শ্রকটা বিখ্যাত বন্দর ছিল ; এই. [0121 বে অধুনাতন 
4581700৫হুইন্তে অতি নয়, তাইব। কে বলতে পারে? 

.. আতঙ্থাতীত প্রাবিড়দের . প্রাচীনতম গ্রন্থে দেখতে 
পাওয়! বার যে অতি পুরাকালে “বিল্লবর” ও. “মীনবর” 
' আমক ভাজে ছুট -প্রধান শাখা. ছিল।- “বিল্‌” শর অর্থে 
'খধ কছ্বার শঙ্ত্র ধিশেষ।. এই শষ. হতেই বোধ হয় 
“লস্কত ভাষার বল্‌. ওত ধাতু নিষ্পন্ন ( অর্থ--বধ করা) 
“বলি “ভরা (বাঙলায়-বল্লম' ) প্রভৃতি শব গঠিত 
“হয়েছে। যীন..শবোর আর্থ মৎস্য ।. হুত্রাং সিশ্ববর 


জাতিয় কাঞ্ত শীকার কর! ও মীনবর জাতির পেশা 


মংস্য ধর ছিল-_এটা সহজেই খুব "যার.। . ভাহলে 
আমর ্টায়ত: অনুমান করতে পারি যে ভ্রাবিড়গখ ভারতের 
তীরে পদার্পন ক'রে অল্পকাল মধো, 'কার্ধযগত -পার্থকা 
ও প্রর্কভিগত প্রবণতার ফলে, দুই ভাগে বিভক্ত হযে 
যায়) একদল--যারা নৌ-চালনায় সিন্ধ হন্ত ছিল, তার! 
সমুত্র তীয়বর্তী হানে বসতি স্থাপন করে, কেউ বাণিজা 
বাপারে-কেউ মৎস্য ব্যবসায়ে লি রইল )--এর| 
মীনবর। আয় একদল ভ্রমশঃ অভান্তর ভাগে অগ্রপর 
হ'য়ে পর্বত-জঙগলে দ্সাশ্রয় গ্রহণ করে, শীকার স্বারা 
জীবিক! নির্বাহ করতে লাগম+ কর্ণাটতীরবর্তী 
বহুস্থানে, রাজপুভালা ও গুজরাটের জঙ্গল ও পার্বত্য 


উপত্যকায়, বি্বর ও মীনবর জাতির অস্তিত্ব এখনও 


কোনও স্থানে এরা বীরবধর নামে 
এই বিল্পবর জাতিই উত্তরাঞ্চলে ভাল 


পাওয়া যায়। 
অতিহিত। 


€ ভল্লই যাদের প্রধাঘ সহায়) নামে পরিচত এবং সমগ্র 


রাজস্থানের কীর্িগাথ! এদের সঙ্গে একই সুত্রে গ্রথত। 
তারগর দ্রাবিতদের পরবর্তীকালের একথানি প্রাচান গ্রন্থে 


দেখতে পাওয়া বায় যে, তারা গো-পালন বিদায়, যুদ্ধ 


নী।ত শাস্তে ও রাজ্য শাসন বিষয়ে শারদর্শী হ'য়ে উঠেছে 
এবং আধ্যদের খগোএও গোষ্ঠেরাটিয় 'পঞ্চ মগ্লম্‌*এর 
সৃষ্টি ক'রে, পঞ্চ জাতি পঞ্চ 'কো”র (রাজা ) অধীনে 


বসবাস করছে । এই “কো? বা রাজা, দ্রাবিড়গণ বর্তৃক 


বিশেষ ব'লে পুতিত হতেন ব'লে, গার বাস-গৃহ বা 
মন্দিরের নাম--“কোঙ্গল'। আর্যদের সংস্পর্শে আসবার 
পুর্বে দ্রাবিড়দের মধ্যে 'দেবতা  অপেক্ষ! অসংখ্য উপ- 
দেবতারই পুজা যে ঘর্ধাদের প্রভাব বিস্ত/য়ের পুর্বে 
উৎপন্ন ও প্রচলিত ছিল, তার সুম্পষ্ট গ্রমাণ. এই যে, 
ক্মধিকাংশ উপদেবতার পুজার “মন্ত্রম্ণ প্রাচীন তামিল 
ভাষার রচিত, কিন্তু আর্যযধন্সগ্বত . পৌরাণিক 'দেব 


| দেবীর পুজার: প্রায় সমন্ত অন্র-লহল্লাদি উত্তর ভারতের 
 স্থায় : সং্কঙডশাসর হ'তে গৃহীত । প্রাচীন্ন লৌকিক ধর্ 
এখনও 'মাদ্রাজী ঘন:সাধারণ -তুল্তে পারে নি। বর্ষা 

রর বি মহেশ্বর, কার্তিক, পার্বতী পুজার আবলরে 
 ব্মায়ানার 'বী ভন, “করকী? কারন “ইশন্‌ 


৭ দা ১৯২৯: 


পইরা জা &। পপি কিট এ জি 


8 রাত ব্হতক্ উপদেবত্তাগজির নিয়মিত পুজ। না কর্লে, 
ভাদের বাহিক ধর্্ানুষ্ঠানের, মধ্যে যেন একটা! নত ক্রুটি 
 ₹থেকে হায় $ '০সইজন্, .আমাছের দেশে: যেমল বারে! 
মানে তেরু পার্বণ', গেইকপ- দাক্ষিণাতো তিনশত পরি 
দিনে অন্ততঃ তিরশত.তেরটি 'উৎসভম্‌* অনুতি ত হয়। 
ত্রেতা ধুগের প্রথমাংশে খুবি অগস্তা, স্রুতক্তি 
'পরারণ বিদ্ধাপর্বতৈর গর্বোনত মস্তক চিরওরে অবনমিত 
রেখে, তার ভাই (মহাভারত মতে পুত্র ) ইত্মাবাছ, সুতীক্কু, 
শর তল, নমুচি, প্রমুচি, সুমুখ, বিমুখ, স্বস্তযাত্রের প্রভৃতি 
'আুনিসণ্ঘ সঙ্গে লিক, দঞ্ষিণাপথে এসে উপনিবেশ স্থাপন 
'কর্লেন্ধ। পরে রাচন্জ্র বনবাস গমন পথে দণ্ড কারগ্য ও 
তাার দক্ষিণবর্তী স্থান রাক্ষলভীতহীন করলে, ক্রমে ক্রমে 
তথার একধল' চতুর্বর্ণ আর্ধাজাতির বসতি স্থাপিত হ'ল। 
জ্রাবিড়দের প্রাচীন শাম্বে খবষি অগন্ “ভামিড় মুনি। 
নামে কথিত হয়েছেন। তিনি প্রথম পাও রাজের রাঞ্- 
পুরোহিত ও মন্ত্রী পদে গ্রতিষ্ঠিত ছিলেন ও.অনেকগুলি 
ধর ও নীতি-শাস্্র মার্জিত তামিল ভাঁষায় প্রণয়ণ ক'রে 
 শিষ্যের লভার় গ্রচক্িত কঠেন। তামিল শান্্রকারগণের 
মতে, সপ্ত চির্লীব ব্যতীত অগস্ত্যও একজন চিরজ্ীবি? 
কাহার 9 মণ্ঠেব্রিনুবপ্পীর 41101155215) পশ্চিষে “অগন্তা- 
পর্বতে” লুকায়িত আছেন; আবার অনেকের বিশ্ব(স-_ 
তিনি ঈক্ষিণ নভোমগওুলে নক্ষত্ররূপে (:08701993 50581) 
চির বিরাজ করেন, প্রতি ভাদ্র হাসের সপ্তদশ দিবসে 
'€ “অগক্তোদয়' ) লোকচক্ষগোচরে আসেন। . “অগন্তা- 
'গল্লা” প্রভৃষ্ি করেকটি স্থান এখনও এই ভারতপুজা 
স্খধিয লাম 'দক্ষিণাপথে. অমর ক'রে ব্রেখেছে; কন্ত। 
কুমারীফার (০৪৩ 0০0830182 ) নিকটবর্তী জনপদে 
অদ্যাবধি তিনি “অগস্তোগ্বরম্”রূপে পৃজ। পেয়ে আস্ছন্। 
. অগন্তা-আগমনের হই চাবি শতাব্গীর মধ ভ্রাবিড় 
জাতির অধিকাংশই” আর্যদের সঙ্গে সর্বেতোভাবে 





জণমিশ্রিত হ'য়ে “গণ: কর্্মবিভাগশঃ” চতুবর্ণাশ্রম ধর্ছে 





পর্শটক্ফের পত্র । 


কিক ক 


ভর 


'জংযোজিত“হ'লেন এবং ছিন্ছু নামে পরিচিত হবে আপোযে 


দপ্ধস্পরের : ভাব-ভাবা, 'আচার-ব্যবহার, রীরি-নীগতির 
“জান গ্রযান:কছুতে সুরু করলেন. কাচক্জীয় যুগে '. 


১৮১ 


টি পপুসপসা পাম্পি» জে কস ্প্িটি 
ইবির ০ বক 





যার শরর-কিরাকদি নাষে অভিহিত এবং. যাঁদের 


অধিকাংশই আর্ধ-প্রবুত্ব-সহছে বিন রকতপাতে বহুকাল 


মেনে নিতে চায় নি, তায়াই ররিশেষে শৃ্েভর “পঞ্চম 
জাতি “পারিয়া” (281191) জপে পরিণত হয়েছে । এই 
পারিয় জাতির অধুন/ভন অবস্থার -বিষয়-পঞে কিছু 
আলোচনা কর্বার ইচ্ছা! রইল।  হ'র!. প্রথমে -মীনবর 
শাখার অন্তভূক্তি ছিল ও পরে যার ণনেইয়ড়যাকড়” 
নামে অভিহিত হুর, তাদের মধ্যে যার। ব্যবসার-ফাণিজো 
লিগ্.হয় তার! বৈশ্য শ্রেণীতে ও যার! ফেল সমুদ্রের 
ভল গুফ ক'রে লবণ প্রস্তুত কর্ত ও জাল ফেলে মৎস্য 
ধর্ত-__তার৷ শৃত্র শ্রেণীর অন্ততূক্তি হ'ল । এর! সাধারণতঃ 
সমুদ্রের ধারে যে গ্রামে বাম কর্ত,*ভাঁকে 'প্যক্তঞ” 
€ বা পত্বনম্‌! ) বল্ত। এজন্ত দেখা বায় বে, .করমণ্ডল 
উপকৃলস্থ অধিকাংশ বনদরেরই নাম প্ত্তনম্‌ ভাগান্ত ; 
বথা-কালজপততনম্‌ (081/0591১8877,), বিশাখাপত্তনম্‌ 
€ ৬127591021912 ) মণ্ডজিপতুনমূ, (1০571128127) 
বিমলাপত্তনম্। . (13/03110995510 ) রামজাক়াপত্তনম্‌, 
08971979802) নাগ পত্বন্ম্‌ (৩697981977) ইত্যাদি । 
দাক্ষিণাতো জ্রাবিড় জাতি ও সন্ধ্যতা অনেকট। 
আর্যাজাতির বিন! সাহাধ্যে ম্বতন্ত্রভাবে পরিপুষ্টি লাত 
করছে ও.পরে তাদের সংস্পর্শে এসে অধিকতর উন্নত 
হয়ে উঠেছে। এখন দেখ! বাক্‌, .প্রাকধলে দ্রাবিড়- 
গণের স্বতন্ত্র ও পরতন্তার্জিত- সম্যতার .কতথানি বিশ্বাস 
যোগা নিদর্শন পাওয়। যায়। পূর্বেই. বলেছি যে দ্রাবিড়" 
দের বিল্লবর ও মীনবর শাখার কয়েকদল গুর্জর, 
*মেলোপটোময়ান 'মণ্ডম' নামক একটা স্থান আনছে 
যেখানে নর্বপ্রণম জগৎ: বিখ্যাভ . মস্লিনের, উত্ত 
করোছল। এই ছুটি মামের সঙ্গে পরস্পরের বে 


সৌসানশা আছে; এতে মনে হয়--প্রাচীন আহ্রীকজ 
ফাতির সঙ্গে জ্বাবিড়গণ বাঁপজ্য ব্যাপাক্স- করতে গিট 





'অগুলের হসলিন বরন বিদা। শিখে আসে এবং সাুণাযে 
 হ্বষ্টেশে ফিরে 'এই স্থানের মগুবিপত্তন্ম্‌ নামকরণ করে 


পরে এই মণ্ডলিপত্তনম্‌ থেকেই ঢাকা প্রড়তি হ্থানে 
মসলিন বরন শিল্প প্রচার লাভ করে। . এখবগ মর 


 পত্তনহ্‌ কার্পেটের গালিচা. ও হিপ ১০০ 
সবিখযত। ্‌ 


৮২00 আবী 





বাঈপুতরী:ও উত্তরপন্চিমাংশের ই একা স্থলে বসতি 
বিস্তার “্ব়ে। 
আর্যাবর্তে অণ্ধকীর বিশ্ভার কর্তিত াগজন, খন গই 
জাতির সঙ্গে তাদের পরিচ হ'ল। শ্বতিতে দেখ! যার) 
জআজীন্ধ,, কর্ণাট) গুর্জর, 'দ্রবিউ ও" যারাই এই পঞ্চদেশ 
ধািলাতোর অন্তর্গত ও এদের আধিবাসীগণ হীনদশা- 
প্রাপ্ত ক্ষত্রিয়। আধ্র্যাত্র। ভারতের অন্তীন্ত আদিম 
অধিবাদীগণকে রৌক্ষদ+) “জতুর” পচা” “দাস প্রভাত 
'স্বৃণিত আখাা প্রঙগান করে, পরিশেষে তাদের শূত্র শ্রেণীর 
অস্ততৃক্তি কর্লেন,'কিন্ক এই জাতটিকে পতিত ক্ষত্রিয় 
' মামে' অন্তিহিত "করলেন ফ্েন?--কারণ আর কিছুই 
নর, তারা দেখুজেননযে এই জাতি. জঙ্গল পরিস্কার ক'রে 
ক্কধিকার্ধা ও পর্ডপাপন করে; উন্নত 'প্রপালীতে অন্-শস্ 
ছু ভুর্গ নির্মাণ করূতে জানে (বেদে এদেক্জ উৈদী সপ্ত 
আীদাধ & নববই হুর্গের উল্লেখ আছে ), বন্পূর্বব হতে 
'নিজেছে। যো একনাঁয়ক উদ্্ শাসন প্রণালীর প্রবর্তন 
করেছে বং সভ্যতায় এই জাতি তাঁদের চেঁরে নান নয়। 
ই্রামারণের | শেষ সময়ে চোল্‌, তোশু ও পাণ্ডা রাজ 
স্াপনের কথ! জান! ধায়। তারপর করণে ক্রষে 
'পশ্চিমীংশে কর্ন, চে৫ ও কাঁনীরা রাজা ও পুর্বাধশে 
খন, রাঁজা গাঠত' ইয়।' আধুনা উড়িষ্যার ঈর্ষিণের 
কতকাংখ নিযে 'গোদীবরী তীর পর্যন্ত আগ্ষ,রাঞ্য বিশ্বৃত 
ঠা) রা নুন মাজজি পরোসডেশীর দর 
প্রায় চি অংশও মহীশৃরের ফিযৎ পরিমাণ দিয়ে 





সুগার হ ই উত্তরকীলের ইতিহাসে এই ছুটি রাঞ্যই, 


নি রি বিকৃতি লাভ করে। খটপূবধ পঞ্চম 
শ তে পাশিপির ছে আন্ব,দের উল্লেখ পাওয়া বা 
ািককার কা চ্যান. মুনি খুৃইপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে 
আশক্ডি,পাঞ্য ও চোল্-রাজোর কথা ব'লে গেছেন এবং 
পাটাাস্থটান দূর ও উয়োযর 
বলেছেন । আছে, দার্ষণাতা আধিষত 
রা চি বাব, ডে মধুর রলারক. পাণ্ডা নাষে 








একজন: রৈত্ত ৭1. রাজের প্রতিক, 'কঃরে। ুৰজ/ 
ই মণ দ্লউনল নগরেবাস্থীয় 








আর্ধোর।  হখন সিদু *শর হয়ে 


৯৯ হধ/খগ দ্ষা 


৩. ৯ ওত ৫১, সি, কি রি, এ 








মম চিাসির পকনূধার: জ্উ-এধয়া উপায়ে). রাছখাসী | 
পতন করেন ভাঙলে বুধ ধা কাভায়ন-ন্যর্মিত 
মির ও'আধুনিঝ দূর? ৫ 71808.) প্রাচীন পানা 


জোর বাধানী খধুধ নগর ৰা মতুরা গর 'ঘাতীত আছর. 


কিছয়। আরও সন্ধান জীনা যার যেজধোধযাধুজী বৈচক " 
'তরূমন চোল্‌ নাক এক বা্ি। কাবেরী মদীয়তীরব্তী 
'তৃষি পরিষ্কত ক'রে) পেঘানে-টোল্‌ রা স্াপদ কাধের: 
ত্রিশিরপষ্টীর [অধুনা জিটিনাপলী 138010৩ত৮) 
নিকটবর্তী 'স্কনে স্বীয় কাজধানী স্থাপন করন" -. 
কাণ্যায়ন 'রিখিত উনৈঃসূর (/071075) - সাপ্রক 
স্থানটি এখনও র্যাস্ত ত্রিচিনাাপল্লীর ভুই *.'মাইল 


ঘুরে বিদাথান৮এ স্থানটি : €1281 17000809-8 


জন্ত বিখ্যাত । অপরস্থ, উপযোক্ত হুটি স্থানের লামেন 


শেষে দৃষ্ট উর? শধাটি নাকি প্রাচীন চাঙ্তীয়দের নিকট 


থেকে ধার ক্করা। ভাঙল ভাষায় এর -অর্য-_ গ্রাম, 
“দিহাত' ঝ। স্থান (1902110))। মান্র'জ প্রদেশে, 
উত্তরাঞ্চলের. পুরা-ভাগানত স্থানের স্যার, উির'ও £ওর্‌' শব 
ভাগান্ত বছ স্থান দৃষ্ট হয় $'ঘেমন--চিনুর, বহীপুর) পদ্দূর 
ঝ। গোড়ানূর, অিবাঙ্ছুর, জসন্দুর, কালামূয়। কোহন্বটুর, 
প্র, কাজলুর, রাইচুর, কারার; ভ্রিভালোরি, মাঙ্গাশোর, 
তাঙ্জোকস, নেলোরঃ বাঙ্ছালোর ইতাদ। 

তারপর জাম) যায়. বে, 'কুলোতু্' নামক 
চোল্‌ নৃপতির 'জোর্ঠ পুত্রকে প্রজার! যুবয়াজ ক্ষলে স্বীকার 
ন। করার, তিনি তাকে ব্রিপধি (287500) নাকক্ছানের 


ছক্ষিণে এক ব্ত্বিত ভূবি খন্ড বান করুলেন ১তা রাজধানা 
' হ'্ল-_কা্ী'-_অধুনাকালের ভাগত-বিজ্রত.তী ক্ষেত 


'কঞ্জীবরম্‌ ( 6০0115/৪1817-) 1 ভৃগুবংগীবতংম প্রভা 


আকবিংপতিযায় ধরণী 'দিক্ষতিয় কয়ে, সই নয়হন্র- . 
"জনিত পাপের প্রারশ্চিত কের্তে 'লোক্ষর-ীর্থে যা 
করের ।..জ্রাবিড়দের প্রাচীন পু'বি লাঠে- আহগত" হও 


'বগ্র--দ্বিগি : অর্িগপন্ডিমদিফের 'গুর-ছাটের: শসার 


হরে বোল আযঙার ; প্রতিষ্ঠা ' কয়েন: হাক গালি 
শীনবর জাতীয়: , 'সতা্ীবিকে ; ঘা বংজাপনীত 
(জামান পুরা আগগ মাকে অঙগিহিত হয় হসর্ি-... 





- আক, ১৩২৯৭. 








টি বানি” হাটি 
লি 


স্থাপর, করান্‌। কিন্তু তথা কথিত ব্রান্মেণেরা। থা ফ. 


: ছত্যাচাট্রে বিপর্ঘযত্ত হ'য়ে অতার-কাল মধ্যে সেখান থেকে 
পলায়ন করে; তখন পরগুরাম আনন্োপার ভয়ে 
কুরুক্ষেত্র হ'তে করেকটি আর্মা বরাহ্গণ আনয়ন ক'রে 
তথার স্থাপিত করলেন? এরাই অধুন! মালাবারের 
“নু? ও 'নায়ার্দের পুর্ব পুরুষ এবং মগয়ালম্‌ 
[ মলয় 1 অলমম্‌, ভ্রিবান্ধুরের উত্তরপুর্দেশে. মলয় 
পর্বত (4১79750181 [31015 )__কবিজলবাঞ্ছিত. মলয় 
লমীরের জ+ভূমি বলে পরিজ্ঞাত ]. ভাষার জনক; 
, ক্ষারণ এই ভাষার মধো বছতর নিছক্‌ সংস্কৃত শব দেখ 
ব:র। কাশ্মীরের স্তায় ত্রিবাস্কুরের অধিকাংশই গৌরবর্ণ 
ব্রাহ্মণের অধিবাস ও তাদের অজ্জপ্রত্যঙ্গাদে সম্পূর্ণ 
আর্ধ্যঙ্জাতীয় ছাচে ঢালা । ন্ুতরাং বেশ বুঝা যাচ্ছে বে, 
পরস্তরামের আর্ধ্যাধ্ত থেকে ব্রাহ্মণ আনা,র প্রবাদ 


সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন নয়। 
খুটপৃব তৃতীয় শতাবীতে : মেগাস্ছিি নিশের বিবরণে 


_ বক্ষিণাঞ্চলে পাণ্ডা ও আন্ব,রাজোর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ দেখ। 


যায়। তিনি লিখেছেন যে তার! তাত্রলিপ্তির প্রান্ত 


॥ মৌর্যা রাজ্যের, দকিণ ) পর্যযপ্ত অ'ধকার বিস্তার 
ক্ষারেছিল। তারপর দ্বিতীয় শতাবীতে সুঙ্গবশীয় পুষ্প 
মত্রে রাক্রত্ব সময়ে যোগশ্ত্রপ্রণেতা খ'ষ পতঞ্জলি 
তার পাশিনি-মহাভাষো আন্ধ,, পাও, চোল্‌ ঝাজ্য 
'কাঞ্চীনগর, কাবেরী ন্দা প্রভৃতির উল্লেখ ক'রেছেন ) 
ধাক্ষিণাত্যে তিনিই বোধ হয় ব্যাস্ত্রপাদ মুনি নামে 
আঁভাহত ছিলেন। : পরে (আনুমানিক খুষ্পূর্ব্ব ৭৪ 
অকে) সু ও কান্ধ বশের বিলোপ সাধন ক'রে 
ভান্ধগণ মগধ সাত্রাজোর অধিকাংশ অধিকার কৰে 
লন্‌।  তার। তিন শত বর্ষধিক কাল মগবে রাজন 


গু. নাক্রিখাতোর এই.সকল জনপদ যে পুর নানাঙ্জাতীয় 


ভুর্দ কক. অগ্া'ষত. ছিল, সে. বিষয়ে কোন সালের 
নাই।  থারু প্রন্ষষ্ট প্রমাণ-_তাদের.. মধ্যে সর্ব গ্রথন 
 লাগ্রগুঙজার পিকজনা। “ও. নাগারী,- গ্াগারি, লাগরীর 


'বাথলমুরনিরাঠ পরনমূ, লাগোরঃ লাগ ভুলেই, রাগ... 


,(ক্রইব প্রন্থতি স্থল সমূহের নাম ধ'তে পাওয়া বায়: 
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করেন। ানিশাকবাণিগলের এই রর প্রথম হি 
বৌদ্ধ সাতার নঙগে মুখোমুখী পরিগয়ের। স্রযোগ ঘটল) 


: এর পূর্বে তার! সুষ্টিমেয - আর্ধাদের নিকট থেকে যা” 


মৌখিক ভাবে শিক্ষ। ক'রে ছণেন, .তা/ অজ. ভিন্ছু ও 
বৌদ্ধ ধর্শাশ্রয়ী লেকের অন্ুবেই্টনীর মধো তাঁদের 
ব্যবহারিকভাবে-__হাতে- -কলমে শিক্ষা কর্তে হর । 
এই সার্ধতিনপঠাব্বা ধ'রে আর্ধ্যারর্তে রাজত্বক্কাল মধ্যে . 
তারা দিলেন খুব কমই, কিন্ত বিনিময়ে বা” গ্রহণ : 
কর্লেন-_তাতে তাঁদের জাতীয় ইতিহাসের ধারা, 


. সামাজিক জীবন, ভাষ। ও সাহুতা পরিবর্তিত ও পরিপুষ্ট | 


হয়ে উঠ্ল। এর পূর্বে আহ্কুদের ভাষা__তেলেগুতে 
কোনরূপ উল্লেখষোগা গ্রন্থ রচিত হয়েছিল ঝলে প্রমাণ 
পাওয়। যার না। এই সময় হ'তেই তারা, সন্কৃত ভাষা- 
ভাগ্ডার থেকে অগণ্য শব চয়ন ক'রে তং. সাঁছাযো : 


নিজেদের সাহিতোর চাকাটি মুগ্তরিত ও শবা-কোধকে 


সম্পূর্ণ ক'রে তুলতে সরু কল্পেন। এই জন্তে তেলে 

ভাষার বর্ণমাল। ও ব্যাকরণ নব গৌড়ীয় ভাষার স্ঠায় . 
অল্লাধিক.সংস্কতেরই অস্থরূপ এবং এমন কি নিয়, শ্রেমীর 
চলিত কথার মবোও বছ দ্বত শব পরিলক্ষিত হ্য়ঃ রর 
যথা_শির্গ (মাথা,) হ্তরুনু ( ছটি হাত, ). হর 
(বুক,) চান্দ্রডু (চাদ), হুধ্যড়ু (নুরধ্য) নধ্সতরমূলু 

(তারকারাজী ), নীড়লু (জল ), কোষ্ঠুস্‌.( সং-কিঞিৎ ), : 
আবদ্ধম্‌. (মিথ্যা), প্রিয়ম্‌. (দামী), দ্রাত্সাপ্যঙু, 
(সং--দ্রাক্ষা্চল ), ইত্যাদি। কিন্ত পাঙ্য, চোলু প্রভৃতি 

দেশে প্রচর্খিত তামিল ভাষ! যে সংস্কৃতের বিন! সাহাযো | 
গ'ড়ে উঠেছিল, তার প্রষাণ__ প্রথমতঃ, কতকগুলি 
আর্ধাপূর্ব গ্র-ীনতম তাষিল গ্রন্থ, দ্বিতীরত:, আধুনিক 
তামিল বর্ণমালা দৃষ্টে পাওয়া যায়। ম্বরবর্ণগুলি ধর,--অ 
€ বাঙলার “অ' নয়, হস্ব “আ”)১ আ, ই, ঈী, উ, উ, এ 
এ (দীর্যোচ্চারত ), আই, ও, ও (দীর্ঘোচ্চারিত'), 


"২. আউ, ইখ.। তারপূর ব্যঞন ব্ণৎ--ক, &, ছ). জট) 
৭. ত১ল, পম ইহ, র,ল, ব, কা ও দা জন 
,আবামার কঠিন উচ্চারণ ), ল' (এল ড়া ০ 


উচ্চারণ), ব্ব্ ন। প্রথম পঠনেই, দেখ কি 





2৮৪ 


'ভাঁমিল "বর্ণমালায় ঞ, ঙ খ, গ, চি উ,ছ, জ, রর ঠ. ড. 
স্ ঘন, খ, ক. বগার ৰভ,শ, য' স, হর ( সে ও, 
"পরবর্তীকালে সংকৃত' হইতে গৃহীত হা), ধ, ২, _- 
এগুলি বর্ণের অভাব; উপরস্ধ 'বিভিভাবে' উচ্চারিত 
:ছুইটি' "এ+ : ছুইট *ও' * তিনটি "নট ছুইটি লি 


: একটি. ইখ, (এটি সাধারণতঃ ' হসম্তর কাছ 
করে) ঈয়েছে। আরও মঙ্জা এই যে খ, গ, 
.: গ্ক, ছ, জ, ঝ, প্রভৃতির উচ্চারণ, বদর প্রথম 


এএরণ দিয়েই সারতে হয়। যথ। 'কট্ঠডম্‌ ( অন্টালিকা ), 
। সামার লখুতে হবে -"কটুউটম্‌* তারপর “বুঝ জ্ঞানী যে 
হান সন্ধান [*' ত'র.উপর ' আবার এক 'মজ। হচ্ছে এই 
1. যে, সংস্ক ত ব্যাকরণের নায় এদের ভাষায় ' সন্ধি, 
 লমান ও যুক্তাক্ষিরের নিয়ম প্রচলিত নেই, বণ ৪ 
“ শের মধো যেন 29%18 ১০৮ জারী করা হয়েছে 
সউীহরগ স্বরূপ বলি যেন, (১) মহাত্মা! গান্ধী, আমার 
৮ জিখতে হবে হাত কান্তী' (২) 'অরবিনদূ ঘোষ, লিখব 
1'স্জর্রবিন্ত কোন, (ও ) মহ ইত্তাহিম, লেখা চাই-_ 
্ প্রিকসূমহ ইপুরাঁহিম্, তামিলে আমার নাম লিখতে হবে 
* পি ভাবে--নিরুপ্পেস্র্দর কুমার পচু ০--কিমাশ্চর্যয 
ইস্জতঃপরম:! ঝানেক জায়গায় “হ* *স ও বর্গীর় 'বয়ের 
) উচ্চারণ বাক্রমে “র', “চ' প' দিয়ে চালানে। হয়) 
' তাঁর উল দৃষ্টি উপরিলিখিত মকর ইনাম ও আমার 
& নাম, 'খৈকেছ, পাচ্ছ! এরূপ' অসম্পূর্ণ ও ছুর্বোধয ভাষা 


ভি স্টারতের, 'আন্ট-ফোন শ্রদেশে-- এমন কি জগতের কোন 


| তি দেশেই লী খ্লে বোধ হ্র )ৎ এডি কল্ড ওয়েল্‌ 
ইত এ' হাধংকোঁল ধউটা সাহাযা পাইযাছে, তাহার 
১ক্জধিকাংগ কিন্বা ঈমত্তটাই- ফিরাইয়া সি কোন 
'ক্ত্তি হয় নাঁ/-বরং* অধিকতর পরি ও' পরিমার্জিত 
চি তিনি ভ্বায়ও.ধ'পেছেন যে :বাইবেলের দশটি 
পটিলোদেশম “ (লু 01884 বত8 ) শ্রাচীন 
চু গান তাঁমিলে হব তঙ্জম।' ধরা” যায়, 
গত) পনোর সাঁহীব্য না নিযে "পারা খায় 
দর পাট পুষ্টি মি) 
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1 দি: ভারতের ১আিবীসিগিপকে +। 
“শনি ঃম়েচ্ছ” আখার বিভুষিত' করিলে এই রে 
'* পরের ধাতুগত অর্থ-ধারা অসংসকত'ভীষাঁর কর্ধী বলে। 
আবাদের বৈদিক ভাষা ছিল-প্রাচীন ইনদো-জাঁাগ (174০ 
0৩027) আর দ্রাবিড়দের ভাষ। ছিল 'মাধির-ঠুরাণী 
( 11৩৫০012012 ) ভাষা-ভাগার' (৪৪০০৮) থেকে 
”গুঁহীত )' " এই ই ভাষার মধো'আকাশ পাতাল পার্থকা 


ম নৈথেই 'আর্োরা তাদের দক্ষিগাপথের' প্রতিবাসীদের 


(*স্লেচ্ছ' নামে ভূষিত করেন ) কিন্তু এই শ্লেচ্ছ ভাধ! থেকেই 
; 'আর্ধোরা ষে কতকাল নাম বাটিক শব আপনাদের ভাষার 


মধ্যে বেমালুম আত্মসাৎ 'ক'রেছেন, তার অনেকগুলি 
| বিশ্বাস-যোগা নির্শন পাওয়। ধায়। নীর, মুক্তা, নাগ, 


অযুর, পিগ্লাল, মীন, ভল্ল, হিছুপ প্রনৃতি শবগুল 


' দ্বাক্ষণাতোর নিকট হতে খণ নেওয়। ঝলে জানা যাষ। 
 অগন্ত্যের পূর্বে যে সকল তামল সাহিত্য রচিত হয়, 
তার মধ্যে. 


সংস্কৃত, ভাষার, নাম গন্ধও নেই; এখন 
. সেগুলির অনেক জাগার পাঠোস্কার ভাষাতরবিৎ 
ছাড়! সম্ভবপর নয়।. অহামুনি. অগস্তা দক্ষিণ ভারতে 


এসে, প্রাচীন তামিল ও সংস্কৃত মিশিয়ে ড/লে-চালে 


এমন একট! সুন্দর মুখরোচক খ্চ্ড়ী প্রস্তত করে 
' গেছেন যে তা? তামিল লিখিত ও পঠিত, ভাষায় এখনও 
পরান অসন্কে চে পরিবেশিত হ” য়ে আম্ছে ॥ এই ভাবার 
সংস্পর্শে এসে অনেক বীধযবান্‌ সং ত পবা, ্লাবলিব 
প্রান্ত হয়েছেন? যথা-সমুদ্রনু সারার, (সারাহ) 
তার্থম, ( পানা স্মল,) মহুযাম,, অনমূ  উৎসভমূ 
্মাগিরম, বিশেষন্‌. পণম্‌, (পাওনা ) জগম্‌। দেহ), 
"শবরম্‌ ইতাখদি। *ঠৌল্ব কা্লিয়ম নামক একখানি শ্রাচীন 
তামিল ব্যাকরণ নাকি অগ্যান্তযর, একজন, শিল্য, রই 
ঘিপেশানুসারে রচম| ফরেন) ' এই: ব্টাকঞখখাচির 
'ধ্আঁদর্শেই'পরবর্তীযুগের তামি্ী ভীর্য। ০৮৪ রি ক 
রি হয়েছে । ্‌ 
“ স্ডাক্তায ধাণেেরনত, কুযাদিসানীর ধারনের 
রে ৫ম 'শতার্যা 75 বিড "ভূমি ধরলে 
কিছ উতি 'লাি কযতৈ লা দি? ও বিবাণিধ 


মাথড১৪৫৯1 ২+ 


শতাকীতে বিখ্যাত অস্বৈতবাদী শন্করাচার্ধা যদিও এই : 


প্রদেশে জগ্ম খুহণ ক 'ফেছিলেন, কিন্তু তার দর্শন-মত টা 
উত্তর ভারতে যেরূপ মধগাদৃত হ'রেছিল, সেরূপ বোধ হয় 


দাক্ষিণাত্যে হয় নি।. এই সময়ে বিশি£, অদ্বৈতবাধী 


রামাগ্জাচারধা এই দ্শে ভাগে জন্গ্রহণ ক'রে স্থানীয়: 


ভাবে স্বীয় মত প্রচারে শঙ্কর অপেক্ষা অধিকতর 
রুতকর্য হন্‌। অন্থদিকে অশোকের সময় হতেই বুদ্ধ 
খন প্রচার ঞ%ণ আত্ধ, প্রদেশের অধিকাংশ ও অধুন 


নিজাম ও মহীশূর রাজ্যের কিরদংশ পর্যন্ত ভ্রিপপটকের 


বীজ উপ্ত ক'রে আমছিলেন বটে, কিন্তু বিশেধ গস্তোষ 
জনক ফললাত হয় নাই । সমগ্র ভারতে বৌদ্ধ, ধর্থের 


অবনত ও'ব্র্গিগ্য ধঙ্শের ' পুনরুখানের সঙ্গে সঙ্গে, 


দারক্ষণাত্যেও হিন্দু ধর্ম চচ্চার সাড়া পড়ে গেল। 
খষ্টন থেকে দ্বাদশ শতাবদা পর্যন্ত এক দিকে বৈষ্ণব ও 
শক্ত পণ্ডিতর! মহ উদ্যম সংস্কৃত ভাষায় বৃহৎ বৃহৎ 
সাল্প্রদ।য়িক ধর্ গ্রন্থ প্রণয়ণ করতে, অন্ত দিকে একদল 
তামিল ভাষায় কথা-সাহিতা, লোক সাহিত্য প্রভৃতি 
অবিশ্রান্ত লিখে যেতে লাগলেন । হিন্দু ধর্ম ও সাহিতোর 
এই বিরাট ডামাডোলের মধ্যে কতকগুলি দ্রাবিড় 
বোদ্ধ ওঁ জৈন নিরুদ্ধেগে (নয় হতে ত্রয়োদশ শতা্া 


'পর্বান্ত ) সহঞ্জবোধা ভাবরি' নিঞ্জেধের ধর্খ ও নীঁত 
বিষক নান! প্রস্থ লিখে প্রচার কর্তে হুক ক'রে 


ধলেন। “হিন্দু. বর্গের কর্ণধারিগণ মরা গরুও খাস খাচ্ছে 
দেখে, দ্বিগুণ উদ্যমে রামীঃ9, মহাভারত, দর্শন, বেদাজ, 
পুরাণ প্রন্ঠৃতি” নূল “শান্মগুলি জনগাধারণের উপধোগী 
ক'রে ধৃতন ছ'টঠে তানিল ভাষায় ঢেলে, প্রচার করতে 


লেগে গেলেন এবং লগে সঙ্গে সমগ্র দাক্ষপাতোর গ্রাণ্ে 
গ্রামে, নগরে ঈগরে; “ঘাটে মাঠে, সঙ্ধে-িজনে অন্ত: 


লাধাধুন' -স্ঘধ্যবসারের সঙ্গে: ১অপুর্ব্ব কারুকার্যাসমন্থিত 
দেব. 'দেবীদের ষুত্র বৃহৎ মন্দির তৈরী. কতে -ঞ্ঠিংপর 
হ'লেন। 
চালুফা, মহারাষ্ট্র মুসলমান, ওলোন্দাজ, ফরালী ও 


ইংরাদের সবর্ণ পদবিঙ্গেপে প্রগীড়িত' হচ্ছিল, লে ল্য 
ভামিল সুমি নিশিত্ত বিশ্রামে আপন তক কবিদের ঘধুক 





 পশশউক্ষেক্সাপত্র  01011000 স 


দাঙ্গিণাতোর উত্তর ভাগ যখন, ক্রমান্থয়ে - 


শা 


ম্ব্পনী গতিকবিত1 ভক্তি গদগদ চিত শ্রবণ কচ্ছিল ও” 
তার লক্ষ দেব-মন্দিরে অধুত ভক্তের' উন্াদ স্তোত্রের' 
"সঙ্গে পূর্জারতির বিপুল সমারোহ চল্ছিল।' তারপর 
সপ্তদশ শতকে, . কর্কাণ্ড-বাহানুষ্ঠাবের বিরুদ্ধধাদী ' শৈব 
সিতার' সম্প্রদায় ও তার সাহিতোয়' অভায 1-ভ্াশ:. 
শতকের অধিকাংশ কাল তামিল ধর্ম সাহছিতা ও কাবোর।. 
গতি অগ্রতিহত ভাবে চল্ল বটে, কিন্তু তারপর বঙ্গের রর 
অধিকাংশ খাল বিল কষুত্্র নদীর মত মতে আরস্ত;কর্ল.।:. 
উনাবংশ শতাব্ী আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কতকুগগি. 
ইতালীয় জেম্ুৎ (5501৮১)9 গোখান ক্যাথলিক মিশনারী” | 
(আমাদের দেশের ক্যাণী-মার্শষ্য।নদের মত) তাসিল" 
সাহিত্যের ভাগ্য-ব্ধাতা ইয়ে একদিকে যেমন উপকার. 


অন্যদিকে তেমন অপকার সাধন কল্লেন। এই সমকর' 


দাক্ষিপাত্যের আপামর সাধারণ গম্ভীরজ্দৌর নার সনাতন 
ধর্-কর্শা ভুলে প্রত্ীচ্য সত্যতার বাহ অন্করণে উন্মত্ত 
হরে উঠলেন ) দলে দলে ভদ্রেতর লোক খৃষ্টান ধর্ধ গ্রহ গ। 
কর্‌তে লাগলেন,-_বাঙ্গলাঁর দেবেন রামমোহনেত্র মত. 
কোন (161911751 )ই তাদের সাম্'ল রাখতে পাল্পেন' 
না। বিংশ শতাকীর প্রথম ভাগে যে সকল দাহিত্যরথী; 
কর্মক্ষেত্রে আত্ম প্রকাশ ক'রেছেন, তাদের অনেকেরই 
স্তনীন-শীর্ষে হিল ধর্েরি বিজয়োদ্ধত -ধ্যজপর্ট": উড়ে মা; 
কাহারো ঘো্টক নিথীর্ধযহায়ে পড়েছে, িকাশেরই & 


রথের ফারথী -উৎক্ট.বিলাতী আদর্শ! . 


আধুনক মাদ্রাজী স্ঞতা। জাচার ব্যবহার সৃতি | 
পরিচয় কতক পুর্বে দিয়েছি, আরও ভ্রেমে তরে দিতে 
চেষ্টা ক'রব। রাধ হর কেন-__নিশ্চর়ই এ বাবৎকাল,. 
কেউই তোমাক, লুদীর্ঘ ৩১. পৃষ্ঠার চিঠি লেখেন নি-... 
এঘন কি বড়দাও নয়। *.৯ * পরণু বোধহয় ত্রিচিন- 
পল্লী রওন। হব । তোমার পত্রোত্তর পেলে, সেধানকার ' 
বিবরণ পুর্ণ আর ১ খানি শুদীর্ঘ চিঠি তোমায় লিখ্ব _আশা, 
কমি 0/০ 2996 11983001,117101)0, 5.1. তি, এই, 
ঠিকানায় পত্র দিও | . আজ. বড় গরিশ্রানত, বার, 1. রি 
প্রণাম দিরউগানিত। ইতি 14758 4 
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বন্দনা 


শপ তে কি 


| গে এক গরুর ভীত দিবসে মোহিনী বীণার বঞ্চারে, 
ষর্জিণ চ!রূ উদ্মদ রাগ শব বদ্ধ ওক্কারে,.. 

(খন ভুবনে জাগেনি চেতনা, টেন মোছের বাঞ্না 
সুখি যগুন অলস, মর্ে পশিগ দে মধু মৃক্ছন।। | 
ছার প্রাতে সাহগান ল্লোত ছুটল মর্তো কন্পেলে, 
সুগ্ধ ছদ়্ উঠিল নাচিযা,, ভাসিল £প্রমের হিল্লোলে; 
চমক” বিশ্ব আনতনর্য গাহিল ভারতী বন্দনা, 

ভুষি তীর্থ, তুর্মি বিশ্ব, নিখিণ, চি্ত-রঞ্জন। | 


সৌমা উঞ্জল কা নি বিজন পর্ণ পব্যাতে_ রা 
কালন কুটারে নেহারি অধারে ছুট মর লজ্জাতে ও 
অবৃত তক্ত মুক্ত হয়ে উচ্চারি বেদ মন্ত্রে, .. 

দৃপ্ত গরবে শুভ্র নিশান উড়াল জগত প্রান্তরে ; 

পুজার অর্থ্য আনিল টিয়া তল নিতল- অরে, 

রচিল রম্য হেম হর্শা খচিত রত্ব মন্ত্রে । 


' উলাসি বিশ্ব আনতশীর্য গাহিল বিজয় বদনা, 


তূমি ম। তার্থ, তুর ম। বিভ্ত. নি খল চিত্ত: রন । 


আবার যোদন ধনা। ধরণী লক্ষ্মী মায়ের সঙ্গমে, 

. ছড়ায়ে মহিম। পুণ্য প্রতিভ। বিতরি স্থাবর জঙ্গমে, 

সহলা। থাষিল বাণাটী তোমার জানিনা কাছার সঙ্কেতে, 

_ গ্রারধী, আকর ব্রগবর্ত ঢলিল ভ্রান্তি অন্কেতে) :.  , 
-জড়িম। জড়ত বক্ষে না হেরি তোমারি পুণক অঞ্চনে * 
র্যাকুঙ ভারত সারাটী পৃথ্থী'ভরিল করুন ক্রননে ). 

. সভয়ে বিশ্ব আন্তশীর্ধ গাহিল তোমার বন্দনা, 

সি মা তাঁর তুমি মা বিত্ত, নিখিল-চিত্ত- রঞ্জন | 


স্াংল নিচোগ অঞ্চল পাতি নিভৃত বদ অঙ্গনে, 


হলালে সুরা, পাধক'প্রঝ্র রারাতে রাগিলী সনে: 3 


জে ীতে উঠিল বার সেবফ লুনধ মানস টি, 
তের রে রে রা দিছে চ চরণে অঞ্জলি? 


কট: জরে গর টাও বৈরি, মানদ রঙ্গিলী; 
চিত: বি জানতর্গীধ গাছল তোষারি ধর্কানা, 





বি যা তা, ভুমি ঘা বিতর, নিগগিচতত রঙা রি | 


আজি ম। মঞ্জু কুঞ্জ বিতানে কৃষ্টি মনি মজা, | 
বিদ্াসি জননী রারিছে তোমা!র ললিতোন দি 
দার ম] ওরিয়া, বি হৃদয় অয, চির লে, 

বরাপ্র প্র আলী তোমার বেধে মি জান: বে, £ 
রঙ্-আলয় নিশার তোমারে তুলে, দি 'জগত, সনু? 

কি চারু লাবান ঝরিছে লেখার, েগুক তারা মা উদ্ুথে; 
গার 'বিষ্ব আন তনীর্ঘ, বজ বানী, বন্য , 


তু মা কৃ মা বিত্ত, রিল দিত রা $ 


৮ বক্তার বার কাজ । 


মাঘ) ১৩২৯৭ 





জুয়া। 
সপ 
উপদ্যাস 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


সোমনাথ কি করিরে ভাবিয়! অকুল পাখারে ভাসিতে 
লাগিল। প্রতিদিন ছুই বেল! অতিথিশালায় সোষ- 
মাথের আহার হইতেছিল। রানীর কঠিন বচন শুনিয়া 
সে অতান্ত মন্্াহত হইয়। পড়িল, সে রাত্রে আর আহার 
কাঁরঞ না] পিজরায় আবদ্ধ ব্যাস্ত্রের স্যার সমস্ত রাত্রি 
ছটুকট্‌ করিঝা বেড়াইতে লাগল। মানুষ নিরাশ হইলে 
প্রথমে জোধ পরে সঙ্জোহ উপস্থিত হয়। ক্রমশঃ 
(লোমনাথের রাগ পাড়া গিয়া সম্মোছের ভাব আমিয়াছে। 
দেবেকি করিবে তাহাঝ কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। সোমনাথের একটা মাত্র চাকর ছিল। চাকরের 
নাম কেদার। দসোমনাথের শয়ন গৃ্ধেই তাহার নিজের 
সমস্ত আহাষা প্রস্তুতের সাঞ্জ সরঞ্রাম থাকত । কেদার 
তাঙার সম্ষ্ত আহার্ধা গ্রস্তত করিত। ইকৃমিক্‌ কুকার, 
গ্র।ইমাম্‌ ষ্টাভ, চা, কাফি, কো1কো, চিনি প্রভাতি কেগারের 
নিকট মন্ধৃত থাকিত। সোমনাথ যে বাটীর উপর 
তলায় বাণ করিত তাহার নীচের তলায় একটা ক্ষুদ্র ব্রাহ্ম 
পরিবার বাদ করিতেন | হেদেশ এবং তাহার বিধবা! 
ভশ্ী স্ুরূপ। দেবী খারকিতেন।. জুক্ধপ| দেবী দেখিতে 
গ্রীক রমণীর ভার লক্ষ! চওড়া, মুখের নিখুত গঠন, উজ্জ্বল 
চক্ষু, বয়স বঞিশ বংসর। নুক্ধপ! দেবী সাংপারিক কাছে 
খুব পটু । যেমন রাঁধিতে তেমনি সেলাই করিতে 
তেমনি ঘর দরগা পরিষ্কার বাঁধতে পটু ছিলেন। 
তাহার ভ্রাতার আধ্িক অবস্থ। ঝড় ভাল ছিল না। কিন্ত 
নুরূপা দেবী হিমাধী বলিয়। দারদ্রোর বিশেষ কষ্ট অনুভব 
করিতেন না। দুরূপ। দেবী ভীবনে অনেক শোক তাপ 
পাইক়াছেন। তাহার পঞ্চবংশ বয়সে পির লোকাস্তর 
কয়। তাহাতে তিনি এত বিরহখিধুর হইয়া পড়েন বে 
তাহার ল্ষ। ঘোর ক্কঃবর্ণ চুলও সমস্ত সাদ হইয়া. 


গির়াছিল। রৌপোর ন্যায় খেতবণ চুলগুলি দোলাইয়! যখন 
হুরূপা দেবী ছাদের উপর গিয় হাড়াইতেন দূর হইতে 
যেন কোন হ্বপ্নকন্যা মর্ভাধামে অবতীর্থ হইয়াছেন 
বলিয়া অনুভূত হইত । যে রাত্রিতে সোমনাথ রানীর গরমে 
ইতাস্বাস হইয়৷ নিরাশবহ্চিতে পুড়িয়! মরিতে ছিল সেই 
রাত্রিতে এক নিমন্ত্রণ আছে বলিয়া! কেদা় ছুটি লইয় 
গম্নাছিল। এনিকে স্থবূপার ভাগারে সেদিন একটুও ঢ 
ছিল না। দাদা উঠিয়! পরাতে চা চাছিবেন। কি করা 
যায় এই ভাবিতে ভাবিতে হুরূপা উপরে মোমনাথের 
ঘরের বারান্দায় কেছার যেখানে শুইনা থাকিত সেইখানে 
আদিয়া মিহি ছুরে কেছার কেদার বলিয়া ডাকিতে 
লাগল। কেদার ছিল না-_-ঘরের ভিতর সোমনাথ 
দাগিরা ছিল সে একটী ধাতি ছাতে করি! বাহিরে 
আসিয়! বলিল, “আপনি কে ? কেদারকে কি দরকার ?” 
আমর! নীচের তলায় থাকি। “কেদারের নিক) কিছু 5 
ধার করিতে আপিয়াছিলাম 1” 

দরূপাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া সোমনাধ চাএর | 
কোটা খুজিতে লাগিল। সোমনাথ পূর্বে কখন 
শ্ররূপাকে ভাল করিয়৷ দেখে নাই। অদ্য সম্মুখে দেখিয়া 
একটু থতমত খাইয়া গিয়াছিল কিন্ত স্বাভাবিক 'প্রতৃৎপনধ- 
মতিত্বগুণে নিেকে সামলাইয়া লইয়াছিল। সত্বর চাএয় 


কোৌট। আনিয়। সন্পুে ধরিল। 


রূপা বলিল--"এত চা কি হইবে” 

আমার আজ মুস্কল। চাকর নাই। আপনায়া 
ধদি কাল সকালে ছুই পেয়ালা চা আমাকে গাঠাইয়! দেন 
তা ছ'লে বড়ই উপকার হয়। “আপনার এখানে কি. 
আর কেহ আছেন।” “না। আমি সফ্কাল বেলায় 
ছু পেয়াল) ন৷ থেলে সোজ। হয়ে দাড়ান, পারছি: লাখ” 


১৮৮ | মাশশ্রী। 


“আপনি যদি প্রাতে ৭টার সময় আমাদের বাহরের ঘরে 
আসেন সেখানে ছু পেয়ালা চা প্রস্তুত পাবেন। 
আমাদেরও আর অন্য চাকর চাকরাণী নাই।* 


' সোমনাথ একটু লজ্জিত হইয়া ক্ষম। প্রার্থনা 
করিল। নুরূপা চলিয়া গেলেন। সৌমনাথ এতটুকু 
সামান্য কথাবার্তায় সমস্ত বেদনা ভুলিয়৷ গিয়। শয়ন 
করিয়। ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল। প্রাতে 
উঠিয়া দেখে প্রায় সাড়ে সাতট। হইয়াছে।. তাড়াতাড়ি 
দ্লানের ঘরে চুঁকিয়। হাত মুখ ধুইয়৷ একটী কামিজ গায়ে 
দিয়! চটি জুতা পরিয়৷ ধীরপদবিক্ষেপে স্রূপার্দের ঘরের 
সন্মুথে উপস্থিত হইল। হেমেশ বাহিরে আসিয় 
সোমনাথকে অভ্যর্থনা করিয়া ঘরের 1ভতর লইয়া 
গেল। ঘরটী একটা ছোট থাট লাইব্রেরী ইহাতে দশটা 
'আলমারীতে পুস্তক মাসিক পত্র এবং কতকগুলি খাত। ও 
মানচিত্রে পরিপূর্ণ। আলমারীগুলি চারিদিকে সাজান 
মাঝখানে একটা বড় শ্বেত পাথয়ের গোল টেবিল। 
টেবিলের চারিদিকে আট খানি কাঠের কেদার]। 
টেবিলের উপর চাএর বড় কেট্লী, পেয়ালা, সসার, চামচ, 
একটী বড় কাচের ডিসে অনেকগুলি কেক্‌ রহিয়াছে। 
ঘরে ঢুকিরা হেমেশ সোমনাথকে বসাইলেন এবং ভগ্ির 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, 

 নুরূ, তুমিও আমাদের সঙ্গে বসিয়া চ খাওয়া 
(সরে নাও ।% 

: জুরূপা অপর দিকে বলিয়া চা ঢালিতে লাগিলেন। 
লোমনাঙ্ধখ ঠেমেশকে হিন্দু মান ফরিয়াছল। হিন্দুর 
ঘরে. এইর্প মভ্যতার আলোকে মালোকিত পরবার 
দেখিয়া সোমনাথ বড়ই আনন্দিত হইল। হেমেশের 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । গৌর বর্ণ। দেখিলে রুগ্ন 
বির! বোধ হয় । কথাবার্তা-বেশ পরিষ্কার এবং সোমনাথ 
চু একটা কথায় তীহাকে. বদ্ধুবংসল বলিয়৷ বুঝিয়! 
ফেল্গিল। চা খাইতে খাইতে হেমেশ বিল, 


পকেকগুলি কিরূপ ?” 
সৌমনাথ উত্তর করিল “অতি উত্তম |” 


স্থির করিতে পারিতেছি না। 


১ম বর, ৫ম সংখ্যা. 


:. হেঙ্েশ বলিল__দএই কেক্‌ স্থুরুর নিজ হাতে 
তৈয়ারী। স্ুরূপ! জজ্জান্ন অবনত মুখে চা খাইতে লাগিল। 


চা খাইবার পর অনেক কথা হইতে লাগিল। শ্ুরূগ 
চা খাইস়্াই গৃহ কর্মে চলিয়! গেল। হেমেশ মোমনাথকে 


বমিতে বলিলেন। সোমনাথ হেমেশকে কি করিতেন 
জিজ্ঞাস! করিলেন। হেমেশ বলিলেন-_ 

প্কণ্টক্টারি করিতাম। ব্রহ্ম দেশে ছিলাম। 
আমরা অনেকগুলি ভাই ভশ্লী ছিলাম। সবগুলিই গত 
হইয়াছেন। আমর] দুইটা জীবিত আছি। বিবাহ করিয়া- 
ছিলাম। বিবাহের ছয় মাসের মধ্যে পতি প্রাণ। রমণীলোকা - 
স্তরিত হইলেন। আমর! বড়ই শোক তাপ পাইয়াছি।” 

“সকলকেই কিছু না কিছু শোক তাপ পাইতে হয়? 

"আমি জীবনে অনেক কাজ করিব ভেবেছিলাম । 
কিন্ত কিছুই করতে পারিলাম না” 

“ক রকম কার্জ আমি একটু শুনিতে পারি 1” 
“আমি ব্রহ্ম দেশে জেলায় জেলায় মহকুমায় ঘুরিয়। 
দেখেছিলাম ষে সেখানে গ্রাত মহকুমায় শাখা স্থাপন 
করিয়! যদি একটা বড় ব্যার্ন এবং একটী ইন্পিউরেন্দ 
কোম্পানী কর! ষায় তাহ! হইলে বন্দ দেশের শোকের 
যথেষ্ট উপকার হইতে পারে ।” “এ সমন্ত কাঞ্জ কিছু 
আরস্ত করিয়াছিলেন কি?" “না আস্ত করিৰ মনে 
করিতেছিলাম সেই সময়ে আমার স্ত্রী মারা যান। আম 
নিরাশ হইয়! বাঙ্গলায় ফিরির়)। আসিশাম।৮ 

সোমনাথ একটী দার্থ নিশ্বাস ফেলিলেন। হেমেশ 
বলিলেন “আপনি কি বিখাহিত 1” নি” | 

“আপ!ন এখন কি করেন £” 

"আমি আপাততঃ কিছুই করি না। কি করিব 
তবে আপনার কখ। 
শুনিয়া আমার অনেক আশ। হইতেছে ।» 

হেমেশ আলমারী হইতে ব্রহ্মদেশের - মানচিত্র বাহির 
করিয় ব্রহ্ধদেশ সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিতে লাগিলেন। 

সোমনাথ এই সমস্ত শুনিয়া জিজ্ঞাস করিলেন 
“আচ্ছা এই সমস্ত কাজ করিতে হইলে এক্চণে কি করিয়া! 
আরস্ত করা যায় ?. রি 


লী বটইউ। 


*থমে টাক (যোগাড় কছিতে হইবে। ছুইটা 
কষাম্পারী দবাপর দাশ । একটী ইন্বিউরেক্স 
কোগগানী-্প্রচিশ য় টাকা যু ধন। আর একটা 
্যা্-পিশ লঙ্গ টাক] মুল ধন। এখন গ্েেয়ারগুগি 
ব্বোচড়ে গারিখেই হয় ।” 
শেয়ার বোধ হয় বিক্রয় করিতে ফোর অসুবিধা 
হইবে না” 
“ত। হছইজোই ত হুইয়। বায়!” 
"আচ্ছা, আপনি একটা এস্ডপক্টান্‌ লিগ! 
ফেলুন ।” 
“প্রস্পেকটাস্‌ লিপ্সিতে হইলে প্ররামর্শ রুরিয়া 
মিখিতে ছইবে।” 
"যে সময় আপনি বলিবেন আমি €সই রময 
্লাপনার সহিত রলদিতে পারিব |” 
গমাচ্ছ। শুনলাম অদ্রা আপনার চাকর নাই। 
এখানে আপনার আল্ব আহার করিলে হয় ন। ?” 
ঃস্মাপনাদ্নের কোন কন্ুবিধা ন। হংরো আমি অতি 
জ্জাননের মস্কৃত আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব ।” 
£কোনই অন্থুবিধা হইবে ন|।” 
জল্প সময়ে মধো মোননাথ এবং ছেমেশের মধো 
প্রগড় বন্ধুত্ব জন্মিল। সোমনাথ হেসেশকে দাদ] 
রূলিলেন। যথ। সময়ে আছর প্রস্তুত হইল। টেবিলের 
উপর অন্ন খ্যগ্ন আদ্িণ। তিন তবরে টেখিলে খাইতে 
রসিজেন | 
টেবিলে রদির'র পূর্বে হেয়েশ সোমনাঞকে বন্পিলেন 
"আপনার ত টেবিলে খাইতে কোন আপত্বি নাই । 
সোমনাথ উত্তর রূরিলা, এনা টেবিকেই আমি বড় 
' স্কুবিধা মনে করি।, আপনার! যে এতদুর বর্তৃমান 
সভাতার প্রা সমুহ রিজেছ্ধের মধ্যে প্রবর্তিত করিত 
পারিয়াছেন তাহা দেখিয়া আমি অভ্যস্ত আনন্দিত 
ছুইয়াছি।* 
খাইতে খাইতে সোমলাথ হ্বরূপার রুদ্র -গ্রক্বির 


বঁগেই প্রশংস: করিতে লাগিলেন 
সুপ হাহার রক্তিম আবনত কিয় আহা 


কুকা। পচ 


করিতে লাগিয়ে) জ্লাঙারাতে হেসেগ' নিজে একটা 
ঘর্ঘা চুরুট ধরাইয়। একটা পোম়নাথের লিকট ফেলি 
দিলেন। | 

মোমনাধ ধন্যবাদ দিয়! বণিলের গদি পিগার 
গ্রাই ন71% তাহার পর্র পকেট থেকে সোনার ফোট! 
বাহির রুরিয়। তাহ! হইতে একটা সিগারেট বাহির করিয়া 
ধরাইয়া লইলেন। ঘরে বসিয়। সুরূপ। গেপ্লাই করিস 
রুরিতে সমস্ত কথা৷ রার্ত। গুনিতে লাগিয়েন। বৈকাণে 
চারিটার সময় সুর়প! চা প্রস্তত করিয়া আনিরোর | দা 
খাইয়া! সোয়নাথ উঠিয়া গেশেন। 

দাদাকে নিরিবিলি পাইর। শুন্ধপ। বলিলেষ শাদা 
এ নব আর কেন? তুমি ত তোমার পুরাগ পাগলামি 
বহুদিন ছাড়ি! দিয়াছিলে ।' 

?এ ত কাজের কথ! । 
€েন।”? 

গতুমি একদিনের আঁলাচপ এই োকটান্স সহিত্ব 
এত ঘবিষ্টত| করিয়! কি ভাল রুরিতেছ।”* 

প্মান্থয খারাপ হইলে গোড়া হইতেই বুঝা! যায়। 
আমার বোধ হয় লোকটীর বেশ সরলান্তঃকরণ 1” 

গাদা, আমার কিন্তু ত| মনে হয় না। আমার. 
মননে হয় লোকটাকে দেগিতে যেমন সরল কাজে রূপ 


একে পাগলামি বল. 


' প্লরক হইবে ন11+ আমি ত আর উহার হাতে যাইব 


স্। ওষদ্ি টাকা যোগাড় করিতে পারে তা'ছলে 
কাঁচজ নাঁমিব। আর খুব মন্তৃব ও টাক! যোগাড় করিতে 
গ্রারিবে না।% 

£আমি হের্দী দিব্য চক্ষে দেখিতেছি ও টাকা যোগান 
কফরিয়। 'আনিবে এবং তজ্জ্ তোমাকে রিপদগ্রস্থ হই 
হইবে।* 0 

প্জামাচক আরু কি করিয়। বিপচা ফেজ ?” 

গাদা ভাক্জামি ঝলিচ পারি না। তবে হান 
ফেম মর লাগ্মিতেছে য়ে ওর সঙ্গে ভূ্রিযো তভোয়ান্ত জনি 
হইবে ) | 
ক । তোমারই পাগবামি- আমার কিছু নস: 
স্বরূপ চিত্তিত মূনে গৃহ কর্ণ যাহ অন ১ 


৪৯৩ 


করিলেন। হেমেশ কতকগুলি কাগদ্ধ লইয়া আঁক 
কষিতে আরম করিলেন। রাত্রি প্রায় নয়টার সময় 
স্ুরূপা আসিয়। খাইবার জন্ত “দাদ। দাদ” করিয়া 


হমাশী। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা. 


ডাকিতেছেন। দাদা সংস্তাশূন্ত। অনেকক্ষণ পরে চক্ষু 
তুলিয়া দেখিলেন যে আহার প্রস্তত হইয়াছে। (ক্রমশঃ) 


্ীক্ষিতীশচন্্র স্মৃতিভূষণ | 


সন্তবাণী। 


(জাত ও অজ্ঞাত সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ সংগ্রহ ) 


স্পট টি ০... 


দুঃখের সময়েই সকলে ভগবানকে স্মরণ করে, 
দুখের সময় করে না। নুখের সময স্মরণ করলে কি 
আর দুঃখ আস্তে পারে? 
(কবীর ) * 
কঃ ক সঃ নী 

গুধের সময় স্মরণ না করে তুমি কেবল ছুঃখের 

*সম্‌র তাকে ম্মরণ করে থাক । এমন লোকের ফরিয়দ 

বল কে গুন্বে? 

(কবী4) 

গা খু রা ৪ 

যে সুখের সময় নাম হাদয় হতে চলে বায়, সে 

সখের মাথায় বাজ পড়,কৃ। বালছারি সেই দুঃখ পল পল 

তার নাম জপ করার! 
ক. চি (কবীর) * 
একদিন এক ভদ্রলোক সমুদ্রের ধারে বেড়াচ্ছিলেন। 
বেড়াতে বেড়াতে দেখলেন যে একজন লোঁক ভেল 
মেথে গাঁমুছ। হাতে ক'রে অনেকক্ষণ সমুদ্রের ধারে 
দাড়িয়ে আছে । সে কেন এমন ভাবে আছে 'ভান্বার 

ভন্ত ভদ্রুলৌকটার বড় কৌতুহল হ'প। তিনি. তার . 
কাছে গিরে জিজ্ঞেদ্‌ করলেন্‌, "তুমি এতক্ষণ এমন দাড়িয়ে 
আছ যে?” লোকটি উত্তর কর্‌ণে, আজ্ডে সমুদ্রের ষে 
গর্জন ওঢ়েট! এগুলি থাম্লেই স্নান কর্‌বে। মনে কর্‌ ছ।” 
তখন ভদ্রলোকটি বল্লেন, “তাহলেই তোমার. সান 

ভায়ছে আর কি ! এ গর্জনও থাম্‌:ৰ না, আর তোনার 

টিভির টি 


0 





১.০ 


* কেছ কেহ বলেন যে এই দুইটা তুলসীদাের 
উদ্ভি। | 


আশ্রমের চেয়ে সংসারাশ্রম অনেক ভাল।- 


ননানও হবে ন11” পরমার্থের কাজে সংসারের অনেক 
লোকের অবস্থা ঠিক এম্নি। তারা মনে করে, 
“সংসারের ঝঞ্চাট) থামুক তারপর ধর্ম কর্ম কর! 
যাবে। কিন্তু এ ঝঞ্চাটও থামে না আর পরমার্থ 
সাধনও এ জীবনে হয় না। 


৪ ধু খঃ 


এক গৃহস্থ শিষা সংসারের জালার নিতাস্ত জ্বালাতন 
হয়ে গুরুজীর কাছে এসে উপাস্থত। গুরুজী কুশলবার্কা 
জিজ্ঞাসা করায় শিষাটি হাত যোড় 'ক'রে বল্লেন, 
“মহারাজ আমি সংসারের ঝঞ্জাট আর সহা করতে 
পারি না! । আমায় মুক্তি দিন; আপনি দয় ক'রে 
অনুমতি দিলেই আমি বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে পড়ি। 
কেবল আপনার আদেশের অপেক্ষায় আছি।” 
গুরুত্্রী সব শুনে একটু চুপ করে রইলেন, তারপর 
উত্তর করলেন, “না না তা হতে পারে না!) তোমার 
এখনও সময় হয় নাই। ' সংসারের দেনা "থাকৃতে 
তোমার এক পাও বের হবার যো নাই। দেখ' বৈরাশীর- 
সংসারে. 
মনের অনেকটা! গড়া পেট! হয়, দেহ ও মনে যে-সব 


_ খারাপ মসল। থাকে সেগুলি ক্রমে ক্রম বাড়ী হয়ে যায়, 


অভিমান চুরয়ে মনে দিনতা আসে। কিন্তু রাণী. 
হয়ে পড়লে এ সব স্টুবিধা নাই) »রং দেহ ও মনের" 
খারাপ মস্ল! সব সাঞ্চত থেকে অন্তরে বড়ই .ফ্যাসাদ 
বাধিয়ে দেয় আর ভিতরটি মান অভিমানে পূর্ণ করে৷ 
ফেলে 1৮ এ কথা শুনে শিষাটি আর কিছু বল্তে, 
পার্ণেন ন:। তিনি বুঝলেন ফে সংসারের নিশ্বেণেক। 








মাধ, ১৩২৯ % 
মধ্য দিয়েই তাঁকে মুক্তির পথে যেতে হবে। অগতা| 
তাকে সংসারাশ্রমেই থাকৃতে হ'ল। 
গু ৪ গু সু 


একদিন এক মুর সমস্ত দিন কাজের খোজে 
থেকেও কোন ধান পেল না। অগত্যা ৰড় 
দুঃখিত হয়ে /স সন্ধ্যাত্ব সময় বাড়ীর দিকে ফিরল সে 
নে মনে ভাব্‌তে লাগলে! “হা ভগবান্‌! এমন ত কোন 
দিন হয় নাই। আজ কেন এ বিপদে ফেল্লে ? ছেলে 
পেলে নিয়ে কি আঙ্গ অনাহারে মর্বে। ?” বড়ই কাতর 
প্রাণে নম ভগবানকে ডাকতে ডাকৃতে রাস্তায় যেতে 
লালো। হজরৎ ইব্রাহিম শাহ সেই পথে 
যাচ্ছিলেন, তাকে দেখে মন্জুরটি তার কাছে যেয়ে 
কাদতে কাদতে আপনার দুঃখ জানা'ল। ইব্রাহিম 
সাহেব তার কাতরতা| দেখে বল্লেন, “ভাই আমি 
আজ পর্য্যন্ত যত ভজন বন্দা” ও দান খয়রাৎ 
করেছি তার সমস্ত ফল আমি তোকে দিতে রাজি 
আছি; আজ তোর ঘষে হায়রাণ পরেশানি ও ব্যাকুল 
অবস্থা হযেছে তই আমাকে দে।” এই বলে তিনি 
মদ্ুরটিকে প্রচুর নর্থ দিয়ে লাহাষ্য কর্লেন। মজুরটিও 
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ভগবানের এই আকম্থিক দত্ত! দেখে চোগ্গের জলে বুক, 
ভাসিরে দিল; আর সেইদিন থেকে তার জীবনের গতিও, 
বদলে গেল। | | 


৬০ ক ী - ক 
হজরৎ মহম্মদ তাঁর মেয়ে ফাঁতিমাকে বড়ই ভাল 
বাস্তেন। মেয়েটি কেমন আছে দেখ্বার জন্ত তিনি 
একদিন তাঁর কুটারে যেয়ে উপস্থিত। তিনি মেয়েকে 
জিন্তাস৷ করলেন, “মা, তুই কেমন আছি?” তখন 
মেয়েটি বল্লে, “বাবা! তুমি যেমন মানুষের হাতে: 
আমাকে দিয়েছ তাতে যেমন থাকা! সম্ভব, আমি তেম্নিই 
আছি।”--“সে কিমা! আমি তোমাকে আলির হাতে 
দিয়েছি। আপগিতষেসে লোক নয়। সমস্ত আরব 
দেশের মধো এমন ধার্মিক লোক ত আমি দেখ্তে পাই 
ন11” __দনা বাব! আমি সেরূপ ভাবে বল্‌্ছি না” 
“ভবে কি মা? তুই কি বল্‌তে চান?” 
--“বাব, আজ তিন দিন কিছু থাই নাই।” 
«ঈশ্বরকে ধন্তবাদ । আমি যে, মা, আজ পাচ দি 
কিছু থেতে পাই নাই। তারই মঙ্গল ইচ্ছ। পুর্ণ হোক ।”” 
উীউশ্বরভ তুর শ্র্বর্ভী & 





পুরাতন চিনি । 


ধ্ান্সি এই খোল! নদীতে নির্জন চরের মধ্যে এসে 
ছাঁরি আরাম বৌধ করছি। বেশ বুঝতে পারচি একজন 
আছেন বিনি আমাদের সমুদয় বেসুরোকেই ধীরে ধীরে 
হরে বেধে তুলছেন-_-জীবনের বীপাটিকে তার হাতে সমর্পণ 
ক্ষরে দিলেই হল, আর বিছু নয়। নিগ্গে এটাকে নিয়ে ছুরন্থ 
ছেলের মত নাড়াচাড়া করতে গেলেই সমস্ত গোলমাল 
করে ফেলি। আণর তার হাতে একবারে তুলে দিতে 
পারলে কি আরাম ! আজ অংমার মনে হচ্ছে সমস্ত জল 
স্থল আকাশ ঘেন আমার ভার নিয়েছে _হূর্যালোকিত 
দিনগুলির প্রতোক মুহূর্ত যেন অতি দিঃশকে আমার 
ধ্টত্রব। করচে। এই আমার ঘর, আমার আপন ঘর, 
স্থনীপ সুন্দর সমুজ্দপ সঙ্ান্ত শাস্তি, এই যে উদার বিস্তার 
এই যে অবাধ আঁকাশ এই যে আপনাকে ভাজে ভাঞ্জে 
খুলে দিয়ে সম্পূর্ণ মেলে দেবার উদার প্রাঙ্গন । এমনি 
কৰে আপনাকে প্রতিদিন বাইরে মেলে দিতে পারলেই 
ক্রমে জমে সমস্ত গ্রন্থি গুলো খুলে আসতে থাকে- আর 
আপনার মধ্যে হধো সমস্ত জড়িয়ে মড়িয়ে রাখতে গেলেই 
কেবল জটার উপরে জট পর্ড় যেতে থাকরে--মনে হর 
মতা এসে তার খাড়া দিয়ে ছি করে না দিলে শেষ 
পর্যাস্ত গ্রন্থি মেন কিছুতেই সরল হবে না। কিস্থ সববা 
রাত! স্তজ উপায় একেবারেই হাতের কাছে পড়ে 
রয়েছে। ইতি ১৯৮ই কাষ্িক ১৩২৮। 
শ্রান্তিনিকেতন, অগ্রন্থায়ণ ১৩২৯ । শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


খুঞ। 


বাহার! সংস্কৃত মাহিতা কিছুমাত্র চর্চা করিয়াছেন 
ভাহারা ক্ষৌম ও দুকুল নামক বস্ত্র নাম অবশ্রাই 
গাইয়াছেন। পে বশ কত উত্তম ছিল, রাক্ষা-রাণীর 
খারিধেন্ব ইত, তাহা$ জালেন। কুদা হইত্বে জান 


অতসী গাছের এক নাম ক্ষুমা। অতসীর 
ইহার বীজের নাম মন্যণা, 


ক্ষৌম। 
বাঙ্গলা অপত্রংশ তিদী। 


. ঝাঙ্গলার মসিনা। অর্থাৎ অভসী গাছের ছালের আশ 


পাকাইয়। স্থতা হইত; সে সৃতা বুনিয়া ক্ষৌম হইত। 
উৎরুষ্ট ক্ষৌমের নাম ছিল দুকৃল। 

খা ক গা সঃ 

যেমন ভূমি 4 ইয়া _ ভূমিয়া হইতে ভূঞা নাম, 
তেমন ক্ষুম। 4+ ইয়। _ ক্ষুমিয়া হইতে ক্ষুঞ্া নাম উৎপন্ন 
হইয়াছিল। ক্ষমা-জাত ক্ষুমিয়া; জাঁত এই অর্থে বাঙ্গলায় 


“ইয়া? প্রভার হয়। 
গু গা এ রা 


শণ চাঁষ যেমন, তিসীর চাষও তেমন। যখন 
নীচের পাত হলুদা হইয়। ঝরিয়া পড়িতে আরস্ত করে 
তখন উপড়াইয়। আ'টি. বাধিয়। কয়েকদিন ফেলিয়! রাখিতে 
হয়। গাছে বীজ পাকিবার পূর্বেই গাছ উপড়াইতে 
হয়। কয়েকদিন পড়িয়া থাকিলে বাঁজ একটু ডাট হর, 
সে বীজ হইতে তেল. বাহির করা সোজা হয়। পরে 
ঝুনিবার নিমিত্ত বীঞ্জ চাহিলে গাছ এত শ্ৰাস্ উপড়াইপে 
চলিবে না। সে কথ৷ সবাই জানে । আটি শুকাইয়। 
আসলে ধান ঝাড়িবার মতন আছড়াইয়। ফল ও বীজ পৃথক 
করিতে হয়। এ সময়ে গাছগুণি আঁচড়াইতে পারিলে ৷ 
আরও ভাল হয়। কারণ তংহাতে ফেঁকড়া ভাল পাল। 
পৃথক হয়, পরে কাজ পোজ। হয়। ইহার পর হিনটা 
কাজ আছে। (১) ডাটা হইতে ছাল পৃপক করা 
(২) ভিতরের কা$ঃ পথক করা (৩) ছালের আশ 
বাহির কর । প্রথম কাজে শণ ও ভ্ুট যেমন জলে 
পচাইতে হয় তিসীর আটিও তেমন পচাইতে হয়। 
ইহার পর ভাল জগে আছড়াইর! কাচিরা ধুইয়. 
গুকাইয়া কাঠ বাছিগনা ফেলিতে হইবে। প্রথমে 


মুখর দিয়া! পিটিয়! তাঙ্গিয়। লইলে হাত বাছাই সোল! হবব। 
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শখ ও জুটে এই তীর কাজ শেষ হইলেই আর কিছু 
করিতে হয় না। কিন্ত আমারা তিসীর সুতা করিতে 
চাই। কাজেই পরস্পর সংলগ্ন অাশগুলি যত সরু সরু 
ছয় ততই সরু সুতা পাওয়া যাইবে। কাপাস তুলা 
ধুনতে হয়, নইলে রোয়। পৃথক হয় না, চাপ বীধিয়া 
থাকে। তিসীর আশ লম্বা সুতরাং ধোনা চলে না। 
জাল বুনিবার সময় সরু দড়ী করিবার শণ কত যত্দে 
তৈয়ার করিতে হয়। তিনীর সুতা! করিতে আরও যত্ব 
চাই। পোহার চিরণী পাইলে আচড়াইয়৷ হুষ্ম শৃঙ্গ 
আখগুলি সহজে পৃথক কাঁরতে পারা যায়। 
লোহার .কীটার চিরুণী কাঁরয়া লওয়া কঠিন নহে। 
অভাবে পিটিয়া পিটিয়া তুলা পিজবার মতন 
তিপার আশ আঙ্গুল দিয়! পাঁজয়া লইতে হইবে। 
খন ভাঙ খানেক লম্বা [িলির নুড়ী হইবে। 
৮ার পর সততা কাঁটা । চরকায় চলিবে না, তাকুড়ে 
গ্রথ্ন প্রথম তাকুড়হ ভাগ। পরে 


£ নি 


কাটিতে হহবে। 


বাশ 


বাশ তৃ ক্রাতীয় উদ্ভিদ শ্রেণীর অন্তার্নাব্ ) 


কোনও কোনও উদ্তিদবেতী। পাগুতের মতে তৃণের পূণ 


[ৰকাশ মাত্র। পরীক্ষা করিয়া দেখিলে এক গাছি 
ুর্বা। ও একটী৷ বাশের গঠন ও বর্ধানপ্র/লী একই প্রকার। 

আগ্রপুরাণ, অনরকোষ প্রভৃতি গ্রন্থে বাশের 
অনেকগুলি নাম পাওয়া যায়, যথাঃ ত্বকসার, কন্মীর, 
ত্বচীসার, তৃণাঁজ, শ ভপব্ব, যব, বেণু। মস্কর। তেজন। 
বাশের অভ্যন্তরে বাযু গ্রবেশ করিলে শবা হয়, তাহাকে 


কীচক বলে। বিভিনন শান বাশের অনেক নাম আছে, 


যেমন মহাবা, ধন দ্রুম, ধানুষা, দৃ্গ্রস্থি ইত্যাদি। 
: আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বাশের ফতিপয় গুণ বার্ণত হইয়াছে 


যখ। $-- 
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তিমির হুতা কাটার নিস চরক! গড়া নি হইবে না'। 
' পিটিয়। আচড়াইয়। পিজিয়া-তত সরু আশ পাওয়া 
ফায়না। চাপ রিছু কিছু থাকে, ফলে হত! মোটা হ্য়। 


পে স্ুতীয় যে কাপড় হইবে তাহাকে খুঞা বলি। চ্ষৌম | 


করিবার হৃতা আরও সরু হইবে এবং সরু-পাইতে গেলেই 
আশ আরও পৃথক পৃথক করিতে হইবে। লতাপাতার, 
পাশের ক্ষার জলে তিসির হুড়া ফুটাইয়া লইলে চাপের 
আঠা গলিয়। যায়। তখন আশ আগও হক্ব পাওয়। 
যায়, শাদা হয়, উজ্জল হয়। 

খুঞা পাওয়৷ কঠিন নয়, ক্ষৌম করাও কঠিন নয়। 
এই বরই মাসনার গাছ লইয়া খুক্রা করিবার উদ্যোগ 
করিলে আগামা বৎসরে সব কাজ সোজ। হইবে। 
কৃবকের ক্ষতি কিছুই' নাই বরং লাভের আদা আছে। 
তেল কিছু পাইবে, গরুতে খইল.- পাইবে, গরুর দড়া, 


গায়ের চাদর সবই হইবে। 


প্রবাসী, পৌৰ ৯৩২৯। জযোগেশচন্দ্র রায়। 


বাশ সারক, হিমবীর্যা, স্বাতু, কষায় রস, বস্তি শোধক, 
ও ছেদন। ইহা কফ পিত্ত কুষ্ঠ রক্তদোষ ব্রণ ও শোখ- 
নষ্ট করে। ইহার অন্কুর কটু, কষায়, মধুর রসা্িশি্ট। 
পাকে কটু রক্ষ। গুরুপাক, সারক, বিদাহী। কফ বায়ু ও 
পিত্তকে বাধিত করে। ইহা উষ্ঝবীর্যা, মুদ্রারোধক-কফ, 
নাশক । বাশ হইতে যে বংশলোচন জয়ে তাহা একটা 
লাভঞনক পণ্য ও অনেক ভৈষঞ্জে বাবহৃত হয়। 

দৌয়শ ও বালুকাময় মাট'তে বাশ ভালরূপ জন্মে । 
বর্ষার গ্রারস্তে বাখের কৌড়া বাহির হয়। এই সময় 
বাশ রোপন করিতে হয়। জোষ্ঠ মাসেই রোপনের -. 
প্রশস্ত সময়। পুরাতন পুফবিণীর পাক বাশের পক্ষে 


উত্কষ্ট সার। বাশ বাগান মধ্যে মধ্যে পুড়াইয়৷ দিজে, 


৯8৪ | খ্লাকহ্ধী। 


ইহার বৃদ্ধি হয়। খনার ' হনে আছে “চৈতে জ্ানুধ, 


টবশাখে মাটী, রাশ ছেড়ে নাশের পিভামহ কাটি।” 
অর্থাৎ তিন বংলেরর বীশ নাহইলে কর্তন করা উচিত 
লছে। 


রীতিমত বাশ বাগান প্রস্বত করিতে পারিলে. বেশ 
এক. এক বাড়ে, 
ধেড়শভাধিকেরও বেশী রাশ হইতে পায়ে। বর্মার সময়. 


জাভবান হইতে পার যায়। 
খন বাশের কেডা বাহির হয় তখন গবাদি পশীত্তে 
খাইয়া বা ভাঙ্গিয়। নষ্ট করিতে লা পারে তৃদ্ধিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হইযে। বুশের কচি 3েোড়। অনেকে 
থোড়ের স্তান্ম তরক়ারীতে খাইয়া থাকে। ইহার 
রিশেষ কোন পাইট করিতে হয়: না। যদি বাটীর 
নিকট বাশ বাগান করিতে হয় তবে বাটার 
 পুর্বাংশে . রোপণ বিধেয়। খনা বরিয়াছেন--পুবে 
ধাশ পশ্চিমে ভাস, উত্তরে কলা দক্ষিথে মেলা |” 
ডুর্ঘাৎ বাটার পূর্ধবাংশে বাশবাগান পশ্চিমে পুফরিণী 
উত্তরে কলাবাগান ও দক্ষণ দিক একেবারেই 
খ্রেল। থাকিবে। রাশ বদি ক্িছুধিন জকো পচাইয়া গৃহ 
জন্ম 'দিতে লাগান বায় তবে খুব শক্ত হয় ও তাহাতে 
ঘুগ ৰা কান পোকা ধরে না। খনার বচনে আছে 
প্বাশ বদি পেকে পড়ে জলে, কি করতে পারে তালে আর 
শালে।” বাঁশ একৰার লাগাইলে বন্ধদিন পর্যান্ত স্থায়ী 
হয় এমন কফি. বত পূর্ব পাকান করিলে ১৩ পুরুধ 
পর্ধত্ত চল্রি। যাইতে ধারে। বাশের ব্যবমাও বেশ বান্ত 
জনক, ১২১৪ টাকা হুইত্বে ২০।২৫ টাকা পর্যাস্ত প্রতি 
পত বিক্রর হইভেছে। অনেকে বাঁশৰাগান তুলিয়া দিয়! 
অন্তান্ত ফসল করিতেছে । এইরূপে ক্রমশঃ বাশ বংশ 
€লাপ হলে আমর অনুমান করি অদূর ভবিষ্যতে 
টাকার ১টী বাণ পাওষ। ছুরুহ হইবে। 


ক, আঙিন। কার্তিক ২৩২৯। প্রপতরুচরণ রক্ষিত । 





১ম বর) ৫ম পা 


যৌবনের সাধন। 


ফোটাই যৌবনের প্রক্কতি। যৌবনে ইন্তরিয় সকল 





 মবচেত্তন! পাইয়া অভূতপূর্ব শক্তি অনুভব করিঝ। 


আমান্থাদিতপূর্ব রসের সন্ধান পাইয়া সকল . প্রকাক্জের 
বন্ধন ছিড়িয়া আপনার প্ররুতির প্রেরণায় এই শোভা, 
জুধপূর্ণ আনলাময় বিশ্বের চারিদিকে ছুটিয়া বার--'“সে 
বারণ নিবারণ বঅস্থুশ না মানে ।” এহছাঁতীকে বধিবে 
কে? যেশক্তিতে যৌবনকে প্রাচীন. তন্ত্রের নীতিবার্দী-. 
দিগের চক্ষে বিষম কাল করিয়া তুলিয়াছে, সেই লক্তির 


দ্বারাই যৌবনকে সংঘত এবং স্ুশামিত করিতে হইবে। 


ইহার আর অন্ত পথ নাই। অন্ত যে কোনও পথে 
যৌবনকে শাসন করিতে যাও না কেন, তান্ধার, 
ফুলে হয় ঘৌৰন একবারে মষ্ট হইয়া যাইবে? না হর 
ভোমার মন-গড়া বেড়া ভাঙ্গিয়। চুরির়। প্রকৃতির গ্রতিশোধ 
ভুলিবে। এ সংসারে সব্ধত্রই আম্মশাসন ৰা ম্বায়ুশাসন 
একমাত্র বিধাতৃনির্দিষ্ট শাসন। রাষ্ট্র সম্বন্ধেও এ কথ! 
যেমম সতা, সমান্ধ সন্বন্ধেও তাহাই মতা, বাক্তিগত 
সম্বন্ধেই সেইরূপই সতা। বালা, যৌৰন, বার্ধকা জীবনে বূ 
সকল অবস্থাতেই ইহা সত্ভা। ম্বাধীনতাই একমাত্র 
পরম পুরুষার্থ। 

নব্যভারতু, পৌষ ১৩২৯ । 


ফুল তাজা রাখিবার উপায় । 

আমরা ফুলদানীত্ে যে সব ফুলের তোড়া রাখি 
তাহা "খুব সহজেই নষ্ট হইয়া যায়। শকদিন গেলেই তাক 
নই হইয়। যায় এবং ফেলিয়। দিতে হর । কিন্ত এই ফুণ 
অনেকদিন পর্যান্ত রাখিৰার একটি সহন্ধ উপায় আছে। 
ফুলদানিটা গরম জলে পূর্ণ করিয়া তাহাতে এক মাত 
এম্পাইরিল মিশাইর] তাহাতে ' বোটাগভ ' ফুলের তোড়। 
বাখিয়া দিতে কইাবে এবং তাহ! হইলেই "ফুল আর সহঞ্জে 
নষ্ট হইবে না। যদি কোন ফুল শুকাইয়া। নষ্ট হইয়া যাক; 
তাঙ্গাও এম্পাইরিল মিশান গরদ জল দিয়া ধুইয়া জিকো 
আবার তাজা হইয়। উঠিবে 'ভাখার, কাৰিক ১৩২৯): 


গ্বিপিনটন্দ্র পাল। 


মা, ১৩২৯। 


সাজি । | | ১৯৫... 


দিনা পাপ নি আসা আচ ইন পালা শি সি লিও 
টিসি হ অা্পস্মপ এ অতীত ত ০০ এ তত ০ ৯৩ ৯ ৩৯ | শট পা পাপা” রন জা ৬1 ৬০৯ পানা হাতি, অল বাপ্পা তা ০০৭১১ থানসানআন্হনিস্তান্হাহি 


সাত ঘাটের জল 


কুসির। লামফ দেশটি যেমন অতিকায় ইছার 
এক একটী ঘটনাও সেইরূপ অসাধারণ ও আজগুবী। 
রুসিয়ারই উত্তরাংশে মৃত্তিকাগর্ড আদিনযুগের সর্ববৃহৎ 
আধুনক তস্তী জাতির পিতৃপুরুষর়ূপ “ম্যামথ” নানক 
জানোারগুলির কষ্কাল পাওয়া গিয়াছিল। রুপিয়ার 
তৃতপূর্ রাজধানী 'পেত্রোগ্রাদ,। ৬ইতে মস্কো? হইয়া 
জাপান উপকণ্ঠবর্তী “রাঃদভস্তক” পধ্যস্ত একটী রেলপথ 
খোলার চেষ্টা চলিতোছে £ গেষ হইলে জগতের মধ্যে 
সেটি দার্থতম রেল লাইন বলিয়া! পরিগণিত হইবে 
যৃদ্ধে শঙ্খল রঙ্গ কারয়া পলায়ন বিদাংয়ও রুল জাতি 
পৃথিবার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আবার রুসিয়ার সাইবিরিয়া 
মামক গ্রদেশে একটি অতিকায় মান আবিষ্কৃত হইরাছে। 
ইনি না কি দেহের দৈথ্যে প্রশ্থে ওজনে, ভোজনে ও 
শয়নে মানব..ুতির মধে। অদ্ভিতীয় ! মানুষটির নাম 
কাজানক। ৩৪ বৎসর জজ্ঞাতবামের পর সম্প্রতি 
ইহাতঞ ভাঙ্গেরীর একট প্রদর্শনীতে দেখান হইরাছিল। 
উচ্চতায় তিনি ৯ ফিট ৩ ইঞ্চি (সাধারণ মানুষ ৫ ফিট 
৬.৯ ইঞ্চি) প্রস্থে ও তদনুরূশ) বলও অপীম। তাহার 


হাতের আঙ্গুলের ডগ! হইতে কজী পর্য্যন্ত ও ফিট 
১ ইঞ্চি, বুকের ছাতি ৫৬ ইঞ্চি (সাধারণ লোকের 
০১-৩১ ইঞ্চি) মন্তকের বেড় ২৫ ইঞ্চি (সাধারণ লোকের, 
১৬১৯) ও ওজন প্রায় সাড়ে পাচ ম্ণ। তাহার খাদ্য 
প্রায় চারি জনের খাদ্যের সমান এবং প্রয়োজন হইলে 
৬ জনের আহারও উদ্দরসাৎ করিতে পারেন। তিনি 
দিন রাত্রতে চারিবার পুরামাত্রায় ভোজন করেন এবং 
মোটের উপর ৩1৪ সের দুগ্ধ, ২০২৫ টা ডিম, ২ 
এসব মাংস, ৫1৬ থানি লম্বা বড় পাউরুটি ১/-২ সের, 
আলু মটর গ্রভৃতি শাক তরকারী থাইয়্া খাকেন। 
বিন। নেশায় ৫1৬ পাইণ্ট মদ পান করিতে পাবেন । এই 
অতিকায় মানুষটি প্রা 'আঠারে। ঘণ্ট। নিদ্রা যান এবং 
যতটুকু সময় জাগিয়া থাকেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তন্্রাবেশে 
নেত্র ছুটি তার ঢুলু ঢুলু করে। বোধ হয় ভ্রেতার কুস্তকর্ণ 
ও দ্বাপরের বকান্ুর-_এই ছুয়ের রাসায়নিক সংমিশনে 
কনিতে এই অপূর্ব ধরণের জীবটির টি হুইয়াছে। 


স্বাস্থ্য সমাচার--অগ্রহায়ণ ১৩২৯। 


প্রকৃতির উপদেশ | 


সপ হজ (টি নি ছি ্পস্িপ্ 


প্রকৃতির যতগুগ্ধ সৌদীর্যা আছে, তাহার প্রাতোক- 

টার মধ সাম্যভাবের উপদেশটী হ্ুদ্দররূপে ফুটিযা 
উঠিগাছ্থে । চক্র হূর্যা জগতে যে আলা দিতেছহেন তাহ। 
কোনও বিশেষ বাক্তি সমাজ জাতি ব। দেশের দন্ত নছে-_ 
তাহা পকলের জন্ত স্ত্রী বলুন, পুরুষ বনুন দধবা বলুন 
বিধব| বলুন বালক বলুন অথবা বৃক্ই বলুন, সকপে সর্বত্র 
সর্যদ। সমান ভাবে সুর্যা ও চাজের আলোক পাইতেছে। 
গাছে যে ফল ফলিতেছে জতায় যে ফু ফুটিতেছে 
- ঝরণ। ও স্োতশ্বিলীতে যে স্থুপেয় জলধারা বহিতেছে, 
গুশে যে দৌরভে প্রবাহিত হইতেছে তাহাও কোনও 


বিশেষ ব্যক্তি ব সমাজের জন্য নছে--তাহা সকলের 
জন্য, সমাজের প্রাতাক নরলারীর ভুল । যেখানে এই 
জুন্দর সামা ভাব থাকবে সেইথানেই মৈত্রী ভাবটী কুটি 
উঠিবে এবং যেখানে চৈত্রাভাব থাকিবে সেইথানেউ 
স্বাধীনতা আসিবে! প্রক্কতির সৌনর্যের ভিতর সামা 
মৈত্রী স্বাধীনতার ছবিটি অতি সুনার ভাবে চিত্রিত 
রহিয়াছে । মানুষের কর্তবা জমাক্গ বা পরিকার গঞনে 
প্রকৃতির এই উপ্দেশটি গ্রহণ করা। মা 


ভারভী, পৌষ ১৩২৯ | শ্রীক্ষীরোদ যোহুন চক্রবর্তী ॥ 


১৯৩ 'মানলী এ. 


ধক নৈতিক শিক্ষার উদেস্ত নয় ছেলেদের 
এমনি করে তৈয়ার কর। যাতে তারা প্রলোভনে পড়ে 
শেষে উদ্ধার ছতে পারে-- পরস্ত নৈতিক শিক্ষার উদান্য 
ছেলেদের চরিত্র এমন করে গঠিত করা যাতে তারা 


কখনও একবারে প্রলোভনে ন৷ পুড়ে বা পড়ার সম্ভাবনা. 


পর্যান্ত না থাকে । রিপুর সহিত ধুদ্ধ করবার শক্তি লাভ 
নৈতিক সাধন/র উদ্দেশ্য নয়, ব্রিপুকে চিরতরে বশে 
আনাই নোতক শিক্ষার উদ্দেশ । পাঠক মহাশয়কে এই 
কথাট। আমরা! ভাল করে হৃদয়ে গেঁথে নিতে বলি। 

_ নৈতিক শিক্ষার উদ্দেশা ছ্বিবধ। প্রথম-আত্মদমন 
শক্তিলাভ। [ঘতীয়--কর্তব্যের প্রতি অচল নিষ্ঠার 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু এই নিষ্ঠা ও আত্মদমন (সংযম) স্বাভাবিক 
বা সংস্কারগত হওয়৷ দরকার । যে মানুষ ঘটনার সম্মুখে 
পড়ে ভাবে কি করবে তার বর্তব্য ও অকর্তব্য উভগন 
পথে যাওয়াই সমভাবে সম্ভব। এমন কি অর্বাচীন যুগে 
পাপের প্রাবল্য হেতু এইরপ ব্যক্তির মন্দ পথের গমনই 
অধিকতর সম্ভব । যে মানুষ কর্তবোর জগ্য বহুবার গ্রাণ 
পর্য্যন্ত পণ করে নাই তাহার কর্তব্যনিষ্ঠার প্রতি কখনও 
নির্ভর কর! যায় না। 

আত্মপমন ও কর্তবানিষ্ঠ। এই ছুইগুণ অঞ্ঞন 
ফরানকে ইরাংজর! শিক্ষা সাধনার একমাত্র লক্ষ্য বলে 
নির্দেশ করেছেন, এবং সত্যকথা বলতে গেলে বলতে হয়, 


রী ৯ম বর্ম; থম সংখ্যা 


ইহারা এই লক্ষ্যে পৌছেছেন। ইংরাজ শিক্ষকর! | 
কেবল খুঁজেন কেমন করে ছেলে আপন! আপনি ভাল 
হতে মন্দকে পৃথক করতে শিখবে, কেমন করে আপনার 
কর্তব্য আপনি বেছে নিতে পারবে। কিস্তু আমাদের 
দেশে শিক্ষকদের একমাত্র আকাঙ্ষণ ছাত্র তাদের কাছে 
আত্মদমর্পণ করুক আর তার! তাকে যন্ত্রবৎ যদিচ্ছা পরি- 
চালিত করুন। কিন্তু বর্দ কথনও কেহ এক বয়সের এক- 
জন ফরামী ও একজন ইংরাঁজ বালককে একই বিপদ মুখে 
কন্ম করতে দেখে থাকেন, তিনি বোধ হয় অবশ্যই লক্ষ্য 
করেছেন, ইংরাজ বালক কেমন নিশ্চিন্ত ভাবে যথা! কর্তব্য, 
করে এবং ফরাসী বালক ইতস্ততঃ করতে করতে ভাবে-- 
“হার গুরুদেব, তুমি এখন কোথায়? এই একট! দৃষ্টান্ত 
থেকেই ছুইটা দেশের শিক্ষ/ পদ্ধতির ভালমন্দ বিচার 
করা ঘেতে পারে । গুরুদেবের পক্ষে যখন. সার! জীবন 
যস্্রীর মত ছাত্র ছাত্রীর পশ্চাতে পশ্চাতে ফিরে তাদের 
সুনিযন্ত্রিত কর! অসম্ভব তথন ছাত্র ছাত্রীকে আপন পায়ে 
ভর দিয়ে ঠিক পথে চলবার চরিত্রটা গঠিত করে দিবার 
দিকেই তার সমস্ত লক্ষাটা দেওয়। উ(চত। তিনিই প্রকৃত 
গুরু ধিনি চান না ছাত্রের আদীবন আত্মসমর্পন--কিন্ত 
[যান শিষাকে যত শীঘ্র পারেন আত্মপ্রতিষ্ঠ করে দেন। 
প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ, ১৩২৯।  শ্রীহারাধন বল্পী। 


£ তের পপ 





কন্যার প্রতি দারার উপদেশ । 


“লা এলাহা ইল্ল ল্লা। 
(“এক ঈশ্বর ভিন্ন আর কিছু নাই ।৮) 


অবনতি, উত্থান-পতন আছে বলেই, জগতেরও অব্দি 


ধাবা, আর কত দিনে আমাদের এ ছুঃখের 
খআবলান কবে? আমরা কি জারু এ জীবনে শান্তিযয়া 
[নিদ্রাঞ্জ ঝজ্জণী যাপন কর্?ত পারব লা? কতদিন আর 
'আমাধিগঞকে এপ অনশ্্রায় অন,হারে, উদ্বেগে বাত্রি 
জেগে কাটাতে ভবে? পিতা আলমগীর ৫কনই বা 
আমাকে এত নিধ্যাতন করূছন? মাপনার ক'ছে 
গুনে'ছ, ভগবান জয়াময় ও স্টায়বান | 
তিনিও কি আমাদিকে তাগ করেছেন? তিনিও কি 
ঈ/াগের পক্ষ ত্যাগ করেছেন ? ভ্গত জানে ষে আপানহই 
দিল্লীর সিংহাসনের ও মুকুটের অধিকারী । আর ধণ্মতঃও 
আপনি তাহার ন্তাধা অধিকারী । কিন্তু বাঝা, আমাদের ত 
আর কৃতকার্ধা হবার কোন আশা দেখছি না। স্থ্গ 
মর্ত) আমাদের শত্রু হয়ে দাড়িয়েছে । 'আমার্দিগকে তাই 
আজ নিরাশ্রয় ছয়ে অন হারে আনদ্রায় প্রাণ ভবে 
সম্তর্গণে ঘুরে দুরে বেড়াতে হচ্ছে । বিজ্ঞ তবুও ততাব৷ 
সন্ত নন্। আমাদিগকে একখারে তার! প্রাণে মেরে 


কিন্তু ক বাবা! 


ফেলবার ষড়যন্ত্র কচ্ছেন।” 

দার! উত্তর করিলেন, দদিলেরা! এত উতলা 
হচ্ছিন কেন মা? সেদিন সন্ধ্যাখেল। আম তোকে যে 
সকল কথা বলে ছিলাম, সে সকল কথা কি ভুলে 
গেছিস? ভেোকে সে'দন আমি বলেছিলাম যে, হঃখ 
কষ্ট, আপদ [বপদ, অত্যাচার, উৎপীড়ন-_-এই সব নিয়েই 
জগত। এরাই সিদ্ধি অসিদ্ধি চক্র গঠন করেছে-_যা'তে 
এ সংসারুটা। বাধ! আছে । দুঃখ কষ্ট, আপদ বিপদ, আল। 
হরণ না থাক্‌লে, জগতের মৌন্দর্যয থাকৃ ন।। উন্নত 


 স্থুখের পর 


ঠখ কষ্ট আপদ বিপদ এসব বাঞ্জ 
তাবের একটা অঙ্গ স্বরূপ এরা বাক্ত ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গেই আসে। এদের কোন পণক বা স্থত্ 
বন্তগত অস্তিত্ব নাই। পৃক পৃথক বস্ত বা ব্ক্ছি 
বিশেষের পরস্পর সম্বন্ধে এ গুলো শ্বভাবতঃই প্রকাশ 
পেয়ে থাকে । তোর পিতৃবা আওয়াঙ্গভেবকে কোন 
ত্রমে দোষ দিতে পারি না। আর সময় মন্দ ব'লে বা 
ভগবান রুষ্ট বলে কোন৪ অভিযোগও করতে পারি ন|। 
কোরাণে একস্থালে দেখা মাছে, “তাহাদের প্রতি অতা!- 
চার আল্লাহ কর্তৃক অসম্ভব, ইহ। (দুঃখ কই) বন্দ 
সভুত।” একজন রাও হাতে ক'রে রাজ দিংহাসনে 
সে একজনের বিচার করছেন, আর একজন সেই 
বিচার ফলে ফাঁসী কাঠে ঝুল উহজোক ত্যাগ করছে) 
একজন নুধাধবলিত প্রাসাদে দর্ধফেননিভ শব শুয়ে 
শাস্তিময়া নিদ্রায় রাত্রি ক।টাচ্ছেন, আর একজন পর্ণ- 
কুটারে মৃত্তিকা শধায় শুয়ে মনের হুঃখে চোখের জলে বুক 
ভাসিয়ে সমস্ত রাত্র গ্েগে কাটাচ্ছে; একজন ক্রোরপতি 
হয়েও কিরূপে আগ ও অর্থ পুজি করবেন, সেই ভাবনায় 
বাস্ত। আর একজন পথের ভিথারা হয়ে মুষ্টিমেয় অন্তর 
ভন্য কাতর; এই ত জগতের ধার! । !কন্ত মা, নিশ্চয়, 
জানিস, এক রকম অবস্থা! কারুর চিরকাল, থাকবে না। 
ন্থখ দুঃখ, জম্প্ বিপদ, চাদি কার৷ কিছুই চিরস্থায়ী নয় 
খে, হঃখের পর সুখ সম্পদের পর বিপর। 
বিপদের পর সম্পদ, উন্নতির পর অবনতি, অবনতির পঞ্ 


আছে, তবে 


১৯৮ 
উচ্নতি_এই ভু জগতের চির নিয়ম 
নিরবক্ছি খ বাদ 
যে চর্ঘঘা চোষো ্রতিপাশিত; কা, -সে অনণনে অর্ধ 
মৃত আজ বে নুধাধবল সৌধ তলে স্ুফেননিভ শযায় 
শাহি ৪ কাল সে জী পর্ন ভবনে ধুলিলুন্িত, আজ 
বেখ, নে আনন ক্কোলাহ্‌ম, কাল সেখানে হদয়তে দী 
করুণ রোদন! আরও, একটু বিবেচনা! করে দেখলে 
বঝতে পারবি বে, খ হুংধ, হাস কান্স। এ দকল অলীক, 
মনের কল্পন। মাত্র। মনকে দমন করবার ক্ষমত | 
থাকলে অপহা হ:খ কষ্টের মধ্যেও মন |বচাজত হবে না, 
কট বলে কিছু মাঁসুম-হবে ন]। আমর' যে সকল ভোগ 
করি,_ত! সে কল সখই হউক, বা ছুংখই হউক-_ 
স্কলই আমাদের অতীত কর অনুসারে ভগবান বিধান 
করেন সেগুলি বিধি নির্দিউ। সেগুলি আমাদিকে ভোগ 
করতেই হবে। কাজেই সেগু' লির ভোগ আমাদের 
একটা কর্তবা কর্মের মধ্যে। যেমন কাটকে রাজা 
করলে, তাঁকে তীর মর্যাদা অনযাযী কাজ করতে হয় 


সেই রুম দুর্ভাগা মানুষকে তারু অবস্থা অহুধারী 


কর্তব্য কর্ম করতে হবে। আওরাঙ্গজেবের সম্রাট 
হওয়। আ'ম যৃতদিন না খুঝতে পেরোছলাম, ততদিনই 
আমি তার সঙ [বর আচরণ করে'ছলাম | এখন 

আমি বেশ বুঝতে পেরেছি যে, 'আওরাক্ষভেবের সম্রাট 
হওয়া, আর আমার পথের ভিখার' হওয়া, সেই সর্বব- 
শক্তিমান তগবানের ইচ্ছ। । থা যখন তার ইচ্ছা, 
আঁমি ভাঙ্গার এই অবস্থাতেই সন্থ্ট । ভগবানের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কে কাজ করতে পারবে, ম। ? তির ইচ্ছা পু 
হবেই। মান্য স্বাধান জীব, তার মঙ্গলের জন্যই ভগবান 
মানুষকে স্বাধীন ইচ্ছ। দিয়েছেন মানুষ যদি বুঝে না 


পেরে, সেই ক স্বাধীন ইচ্ছার অপব্যবহার করে, তার 


সেই মতা ইচ্ছা বকুদ্ধে কার্ধা করতে উদ্যত হয়, তবে 
ভাগ পত্তন অনিবার্য ণ তাই ঝলে 
যে, আমর। অনপ্তকালই এন ভাবে কষ্ট পাব। মা! 


আমাদের এই রুষ্ট মামাদের নিজের অসং কর্থ হ তেই র 


তার এমন ইচ্ছ। নয় 


জগতে 
হঃখ কে কবে ভোগ করেছে ৰা আজ ৃ 


তখন্‌ 


হ্রেছে। কোরাণে লেখা আছে, ণ্ষে কষ্ট তোমার 


&5,,4 ৪ 


৯ম বা, ৫ম সংখ্যা 


উপর আইনে, তাহা তোরা রর সঙ্ৃত৮ 
ভগবানের ঘোর কি যা? আওরাঙগজেব যত রকমে 
সম্ভব, আমাদিগকে নির্যাতিত করতে পারেন আর আমা- 
দিগকে. একবারে প্রাণে মোর ফেলবার জন ষড়যন্ত্র: 
করতে পারেন। তা” সব আমাদিগকে সহা কঃ রতে হুবে। 
কারণ দারিদ্র, ছঃখ কষ্ট, লিগাশ্রয়। নিরশ্ন আমাদের 


ভাগা নির্দি্ট। এর ভন্য ছুঃখ করলে কি হবে? সবৃ 


ধীর ভাবে সহা করতে হবে! 


পিতার এই সকল বুথ গুনিয়৷ দিলেরা বিশ্বে 
বলিয়া উঠিল, “ভা ভগধন | এ, আবার ক! ক, 


তে 


আমার মনে আবার নুন সনোহের উৎপত্তি হ'ল যে" 


তাই পতার |দকে চাহিয়া বপিল, “বাবা! আপনি 
আমাকে রোজ রোজ কত উপদেশের কথা শুনাও কিন্তু 
আঁম অজ্ঞান ঝালিক| বলে মে সকল বেশ ভাল ক'রে 
বুঝে: উঠতে * পারি না। সেদিন, আপনি আমাকে বলে 
ছিলেন যে জগতে একমাত্র ঈশর হিন্ন আর কিছুই নাহ। 
আনরা যা, দেখছি, ব। আমাদের চিন্তার ফলে মনের, 
মধো যে সকল মুর্তি আঙ্কত হচ্ছে-সে সকণ প্রন্কৃত 
প্রস্তাবে এক। কেবল রূপ অর্থৎ আক্ক৩০ 
ভিন ভিন্ন মাত্র। যেমন হুড়ী, কপনী, ঘট, প্রদীপ, 
দেরখ আদি সব এক কাদা হ'তে তৈয়ারী কেবল 
তাদের রূপ ও নাম ভিন্ন ভিন মাত্র; আর ভিন্ন 
ভিন্ন উদ্দেশ্য সীধন ক্র্লেও তা'র! সকলেই এক মাটী 
হতে উৎপন্ন । 'কথ্থা যেমন একটা! জনা সুতোর মাঝে.. 
ককগুলো গিরে"। যদিও এই গিরোগুলোর্‌ কোনটা! : 
বড়, কোনটা ছোট £ কোনটা উচু, কোনট। নীচু ৮ 

ওরকম সকলেই পরস্পর অঃ মান, বিতনন আকার; তবুও, 
সেগুলো এক স্থতে। হ'ভেই উৎপন্ন ঝা মেগুলি নিয়েই এ. 


ঠা 
+ 


সতোটা ; কেবল শ্তোটীতে অনেকগুলি ফেরূবা পাক. 


দেওয়ায় অনেক গিরোর উৎপত্তি হয়েছে। 


“মুসলমান শিশুকে প্রথমে যা”. শিখান হয়, তা: 
“লা ইলা লীল 'সাল্লা মহমদিন, রঞ্জন আল্প। 


“কল্মা'- 


গিরোখুলি: . 
খুলে, ফেললেই, সেই এক স্থতে। দেখতে পাও্য়া বাবে । -.. 


' মাঘ, ১৩২৯।'.. 


চি” গি্ধ আটি আটা কট টি নিস্ানীলে আশ্বিন ০৯৮০ ৮৬০৯৬০৯০৮৪৯ লিএ ও ৩ ৮ এটি ও ড ৬ রি রোড 4 ৭০ ৪ ওটি ভি হি জি বি ওটি" ক আট এটি উস্কে টি হন ক ৪০০৪০ ৬ ৩৬ 6 ৮ চ হজ ওটি 5 ৬ চি ০ ০ ৬৪৯০ ক ৮" 2 ০, তাস, এ ডিজি চা আছি ৮ পিছ 


খর অর্থ হচ্ছে”-“ঈশ্বর ও তার দূত মহম্মদ ডিন 
আর কোন ঈশ্বর নাই।” আমার উপদেষ্ট। মৌলবী 
সাহেবকে একবার আমি এ অর্থই নির্দেশ ক'রে 
বঞ্জেছিলাম। তাতে তিনি আমার উপর বড় অসম্তষ্ 
হ'য়ে আমাকে বলেছিলেন, "এই মত *সলাম ধর্দের 
বিরোধী । যে মানুষ এই মতে বিশ্বাস করে দে 
কাফের । দার! শিকে। হিন্দাদর ধর্ম গ্রন্থ হ'তে এ মত 
শিক্ষা করেছে | এর অর্থ হচ্ছে,_ “ঈশ্বর এক ও তিনি 
সমগ্র বিশ্বের আটা |” কিন্ত দারা বলছে-- প্রত্যেক বস্তই 
ঈশ্বর__৩রুলত), পশ্ত পক্ষী, কীট-পতর্* আকাশ- 
পূথবা-সকপহ ঈশ্বর । এ রকম পাহগ্ডের মত উচ্চারণ 
করারু ভন ভগবান তোমাকে মাশ করুন। এ পলকল 
ক!কেরের মত । 
“সেদিন আপনি আমাকে ধা” বলেছিলেন, ৮ শুনে 
আজ আবার আপনি 
আমাকে একটা নতুন কথ। শেখালেন। আঞজ্জগ আপনি 
বগেছেন যে, ছুঃখ.কষ্ট ভোগ করাও একটা কর্ব্যের 
মধ্যে; আর সেহ ছুঃখ কষ্ট বেশ ধৈধ্য ধ'রে সহ কর্তি 
হবে। আপনি আমার কাছে পুর্বে বে সকল ধর্ম মত 
বাখা। করেছেন, সে সব শুনে মৌলবী সাহেব বছিলেন 
যে, এ সকল মত আমাদের কোরাণে লিখ। নাই। সে 
সকল হিন্দুদের বেদান্ত শাস্ত্র সম্মত ও তা থেকে 
সংগৃ্ীত। সুফী সম্প্রদ্দায়ভূক্ত মুসলমানগণ হিন্দুদের পন্থা 
অনুলরণ ক'রে, সে সমস্ত মতন্বীকার করে। আপনাত্র 
আবার আভকার এঁ সকপ মত গুনে, তিনি সেগুলিকে ও 
ইসলাম ধর্মের অনুমোদিত নয় বলেই ঝলবেন। বাঝ! 
গতি কথা বগতে কি আমার ধান্্ণ তিনি ঠিকই 
বলেছেন। আপাঁন যে মত্ত বলছেন_-সকলই ঈশ্বর -_- 
সে মত যদি 'সামাদের কোরাণে লিখ! ন। থাকে, তা'চলে 
কেমন করে সেগুলিকে মতা বলে স্বীকার ক'রব ?” 
কন্তার সন্দেহে দারার হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল। 
তব তিনি ক্রদ্ধ বা অসন্থ্ হইলেন না.। বরং সমধিক 
ডুঃখিত হইলেন, কিন্তু সে ছুঃথ নন্দিনীর আনন বর্ধনে 
অঙ্গমত। দ্রনিত নহে-অঞ্ঞান ব্যাক্ির প্রতিবাদ গুনরা 


ঘআমি হতভম্ব হয় পড়েছিল'ম | 


হ্বাতাশ্ন্ন। | ১৯৯ 


সিস্ট এডি পপ্পি্পিক্রিক 


জ্ঞানীর হৃদয় যেমন করুণায় বিচলিত হনব, কণ্ঠার কথা 
শুনিয়। দারার হদয়ও সেইরূপ বিচলিত হইল। তাই: 
তিনি বলিলেন, প্দূলেরা, যে বস্তট1 হুর্যের মত নিত্য 
প্রকাশশীল, সেই এক অদ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্বে সন্দিহান 
হচ্ছিস? মোলবী সাহেব অনূরদর্শী, ত।ই তিনি বলেছেন 
যে, কোরাণে এ সকল লেখ নাই। কোরাণ অনন্ত 
জ্ঞানের ভণ্ডার। শব্দের অর্থ ধরে কোরাণ বুঝতে গেলে 
এরূপ ভ্রমেই পড়তে হয়।” কোরাণেন্স- প্রত্যেক 
“সয়েতের” প্রক্কৃত গুহা অর্থ বুঝতে চেষ্টা করতে হুবে।. 
কোরাণে সর্বত্র দেখা যায় যে, ঈশ্বর জগতের ভাবত” 
পদ্দার্থের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট। তিনিই আদ, তিনিই. 
অন্ত; তিনিই দৃশ্য, তিনই অদৃশ্য) ভিনিই উর্ধে, 
তিনিই নিয়ে) তিনিই সম্মুখেত তিনিই পশ্চাতে।, 
তিনিই পর্ধত্র। তিনি বনু নামে অভিহত। ফোরাণ, 
স্পষ্টাক্ষরেই বলেছেন যে ধার! গভীর ভাবে এই নকল 
উপদেশ চিস্ত। করেন, এই সকক উপদেশ তাদেরই 
* “লা! এলাহ। ইল্লাল্লী”-- এই পবিভ্র কোরাণ বাণীর, 
অর্থ “[1,5950101))% 12) 11019 নামক মাদিক পত্রে ১৯১৯ 
জলের সেপ্টেম্বর সংখায় 5০০05 ১৪০ [680101089 
গ্রবন্ধে যে ইং অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র এই £-- 
'*লা এলাহা৷ ইলল্ল।” ইহার ছুইটী অংশ আছে-_.. 
একটী অস্বীকার হুচক (তি 5৪70৮০), আর একটা 
কার চক (8011991015৩ ) এই চইটার প্রত্যেকের 
আবার দুইটী করিয়া অর্থ আছে। প্রথম অর্থ £--( ১) 
অলীক দেেবতাগণের উপাসনা করিবার অবধিকাগ 
অস্বাকার ( 262905০০01 0175 05208 0£ 15৩ 
0০49 (০ ০5110, (২) প্রকৃত ঈশ্বরের উপাসন| . 
করিবার অধিকার স্বীকার (4১105010001 0৩ 
01810) 9018৩ 09৫ 0০ :9151710),। দ্বিতীয় অর্প 
(১) দেই নিত্য বস্তর উপলব্ষিকারক তাবৎ 
পদ্দার্থের অস্বাকার (65967০7 ০£ €৮67510170 
00801059215 039 10211580801) ০£ 09০ 0991) 
(২) সেই কেবল এক বস্তর স্বীকার (4108107 . 
০£ 01১6 0)6 0915০091086 )- লেখক । 





২০৪. মাখন | 





ভন্ত--অপরের জন্ত নয়। কিন্তু মান্তুয তেষন ক'রে 
চিন্তা করে কই? একথা সত্য যে এ সফল মত 
বৈদাস্তিক। কিন্তু ইসলাম ধর্মের উপদেশ যদি ভি 
ধর্মের বেদাস্তের অনুরূপ হয়, ভাতে ক্ষতি কি? তোকে 
আমি কবে বণেছি যে, সকল বস্তুকে ঈশ্বর বল। 
উচিত? আম্িতে।কে যেটা উদাহরণ দিয়ে এ তন্ব 
ধুঝাবার চেষ্টা করেছি, পে তত্ব ছু'টা বেশ ভাল ক'রে 
বুঝলে বুঝতে পারবি যে, হাড়ি কলম আদি একই কাদ। 
হতে তৈয়ার হ'লেও, ফৃতক্ষণ তাদের নিলের নিগ্ের 
রূপ ঝাকে ততখ্খণ তা+দিকে কাদ। বঙ্গে বলতে পার। ধায় 
না। আবার সেই রকম সেই লহ্ব। সুতোটার ষধ্ে 
যতক্ষণ গিরোগুলো। থাকে, ততক্ষণ (তারা হতো হতে 
উৎপন্ন হলেও) হতো বলতে পার। যায় ন।। হীখর ও 
জগতের তাবৎ পদার্থের বেপায্ও সেই রকম বুঝতে 
হবে। 

"তারপর মাজ তোকে যে বল্তাম যে ছুঃখ আর 
সুখ, বিপদ আর সম্প্দ--এ সকলই মানুষের কর্তব্য 
ভোগ । ঘধন আমরা স্বীকার করি বে.সকপই সেই এক 
অর্থাৎ জগতে য। কিছু আছে, সকলই তার প্রতি'্ব ন| 
বাব তখন আমরা, স্থখ ঠঃথ যে কর্তৃথা ভোগ, তার সভাত। 
বুঝতে পারুব। তিনি কতকগুলিতে স্বয়ং বাক হন- যে 
গুলিকে তীবরক্রোধ বলে বোধ হয়; আর কতকগুলিত্ে 
থাক্ক হন-_ধে গু'ণকে তার দয়। বলে বোধ হয় । ফল ফুল 
উৎপর় হয় না-এমন কোন কাটা গাছ বদি চঃখ প্রকাশ 
কারে বলে “অপর গাছে কেমন মুদৃশ্য ফুল :ও সুমি ফল 
উৎপর হচ্ছে, কিন্তু আমার 'কেন হয় না ?” তা” হনে 


তার জবাব এই--“এই ভোমার বিধনিি্ট কাজ। বে. 


সকল গাছ ফল ফুল প্রসব করছে, 'তা'দিকে তোমার 
নির্দতটি কাজের ' অনুরূপ কাজ দেওয়। হয় নাই। 
ত।ঃদিকে যে কা দেওয়া হয়েছে, তা তোমার অপেক্ষা 
সপ্পূর্ণ স্বত্ব” মা দিলেন! এই সকল মত এতই শক্তি 





১৯ বর্ষ, ৫ম সংখা 





টি ..। ল 9£ 
সঞ্চারক “মে, মানুষ. বদি একবার এই. সফল - সত্য 
ভাল ক'রে বুঝে, তা”হলে সে সংসাচরর সকল রকম- 
কষ্ট হ'তে মুক্ত হ'বে। কোন রকম কষ্ট তাকে অভিসূত্ত: 
করতে পারবে না। কোনরূপ স্থখে বা আননেও আত্ম-- 
হার] হ'বে না স্ত্রী-পুত্র, ধন ধত্ধ্যা তাগ করলেই সংসার 
তাগ কর! হয় না--পরিববর্তনশীগ ভাগোক হুঃখ কষ্টের 
অনভীত হ'তে পারলেই প্রকৃত নংদার তাগ করা হর 
তাই বলি, ম। দিলেরা।। জমি যখন আমার ভাইএর 
আমার প্রতি আচরণের জন্ত কোন অনুযোগ করছি 
না, তথন তুমি কেন অনুযোগ করছ? যাথষ্ট; সর্বদ) 
মনে রেখো- “সেই এক বস্ত জগতে বিধান আর 
কোন কিছু নাই।” 

ভাই, চিন্টুও মুসলমানগণ ! দাবার এই উপদেশ 
গুলির প্রাত মন দিয়া দোথবেন কি হন্দু ও মুসগম।ন 
ধম্মের অসমজদ্য কোথায় ?* 


শঅপর্ণচরণ সোম | 


* এই প্রধন্ধটী হিন্দু ও মুনলমান, ধন্মের সামঞ্জসা 
দেখাইখার অন্ত ও 4ু৭9খাণ ভ্রতাগণের ধন্ম গ্র্থ 
ক্কোরাণের গুহয উপদেশ বুবিবার প্রয়োজনীয়ত। শির্দেশ 
করিবার জন্ত এবং ততসহ ছুঃখ রহস্য আংশিক সমাধান 
করিবার জনা “[1)6০50131)9 1010019৮ নামক পত্রিকার, 
১৯১৫ সালের ফেব্রুগরী মাহায় একাশিত সৈয়দ আম 
অলি, এম, আর, & এস লিখিত “ 10185 40105 
6০ 1705 0980102” নামক প্রবন্ধ অবগ্ধনে লিখিত 
হইল। লেখকের দুর্বলত। ।নবন্ধন, অনেক স্থানে নান! 
প্রকার ক্রুটী থাকাই মন্ত। কতবিদা পাঠক পাঠিকা- 
গণেষ নিকট সেন ক্ষম। শ্রার্থণ। করতো ছ। | 


জেখক.। 


| 











মাঘ, ১৩২৯৭, 


শোক সং হন্লাদ। 


শোক সংবাদ । 


মষি দেবেন্দ্র নাথ' ঠাকুরের দ্বিতীয় পুত্র 
হত্তযেলদ লাথ জাকুল্ মহাশয় গত 
পৌবৰ মাসে হৃদ রোগে হহধাম ভাগ করিয়াছেন। 
মুড কালীন তাহার বদ ৮১ বৎনর হইয়াছিল। 
সঙোন্দ্রনাথ স্ব প্রথম ভারতীয় দিভিলিয়ান। 


কণার দাযুত্বশূর্ন রাঞ্কার্বো ব্যাপূত থাকতেও 


(৬নি সঙ্গংত র6লায় অধমর কাল বাপন করিতেন । 
ব্রন্ধ নঙ্গাত গুল ছাড় হার অক্যাত্রম দেশ ভক্তি 
মূলক অনকণ্ডাল গান রাঠয়াছে। উগ্তরকাশে 
সতোন্দ্রনাথ “বোম্বাই চিত্র” “বুদ্ধদেব চরিত” 
ভগব্দগীতার বঙ্গানুবাদ মেঘদৃতের বঙ্গানুবাদ 
গ্র়্ ত কতপর গ্রন্থ রচনা কৰির। বঙ্গ সা!হতোর 
বিশে বুদ্ধ করিস গিয়:ছেন। 

আমরা 'এই গ্রবাণ পাহা রখীর শোকর্ভ 
পরিবারধগীকে আমাদের আন্তরক সহানু গীতি 
জ্ঞাপন করিতেছি । 

বাঙলার সাহিতাক্ষেত্ে সুপরিচিত মুগেরের 
উকীল শ্রীষ্ঘভীন্দ্র মে হুশ গুপ্ত ছিঃ 
এভন মহাশয় অকন্মাৎ পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তীহার এই অতকিত মৃত্যুসংবাদে 
আমরা অতীব মর্মাহত হহয়াছি। যতীন বাথ 
কিয়ংকাপ যাবৎ মগ্তিষ্কের পীড়া কষ 
পাইতেছিলেন) সম্প্রতি হাদ্যন্ত্র বিকল হওয়ায় 
সহসা তাচার প্রাণ বিম্লোগ ঘটিয়াছে। মৃত্যুকালীন 
তাঁহাব বয়ন ৪৮ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের মধো অকাণ মৃত্যু ক্রমেই 


: আমাদিগকে ছাড়য়। 1গয়াছেন। 


প্রসার:লাভ করিতেছে জ নিন। র্‌ মামানের 


এহ পুঞ্জাভৃত শোকের পাঁরণাম কোথ'য়? 

বা্গপার রসপাচিতা রচনায় বতীন্দ্র বাবুর 
সমক্তক্ষ লেখক অত অর্লই আছেন। বাঙ্গালী 
সাহিতাককে তীহার “বেহার চিত্র” ও গতিন্ন 
নারীর কর্তবা” পুস্তক দুখানির পরিচয় দেওয়া 
ধৃটতা মত্র। আশ। করি যতীন্্র বাবুর পুত্লগণ এ 


খ্ষিয়ে বাবস্থা করিরা বাঙ্গলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 


করিতে ক্রটি করিবেন না। 

মৃতদার যতীন্ত্রণাবু চার পুত্র ও চারি কন্ত। 
রাখিয়া গিয়াছেন। ই'ভাদের এই দ্ুঃদহ শোকে 
ফমবেদনা প্রকাশের ভাষ। অমর খুঁভরা পাই 
ন।। বাণীর এই এক নগ্র সাধক আজীবন ধার 

রাতুল চরণে পুপ্পাঞজাল নিবেধন করিয়। আনিয়াছেন 
ঠোই দেবা বাগাপাণী তাহার পরলোকগত 
আম্মার কল্যাণ এখং সাহার পরিঝারবর্গের শোকে 
শান্ত বিপান করুন ইহাই আমাদের আন্তরিক 
প্রার্থনা । 

৮ স্পূর্শচহ্দ কুট্রোপাধ্যাস্্ 8- 
বঙ্ষিম মগ্ডদাঁর আনাভম, সাহিতা সয়া বঙ্ধিম চন্দ্রের 
কনিষ্ঠ ভ্রাঙ। পৃর্চচন্ত্র চট্টাপাধ্যায় মহাশয় জম্প্রাত 
তাহার “শৈশব 
সহচর” উপন্তান ও “গধুষতী” ছোট গল্প সাহিতা 
জগতে চঃকাল ত।হাকে অমর করিয়া রাখিবে। 
আমরা তাহার শোক সন্তপ্ত পরিবারধর্থকে 
আমাদের আন্তরিক সহান্ু ইতি জাপন করিতেছি। 


নি 2 2 সাত আত: ৮ আল 


৯১. 








টা ক্নাী। 





টন বর্ষ, ৫ম সংখান 


সিসি পি একা পা 
চা ্ সপাসপান্ড পাখি সপাসপাসপ পি আতামপাা সপসপিসবিলাি 


সত 


মমালোচনা। | 


গসত্ো্জ নাথ দত ভীপ্ীপতি প্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক 
লিখিত এবং ঢাকা বান্ধব কুটার হইতে প্রকাশিত। 
বাঙ্গলাহ ও বাঙ্গালীর গৌরব স্থকবি সতোন্্র নাধ দত্তের 
অকাবা বিয়োগে ঢাক। পূর্ববঙ্গ সাহিজুট সমান কর্তৃক 
আহ্ৃত শোক সভায় হোখক যে প্রবন্ধ পাঠ করিরাছিলেন, 
ভাহাই পুম্তকাকারে মুদ্রিত করিগাছেন। প্রবন্ধটী, পাঠ 
করিয়। আমরা বিশেষ ভৃথ্চি লাভ করিলাম। রচনা 
টনপুণ্যে ও সংঘত ভাবোচ্ছাসে ইহা! বেশ মনোজ্ঞ, বুসাল ও 
ভাব-মধূর হইয়াছে। গঙ্গানলে গঙ্গা পৃছার স্তার় পর 


লোকগত কবির গীতি কবিতাঝু প্রমাণ প্রচ্ফোগ সহ কার 
লেখক সংক্ষেপে বে তাবে কবির চরিত্র বিশ্লেষণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার অপূর্ব বাগ হবিস্তান, নিপুণ শব্ধ প্রয়োগ, 
প্রগাঢ় পাগ্ডিহা এবং ছন্দং ৪ অলঙ্কার শাস্ত্রে মডূত অভি- 
নিবেশের পরিচয় দিয়াছেন তাহ! বড়ই হয় গ্রাছী হইয়াছে, 
এবং গ্েখকেরও যথেই ভাবুকত| ও অর্তদৃষ্টির সাক্ষা 


প্রদ্ধান করে। আমরা এই পুন্তিকাখানির বল গ্রচা 


কামনা করি। 
সত্যানন্ন । 


মাধবী। 


প্রথম বর্ষ, | ফাল্গুন, ১৩২৯ ৬ষ্ঠ সহখ্যা 
লেখা-সূচী। 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠ বিষগ্ লেখক পৃষ্ঠ 
ধাত্র। পথে (কবিতা) শ্রীযোগেশ চন্ত্র সিংহ। ২০৩ নৈষধ চরিত (পদ্যানুব(দ) ভী।ভুমুদ বান্ধব চট্টোপাধ্যায় ২৩২ 


শ্রীমনীধি নাথ বন্গু সরশ্বতী ২৪ 
এম, এ, বি, এল। 


ুন্তি বা প্রতিম! পৃজ। 


প্রতীক্ষ। (কবিত1) প্রিরনাথ সেন গু 1 ২৭ 
শৈলজার কথ! জ্ীমহেন্্র নাথ দাস। ২০৮ 
মিলনানন্দ (কবিত।) শ্রীনপিনী নাথ দে। ২১৯ 
শূন্য ট্রনারায়ণ কুমার মুখোপাধ্যায় ২২০ 


দাবদাহ (গল্প) জ্ীঅতুলচন্্র বন্গু বি, এল, ২২২ 
আশা (কবি) শ্রীখরৎচন্জ্র মজুমদার বি, এল | ২৩১ 


জুয়া (উপন্যাল ) শ্রঙ্গি তীশ চন্ধ চক্রবর্তী স্থৃতিভূঘণ ২৩৩ 
শেষ গান (গল্প) ইঞক্ষ তীশচন্দ্র চক্রবন্ী বি, এল ২৩৬ 
সাঞ্তি। 

বাতায়ন । 


৪৪৪৪৩ ৪৪৪ ঙ ১৩৯ 


৪৮৮৪০৪৪৪৪০৪ ৪৩ রর ৪২ 


বিশিষ্ট লেখকবর্গের তালিকা । 


১। পণ্ডিত শ্রীঘুক্ ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্তাবিনোদ এম, এ। 
২। মহামহোপাধ্যায় পদ্মনাথ ভট্ট'চার্যয। 
৩। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রা । 
৪1 » প্রমথনাথ চৌধুরী । 
৫1 ১, অমৃতলাপ বন্থু। 
৬। রায় বাহাদুর চুলীপাল বন্ধু বিজ্ঞানাচা্য। 
৭। শ্রীযুক্ত ললিত কুমীর বন্দ্য।পাধ্যায় এম, এ। 
৮। রাস পূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ বাহাহুর এন, এ, বি এল। 
৯। রায় বতীন্ত্রনাথ চৌধুরী ভ্রীক্ ভক্তিভূষণ 
এম, এ, বি, এল। 
১০। শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশ গুপ্ঠ। 


১১। রাখানরাজ রায় বি, এ। 


2? 


১২। ১১, মুণালকান্তি ঘোৰ 

১৩। »  নলিনীরঞ্গন পণ্ডিত। 

১৪1 ১, কাপীপ্রলন্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ। 
১৫1 ১, নপিনাক্ষ ভট্টাচার্য্য । 


১৯। জীযুক ম্বরেন্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


১৭। ১» হাবিলদার কাজি নঙ্জরূপ ইসলাম 
১৮। ১ কালিদাস রায় বি, এ। 
১৯1 যত্তীন্্ প্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


২০। হিরণ কুনার রায় চৌধুরী এম, এ। 
২১ । ডাক্তার আবছুল গফুর সিদ্দিকী । 
২২। শ্রীনুক্ত মৌলবী ওপমান অপি, বি, এল। 
২৩। », মোজাম্মেল হক, বি, এ। 
২৪। », নললনীকান্ত সরকার । 
২৫। ডাক্তার বসন্ত কুমার চৌধুরী। 
২৬ | শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী স্বৃতিভূষণ, 
এন, এ, বি, এল। 


২৭। প্রীযুক্ত। নীহার বাল! দেবী । 
২৮। জীমুক্ত নরেন্দ্র দেব। 

২৯। রায় জল্ধর সেন বাহাদুর । 
শ্রীমতী শৈলবাল! বোষজায় 
৩১।. শ্ীপবিত্র কুমার গঞ্গোপাধায়। 
5২। কুমার বিজন্ন লাল খান। 


৩৩ 


আল 


( জমশঃ ) 


৪ 


সাথী | 


 নিয়মীবলী। 


কমার আশ্রম বাধিক মূল্য সরে ৩২ টাকা 
মাত্র) মফঃস্বলে ৩/৮* মাত্র । প্রতি সংখ্যার নগদ . মূলা 
1%* আনা । নমুনার জন্য ৬* - আনার ডাঁক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 
২1* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিঝেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে 'মাধবী'র বর্ষ গণন| কর! হয়। 
ধিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ব! 
আশ্বিন মাস ভইতে তাহাকে পত্রিক1 হইতে হইবে। 

৩। স্সাঞ্বববী গ্রতি মাগের ১ল| বাহির হইবে। 
মানের প্রথম সপ্তাহের মধো সমা্ধলী না পাইলে 
গ্রাহকগ্ণণ স্থানীয় ডাকঘরে অন্ুসগ্ধান করিণা ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ৯৪ই তারিখের মধো জানাইবেন | 


৪। রিপ্লাইকার্ড ব। টিকিট না পাঠাইলে কোনও 


উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 


অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভূলিবেন না। 
৫) প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 


পাঠাইবেন। অমনোণীত রচন! ফেরত পাইতে হচ্ছ! 
করিলে তাহা জানাইর! রচন। সহ এক আনার ডাক 
টিকিট পাঠইবেন। 

৬।. কোনও পূর্বপ্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন..না। কোনও রচনা পূর্ব প্রকাশিত 
কৌনুরচনার মনুবাদ, অনুলিপি বা অন্থকরণ যেন না 
ছয়। চন! মাত্রই লেখকর নাম ধাম সহ স্পষ্টাক্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া পাঠাইতে হয়। 

এ রচনা পাঠাইয়। তিন মাসের মধো অথব! 
নির্বাচন ফল না জানিগ্লা কেহ অন্ন সেই রচন! প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড ব! ডাক টিকিট পাঠাইদেন। 

:. ৮1 প্রবন্ধ, গল্প, উপন্ত'দ, আদি সম্পূর্ণ লিখিয়া 


| পাঠাইলে তাহ প্রকাশিত হইবে না। শ্মাশ্ব্লীতে 


প্রবাদ গৃহীত হইবে না । 
অশ্রীলত। প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 


রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেষ মূলক ফোনও 
বুচনায় কুরুচি, বিছ্ষে বা 


প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী থাঁকিবেন। 
৯। শ্মাধবলীতে প্রকাশবোগা কোনও বিশেষ্ট 
ব্যক্তি বা এঁতিহামিক শ্বতি বিজড়িত কোন স্থান ব! 
ৰস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাগার গৃহীত হইবে। 
১৯। বিজ্ঞানের মুল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞাপন দেওদা বা তাহার কোনও পরিবর্তন 


কর! হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £-- 
সাধারণ ১ পৃষ্ঠ ২ কলম গ্রতি মানে ১০২ টাকা 
এী অন্ধ পৃষ্ঠা বা ১ কণম ৮» ৬. + 
প্র সিকি পৃষ্ঠা বা অর্দ কলম ৮ ৪২ 
কভারের বিজ্ঞান এইরূপ £-- 
৪র্থ পুষ্ঠ। সম্পূর্ণ__ প্রতি মাসে ২০২ টাকা 
এ অন্ধ পৃষ্ঠা-_ রি ১২৬ ৪ 
হয় পৃষ্ঠা সম্পূণ _ রর ১৮২ ৮ 
এ র্দ পষ্ঠা-_ রী উড 
৩য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ-_ & ১৬২ 
এ অর্দ পৃষ্ঠা__ রর ৮২ % 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বারা বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্বাক্ধে মুল্য না পাইলে পর মাসে তাহা! 
বাহির হইবে না। সতর্কতাপত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয়। গেলে বা 
ন্ট হইলে আমর! তাহার জন্ত দায়ী গাকিব ন|। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কফেছ 
কে'নও ঠিকানা পরিবর্তণ করিলে মাসের ২০ তারিখের 


মধ্য “কার্ধ্যাধাক্ষকে জানাইবেন | গ্রাবন্ধাদদি ব্যতীত 


বিজ্ঞাপন সম্পর্কীর ও অন্ান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্ধাধাক্ষের নামে পাঠ'ইবেন। 


কার্ধ্যধাক্ষ-_ ভ্ীসহেহ্দ সম ঙ্ীষ্দ | 





পুর আর্টডেন । 


মদিনী 


রি 


চিত্রশিল্পী-_শ্রীমতী মাধুরী বন্থু। 


13719698152 002, ৬৬ ০0115. 











ফাল্গুন, ১৩২৯ | »ঠ সংস্যা। 
যাত্রাপথে । 


দ্মতল তলায় সাগর কাদে লুকিয়ে বেদন গভীর কালে! 
তবুও তারে হানতে যে হুর মাখতে যে হয় অরুণ আলো ! 
যাত্রাপথে বাথার চাপি বিস্ব বাধ! পায় সে লি 
গানের সরে দিবন নিশি হেসে হেসে যাচ্ছে চলি ! 
ওই দেখ সে কুলে কুলে 
আসছে ধেয়ে ফুণে ফুলে, 
ক্রন্দনে আজ ডুবিয়ে দিল 
 কল্লোলে কল্লোলে; 
ছড়িয়ে দিল ফুল পারা ওই 
ফেণার রাশি, হিল্লোলে হিল্লোলে ! 


গহন ঘন অন্ধকারে এই ধব্রণীর গুহাঁঞ্ থাকি 
চেয়েছে চাদ থাকতে আড়াল ঝুকের কালি লুকিয়ে রাখি; 
তবুও কি সে পেরেছে তাই? সাজ গগনের বাইরে আসি 
রুন্ধ বেদন গোপন করে ফুটিয়ে তোলে মুখের হাসি | 
দীপ্ত করি মধা গগন, 
ওই দেখ সে ছড়ায় কিরপ; 
ওই দেখ সে পড়ল ঢলে 
দিগন্তরাল মাঝ 
চুপ করে কি রইতে পানে 


যাতাপথের পথিক সে যে আজ 


পিবিড় বনের কুক্কাটিকাঁয় লুকিয়ে ছিল মেউদী পাতা, 
কলিজ! তার রক্তরাঁঙ! বুকে তাহার অগাধ ব্যথা; 
জানায়নি সে ব্যাকুলতা, মুখ ফুটে সে কয়নি ভালো, 
তবুও মে আজ হেসেছে গো যেই দেখেছে দিনের আলো ! 
ওই দেখ সে পথের ধারে, 
শ্বেত বিছুলি মুক্তা হারে, 
আপনারে জড়িয়ে নিয়ে 
্‌ লক্ষ অযূত ফুল 
ফুটিয়ে দিল--যাত্র! দিনের 
উৎপাহে ওই ছুলছে দোছুল চুল! 
গ্রাভাত আলোয় যাত্রীর সব আজ করেছে যা সুরু, 
সবার পিঠে দুলছে বোঝ ছোট বড় হাক গুরু! 
নুদুর তবু পথ চলেছে করে না! তায় গ্রাহা তারা, 
সারিতে গান ধরেছে নবীন জীবন মাতোয়ার! ! 
মনরে আমার বাধন ছিড়ে, 
মিশে যা! তুই যাত্রী ভিড়ে; 
ওদের মতন করতে হবে 
স্মদুরের সন্ধান, 
'প্রীণের কালে। থাক্‌ চাপ থাক্‌, | 
বাতাসে তুই ছড়িয়ে দে আজ গান! 


জ্রীম্ঘোগেন্প চন্দ্র শিংহ 


ক্মাশ্র্রী |... 


শনি ২৬ ৯ ৭ সপ সি ম৬ তে আচ পপ অত পিউ 


১ম বর্ধ) ৬ সংখা] 





মুড 
প্রতিম। পূজা ।* 


প্রতিম! পুজা কতদিন অশ্মন্দেশে প্রচলিত হইয়াছে 
এই বিষয় লয়! বিদ্বদন্দের মধ্যে নান! মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
বাস্তবিক এ নিষয়ে সুমীমাংসা করা কঠিন। প্রতিম৷ 
পুজা কর্তব্য কি অকর্তব্য তাহ! বিচার করা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেস্ত নহে। প্রতিম! পৃার স্থূল কয়েকটি বিষয় বিচার 
জন্ত এই প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে । 

প্রতিম। পুজ| ষে খুব গ্রাচীন তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। প্রাচীন কবি হোমরের প্রণীত 
ইলিয়ড, গ্রন্থে মূর্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
(৬৩০১ )। পাশ্চাভা পগ্ডিতগণের মতে হোমর 
খৃষ্টপূর্র্ব একাদশ বঝ৷ দ্বাদশ শতকে বিদ্যমান ছিলেন। 
রোমনগরম্থিত ভায়ন! দেবীর প্রাচীনতম মৃষ্ঠি খু্টপূর্বব 
ষষ্ঠ শতকে নির্মিত হইরাছিল। আমাদের ভ'রতবর্ষে 
তৎপরবর্তী কালে প্রাতিম। ৰ৷ মৃত্তি পুজার উদ্ভব হইয়াছিল 
কিন! তাহাই বিচার্যা। 

পাশ্চাতা পণ্ডিতগণের মতে 


01 1001 15 2 56001902519 (01170205011) 2, 15061 


£401)0 ৮৮6১1511109 
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০৫106810০0৯” (1 110115:). ইহাদের মাত বুদ্ধ- 
দেবের জন্মের পরবর্তীকালে মুত্তিপূজার উদ্ভব হইফাছে। 
আরমীদের প্রাচীনতম গ্রন্থ খগেদ সংহিতার দ্বিীয় 
মণ্ডলে রুদ্রের বর্ণন। প্রসঙ্গে দেখিতে পাই-- 
পস্থিরেতিরঙ্গৈঃ পৃরুর্ধপ উগ্রো বক্রঃ শুক্রেভি £ 
পিপিশে হিরগোহ। 
ঈশানাদস্ত তুবনন্ত ভূরের্ণ বা উ যোফদ্র্রদ নুর্যৎ ॥% (৩৩1৯) 
দৃঢ়াঙ্গ, বন্ছরূপ, উগ্র, বক্রুবর্ণ পাপ্ত হিরন্ময় অল- 
স্কারে পরিশোভিত হইতেছেন। রুদ্র সমস্ত ভূবনের 


অধপতি এবং ভর্ভা, তাহার বল পৃথক কৃত হর ন। 


ছবি 





*% মেগিবীপর বক সান্তিতা সম্মিনের তয়োদশ 
অধবেশনে ইতিহাস শাখায় পঠিত। 


এই মন্ত্রের পূর্বমন্ত্র ও পরবর্তী মন্ত্রমূহ পর্ধ্যালোচন! 
করিলে রুদ্রমূত্তির পুঁজা উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে। অষ্টম মন্ত্রে রুদ্রকে নমস্কার করার 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 

খণ্থেদ সংহিতার পঞ্চম মগুলের ৫২ স্ৃক্তেও মরুদ্‌- 
গণকে তাহাদের প্রতিমুন্তি হইতে পৃথক করিবার ভাব 
বিবৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

উপরোক্ত দ্বিতীয় মগুলের ত্রয়ন্ত্রংশৎ হুক্তে উল্টিখিত 
হইয়াছে। 
আ৷ তে পিতমকুতাং নুষ্নমেতু মা নঃ কর্যন্ত সংদৃূশে। যুযোথাঃ 

এই মন্ত্রে “সন্দশো” শবের অর্থ কি? সায়ন 
বলেন “সনদর্শনাৎ৮। কিন্তু এ শবের অর্থ যদি “মৃহ্ঠি” 
বল! যায় তাহ! হইলে অর্থ সঙ্গতি হয় কিনা তাহ! স্ুবীগণ 
বিবেচনা করিবেন। 


খগেদ সংহিতা আলোচনা! করিলে আমরা দেখিতে 
পাই যে দেবতাগণের রূপ বর্ণনা করা হইয়াছে । বরুণ 
হিরন্ময়বর্ম্মে আচ্ছাদিত, ক্ষমতাশালী ও সুপাণি বলিয় 
বণিত হইয়াছেন। ইন্দ্র ইচ্ছামত সর্বপ্রকার আকার 
গ্রহণ কত্রিতে পারেন ; সাধারণতঃ তাহার দেহ রক্তব্ণ 
বা হিরণ্যবর্ণ) তাহার বাহ্ুদ্বর দীর্ঘবিলম্বী ও দুর প্রসারিত ; 
তীহার তস্তদ্ব়। কেশ, শ্শ্র প্রভৃতি রক্র্ণ; তিনি 
সুন্দর, যুবক, বলবান, সমরকৃশল, বীর্যাধান দীর্থিসম্পন্ন 
এবং ভয়শীল। বায়ু মনোহর, আকাশম্পর্থী, মনের 
ন্যায় বেগবান্‌ এবং সশ্রচক্ষুবিশি্ট। সবিতা স্মববর্চক্ষু 
স্থবর্ণহন্ত এবং স্থুবর্ণজিহব ; তিনি কামরূপী এবং স্বর্ণ 
জ্যোতিবৃতি। পুষা অগ্রতিরোদ্বব্য ক্ষয়ীর বলবান্‌, 
পুরূবন্থ, বদান্ত, অন্নপ্রদ, কপর্গী এবং জ্যোতিম্মান্‌। 
উষাকে স্বদৃশীকসন্দ কৃ অর্থাৎ মনোভর মুর্তিবিশি্ট বলিয়া 
বর্ণনা! কর! হইয়াছে । এইরূপ অগ্নান্ত দেবগণেরও বর্ণন 
কর! হইয়াছে। এই সকল রূপের ধ্যান বা উপাসনার 


হান্তন, ১৩২৭৯। 
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অন মৃরতিনর্শাঁপ বৈদিক যুগেও অসম্ভব বলয়! ধরা যাইতে 
পারে ন। কারণ, চিত্তের সমুক্পতি ব! ধারণার দৃঢ়ত! 
ন। হইলে মনের প্রাথমিক বা অপরিণত অবস্থায় রূপ 
কল্পনা করিয়! তাহার উপাসন! বা তাহাকে নমস্কার করা 
অসস্তব ও অসঙ্গত হয়। বাহা পদার্থে তণ্দৃুশরূপ কল্পন। 
করিয়া তাহারই পুজায় অভ্যন্ত হইবার পর মানলপটে 
রূপের ধ্যান কর! সঙ্গত হয়। “বৃষ বধিঃ প্রতিমানং 
বুভৃষন্” (খক্‌ ১৩২৭) এই মন্ত্রে প্রতিমান শব্দের অর্থ 
সুধীগণ বিবেচনা করিবেন।  সায়ন বলেন প্রতিমান 
অর্থে দাদৃহ্য। 

বৈদিকধুগে প্রতীকোপসনার বাহুল্য দেখ৷ যায়। 
"ন প্রতীকে ন হি সঃ” ( বেদান্তস্থত্র 8১1৪) এই সুত্রের 
বাথানাবদরে শঙ্কর।চার্ধ্য লিখিয়াছেন “মন ক্রহ্গ 
এইরূপ উপাসনার নাম অধাত্ম উপাসনা; আকাশ 
ব্রহ্ম এইরূপ উপাসনার নাম অধিদৈব উপাসন]|; 
নামরূপে ব্রচ্ছোপাদনারই নাম নামব্রক্ম উপাসন।”-_ প্রতী 
কোপাপন। এই তিন প্রকার) উক্ত বেদান্তস্থত্রে কথিত 
হইয়াছে প্রতীকে অহং জ্ঞান করিবে না। প্রত'কো- 
পাক কোনও প্রতীককে আত্মন্াবে দেখেন না। 
শঙ্করাচার্ধা লিখিয়াছেন-_-“ঈদৃশং চাত্র ব্রহ্গণঃ উপাস্তত্বং 
যতপ্রতীকেষু তত্ধষ্টযধ্যযরোপণং প্রতিমাদিঘব বিষ্াদীনাম্” 
যেমন প্রতিমাদ্দিতে বিষুণর উপাসনা তেমনই আদিত্যা- 
দিতে ব্রন্মের উপাসনা । প্রতীকোপাসনার বিষয় ছান্দো- 
গ্যশ্রততে বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । 

এইবার পাণিনির ব্যাকরণ আলোচন! কর! যাউক। 
আমর। এই (প্রসঙ্গে বদি ছুইটি স্তর “রাল্লোপঃ” (৬1৪২১) 
এবং “ন ধাখা। পৃ মুচ্ছিমদাম্ত (৮1২৫৭) আলোচন। করি 
তাহ হইগে তৎকালে মুর্তি শব প্রচলিত ছিল বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। অবশ্ঠ মৃত্তি শব্দের অর্থ দেহ এবং 
কাঠিন্তও হইতে পারে। কিন্তু মৃত্তি শব দেবদেছে প্রযুক্ত 
হইলেই আমরা “প্রতিমা” এই অর্থে উপনীত হইতে পারি। 





মহাভারাতর আ'দিপার্বে কথিত ভইয়াছে-_ 
“গিরিপুষ্টে ভুস| তশ্মিন স্ভিত' সম্মিতাল।চন। | 


কিভ্রামান৷ গুশুভে প্রতিমেধ হিরগয়ী ॥ (১৭।২৭) 


ঘুক্তি বা প্রতিস্া পুজা । . ২০৫ 





সি 





এই শ্লোকে স্ুবর্ণময়ী প্রতিমার বিষয় স্পষ্ট উত্ত 
হইল। মহাভারতের প্রাচীনতা। সম্বন্ধে গোলযোগ করিলে 
চলিবে না। আশ্বলায়ন ও সাংখ্যায়ন গৃহস্থত্রে . মহা- 
ভারতের প্রসঙ্গ আছে। পাণিনিতে ভারত” 'বাস্থদেব' 
'যুধিষ্টির প্রভৃতি শবের উল্লেখ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে 
দেবকীপুভ্র কষ্ের নাম দেখ! যায়। যদিও মহাভারতে 
অনেক প্রক্ষিপ্ত প্লোক দেখা যায় তথাপি মুল মহাভারত 
ুষটপূর্বব দশম শতকের পর বিরচিত হয় নাই ইহা। অনে- 
কেই স্বীকার করেন। এবং বর্তমান আকার যে অন্ততঃ 
খৃষ্টপূর্বব প্রথম শতকে প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার সন্দেহ 
করিৰার কারণ দেখা যায় না। খুষ্টীর পঞ্চম শতকের 
উতৎ্কীর্ণ তাত্রশাসনাদিতে মহাভারতের নাম পাওয়া যায় 
এবং তৎকালে যে দহাভারতের বর্তমান আকার প্রচলিত 
ছিল এবং তাহার বহুকাল পৃর্ম হইতেই বিশেষ খ্যাতিঞাভ 
করিয়াছিল তাহ?ও স্পষ্ট উপজ্দ্ধি হয়। মহাভারতে 
আরও যে ষে স্থলে মুত্তিপৃ€1র বিষঞ্। উল্লেখ আছে বাহ 
ভয়ে তাহা উদ্ধত হইল না। 


পুরাণ সমূঠের মধো মংস্ত ও বায়ু পুরাণ সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। এই উভয় পুরাণই জন্মেজয়ের প্রপৌন্র 
অধিসীমকৃষ্ণের রাজত্বকালে বিরচিত বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে । যদিও তাহাতে ভব্ষ্যারাজবংশের গুসজ 
আছে কিন্তু তাহ পরবর্তীকালে সংযোজিত রলিয়া। প্রতীয়- 
ম'ন হয়। আপক্তম্বধর্মস্থত্রে “ভবিষ্যৎপুরাণের” উ'ল্লখ 
দেখা যায়। যদি আপন্তম্বধর্মসূত্র থৃষটপূর্ব প্ঞ্চম বা 
ষষ্ঠটশতকে বিরচিত বলিয়া ধর! যায় (ডাক্তার ঝুলরেক 
মতে তাহা পাণিনির পুর্বে বিরচিত হইলেও হইতে পারে), 
তাহাতেও পুরাণের গ্রাচীনতা পাওয়া যায়। কুকক্ষেত্রযুদধ 
যদি থৃষ্টপূর্বব ত্রয়োদশ শতকে সংঘটিত হইয়াছিল বক্ষ 
ধর! যায় তাহ! হইলেও খৃষ্টপূর্বব দ্বাদশশতাকে মুল মংস্য-" 
পুরাণ ও বায়ু পুরাণ বিরচিত হইয়াছিল ঘলিতে হইবে। 
বায়ু পুরাণে মৃত্তিপৃূজার বিষয় উল্লিখিত হয্নাছে এবং যে 
অ+শে মৃ্তিপৃজার বিষয় বলা তটরঃছে তা উত্তরকালে 
বিরচিত ঝ৷ প্রক্ষিপ্ত নতে বলিয়াই বোধ হুয়।.. বাশ পুরা 
ণের ২৭ অধ্যায় ৫৫ অধায় দেখুন। 0 
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রি 'মাধভ্রী। 


মত্ন্তপুরাণের ২৫৮ অধ্যায়ে কথিত হইন্াছে--- 
প্রতিষ্টায়াং সুরাণান্ত দেবতাচ্চনুকীর্তনম্‌। 
দেবযজ্ঞেৎসবঞ্চাপি বন্ধনাৎ যেন সুচ্যুতে ॥ 
যে কর্মষোগ দ্বারা ভববন্ধন ছিন্ন হয় দবপ্রতিমা 
গ্রতিষ্ায়, ধেবগণের অগ্চন, দেবগণের নামকীর্তন এবং 
দেববজ্ঞোৎ্সবই লেই কর্মবোগ জানিবেন। 
মৎস্তপুরাণের ২৫৮ হইতে ২৬১ অধায়ে দেবপ্রতিম। 
নির্ধাণেরা বধ উপাদই হইরাছে। বিস্তারিত ভাবে উদ্ধত 
কগিরা আপনাদের ধৈধাচযুতি করিব না। 
মতস্যপুঃাণে কেক প্রকার প্রতিমার বিষয় কথিত 
হইগ্সাছে-- 
দৌবর্ণী রাজতী বাপি তাত রত্রময়ী তথ| | 
শৈলদারুময়ীবাপি পোহ শঙ্খময়ী তথ ॥ 
বীতিক! ধাতুঘুক্তা চ ত শ্রকাংসাময়ী ওথ।। 
গুভদারুঃয়া বাপি দেখতার্চ। প্রশস্থতে ॥ 


বৌধার়ন বলিঘাছেন__ 
দ্রবাবৎ কুতশোচানাং দেবভা্চনাং তুরঃ প্রতিষ্ঠাপনম্‌। 
দেবতার্চা শব্দের অর্থ দেবপ্রতিনা | 
অগ্রিপুরাণে দেব প্রতিমা, ভীর্ণোদ্ধার ধিধি প্রভৃতি কথিত 
হইয়াছে । বপ্লাহপুরাণে দেলমন্দিরন্ন্মীণের প্রকার ও 
মঠস্থাপনের নিম বগিত হইয়াছে । অগন্তযনংহিতাস 
দেখমন্দিরকর্তা স্বর্থলাত করিবেন বলা হইয়াছে। 


বিন বলিয়াছেন |-- | 
_. তাত্রক্াৎ ক্ষটকাৎ রক্তচন্দনাৎ স্বর্ণকাঁতিভী | 
রজতা দ়পঃ সীসাং কাংস্তাৎ কার্য এ্রচাঃ ক্রমাৎ ॥ 
দ্ৈরণৈর্ধাপটে লেখ্যা গঞ্ধৈম গুলকেহথপ1 | 
যথাবর্ণং প্রদেয়ানি বাসাধস কুলুমানি চ॥ 


বিঝু সংহিতা উক্ত হইয়াছে ।-_- 
ন দেবপ্রতিষ্ঠাবিবাহগ্নোঃ পুর্বদংকতয়ো 
ক্ানসক্কলিণী ত্মে।_ ৰ 
চিন্বয়ন্তাদ্ধিতীয়ন্ত নিফদস্তাশরীরিণঃ | 
উগাসকানা: কার্য্যার্থ, ব্রহ্মণো রূপকল্পন! ॥ 


১ম বর্ষ, ১ সংখা]। 


রঘুনন্দন বলেন “রূপকল্পনা” শবের অর্থ রূপস্থানাং 
দেবতানাং পুং্ত্ংশাদি কল্পনা । যদি উপাসকের কার্যার্থ 
অশরীরী বর্গের রূপকল্পনা হয় তাছ। হইলে অতি প্রাচীন 
কালে হইতেই মূর্তির কল্পনা ও পু প্রচলিত হইয়াছে 
বলিতে হইবে। 


- মহাকপিল পঞ্চরাত্রে ।-- 


গ্রাতিষ্ঠাশব্দ সংসিদ্ধিঃ প্রতিপুর্ববাচ্চ তিষ্ঠতেঃ । 
বহবর্যত্বান্নিপাতানাং সংস্কারাদৌ প্রতেঃ স্থিতঃ। 
অর্থস্তদয়মেতস্ত গীয়তে শাবিকৈর্জ নৈঃ। 
বিশেষসনিধেয়। তু ক্রিয়তে ব্যাপকস্ত তু। 
ঘয়ুর্তো ভাবনা মান্ৈঃ প্রতিষ্ঠা! স| বিধীয়তে ॥ 


ল্ামায়ণে | 
তত্র তাং মাতরমেব প্রবণাং ক্ষৌমবাপিলীম | 
রাগ তাং দেবতাগারে দদর্শাযাচতীং শরিয়ম্‌ ॥ 
অযোধ্যাকাণ্ড চতুর্থ-সর্গ ৩ প্লোক 


হা ০ চা ০ 


রাগবতঃ সংটদেহা। ভূত্ব। নিয়তম'নসঃ | 
ঞজয়ত্যাক়তানে বিঝেোঃ শিষ্যে নরবরাতজঃ ॥ 


অযোধ্যাকাণ্ড ফষ্ঠ সর্গ ৪র্থ শ্লোক 


অধ্যাপক. যাকবির মতে অসোধ্যাকাণ্ড হইতে 
লঙ্ক(ক1গ পর্য্যন্ত মৃগরাঁমায়ণ রচনার সময়ে রচিত হইয়া 
ছিল'।  অবশিষ্টকাগ্ুডদ্বয় পরবর্তী কালে সংযোজিত 
হইয়াছে । পালি দশরথ জাতক পড়িলে বেশ বুঝা রাপ্র 
ঘে এই জাতফ ঝামারণ রচনার পরবন্তী। মৃল্ররামায়াণর 
একটি শ্লোক রূপান্তরিত হইদ্। উক্ত জাতকে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । য়ে শ্লেকে বুদ্ধের বিষয় উল্লিখিত আছে তাছু। 


পরবর্থী কাপে সংযোজিত। যবন শবের ছুইবার উল্লেখ 


আছে; ছুইটি গ্লোকই প্রক্ষিপ্ত বলিয়া গ্রমাণিত হইয়াছে। 
রায়ায়ণ পর্যযালোচন। করিলে ত'হা যে বুদ্ধদেবের .আবি- 
ভাবের পূর্ববর্তী কালে বিরচিত ভতবিষয়ে সন্দেহ 
গ্রাকিতে পারে ন]। জুতরাং রামায়ণ দেরপুক্জ! ও দেব 


ফান্তীন, ১৩২৯। 


শিক ও পাস ৭ তি আটা 





মন্দিরের উল্লেখ দেখিয়া তাহা থে বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
পূর্ববর্তী কালে প্রচলিত ছিল তছ্িষয় সন্দেহ করিবার 
কারণ দেখ। যায় ন|। 

হয়শীর্যপঞ্চরাত্র নামক গ্রন্থে দেবপুজ। জীর্ণোদ্ধার 
বিধি প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক বিধান লিপিবদ্ধ থাকা দৃ্ 
হয়। অগ্নিপুরাণেও দেবমন্দিরাদি নিশ্শীণ সন্ধে উপদেশ 
লিখিত আছে। 


প্রতীক্ষা । | ২৭ 


৬ 
রিনি টিটি ভাবি ও ৮ শিলা পানপরতিপিিপ সি পাপসপি্পপা দিসি ৯ উানাসপ উিিএপছ তি ০৯ তা এত ০ পা লন ভি পা সি পেস কস পাস এসি সফি পি এনা 


আমার দিদ্ধান্ত এই যে অশ্মদ্দেশে বহু গ্রাচীন 
কাল হইতে প্রতিমাপুঞ্জা প্রচলিত আছে। বৌদ্ধবুগের 
বহু পূর্ববর্তী কালে ইহ! প্রচলিত হইয়াছে। গ্রীক বা 
রোমানগণ যে সময়ে প্রতিম। পুজা আরস্ত করিয়াছেন 
তাহার পূর্ব্ব হইতেই অক্মন্দেশে প্রতিমা পুজ। প্রচলিত 
হইয়াছে। 


প্রতীক্ষা । 


সখি, মোর মরণ হ'লে তারে তুমি বল ঝল, 
অভাগিণীর গেছে প্রাণ নিয়ে আখি ছল ছল 
চেয়ে চেগ্ধে দিবস রাতি, 
নিবে গেছে জীবন বাতি, 
হিয়াখানি রেখে গেছে ব্রজের এই ধূল'তল ; 
তারি তরে রল সারা জনমের আখিজল। 


সে যদি গো আসে পুনঃ আদে যদি কভু ফিরে, 
বিধিয়োনা তারে সখি, কথ! ও ব্যথ!র তীরে; 
অশ্রুসিক্ত বরণ ডালা, 
রহিল এ ফুল মালা, 
দিয়ো সথি দিসে! তার পর্দতল দিতে! ঘিরে ; 
অভিষিক্ত করো তারে আনা, হ'য়ে আখিনীরে । 


যদি সে শুধাযর তোরে তারে তুমি »ল বঝ'ল, 
স্থখে গেছে অভাগিণী নিয়ে স্বৃতি-পরিমল, 
তারি দেওয়। যত ব্যথা, 
যত ছুঃখ বত কথা 
ফুটেছিল হিয়। মাঝে হয়ে সুখ শতদল; 
সে ষেনগে। নোর তরে নাহি ফেলে আখিজল | 


তভাগিণী গেছে চলে তারি কথা কয়ে কঞ্নে, 
আশার পশরাখানি মরণের পথে বয়ে; 
তাহারে পাবার লাগি 
রহিব সেখানে জাগি, 
বব আমি দিবানিশি পরপারে পথ চেয়ে; 
মরণ সফল হবে তারে পুনঃ ধুকে লয়ে। 


_ জউ্প্রিস্রক্কাম্ড লেন গুপ্ভ। 


২৬৮ গাশবী। 


শৈলজার কথা । 


১ম বর, ১ সংখ্যা 


স্টপ এস তোর পা পাস সী. ০ 
স্পা শি ০» পারি, ০ স্পর্িক্ম “তন ও পিট দি রস টিটি বাপি 


পি 


অহুভ্ল্পনিকা। 


শৈবজা জাতীয় কবি নবীন চন্দ্রের এক অপূর্ব স্টি। 

শৈলজ। চরিত্রের সম্যক বিশ্লেষণ করিতে হহলে যে 
মহাকাবাত্রয়ের সহিত এই চরিত্রের উপাখ্যান ভাগ 
গংশ্লি্ট তাহার যৎকিঞ্চিং পরিচয় দেওয়া! আবশ্তক। 
কবিবর নবীনচন্্রের এই তিন খানি মহাকাব্য--“রৈবতক” 
পকুরুক্ষেত্র ও *প্রভাম” ভগবান আকবর আদ্যলীল| 
মধালীল। ও আন্িমলীঙা লইয়া রচিত। যাহারা এই 
ভিনখানি মহাক্ষাবোর সহিত পরি'চত্ত আছেন তাহারা 
অবশ নরনারায়ণ উকুষ্ণদেব খণ্ডভারতে কি উদারতা, 
পরার্ধপরতার অলৌকক কৌশল প্রজ্ঞা ও আত্ুত্যাগের 
উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া এক বিশাল দহাভারত গ্রতিষ্ঠা 
করেন তাহা অবগত আছেন। কিন্তু ধাহারা এই 
মহাকাবাত্রয়ের মাখান বস্তুর সহিত প্রিচত নহেন 
তাগদের অথগতির নিথিত্ত প্রীকাঞ্চের সেই মহাকা্ির 
ক্ষপ্ত আতায এই স্থলে প্রদান করিলাম । 

সুদূর অর্তীভ কাল। শ্বেভকাঁয় আর্ধাগণ ভ'লাতে 
প্রবেশ লা পূর্বক ভারাতের আদিম অধিবাসী রুষ্কার 
অনার্ধাগণবে নৃশংস অতাচারে উৎপী়িভ ক কি 
ক'নন কানারে বিভাড়িত বরিগ_ ভারতে আধগতা 
বিস্তার ক্ওযাছেন। নিদুহীত হঝ্বায় নাগ ও দ্গাগণ 
[ত্র ভন্তর ভার আর্য$ণের নেই প্রধ্ল অতাচারের 
ও িশোধ গুলানে তৎপর ! চারিদিকে বাদেববাদ ও নিুর 
বৈ'ক কন্মকাণ্ডের প্রচ'র! ত্রাদ্দণগণ আপনাদের প্রাধান্ঠ 
 ছন্ু্ রাখিবার ভন্ক কেংজনাত্র ভেদন'তির প্রশ্রয় 
দিতেছেন। অন্থদিকে “ছুধাবিভক্ত ভারতবর্ষের নৃপতি- 
ঈগুলীর হধো গ্রল ঘাত গ্রতিঘাত চলিতেছে ! এই 
বিষাদ বিসহাদের অবসর লাত করিয়! ক্ষা্তশক্তি ভ্রশঃ 


প্রব। হইতে প্রথলতর আবার "ধারণ করিতেছে! 


প্রাধান্ডজোপের আপঙ্ক য় ব্রাঞ্জপ, শর্তি অনার্য শক্তির 


সঙ্গে খিলিত হুইয়। গ্রাম বিনাশের বড়যন্রে সমুদ্যত | 


এমন সময় এক মহাপুরুষের আবির্ভীব হইল । এই 
মহাপুরুষই আক্কম্ও। তিনি সার্ধভৌমিক ধর্মের 
বিজয়পতাক1 করে লইয়া ত্রাহ্গণ প্রাধূত ও বৈদিক 
কর্মকাণ্ডের বিপক্ষে মণ্তক উত্তোলন করিলেন। এক 
ভবিষ্য আশার মধুর আগ্রেখ্য আর্ধা-অনার্ষোর সম্মুথে 
উপস্থাপিত করিয়া খওভারত প্রতিষ্ঠা কল্পে তিনি 
প্রচার করিলেন-- 


“এক ধর্ম এক জাতি, এক রাজা এক নীতি) 
সফলের এক ভিত্তি- সর্ধভূ তহিভ $ 
সাধন! নিক্কাম কর্ম, জন্য সে পরমরঙ্গ, 
£একমেবাদ্বিতীঘংঃ করিব নিশ্চিত) 
ওই ধর রাজা “মহাভারত” স্থাপিত |” 
শ্রীরুষের মহাকীর্ির উচাই সংশিগু পর্গিচয়। 
নরনারায়ণের মহাকান্তী এই “মহাভারত” সংস্থাপনে 
শৈলজা কি পরিমাণ সম্থায়ত| করিয়াছে আমরা এই 
প্রধন্ধে তাহাই পরিস্দুট করিরা তুলিখার ঠে্া করিয়াছি । 
কবি ভাহার মহাকাবায়ে শৈলজ। চরিত্রের যেনূপ 
ক্রনবিক1খ ফুটাইয়। তুলিদাছন প্রধানতঃ তাহারই উপর 
নির্ভর করিয়। এই চরিত্র পরিশ্মুট করিতে চেষ্টা 
করিয়াছ। তবে ঘটনার ধান্লাবাঠিকত। রক্ষা করিতে 
গিয়া কোগাঁও একটু আ'পটু মে 'নিরসের ব্যাতিক্রম 
ঘটলে আশ করি সহৃদয় পাঠকবুন্দের নিকট ক্ষমার্থ 
বিবেচিত হইব। 
গঙ্গা জলে গঙ্গাপুজার সায় কবিরই ভাষায় ও ভাবে 

ভাহার চিত্রিত শৈলজার আলেখ্য ল্ুবিনাস্ততাবে 
পাঠকগণের মনশ্চক্ষুর সন্গুথে উপস্থাপিত করিলাম। 
এই আলেখ্য প্রতিষ্ঠায় যদি কোন ক্রি ঘটিয়, থাকে তাহা 
আমার, চিত্রকরের নহে ইহা! মনে রাখিলেই আমি কঙ্ার্থ 


হুইব। | রি 


ফান্তন, ১৩২৯ 


শৈলজাল্স কথা৷ ২১৯ 


শ্ণলজা- নন তক্ে 


শৈলভ্া। নাগবাগা-_নাগবংশীয় চস্দ্চুড় রাজার কন্ত!। 
“নাগ” অর্থে কেউটে বা টোড়া সাপ নছে; নাগ জাতি 
অনার্যাঞ্জাতি বিশেষ । চন্ুচুড় রাজা খাগুবপ্রস্থে বিশাল 
দাম্নাজ্য স্থাপন করিয্লাছিলেন। অনার্যাগণ তথায় 
একছত্র আধিপত্য করিতেছিল; কিন্তু তাহাদের এই 
আধিপতা' অধিকর্দন বিস্তার লাভ করে নাই। 
শ্বেতকায় আর্ধাগণ ভারতে গ্রবেশ করিয়া নুশ'ন 
অতা1চারে উতৎপীড়িত করতঃ তাহাদিগকে পাতালে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য করেন। এই পাতাল সম্বন্ধে ও 
সাধারণের একট! ভ্রদসংস্কার আছে। পাতাল ভূগর্ডে 
লহে) ভারতের পুরাতন মানচিত্রে উহ] সিদ্ধুনদ তীরে 
নমুদ্র সম্মকণট বন্থিত ছল 1 এখনও 'ভারভবধষের 
নাগপুর) ছাটনাগ্গুল গতি স্থানে নাগজাতির রাজোর 
নাগলা ত 
পার্কৃতাঞ্চলে তাস ক্নে। পুতাণোন্ড বাজুকির নাম 
আছ 


চিক্ত আছ; এবং এখনও ভারতের 


অনোক অবগত সেই বঝাসুকি শৈলঙ্গর 
পিডৃবান্থত। কবি এই বাস্ুককে নাগরাজ নামে 
অভিহিত করিয়াছেন ; এবং এঞখম আাবস্থ'য় ভাভাকে 
ঘের কৃষ্ঘ্েদী, ক্রোধী ও দাডিকস্বরূগ চিত্রিত 
করিয়াছেন । চক্চুড়রাঁজ লিজ্য গরম রুঞ্ভক্ত ; 
ুতরাং বান্ুুকির সহিত তাহার মতের মিল হইল না। 
“মতাতেদে ননোভেদ” ;) চন্তুচড়বাজ কিশোরবস্সুস 
অসিমাত্র স্থল করিয়। পানাল পরিতণাগ করিলেন । 
বৃছে অবস্থা তাঁর পরতিছম্্বী কেহই তখন ছিল কিন! 


সন্দেহ ; কিন্ত হইলে কি হয়? 
সেই প্রেম পারাবার 


হদয়েতে হল্‌ অসি ভিক্ষা যি সার। 
থেড়াইল। বনে বনে, অচলে অচলে 


ভারতের নানা স্থানে ॥৮ 
পৃ শর শা শু শি 


শিথিলেম ছদ্মবেশে খাযদের কাছে 
 আর্ধাবিদ্যা, আর্্যধর্শ, নিম্মাইন্জা শেষে 





এই বিশ্বাচল শিরে গন্ুনীরার* তীরে 
সন্দর কুটার ক্ষু্র-_“পুলিন কুটার” 
হইল! আশ্রমবাপী।+ 
এই আশ্রমে শৈলজাঁর জয় হয়| শৈলজা নাম 
হইল কেন কবি স্বয়ং শৈল্জার মুখেই তাহার কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন- 


6৪ 








সেই কুটারেতে 

সেই খৈলে জন্া-_নাম শৈলজ। আমার ।” 

অষ্টমবংদর অন্ধ শৈলজ্গা এই আশ্রমে জনক 

জননীর স্েহে ও মমতার লালিত পালিত হয়, শৈলজার 
এই আট বৎসরের ক্ষুদ্র ইতিহাস শ্রবণ করুপ-_ 

তাষ্টম বৎসর ঘবে পাড় মনে প্রভূ 

স্থলে স্থলচর স্হ করিতাম ক্রীড়া 

জলে জলচর সহ দিতাম দাতার 

স্থুনীরার তরকেতে ডুবিয়া ভাসিয়। ) 

কত ক্ষুত্ কবিক্ষে তে পর্ব 5 শিখরে 

করিতাম কৃঘ সুখে জনকের নহ) 

কতূ থাঁকি জননীর ছায়ায় ছায়ায় 

করিতাম গৃগকার্য। জনক জননী 

কি আদরে হাসিতেন ঢুন্িতেন মুখ। 

কি আদরে নাচিত এ অভাগীর বুক। 

কার্ধা অবসরে পিতা কতই আদরে 

শিখাতেন আর্ধাভাষ1, অস্ত্র সধশালন-_ 

লক্গা ফুল ফল পত্র। কহিতেন পাপ 

অকারণ জীবহত্যা _ ভীথ মনম্তাপ।” 

ক্ষুদ্র জীবনের কি ক্ষুদ্র সরল ইতিহাস। এই আট 

বৎসরের মধ্যে বালিকার দকল প্রকার শিক্ষাই যেন 
সমাপ্ত হইয়াছিল । অথবা অষ্টমবংসর গত হইলেই 
যাহার জনকঞ্জননীর নিকট হইতে শিক্ষা লাভের বামনা 
চিরতরে ঘুচিয়া বাইবে তাহার পক্ষে এই আট বৎসরের 
মধ্যে যতটুকু শিক্ষা লাভ সম্ভব তাহা লা না কাছে, 


১১৪ হাজী । 


চক্িবে কেন? ফলতঃ আধরা বালিকার চবিত্রের 
উত্তরাংশে দোথতে পাই ষে 'াহার বালের এই শিক্ষাই 
তাহাকে উত্তর জীবনে ক্রমশঃ পূর্ণ উন্নতির পথে প্রধাধিত 
করিম্বাছল। | 
অষ্টম বৎমব্র পরে বালিকা একদিন সহসা গীড়ায় 
আক্রান্ত হইল। চন্তরচুড়রাজ দুদ্ধ অথেষণে ইন্তরপ্রস্থে 
গমন কারলেন। তনি মধো মধো খাওব দর্শনে গমন 
কারতেন। অনার্যোধ অনভ্ভীত গৌবশ্মশান, পুণ্যতীর্থ 
থাগুবপ্রস্থ তাহার বড় আদরের স্থান ছিল। চন্দ্রচুড়রাজ 
প্রথমতঃ হন্তরপ্রস্থবানী আধাবাঙ্গণগণের নিকট কিঞ্চিৎ 
ঢঞ্ধ ভিক্ষা করিয়ছিলেন। কিন্ধু অনাখাদ্বেধী আর্মাগণ 
সেই সামান্ত দুপ্ধতিক্ষ) নানেও যখন অসন্মুত হইলেন 
তখন চন্ত্রচুড় বলপুর্বক তাহাদের গাভা হরণে প্রবুস্ত 
হইলেন। ব্রাক্ষণগণ লে যগে ভেদশীতির এশর দানে 
পিন্ধকাম ছিলেন; তার ততক্ষণাৎ অন্ভুঃনর নমাপে 
যাইয়। এই অভ্াচ'রের প্রতিকার হিলি কহিলেন । 
অজ্জুন তাহাদিগকে নগর্রপাঁলের কাছে প্রতীকার লাভের 
আশায় আশ্বত্ত করিতে ছ:হিলন। কিন্কু চক্র ব্রাহ্মণগণ 
অক্ুনের সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তাহার 
বলিলেন “দস্টারাজকে এণে পরাস্ত করিয়া গাভীগণের 
উদ্ধার সাধন নগরপাপের সাধ্য নহে।” অজ্জুন তখন 
বিষম সমন্তায় পড়িয়। তৎক্ষণাৎ সশন্্ বুদ্ধযাত্রা ক্িতে 
বাধ্য হুঈলেন। নাগঝাজ রণক্ষেত্রে ভূত বীরত্ব 
প্রদর্শন করিয়া অন্ষবন্কে চনতকুত কাঁরেলেন বটে কিন্ত 
বীরশ্রেষ্ঠ অন্ু-নর নিকট তাহার প্রভাব কতক্ষণ স্থায়ী 
হইতে পারে? 
রুণকুশল অঞ্জনের নিক্ষিপ্ত অস্ত বার্থ তই না-_বীর 
ক্কষ্ণভক্ত নাগরাজের প্রাণবারু ধারে ধীরে অনন্তে বিলীন 
হইল। 
----নীরবিল নাগ পতি” 
কিন্তু “বিশাল গ্িশুল 
অঞ্জুন জদয়ে যেন করিল প্রবেশ 
কা]পয়। উঠিল অগ্ক খর থর থর।” 


". অক্দুন স্বহস্তে নাগরাঞজের মৃতদেহ দাহন পূর্বক 





১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা]। 


গৃহে ফিরিলেন। গৃহে ফিরিক্চেন বটে; কিন্তু তীব্র 
অন্ুভাপানলে তীহার হৃদয়ের সকল শাস্তি বিনষ্ট হইল। 
তিনি বালিকার অনুসন্ধানে গৃহ ছাড়িয়া বাহির হইপেন। 

্ঃ আদিলাম গৃহ ছাঁড়ি; কিন্ত 

অইুম হিয়া সেই অন্দাথা বালিকা 

ভাসিতে লাগিল সদ৷ নয়নে আমার ) 

বু অথেষণে তার না পাই সন্ধান 

কি বে তার মনন্তাপ হৃদয়ে অমার 

বঙসাইল বিষ দন্ত; স্ুখশাস্তি মম 

হইল বিষাক্ঞ সব। তীর্থ পর্যঃটানে 

আলা ভুঁড়াইতে সেই মনস্তাপ। 

অগুমনতপর ভাজি দেশ দেশান্তাবে 

বেড়াইন্থ ; কিন্থু নাহি পাইছু সদ্ধান 

অটমবর্বার। সেই শিশু অনাথার 1৮ 

অত্ভুন শৈলজ্জার সন্ধানে গৃহ পরিত্যাগ করতঃ 

দেশে দেশে ঘুরিরা অবশেষে রৈবতকে শ্রীকফের সহিত 
মিলিত হইলেন । 








উভয়ে একদিন ত্রিকালন্ঞ বাসদেবের 
শ্ীচরণ-দশনে গমন করিলেন । কণান্ত কথায় বালদেব 
অঙ্ছনের জানিতে চাহিলেন। 
অঙ্জঞুন যথাযথ প্রকাণ করিলেন। ব্যাসদবেব অজ্জুনকে 
এই প্রকার উদাঙ্গীনবতসাধনে নিরস্ত হইতে উপদেশ 
দিয়া কম্ণকে বলিলেন “কঞ্চ ! অস্জুন সেই বালিকার 
সন্ধানে ফিরিতেছে বটেঃ কিন্ত এই সন্ধানের পরিণাম 
শুভ কি অশুভ তাহ! জান কি? বলিলেন-_ 
|] “নহে অস্ত? 

বিষম অস্ভ তার সেই দরশনে 

শিশরের সম্মিলনে পদ্দোনীর যথ। 

যেমতি রজনাগন্ধ। ভান্গুর উদদয়ে 

ক্রমে শুকাইয়! বুস্তে পড়ে ভূমিতলে 

হয় ত তেমনি বাল! ক্রমে গুকাইয়। 

ভীবনের বৃস্ত হ'তে পড়িবে ঝরিয়া। 

নহে অসম্ভব কৃষ্ণ ! পার্থ হুতাশন 

প্রবেশির়! অনাথার জীবন উদ্যানে 

পোড়াইবে একে একে আশার কুগ্মা ৫ 


ছীর্মভ্রমণের কারণ 


ফান, ১৩২৯। 


ছুঃখিনীর পোড়াইবে পতঙ্গের মত 
তারে। নহে অসম্ভব হুইৰে অজ্জুন 
“ হস্ত সেই অনাথার |” 


মহুরধির বাকা শুনিয়া অর্জুন শিহরিয়া উঠিলেন! 
তাহার সব্বাঙ্গ হিম-শীতল হইয়া গেল। তিনি স্থির 
অপলকনেন্রে মহযির মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। ব্যাস- 
দেব নানাবিধ প্রবোধ বাক্যে তাহ'কে আশ্বান গ্দান 
করিয়া বিদায় দিলেন। অঙ্জ্ন ভ্রুষ্ণের সাঁহত মহধির 
চরণধুলি গ্রহণ পূর্বক রৈবতকে ফিরিয়া! আদিলেন। 

আমর] শৈলজার মুল উপাখ্যানভাগ হইতে অনেকট! 
দুরে আসিয়া পড়িযাছি। উক্ত কির॥ংশ সম্প্রতি 
পাঠকগণের জন এ বোধ হইতে পারে) কিন্তু অজ্জুনের 
সহিত শৈলজার মিলন ও »াযআ্মপরিচর প্রদানকালীন এই 
অংশটির বিশেষ যোগাযোগ আছে বলিয়াই প্রারম্থে 
আমর] ইহা তাহাদের গোচর করিয়া রাখিলাম। 

এদিকে শৈপজার পিতা চন্দ্রচুড়রা্জের বৃড্ভা মংবাঁদ 
অরে পতালে নাগপুরে আসিয়া । পৌছিল। শৈলজার 
জননীর কর্ণে তাহা! সব্বাগ্রে প্রবেশণাভ করিল। 
জনা পতিব্রত! রমণী 


পি াশাশাটি শোক সমাচার 
শুনিলা যেমনি, চাঁহু মৃহ্ত্ত আকাশ 
পড়িল ভূলে ছিন্ন এ জীবন পাশ! 
বিধির অপূর্বব-বীণ। দেবতা বিভব 
মধ্য-গীতে ছিন্ন তার, হইল নীরব ।» 





অল্পবয়স্ক বালিকা হইলেও শৈলজাঁর তখন 
জ্তানোন্মেষ হুইয়াছে। বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ে মুহূর্ডে 
তাহার জন্কজননীর বিয়োগ ব্যথা নিদারুণ শেলাঘাত্ত 
করিল। বালিক। সেই দারুণ আঘাত সহা করিতে 
পারিল না-_ মুঙ্ছিত হুইয়া পড়িল। সেই মুচ্ছিত ত্ববস্থায় 
নাগরাজ বাস্জকি ( শৈলজার পিতৃব্যন্থৃত ) তাহাকে স্বীয় 
আ'লয়ে লয় গেল এবং বথাবথ শুশ্রযা করিয়া তাহার 
মুচ্ছ। অপনোদন করিল। শৈলৈছা তদবধি ান্জুকি 
লয়ে দিন যাপন করিতে থাকে। 


শৈলজাল্স কথা। ২১১ 


মাগরাজ বাস্থৃকি চিরদিনই অজ্জুনকে শক্র ভাশিয়! 
দ্বণা করিত। ঘ্বণার ও শক্রতাঁর কারণ গ্রীক সোদর! 
ভা । নাগরাজ বুঝিতে পারিয়াছিল যে-" 
্ _-চক্রী নারায়ণ 
পারে গুভদ্রার পাণি করিয়া অর্পণ 
যাদব-কৌরব-শক্তি করিবে মিলিত 
ত1 হলে অনার্য ধ্বংদ হইবে নিশ্চিত 1” 
এদিকে নাগরাজ আযৌবন স্ুুভদ্রার করপ্রার্থা ) 
কিন্তু অর্জন থাকিতে তাহার আশা কিছুতেই মিটিতে 
পারে না। স্কতরাং অর্জ,নকে ক্ষেত্র হইতে ছলে কৌশলে 
সরাইয়। সে উদ্দেশ্তলিদ্ধির উপায় অন্বেষণে গ্রাধৃত্ত হইল । 
নাগরাজ বুঝিত বে অর্জনের সহিত বলে আটিয়। উঠিবার 
ক্ষমত' তাহার নাই। কেননা অর্জ,নকে-. 





রা স্সম্মুখ সমরে 


পরাভবে নাহি বীর ভারত ভিতরে--+ 
তাই এতপিন ধরিয়া দে কোনও প্রক্কার সুবিদ! 
খু'জিয়৷ বেড়াইতেছিল। আজ আর নাগ রাজের 
আনন্দের সীম। নাই। | 
আজ তাই যখন সে শুমিল যে তাহার চিরদিনের 
পরমশক্র অজ্জ্রন রৈবতকে আলিয়াছে তখন আর সে 
স্থির থাকিতে পারিল না। ক্ষুদ্রা-সরলা বালিকা শৈল- 
জাকে সে প্রতিহিংসার অস্থরূপে গড়িয়া তুলিতে লাগিল। 
ধীরে ধীরে তাহার হৃদয়ে প্রতিহিংসার বীজ বপন করিয়! 


তাহান্ষে এক অদীম সাহমিক কার্য্যে প্রবৃত্ত করাইবার 


জন্ত প্রস্তুত হইল। সে শৈলদ্রাকে কহিল-- 
রি - পিতৃহস্ত। তোর 
আসিয়াছে রৈবতকে ; সম্মুখ সমরে 
পরাভবে নাহি বীর ভারত ভিতরে ) 
ছদ্মবেশে করি তার দাসত্ব গ্রহণ 
কাল ভূজঙ্গিনী মত করিবি দংশন। 
আমায় সুযোগ মত দিবি সমাচার 
হরিব সুভদ্রা--চির বানা আমার ।৮ 
শৈলজা শুনিল-_পিতৃব্যন্ুতের আদেশ কিরূপ হেয্ক 
ও কঠোর তাহাও বুঝিল কিন্ধ তথাপি সে আদেশ অমান্ব 


২১২  শমাথলী। 


সহিত হর 





' করিবার শক্তি তখন তাহার নাই। পিতৃবা গ্ুতের সেই 
কঠোর আদেশ শিরোধার্ধ্য করি৷ মে ধীরপদে অর্জুলের 
অনুসন্ধানে রৈবতকে আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 

এই স্থালে শৈলজার চরিত্র যেন একটুখানি হীন প্রভ 
হুইয়৷ পড়িথাছে। কিন্তু একট! দিক দিয়া দেখিলে তাহ। 
স্বাভাবিক ৰলিয়াই- অনুমিত হয়। অনার্য্য-স্থতা শৈলজ। 
মানবী মাত্র, দেবী নহে। কাব তাহাকে মানবীপদ 
হইতে কার্ধ্যগুণে, ব্ভাবগুণে ক্রমে দেবী পদে অধিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। তা” ছাড়া কৃতজ্ঞতার পরিচন্। প্রন্নানের 
অক্ষমতাও বড় গৌরবের বিষয় নহে; সুতরাং মানবী 
শৈরজা নাগরাজ্রের আদেশ, এক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার 
মানবীত্ব বরং এ ক্ষেত্রে আরও উজ্জ্বল ভাবে ফুটিয়া 
উঠিক়াছে। ঘটনা শ্রোতে তাহার এই ঈর্ষা-বিষ পৃরিত 
হিংসা তমসাচ্ছন্ন হৃদয় রৈবতকে আসিয়। কি সুন্দর 
অপার্থিব পান্তিকরুণামাথা স্ুকোমল প্ররেমপূর্ণহাদয়ে 
রূপান্তরিত হুইয্াছিল আমর! ক্রমশঃ তাহার গরিচয় 
প্রধান করিব। 
একদিন রৈবতকের প্রান্তসীমায় এক বৃক্ষের পার্খে 
ঈাড়াইয়। বীরবর অর্জন পর্বতোপরি পুরোস্তানের শোভা 
অঙ্গর্শন করিতেছিলেন এমন সময় স্সা এক ভীষন উরগ 
তীক্ষশরে বিদ্ধফন! হইয়া তাহার পদতলে পড়িয়া গেল! 
বীরের হৃদয় মূর্ত মধ্যে কীপিয়। উঠিল। তিনি দিক 
লক্ষ্য করিয়। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন কিশোর 
বর্ীত্ব এক কুষ্ণবর্ণ খর্ববাক্কতি, ধনুর্বান করে সুন্দর বাশক 
শুন্তে “দৃষ্টিপাত করিয়া দণ্ডায়মান। তিনি বিন্ময়তরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন £-_ 
র্‌ - দেখিতে বালক তুমি | 
কিন্তু,যে কৌশলে বিন্ধি ভীষণ উরগে 
রক্ষিলে জীবন মম, মানিন্ু বিন্য়; 
অসামান্ত শিক্ষা! তব! কি নাম তোমার? 
আসিয়া" কেন হেথ! ?. আদসিলে কেমনে ? 
দিয়াছ ভীবন দম, কি দিব তোমায়? 
বালক অর্্,নের পদতলে জান্থু পাতিয়! করযোড়ে 
উত্তর করিল -_ র 


5ম বর্ষ, ৬ সংখা 


- «--বীরচুড়ামণি ! 
মৃগয়। হইতে তব পদ অনুমরি 
আসিয়াছে এই দাস, শৈগ নাম্‌ তার 
সেবিবে চরণাখুঞ্ষ ; ভিক্ষা চাহে আর ।% 
পিতৃহস্ত! অর্জ,নের সহিত ছদ্মবেশী শৈলজার এই 
প্রধম পরিচয় । অর্জন বালককে সঙ্গে লইয়া শী 
'আবাসে ফিরিয়া গেলেন। শৈলজা! ছদ্মবেশে অর্জুহনর 
নিকট আত্মগোপন করিতেছে উদ্ধৃত অংশ হইতে পাঠ্ষ- 
গণ তাহ। স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন । 
আর একদিন রাসোৎদবে বৈবতক মুখখরিত। জন- 
স্রোতে অধিত্যকা, উপ্তাক! প্রপৃরিত। শত শত 
রক্সভূমি, শত শত নাট্যশালা, প্রস্ফুটিত কুসমদামে হরি 


পল্লুবে ও পুষ্পকেতনে সজ্জিত হইয়া! দীপালোকে অপূর্ব্ব 


ভ্রীধারণ করিয়াছে । ফুল্ল চক্্রাোলোকে বৈবতক গিরি 
স্থির-বিজলী-মাথা মেঘমালার মত শোভা পাতেছে। 
রাসোৎসবে সকলেই মত্ত--আনন্দে দিশেহারা--সকলেই- 
আত্ম বিস্বত। কেবল একটা প্রাণী এমন উৎসনের 
দিনেও চঞ্চল হয় নাই। সে ভৃত্য শৈল। বিষাদমুর্তি 
শৈল। অর্জনের-আদাসকক্ষ-বাতায়নে দাড়াইয়। অনিমিষ 
নেত্রে পূর্ণচন্দ্ের পানে চাহিয়া কি ভাঁবিতেছিল। 
“উৎসব ঝটিক! 
তোলে নাই.হাদয়ের ক্ষুদ সরোবরে 
একটি হিল্লোল ক্ষুদ্র ; পড়ে নাহ তাহে 
একটিও ক্ষুদ্ররেখ। সুখ-চন্দ্রিকার। 
অ্রকদণ্ড চইদগ ক্রমে দণ্ড চারি 
'বহিল শর্বরী স্রোতে দরিদ্র বালক 
সেই ভাবে সেইথানে আছে দীড়াইয়। 1৮ 
ক্রমে ছিতীয় প্রহর হইল। উৎসবের কোলাহল 
ধীরে ধীরে নিভিন্তা গেল। অঙ্ছ্‌- উৎসবাস্তে স্বীর কক্ষে 





- ফিরিয়৷ আসিলেন। স্ুভপ্রার রূপ মাধুরী অজ্জনকে সে 


রাত্রিতে মোহিত করিয়াছিল। তিনি প্রকো্ঠে ভ্রমণ 
করিতে করিতে অঙ্গের ভূষণ ও সজ্জা খুলিতেছিলেন এবং 
স্বথগত: অন্ফুটন্বরে সুভদ্রার রূপগুণের প্রশংস। করিতে 
ছিলেন। ত্তব্ধ দ্বিগ্রহর়ে স্ণ্ড বিশ্ব চরচর নে: প্রণয় 


ফান্তন, ১৩২৯। 


উচ্ছাস শ্রবণ ন৷ করিলেও নিদ্রাহীন শৈলের কণে তাহা 
প্রবেশ করিল। শৈল অধোমুখে মুক্ত কপাটের অন্তরালে 
্টাড়াইয়! সেই প্রণয় উচ্ছাস শ্রবণ করিল__ 


'্যতই গুনিতেছিল, ততই তাহার 
নবজলধরনিভ বদন মগুলে 

কি যেন গ্রতীরতর ছায়৷ জলদের 
হ'তে ছিল ধীরে ধীরে মৃদুল সঞ্চার 
নীরদের ছায়। যেন নীল সরোবরে |” 


তারপর ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়। শৈলজা 
প্রভুর ভূষণ, বাস খুলিতে লাগিল। অর্জুন সন্নেছে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


“শৈল ! এতক্ষণ----. 

"উৎসব দেখিতেছিলে বুঝি নানাস্থানে ১: 
শৈল ধীরে ধীরে উত্তর করিল-_ 
“দেখিনি উৎসব প্রভু 1 


অঞ্জুন। “তবে কি কারণ 
রুহিয়াহ অনিদ্রিত শৈল এতক্ষণ ? 
শৈল। «প্রভু প্রতীক্ষায় 
আছিল এ দাস।” 


কি সুন্দর ও সরল উত্তর! অথচ কি কঠিন আত্ম- 
প্রতারণা! ! হৃদয়ের মধ্যে যখন তুমুল সংশয়ের আন্দোলন 
চলিতেছে--যথন একদিকে গুরুতর কর্তব্য প্রতি পদে 
কঠোর হইতে কঠোরতর আদেশ বাণী ম্মণ করাইয়! 
দিতেছে এবং অন্ত দিকে যাহার প্রতি ক্রমশঃ হৃদয়ের 
অনুরাগ অলক্ষো ধীরে ধীরে সঞ্চিত হইতেছে, সেই 
প্রভু বা গ্রেমাশ্পদ বাঞ্চিতের অথচ পিভৃহস্তার সন্গেহ 
বচন কর্ণে সুধাধার! বর্ষণ করিতেছে--তখন হৃদয়ের সেই 
সংক্ষুন্ধ অবস্থায় আত্ম গোপন করিয়। সেই বাঞ্ছিতের সহিত 
বাক্যালাপ কি কঠিন কি ছুরহ। | 

অর্জুন আদরে শৈবাদার ক্ষুদ্র মুখখানি বাষ করে 


তুঁলিয়! দক্ষিণ করে তাহার ক্ষুদ্র কপোলবাহী কুস্তলরাজি 


সরাইয়া। দিয়। অতৃপ্ত নয়নে বহু্গণ দেখিতে লাগিলেন। 
কি ছেখিলেন? 


শৈলজাল্প কথা । ২১৩ 


“পার্থ অতৃপ্ত নয়নে- 

দেখিল! সে মুখে সেই বিস্তৃত নয়নে 

সেই ঘন তররেখায়, ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধরে ? 
প্রভাত শিশিরসিক্ত অপরাজিতার . 
করুণ৷ মণ্ডিত সেই বর্ণ নীলিমার ? 

কি মহত্ব, কি সৌন্দর্য, কি কোমবতা-_ 
কিঝ। নিব্রাশ্রয়তাবে কি যেন ঢৃঢ়ত। 1 


অর্জুন বলিলেন-.. 

“শৈল, এত স্নেহ তব, প্রতিদান ভার 

দিব কোন্‌ যতে আমি ?% 

শৈল প্রভুর পা দুখানি দ্রই করে ধারণ ক্রিয়া ঢল 

ঢল নেত্রে প্রভৃর পানে চাহিয়। উত্তর করিল--. 

রর বীর শ্রেষ্ঠ! দিবানিশি দাগ 

পাইতেছি যে পবিত্র পদ পরশন 

অনার্যোর পরমার্থ ; ততোধিক আর 

নাহি জানে প্রতিদান অনার্ধ্য কুমার |” 





কি সরল সুসঙ্গত উত্তর। এমন সুন্দর উত্তর 
অনার্ধ্যা রমণী ত দূরের কথ!) আর্ধ্যা রমণীর মধ্যেও 
এ হেন অবস্থায় বিরল বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
কেন না পিতৃহস্তা বলিয়া নিশ্চিত ধারণ! থাক! স্বত্বেও 
কে এমন মহত্বব্যঞ্জক উত্তর প্রদান করিতে পারে ? .এই 
এক উত্তরের মধ্যে দিয় আমরা! শৈলজার হৃদয়ের প্রকৃত 
পরিচয় পাইতে পারি। . * 

রাত্রি দ্বিপ্রহর । পার্থ নুবর্ণপর্ধযঙ্ক অঙ্কে শয়ন 
করিলেন। শৈল ধীরে ধীরে নুকোমল করে তাহার 
পদ সেবা করিতে লাগিল। অঙ্ছুন তাহার কোমল 
করম্পর্শে মনে করিলেন যেন--. 


*হুইটি কুসুম ফুল্ল কোমল শীতল 
আলিঙিয়৷ পদমূল চুদিয়া চুণ্বিয়া 
করিতেছে যেন অঙ্গে অমৃত বর্ষণ।” 
এতখান। ভাবিলেন-_-এমন করিয়! সেই ক্ষুদ্র সুখ 
দেখলেন, তবু অর্জ,ন তাহাকে বালি! বমি! টিলা 
পারিলেন না! 


২১৪ মানবী । 


পপি পাল সি সা পা সি ইসি ন্ট ভাসি জা 





ক্রমে রাত্রি ছ্িতীয় যাম হইল। অর্জন শৈলকে 
শয়ন করিতে যাইতে বলিলেন, কিন্তু কি-জানি-কেন শৈল 
তথাপি তীহার পদ সেব। করিতে লাগিল। তাহার 
শিদ্রালসতনু, শিথিল অঙ্গ প্রভুর চরণাধুজে ঢ'জ্য়।৷ পড়িতে 
হাগিল তথাপি তাহার পদ সেবার বিরাম নাই। শান্ত 


মুখে শৈল শৃন্ত পানে চাহিয়। আছে। তাহার সুকোমল 


কর পল্লবে অঞ্জনের পদানুজ সংস্থাপিত। 
. ভাহার”-__-ঢল ঢল ছুটী নেত্র 
আধরে প্রসন্ন হাসি, কি অঙ্গ মহিম|। 
নীলমণি নিরমিত ভক্তির প্রতিম। ! 
ফি আনন্দ! যেন বহু তপস্তার পর 
পেয়েছে সাধক নিজ অভীষ্ট ঈশ্বর 
শৈলের হৃদয়ের এই অপুর্ব ভাবকে কি বলিয়া 
অভিহিত করিব? ইহ৷ পূর্বরাগের লক্ষণ, না বাঞ্চিতের 
প্রতি প্রেমিকার আত্মনিবেদন? যদ্দি বাস্তবিক ইহা 
অন্ক্ষ্যে আত্মনিবেদন হয় তাহ! হইলে শৈলের আজ 
গোপনের সঙ্গে সঙ্গে এই আত্ম নিব্দেনের ভাব প্রকাশ 
কত স্ুকঠিন তাহা রসজ্ঞ পাঠকবুন্দ একবার বিচার 
করিয়া দেখিবেন। 
তৃতীয় সাম অতীত হইল'। পার্থ প্রগাঢ় নিদ্রান্ 
অভিভূত হইয়া! পড়িলেন। টৈলজা একবার বাতায়ন 
পথে আকাশের পানে চাছিল। ত্তারপর ধীরে ধীরে উিয়! 
অদূরে এক বনান্তরাপে প্রবেশ করিল। সখানে 
একজন আগন্তক ছায়ার আধারে দীাড়াইয়া তাহার 
প্রতীক্ষা করিতোছল। €স আগন্তুককে প্রণাম করিল। 
আগন্তক তাহার ক্ষুদ্র ললাট চু্ধন করতঃ আশীর্বাদ 
করিলেন এবং ছুইছ্নে অদূরে এক বৃক্ষমূলে উপধেশন 
করিলেন। 
আগন্তক । এবহৃক্ষথ বসিয়াছি তব প্রন্তীক্ষায় ; 
বল শৈল! করেছ কি উদ্দেপ্ত সাধন ?” 
শৈল। “করিয়াছি ।”, 
আগন্তক পবুবিয়াছ পাগবের মন 1* 
শৈল। “বুঝিয়াছি।” 
জাগন্বক | “প্রেমাকাজ্জী পার্থ মুদ্রার 7. 


১ম বর্ষ, ১ সংখা । 


কিক কাকে ক এ, 
সপ স্জসিপ সপে রক তর কি করে কি কক কো 


শৈল। “প্রেমাকাজ্ষী 1, 
আগন্ধক | -----তিদ্রাকি তেমন 
“অন্গরাগিণী তাহার ?” 
শৈল। “নবাগত ক্ষুদ্র ভৃত্য মাত্র আমি 3 
অন্তঃপুর নিবামিনী স্থুভদ্র। সুন্দরী, 
ফেমনে বুঝিধ আমি হৃদয় তাহ!র ? 
কিন্ত ত্রাতঃ এ দেখ পূর্ণ শশধর 
বসি দিন্ধু বক্ষোপরে, দেখ কি সুন্দর 
করিছেন আকর্ণণ! প্রস্তর যেমন 
নিরুচ্ছাস নীরনিধি আছে কি এমন ?” 
আগন্তক ক্রোধে মুখ ফিরাইয়া ইতঃশ্কতঃং ভ্রমণ 
ফরিত্বেলাগিল। ত্বারপর শৈণজাকে অন্তান্ত ভ্ঞাতবা 
বিষয়ের সমাচার জিজ্ঞ।সা করিল। শৈলজা তৎক্ষণাও 
ঘগন্তকের পদতলে পড়িয়! ক্ষুদ্র স্ুকোমল করে ত্বাহারু 
পদ যুগল ধারণ করিল এবং করুণ নয়নে তাহার ভীম 
ষ্টির প্রতি তাকাইয়া কাতর স্বরে কহিল-_ 
“হেন পাপ অভিসন্ধি করু পরিহার । 
নহে নিরমন তুমি। অভাগ্য অনার্ধ্য 
হয়েছে কন্কাল সার) তথা।প এখন 
আছে শান্ত, বনছায়৷ আছে অগণন॥ 
কেন মিছে দাবানল কৰি প্রজলিত 
তৃশ্মিবে কঞ্কাল রাশি ? ঘোল্প পাপানলে 
পোড়াবে ভগিনী ত্বব, পুড়িবে আপনি ? 
কিন্তু শৈলজার কাতর উক্ততে পাষাণস্ৃদয় 
স্বাগন্থকের ফেন মন গলিল না। সে শৈলজ্জাকে 
গদাঘাতে দূরে" নিক্ষেপ করিয়। নানাগ্রকার ভত্সন! 
কিল ও নক্ষত্রের মৃত বেগে £কাথায় লুকা ইয়া গেল। 
এই নবাগত পাষাণ হৃদয় আগন্তক যে নাগরাঙ্জ 
রানুকি, তাহ বোধ হয় ন। বলিলেও চলে। 
. নাগরাজের কঠোর ত্রিঙ্কার ও লাঞ্চন! শৈলজার 
অন্তরে দারণ আঘাত করিণেও শৈল আপনার কর্তৃধ্য 
পথ হইতে বিচলিত হইব না। পে ইতঃপূর্বেই আপনার 
কর্তব্য পথ ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিয়া লইয়াছিল। সে 


জানিতে পারিয়াছিল যে ভ্রাতার সেই দ্বণিত আদেশ 


গ্রান্ল। ১৩২৯ । 


ফখলই তাহার জীবনের ব্রত হইতে পারে না। বাহাকে 
দেখিলেই চিংসার আগুণ নিভাইয়া বায় তাহার প্রতি 
শিদ্ধেষ ভাব পোরণ করা এবং সুযোগ পাইলে তাহাকে 
কালকুদঙ্গিনীর মত দংগম কর! যে তাহার পক্ষে নিতাপ্ত 
স্ুকঠিন ইন্না টশলজার বুঝতে বাকী রহ্িগপ লা। 
ইৈলঞ্জা পুনর্বা সেই বুক্ষমূলে বসিয়৷ অস্তগামী শশধরের 
পানে চাহিয়া একে একে জীবনের বিগত ঘঈনাবলীর 
আলোচনা করিতে লাগিপ। অশ্রু শোতে উশলজার 
বল্গঃ তাপিয়। গেল। টালজ। অনেকক্ষণ ভাখিয়া শেষে 
স্থির করিল? 

চকিস্থ এই ম্হাপাপে 

ুবিরে আপনি ভাই ! ডুবতে আমারে 

নাহি দিৰ। জানি আমি হইবে নিম্ষল 

তোমার জীবন ব্রত, আমার ক্তীবন।” 

শৈলজ্ঞার এই অভিসন্ধি কেন শুনিখেন ?. 

£কিব! হিংলানল হৃদে কিয়! বহন 

ফিব| ঘোর পাপ মন্ত্রে হইয়! দী।ক্ষত 

আফিলাম! কিন্তু যেই করিনু প্ররেশ 

এ পৰি পুরে । যেই দিমু নয়নে 

সে পবিক্র মুখ--বীরত্বের প্রতিকৃতি 

দয়ার আধার ; নিবিল €স হিংদানল। 

ভাধিগ কি স্বর্গ নেত্রে। বহিল হৃদয়ে 

কি জঅমুত মন্দাকিনী! হোক সব হপ্ন-_ 

সেই স্বপ্ন আঙ্গীবন করিব থহুন 

এ জগতে স্বপ্ন শান্তি-চুঃখ জাগরণ” 

নিরাশার অন্ধকারে যখন দুর্বল অশাস্ত মানবহদয় 

হাবুডুবু খাইন্তে থাকে, তৃথন জগতে বাস্তৃবিকই একমাত্র 
দ্বপ্নের মাঝে তাহার শান্তি লাভের সম্ভাবনা । টশৃগ্র 
এতদিন ট্রবতৃকে থাকিয়। ছল্পবেশে অর্জুনের সেবকরূপে 
দিন যাপন করিয়া অর্জুনকে বেশ চিনিয়া লইয়াছিল। 
ভ্রাতার ছুরভিসন্ধি বশে পর্চাঙিত হষ্ম্া সে ইহাও বেশ 
বুঝিয়াছিল ঘে অঙ্জুন স্ুদ্রার প্রেমাকাজী) স্থতরাং 
অঞ্জনের প্রত্তি কাহার য়ে অনুরাগ ও প্রেম দিন দিন 
বফ্তি হইছে ইহ! দায়ে উঠিয়া ছুইদিন ধরে স্বরে 


শৈলজাল কথা । ১১৫ 


মিলাইয়া যাইবে! বাস্তব জীবঁম তাহাদের এ প্রেম 
কখনও সঞ্ষল হবার অপর আঙিবে না। শৈলঙ্কা 
তাই স্থির করিয়াছিল যে এমন গ্রেমাম্পদ বাঞ্ছিতকে 
বাস্তবজীবনে লাভ করিতে না পারিলেও অনীক কল্পনায় 
তাহাকে অন্তরের অন্তরে প্রতিষ্টিত করিয়া সুখজাভ 
করার চেয়ে জগতে আর কি শান্ত থাকিতে পারে ? 
টৈলজ! তাই সেই বাঞ্চিতের মদিরাময় প্রেমের সুখগ্াগ্পে 
ৰি:ভার হইয়। সেই কুহকমাথ! হ্বপ্ের মধো আপনাকে 
ভুধাইয়া রাখবার দঞ্ধর করিল | প্রকৃত পক্ষে অনার্থ্া- 
রূমণী আর্ষোর প্রেমাকাক্ক্িনী ভইলে তাহার পক্ষে এই 
স্বপ্ন ভিন্ন অন্ঠ শান্তিই বা কোথায় ? 
টশল কাতরভাবে পুর্বগগণের পানে চািয়া ভাবি 
« -অনাথ নাথ ! আশ! অস্তকণলে 
দেও শক্তি এ হৃদয়ে । যাপিব জীবন 
নিরাশার উষান্দোকে দেখিয়া শ্বপন।” 
তারপর ধীরে ধীয়ে অঞ্জুনের কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
পূর্ব তাহার পদসেবায় প্রবৃত্ত হইল। জরা ূর্যামুখীর 
হৃদয়ে তখন চিন্তার ষে প্রবল সংগ্রাষ চলিতেছিল তাহার 
কে ই্ত্ব। করিবে ? 


কঙ্ভুনের নিদ্রাভঙ্গ হইুলে শৈল বিনীতভৰে 
প্রকারান্তরে সেই দুরভিসন্ধত্র ৰিষর অর্জুনকে জানাইল। 
রাপিক। তখনও আত্মপরিচয় প্রধান করি রা; কেবল 
শ্নাত্র অজ্ুনকে প্রতিজ্ঞ করাইয়া লইল ঘ্বে অর্জন 
যাহা শুনিবেন তা৷ যেন ঘৃাক্ষরে তৃতীয় ব্যক্তির নিকট 
প্রকাশ না করেন। অজ্ঞুন সেই নৃশংস যড়যস্ত্রের বিষ্ব 
শুনিতে গুনিতে বিস্ময়ে শৈলের প্রতি এক একবার 
তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিলেন) কিন্তু বুঝিয়। উঠিতে গারিলেন 
ক । 
“দেখিলা ষে মুখ শান্ত; শান্ত হু'নয়ন 
পরল ও সুশীতল উয়ার মতন । বিশ্ব 
বিমুগ্ধ গ্রাণে 


*. অঙ্জুন ক্ষধকাল দেই মুখপানে চাহিয়। রহিফোম 
স্কারপর মুগয়ায় চকিয়! গুলেন। 


রি শালী । - 


ক্রমে দেখিতে দেখিতে অর্জনের রৈবতকবাস শেষ 
হইয়া আসিল। অঙ্ছুন সুভদ্রাকে বিবাহ করিয্া 
হস্তিনায় ফিরিবার উপক্রম করিতে লাগিলেন । এক 
দিবস অর্জন শৈলকে কহিলেন-__ 
“২ খৈল! মম রৈবতকে বাস 
হইয়াছে শেষ; তুমি ছাড়িয়া আমার 
ষাইবে কি গৃ্থে তব?” 
কি নির্ম প্রশ্ন! প্রশ্ন গুনয়া শৈলজার হৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল! দরদর অশ্রুপারে তাহার বুক ভাসির। 
গেল ! শৈল কাঁদিতে লাগিল। সু 
সতাই তো কাদিবার কথ।। সংসারে বে সকল 
বন্ধনের হাত হুইতে নিষ্কৃতি লাভ করিনা কেধগ একটা 
ষাত্র বন্ধনে আপনাকে এত'দন আবদ্ধ রাখিয়ছে-_ষে 
বন্ধন তাহার জ্ঞানের প্রথম উন্মেষেই সংসারের শ্রেষ্ঠ 
মধুর বন্ধন এবং তাহার ক্ষুদ্র জীবনের চরম ৰন্ধঙ্গ বলিয়! 
সে স্বীকার করিয়া লইয়াছে--দেই চিরাকাঙ্খিত বন্ধন 
ছিন্ন করির! আঞ্জ সে কোথায় যাইবে? 
শৈল উত্তর করিল-+ 
“াানাহি গৃহ এ দাসীর |” 
অন্তংরর আবেছে হাদগের ব্যাকুলঙার এরাণের রুদ্ধ 
মর্মস্থল ভেদ সুরিয়। বাহির হইল--- 
“নাহি গৃহ এ দাসীর 1” 
অন্ুদ শুনিলেন-_শুনিয়। একবার চমকিয়। 
উঠিলেন$& কিন্ত পরক্ষণেই তাহ। বালকের ভ্রম বলিয়! 
উড়াইয় দিলেন। 
অক্ুন কহিলেন__ 
& - শৈল ! তবে চল হস্তিনায় 
পাব প্রেদপূর্ণ গৃহ 1 পুত্র নির্বিশেষে 
পাবে ভোমায় পার্থ । তব স্বার্থতীন 
শুদ্ধা ভক্তি ভালবাস! হইবে তাহার, 
জীবনের মহ! সুখ । জৃদয় তোমার 
জগতে ছুলডি বল 








শৈল কিছুই উত্তর করিতে প'রিল না।. ঝটিতি 
গগেক্ক্ষভ্যাগ কয়া আপনার বক্ষে বসিয়। কাদিতে 


১ম বর্ষ, ৬ঠঠ সংখ্যা 


লাগিল। এই যে অশ্র-_এ অশ্রু কিসের ? অনাবিল 
প্রেমের না বৃক-ফাট। ব্যাকুলতার ? 
পার্থ বিষ অন্তঃকরণে কিছুক্ষণ কি ভাবিলেন। 
তাব্ুপর শৈলের কক্ষে গিয়৷ তাহাকে সাত্বনা গুদান 
করিতে উৎফুল্ল হইলেন। কস্ত একি! শৈলের €স 
ভৃত্য বেশ কোথায়? তৎপরিবর্ডে তিনি একি 
দেখিতেছেন ? 
“অপুর্ব যোগিনী মূর্তি মাধুরী মণ্ডিত, 
অপরাঞ্জিতার কৃষ্টি সগ্ত সুবানিত 
শীতল মাধুর্যা অঙ্গ, মধুর রেখায় 
শান্তি ও করুণ৷ যেন বরিছে ধারায়। 
সে স্থির স্থন্নর নেত্র ঈষৎ সজল 
শান্তি করুণার ন্বর্গ দর্পন যুগল ! 
ঈবৎ আরক্ত ক্ষুদ্র অধর কোণায় 
শ|স্ত করুণার স্পপ্র সমাধি তথায়। 
নহে দীর্ঘ, নহে স্থল, সুতন্ু শরীর 
শাস্তি করুণার যেন পবিত্র মন্দির! 
দেখ মুখ-- দেখাবে পে হাদর তাহার 
কি পান্ত করুণা মাথ। প্রেম পারাখার ! 
নীরন -কি যেন এক করুণ! উচ্ছাস 
অন্তরে মন্থুরে ধীরে কফেলিছে নিঃশ্বাস 
যোগিনীর পারধান আরক্ত বদন 
একটা কুহুম হার অঙ্গের ভূঘণ।” 
অঞ্,ন খিম্ময়ে বিহ্বল ! কিছুই স্থির করিতে ন! 
পারিয়া জিভ্ঞাল। করিলেন-__ 
“শৈল ! শৈল !- দেবী কি মানবী 
কে তুমি? এরূপে কেন ছলিলে 'আমায় ?” 
শৈল অঞ্জনের চয়ণ যুগ্রল ধারণ করিয়া কাতর 
স্বরে ্ন্তর করিল-_-“ছলন! দাসীর 
ক্ষম। কর বীরমণি ! ভেবেছিঙু মনে 
অজ্ঞাতে চরগানুজে তয়! হিদায় 
ছলন! করিব পূর্ণ । কিন্তু এই পাগে 
'স্তত বাধিত প্রাণ) করিলাম স্থির 
এই প্রারশ্চি্ব পষে। কহিব দাসীর 





হ্ান্তন, ১৩২৯। 


স্ধি আও ঢাবি রাযি চি ৪ দক লস জা পি রিতা তি ক 
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আঁঙ্ব পরিচয়, কিন্ত সেই শোক গীত 
করুণ হৃদয় তব করিবে ব্যথিত ।” 
আত্ম বিশ্বাতির মত অর্জন সেই মুখের দিকে 

চাহিয়। রহিলেন। বালক তখন একে একে স্থখ পুর্ণ 
শোকপুর্ণ জীবনের কাহিনী ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ত 
করিল। ক্মামরা এই সমূহ কাহনী পৃর্বেই পাঠকের 
গোচর করিগ্নাছি। অর্জন সেই শোক পূর্ণ কাহিনী 
গুনিয়! উন্মা্দের মত শৈক্জাকে বুকে তুলিয়া লইলেন 
এবং অশ্রু প্লাবিত বনে বারস্বার তাহার মুখ চুম্বন করিয়! 
কহলেষ-_ 

"শৈজজে | শৈলজে ! তুমি সে অনাখ! বাল! ! 

চন্দ্রচুড় কন্। তুমি ! 

আম তব পিতৃহস্তা জানিয়া কেমনে 

দেবতার মত তুমি সেবিলে আমায় 

এতদিন ? লাহি স্বর্গ কে বলে ধরায়? 

এ ষে স্বর্থ বক্ষে মম পুর্ণিত স্ুধায় ! 

করেছ বৎসর দশ তব জঞ্েষণ 

শৈল! আমি । আমি পাগী ক্ষমিরা আণার 

দেহ পিতৃ রি 

অঞ্ঞন কি বঙ্গিতে বাইতেছেন বুঝিতে 'পারিয়া 

শৈলজ। সবেগে অজ্জুনের মুখে হাত দিয়। তাহার সেই 
উচ্ছাস নিৰারণ করিল। তারপর উভয়ে বহুক্ষণ নীরব । 
অবিরল অশ্রু ধারায় উভয়ের বক্ষঃ প্লাবিত হইতে লাগিল 
অর্জন কৃত কর্থের নিমিত্ত ভীষণ অনুতাপ করিলেন। 
শৈল তীহাকে অনেক বুঝাইল। অন্ত মন্্বাহত 
অর্জন তখন বালিকার ছুইটা কর ধরিয়! কাতর ভাবে 
কহিলেন 

“টশলজে ! শৈলজ ! 

৬ ও * * করেছি প্রতিষ্চ 

জনক শশ্মানে তব ছুঠিতার, মত 

পালিব তোমায় আমি । অনুতাপে মম 

তব পিতৃ হতা। পাপ জুড়াইব শৈল ! 

দেখি নথ ভাসি তব নুধাংগ বদনে 

চল ইন্তপ্রস্থে শৈল ! অথবা খাগডব 


৪ 








শৈলজাল্প কথা। ২১৭. 


দিনটি জিপি এ ইন ইযাসটিনইচ ২৬ এসি ও 





সিকি কো এন্টি নস আইচ এপি ও নি উরি 


পোঁড়াইয়! অক্্সানলে, করিধ উদ্ধার 

হিংস্র বন্ পণ্ড বান? স্কাপিব আবার 

পিতৃ রাঙ্গয তব; পি সিংহাসন 

শৈলজে ! তোমায় বক্ষে করিয়! ধারণ 

শোভিবে চন্ড্িক! বক্ষ শারদ গগন ।” 

কিন্তু শৈলজা আজ আর থাহা সম্পদের জভিলাধিন্ই 

নহে। দে অর্জ,লের সমুক্জবল হৃদয়ন্যর্গে বিন্দুমাত্র স্থান 
ভিক্ষা করে। গে কিচার গুনিবেন?1 

“--দাপীর হৃদয়ে 

সেই শাস্তিরাক্জা নাথ! হয়েছে স্থাপিত 

তুনি সে রাজ্যের রাজা । মাত। প্রকৃতির 

বনে বনে অঙ্কে মঙ্কে কররয়। ভ্রমণ 

বাড়াইব সেই রাজ্য । বিশ্ব চরাচর 

হবে মম পার্থময়। বনের কুনু 

গগনের সুধাকর, নির্ঝর সলিল . 

হইবে অর্জন মম) আমার হৃদয় 

রহছিবে অভিন্ন নিত্য অর্জ,নেতে লয়। 

তুমি পিতা, তুমি ভ্রাতা; তুমি প্রাণেশ্বর ! 

তুমি শৈলজার এক অনন্ত ঈশ্বর ৷” 

শৈলজ! এমনি তন্ময়তা, এমনি “অর্জন” ময়তা, 

এমনি শিশ্বপ্রেমের উপল'ন্ধ চাহে । হই দিন বাদে 
বিমুক্তা বনবিহ্গিনীর স্তায় প্রক্কৃতির অঙ্কে অক্কে কাননে 
কাস্তারে, যাহার ঘুরিয়া৷ বেড়্যইবার বাসনা সে কেন 
সঙ্কীর্ণ খণ্ডরাজ্যের অধিকারিণী হইর৷ তৃণ্চিলাভ করিবে? 
ক্ষুদ্র হৃদয় লইয়াও সে বিশ'ল বিশবপ্রেবের *ধুরতা আস্বা- 
দনের আকাজ্ষা করে সে কেমন করিয়া সঙ্কীর্ণ প্রেমের 


 গর্তীতে আপনাকে আবন্ধ করিতে পারিবে? [নরাশ! 


গীড়িত ভগ্রকঠে শৈলজ। উত্তর করিল-_- 
“যেই রক্তরাসে ষোণী সাজি প্রাণনাথ ! 
খু'ঁজিলেও অভাগীরে, পরি সেই বাস 
তব পুরাতন, নাথ! শৈলজ। তোমার 
চলিল খুঁজিতে আজি অর্ষ,ন তাহার । | 
বাজিছে মঙ্গলবাস্ত ; পুরনা বীগণ দি 
চালক্নাছে দ্বারবতা ) বাঁও. গ্রাণনাথ ! রে 


ছু 
ট্রি 


২১৮  শসাধন্রী । 


২ রর 


গুত বিভাৰরী এবে হয়েছে প্রভাত । 
রাও এই ফুগমাল।! রণান্কে যখন 
পরিবে সুভদ্রা হার-ত্রি্দিব ভূষণ. 
“সকায়ে পড়িবে মাল! ) মালাদাত্রী হায় ! 
হুয়তে। বাস্থুকি অস্ত্রে শুকাবে ধরা ৷” 
শৈলঙ। চলিয়! "গেল। ক্ষুদ্র বনফুল আপনার 
আন্তরনিহিত সৌরতে বাঞ্ছিতকে ক্ষণতরে আকুল করিয়া 
কোথায় 'মলাইয়। গেল তাহ। কেহ দেখিল না। অর্জন 
অনেক লন্থুদন্ধান ক.রখোন ) কিন্তু টপবত্তকের ত্রিঃপীমায় 
ঙাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
অশ্রীভারাক্রান্ত্র নয়নে অর্জন উর্ধামুথে ঢাহিয়া 
ফহিলেন-- 
“লক বাসদের! আজি 
তব ভবিষ্যৎ বাণী ফসিল ছুর্বার-- 
গিতৃহস্ত। হকে। আগ তৃত্ত/। অনাথার ।* 


১ বর্ধ, ১ সংখা! । 





সস পাতি হাদিসে উর ডাকা ইলা পা, এ কাত এপ্ডি পে কাটি ও এ া্্এি্হিক (২টি বি 
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রৈবতকে কবি উশলক্লাকে এই পর্থান্ত চিত্রিপ্ 
ক্ষরিয়নাছেন। এতক্ষণ আমরা টৈলকে টকশোর ৪ 
যৌবনের সন্ধিস্থলে দেখিলাম । কবি তাহাকে যে ভাবে 
বালিক। বিয়া উল্লেখ করিয়া'দ্বন কবিত্বের হিসাবে তাহা 
এই অবস্থায় প্রধুগ্য হইতে পারে। বৈবতকে শৈগজা। 
মানবীমুর্তিতে যে অদ্ভুভ নি্্বার্থত্বাগ, শ্রদ্ধা, তক্তি ও 
ভালবাপার পরিচয় দিয়াছে তাহ। বাস্তবিকই জগতে হণ 
ভক্তবীর চন্্রচুড় রাঞ্জের শিক্ষাৰ গুণে টৈলজ্ঞা! আট বৎসর 
কালমাত্র শিক্ষালাতের অবসর পাইরা এই দুর্ভি চরিত্রের 
আধকারিনী হইয়াছে। কবি অতঃপর তাহাকে এক 
অমীম বৈর্যা শলিনী প্রদন্নতান্বন্ধ'পনী চিরপ্রেনষয়ী মহীয়দী 

নারীরূপে গড়িয়া তূ লর়াছেন। 
“কুরুক্ষেত্রে” আমর। টৈোলজার সেই চরিত্রের 

প্রভাব বুঝতে প্রয়াস, পাইব। 
ভজীক্মাহেত্র লাখ দা । 


কানুন, ১৩২৯ 1 রি ভিষনব্নাক্লজ্ক 1 ৃ ২১৪৯ 
মিলনানন্দ । 





প্রিষ্বতমে ! "থাম প্রিয় ! হের ধীরে ধীরে 
আসিতেছে অপরাহ্ন দীবনের ভীরে 
বিখারিয়। কালোছায়া, নিটোল যৌরন 
শিশ্িরেতে শীর্ণ মান সরোজ মতন 
হইতেছে লোল ক্রমে ; ব্যাকুল অন্তর 
চাহিতেদ্বে আজ গুধু চির অবসর 

প্রমোদ উৎসব কাচছে।* 


দেচের নিকারে নাহি মৌবনের ক্ষয় 
এক কথ! কোন দিন ; যৌবন আমর 
প্রসন্ন আনন্দময় মর্থ্বের ভিতর 

গোপন আসন তার। তাই জ্ুহাসিনী | 
বহিত্বেছে প্রাণে মোর দিবস যাণিনী 
নির্বরিণী সঙ্গীতের ; পলকে পলকে 
করিতেছি পান আমি তৃপ্তির প্ুলকে 
অঞ্জলি স্বপ্লি ভরি; কিসের সংশয় ? 
চেয়ে দেখ হে প্রেয়সী! কম্রহাতিময় 
ঝলমল তাঁরা ফোট। নী নভোস্থুল 

কি দিব্য সাত্তবন! পূর্ণ! নিয়ে ভূমগ্ুল 
গন্ধ-বণ রূপ-রসে নিখিলের প্রাণ 

ভূুলিছে আশ্বাসে ভরি ; শোন পাতি কাণ 
প্রন্কতির বন্ধে, রন্ধে, বাছে বি মহান 
অভয় সঙ্গীত নিত্য 


| তাই রলি তোম! 
অহেতুকী চিস্ত! ভুরি এস ষনোরম! 
জাবগ্য-কোল্লোলে তর ?. এর এস স্তুকে 

বাধ তা! লোতু সম অধীর কৌতুকে 


মগ্ন কন্ি যোয়র ! কে তুমি! কি তুমি রানী] : 


'কারধ চাহি রা বুঝিতে | ভালে! জানি 
নহ হুনি খধুপের ক্ষণ দীপ্তি খানি 


মিথ্যা তর ভন 


আখির বিলান মাত্র; তুমি যে হে নারী 
গপূর্বব চেতন। প্রাণে ; কিন্বা মহিয়ারি 
লরীরি প্রকাশ চোখে ! আমি শুধু বুঝি 
মারে হায় নিরত্তর জয় জনা খ.'জি 
€তামাতে আভাষ তার ; হয়ু অনুভৰ 
তুনি ছাড়া এই খিশ্থ অপূর্ণ নিশ্ৃত 

ম্পই ছবির মত। 


তর্ক অকারণ 
চেয়ে দেখ আজি বিশে কত আন্লোজন 
মিলন উৎসব ভবে) গগনে পবনে 
ঝাজিতেছে রাণী, মরি ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে 
কি বঙ্কারে প্রাণোম্মাদী ! ময়োলাদ ভরে 
কুঞ্ধময় ফোটে ফুল থরে থরে থরে 
নন্দিতে বাসক রাতি। দূরে আতর শাখে 
পঞ্চমেতে পিকরাজ কুছু কুহু ডাকে 
ঘন ঘন শঙ্খ পম; ব্যাকুল বকুল 
ঝরিয়! বিছায় ভূমে শয়ন আতুল 
ক্ষীর শুভ্র জুকোমল $ তবু নিরুত্তর ? 
আরে হের দ্বিকে দিকে কি দিব্য হন্দর 
প্রাণারাম রিলন আলেখ্য । হে ভাবিনী ? 
স্থহর দিগন্তে ওই চুস্ধিছে মেদিনা 
নুয়ে পড়ি নীলাকাশ ? নিয়ে হোথ! দুরে, 
সাগরে মিশিছে ল্দী কুলু কুবু থরে 
কি ঝাগ্রহ লয়ে বুকে ! সান্ধ্য জ্যোছলাস় 
উচ্ছল বারিধি রক্ষ ! রেড! রালুকায় 
আলিঙ্গন রুরে সিন্ধু উম্মাদের) প্রায় 
রৌপা-শুত্র-ফেল-হান্ত-ধারে ? লমুন্ূত 
ভীম কান্তি পর্বতের তুর শৃঙ্গ যত 


- বক্ষে ধরেমের মালা? এই রূপে ধরা 


ধুর মিলনানন্দে রহেছ়ে ধিভৌর! : 
কি গৌরবে মহিমা) মোর! গধুহার 








২২০ স্মাী। ১ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! 
2225242124 সিরিি 

পুণ্যময়ী এ রজনী পরম হেলায় জলুক প্রোতির অগ্নি অন্তরে আমার 

ফাপিতেছি বৃথ। তর্কে। তাই বলি প্রিয়া ' স্গিগ্ধ শিখা জ্যোতির্ঘায় । তব পরশণে 

এস তুমি হৃদয়ের সর্ব দ্বার দিয়! ভূলাইয়া দিক জ্ঞান বিচারের মনে 

অচঞ্চল পদে ভ্রুত ! মানস মধুপ নব চেতনায় এক। চুম্বনোতে আর 

ঘিরিয়া তোমার এই জ্যোতস। ফুল্প রূপ লুপ্ত হোক চক্ষে মোর বিশ্ব মহিমার | 

নাচুক উল্লাম ভরে, কটাক্ষে তোমার ওঞন্মভিলনী নাথ দে। 


শৃন্য | 


শ্রন্ত আমার চির সহচর । আমি ছাড়িতে চাহিলেও 
প্রবাদ বাক্যের কমলীর স্তায় শূন্য আমাকে ছাড়িতে চাহে 
না। তাই আমি আজ শৃন্তের রূপ বর্ণনা করিতে 
বসিয়াছি। 
হে শুন্ত, তোমার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হয় গণিতের 
্বারে। সেখানে তোমার বিচিত্র লীলা দেখিয় মুগ্ধ হই। 
হে শুন্ত তোমার মহিমা যার! খর্ব করিতে চাহে 
তাদের তুমি পদতলে দলিত কর এবং তাদের অসারতার 
পরিচয় দিতে কালমাত্র বিল কর না। +-* 
আবার যখন কেহ গর্ধোন্মত্ত হইয়। তোমার সম- 
কক্ষ হইতে চাহে ক্ষণকাল মধ্যে তুমি তার দর্প চূর্ণ কর। 
৬১৬ এ 
বিন্ুমাব্জও তমোভাব থাক! পর্যন্ত তুমি তার ক্ষতি 
বাবুদ্ধি কর না। ১+০-১, ১-*-১ 
শাস্ত্রে বলে--- ্‌ 
ক্ষপমিহ পজ্জন সঙ্গতিরেকা। 
ভবতি ভবার্ণবে তরণে নৌকা ॥ 
ক্ষণনাত্র সাধুসঙ্গ সংসারের সার। 
করিবারে পারে তাহা ভবনদী পার ॥ 


* মেদিনীপুর কর্জেজের সারম্বত সম্মিলনের দ্বিতীয় 
বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত। | 


তাই খন কেহ বিনয় সহকারে তোমার সহারত! 
ভিক্ষা করে তখন তুমি প্ররুত সাধুর মত তার নুল্য 
অনেক বাড়াইয়া দাও। ১এর পিঠে *-১০ 

আবার যাকে তুমি মাথায় তোলে। তার মুল্যের ত 

কথাই নাই, সীম! হইতে তাহাকে তুমি অসীমে লয়! 
বাও। 3০৯ 

হে শূন্ত যেখানে মামাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানের শেষ তার 
ওপারেই তোমার বৃহৎ সাম্রাজ্যের সীম1। 


এ সংসারের অসারতা ভাবুকের মনে তোমার নিত্য 
সন্বার কথ! জাগাইয়৷ দেয়। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ভোগ 
হইতে ফরাশী সাহিত্যিক আমিল (4১77161) দ্বি শুন্তের ব! 
অসীমের উপলব্ধি করিয়াছিলেন । গণিত শাস্ত্রে « এই 
ঘি শূন্ত অসীমের সঙ্কেত রূপে ব্যবহৃত হয়। এই দ্বি শুন্ত 
মহাত্মা! বিবেকানন্দের মানে মহ্ল। প্রলয়ের কথ। জাগাইয়া 
ছিল। তাই তিনি গাহিয়াছিলেন সেই শেষ দিনে 
---শুন্তে শুন্য মিলাইবে।” 

আবার সাহিত্য জগতে শুন্রের বিচিত্র লীল! দেখা 
যার। কোন কোন দার্শনিক বলেন শূন্ঠ হইতে কিছুই 
সম্ভবে না (1 170)110 01101] 26) কিন্তু মহাক বিয়া 
এই শৃন্টের উপাদানে অপূর্ব্ব সৌনধ্য রসের স্থষ্টি করিগ্না: 
ছেন। কবি 11110? ইহার এইরূপ বর্ণন| দেন-- 

€548 ৫840 


ফান্তন) ১৩২৯। 


111812105016 0062119 ৮1090000০০৫) 
৬২004 08175505800, %15015 16050 10158001 
810 1)6151)0 
270 006 270 01906 2৩ 1950 13৩2) 51055 
5176 
2001 019055 270536015 01 90015) 1১914 
16015280870, 


 ৬রম।ই পণ্ডিত শূন্ত পুরাণের “হ্যঠি পত্বনে' বলেন-- 
“নহিরেক নহিরূপ নহি ছিল বন চিন্‌। 
রাবি শশী নহি ছিল নহি বাতি দিন ॥ 
নহি ছিল জল খল নছি ছিল আকাশ। 
মেরু মন্দরে ন ছিল ন ছিল কৈলাস॥ 
দেখত! দেহার। ন ছিল পৃজিবাক দেস। 
মহাশূন্য মধ্যে পরভূব আর আছে কেহু॥ 
গমন কি 
শৃন্যেত বেড়াঅন পরুভু কাউর নহি পান লাগ। 
আজও শত শত নবরনারী ভাঙ্জিলের ইলিগ়াডের, দাস্তের 
ভিভাইন্‌ কমিডিতে, চসারের হাউম্‌ অফ, ফেমে, মাই- 
কেলের মেঘনাদবধ কাবো বা হেমচন্ত্রের ছায়াময়ীতে 
শুন্যের বিচিত্র রূপ বর্ণন! দেখিয়া! আনন্দ রসে আগ্র,ত হন। 
হে শূন্য, দর্শনের ছুয়ারে তোমার বিশ্বরূপ দেখিয়! 
সুপ্ধ হই। 
হে শন, হে মহাশ্ন্ত তোমাক মহিমা অপার। 
তুমি আপনার ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে অনস্তের আভাম 
দ্াও। তুমি অরূপেয় ভিতর স্বরূপের প্রকাশ কর। 
তুমি সীমার মধ্যে অনীমকে দেখাইয়া! দাও। তোমার 
বিরাট গর্ভের মধ্যে ভাবী স্থির ভ্রণ অস্দুট ছ্সাকারে 
ঘুমিয়ে আছে। 


যা! কিছু আমাদের জ্ঞানের গণ্ভীতে সীমাবদ্ধ সবই 


সেই মহা প্রলয়ের দিনে তোমার সাস্্রাজাতৃক্ত হবে। 
কিছুদিন পূর্বে তা তোমার রাভো বাস করতে! আবার 
. ছুদিন পরে সে সেই অসীম সমুদ্র মাঝে হয়ে যাবে লীন। 
এ সংসারে তুমিই শুধু নিত, সৃতি ক্ষণকালের কিন্তু হে 
শৃন্ত তুমি চিরকালের । | 

হপ্টির ধবংস ঠিক ফিনিকা পক্ষীর মৃত্যুর গ্তার যার 
মরণের.সঙ্গে আর এক ফিনিকের জন হয় । শিবমুর্তিতে 


স্পৃস্হা | ২২১ 


তাগুব নৃত্যে তুমি ধ্বস কবিতেছ ; মাতৃমূর্তি কালীরূপে 
তুমি ভৈরব নিনাদে সংহার করিতেছ। কিন্তু সেই 
মরণের মধ্যে জীবনের অনুর প্রধিত রহিয়াছে । উভয়ের 
মিলনে নৃতনের সৃষ্টি হইতেছে । তাই তোমার সহার 
হূর্তি এত সুন্দর। তাই তোমার কালী মুর্তিতে_- 
নিবিড় আধার মাঝে এত রূপতাশি চমকিয় উঠে। 

হে মহাশূন্ত, তুমি এই স্ষ্টির আদি আবার তুমিই 
ইহার অস্ত। ৮তাম। হইতে মার! লয়েছি জনম্‌ আবার 
তোমাতে ফিরিয়া বাইব। দূর থেকে তোমার বাশ 
ভাকছে; যে কালে অন্ধকার বাশী বাজলে সে আমার 
কথাও রাখবে ন। চিহনও রাখবে না। কালোর মধ্ো, 
তোমার তীব্র মধুর রূপের মধ্যে আমার সব কালে! 
একেবারে মিশে যাবে । তুমিই ব্রন্ধ কখন নিগুণ, 
কখন সগুণ। জগতে ব! কিছু আমরা দেখিভে পাই, 
অথবা! বা আমর! প্রত্যক্ষ করি নাই কেবল গুনিয়াছ্ছি 
মাত্র, সমন্তই তোমার বিচিত্র বিকাশ ভিন্ন অপর কিছুই 
লহে। তুমি কখন পুরুষ কথন প্রকৃতি, কখনও শান্ত 
কখনও অনন্ত, কখন এক কখন বন্ধ, তুমি আপনার! 
মনাতন সন্বা দিয়ে ত্রিভৃবন সি করেছ। তুমি দেবতার 
মধ্যে, মানুষের মধ্যে পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গের মধ্যে 
আপনাকে ছড়িয়ে দিয়েছে। জগৎ এবং ভুমি অভিন্ন 
এই অনন্ত কোটি বরহ্ধাণ্ডের অন্তরে তুমি সং চিৎ ও 
আনন্দরূপে অবস্থান করচো-_তুমিই এ বিশ্বপটে জ্ঞান 
শক্তি এবং প্রেমের অনস্ত জীল| প্রকট করিয়। 
তুলিতেছ। তুমি অনাদি, তুমি অনন্ত, তুমি সত্য, সুন্দর । 

তাই খগবেদের নাসদীয় ্ক্তে আর্যখধিগণের দেব 
ভাষার তোমার বন্দনা করি। | 

ন1 সদদাসীক্েে সদাসীতদানীং নাসীদ্রজো ন ব্যোম! 
পরোধৎ কিমাবরীবঃ কুহকস্ত সর্মরস্তঃ কিমাসীদ্‌ গহনং 
গভীরম্‌ ন মৃত্যান্রাসীদমৃতং ন তর্হি ণ রাত্র্যা অঙ্কন আসীৎ, 
প্রকেতঃ। আপীদবাতং স্বধয়া স্বদেকং তম্মাদধান্তয্ন পরঃ 
কিধ্চনাম। তম আসীত্মমস! গুড়ংমন্নে প্রকেতং সনিলং 
সর্বম। ইদম্‌ তুচ্ছ্যেনাভপিহিতং যদাসীতপত্তত্মহিন! 
অজায়তৈকস্‌। টব | 
শ্ীনারায়ণকুমার মুখোপাধ্যায়। 


২২২ মাশ্বত্ ক 


১ম বর্ষ, ৬$ সংখা । 


এ. 
এ 


দাবদাহ। 





(১) 

শখনও সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রকৃতির সৌন্দর্য! লুপ্ত হয় 
জাই । পশ্চিমাকাশে অন্তমিত তপনের রক্ত-কিরপ-চ্ছট। 
তখনও শোভিতেছিকী, এমব সময়ে একটা অন্বান বর্ষার 
নাৰড় বনরাভি ভেদ করিয়া! জ্রত 'গমনে চলিতেছিল। 
তখন বর্্মায় নূতন রেলপথ নির্মিত ভইতেছিল। বিখ্যাজ 
ধন! হরাকষণ লাল একটা! বড় কণ্টাক্ট লইয়া! রেলপথ 
নির্মাখে নিযুক্ত ছিধেন। অশ্বধানটা তাহারই । গাড়ীর 
ভিতরে হরকিষণ লাল ও তীহার থঞ্চশবর্ষীয়া কুমারী 
ক্ষমতা জছমী। হরকিষণের ষংসাতে এই কন্তা ব্যতীত 
আর কেহ ছি না, তাই হরকিষণ ষখন যেখান্ছে যাইতে 
কন্তাটীকে সঙ্গে লইতেন। লছমাও তাহাত্তে খুব আনন্দ 
জা করিত্ব। অশ্বচালক ক্লান্ত অশ্বকে দ্রুত গমনে খুবই 
উত্তেজিত করিতেছে সত্য কিস্তু পথ বন্ধুর বলিয়া অশ্বের 
গতি প্রতিহত হইতেছে। এদিকে যন্ধা। ক্রযেই ঘনাইয়। 
আসতেছে । পথের ছুই ধারে নিবিড় অবণা। এখনও 
ছ্শ্বক্রোশ না৷ যাইলে বাজারে পৌছতে পার। যাইবে না॥ 
পথে যে ভয় নাই তাহাই বা কে ঝলবে? 

অশ্থের গমনভঙ্গী ছে থরা হুরকিষণ একটু চিন্তিত। 
লছমী কিন্তু অনুদ্ধিগ্াা, একমনে বন্প্রকৃতির লীয়মান্‌ 
সৌন্দর্য দ্বেখিতেছিল। শান্ত, গম্ভীর, সান্ধ্য বনষ্রার ভার 
লছমীর মুৰথানিও শ্বাস্ত, নিষ্কম্প। হ্রকিষণ কিন্তু স্থির 
গ্লাকিতে পারিতেদ্িল ন1। একটু অন্যমনস্ক হইবার 
আশায় পার্েপবিষ্ট। কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি 
ন।! ভয় পাইতেছিস্” ? লছমী একটু হাসিয়। উত্তর দিল 
প্না, ফারা ৮” মে হাসিটুকু মেধাস্তরিত বিছাতের মত, 
অনুজ্জ্ল হউলেও বড় মধুর । বৃদ্ধের প্রাগ ভরিস। গেল 3 
স্ব কহিকোন, “কি দেখিতেছিস্‌ 1” 

“দেখছিলুষ বাঁ! একটু আগে এই গাছগুলে। 


ুর্ঘোর সোণালী-কিরণে কেমন 'জলিতেছিল ভান, এখব. 


ভ্মই যেন অন্ধকারে |ফজিয়ে বালে! পৃথিবীর সকল 


জিনিষেই এমনই আলো! আঁধারের খেল।1 না! বাব! 1”. 

পা, মা! সুখের পর ছুঃখ, দুঃখের পর ঝুখ, 
জগতের এই নিয়ম । তবে এমন জনক লোক দেখতে 
গাওয়া যায় মা, যাদের জীবনে হুংথের রাত্রি আর পোহায় 
না। চির'জীবনই তারা! ভাগোর পীড়নে নিশ্পেষিত্ত 
হ'য়ে অকালে ছুনিয়৷ থেকে চলে ষায়। চিরু-সুখী লোক 
জগতে খুবই কম।* বৃদ্ধ একটা 'দীর্ঘনিংশ্বাস পছাড়িল, 
(যেন একট অজ্ঞাত বাথ, একটা গোপন ৫বদনা অলক্ষ্যে 
₹রকিষণের হৃদয় অধিকার করিল। এমন সময় একট! 
ক্ষরুণ চীৎকার করিয়া হরুকিষণের অন্য পড়িয়া গেল, 
ঘাড়ীটাও বিষম্ব ধাক্কায় আন্দোলিত হুইয়! উঠিবা। লছমী৷ 
চীৎকার করিয়! কাঁদ্দিয়। উঠিল। কি ব্যাপার বুঝিতে ন। 
কুবিতে গাড়ী উদ্টাইয়। গেল। হরকিষণ ত্রস্তভাবে গাড়ী 
কইতে নামিয়। কন্যাকে ?ষই বিপধ্যস্ত-যানের অবভ্যন্তর 
হতে বাতির করিল। বছমী তখন ভয়ে কীপিতছিল । 
সে ্রাড়াইতে পারিল না। রাস্তার উপর বসিক়্। 
কড়িলা। হরকিয়ণ অগ্রসর হইয়। দেখিলেন অশ্থচালক 
রাস্তার উপর পড়িয়া আছে। ভ্কারুণ আঘাত, 
হতভাগ্য কাতর ধ্বনি করিতেছে । অশ্বের অবন্বা সব 
চেয়ে খারাপ । তাহার আস্তমকাল আগত্ব প্রায়। 
হরকিষণ ত্বরিতহন্তে ঘোড়ার বন্ধন কাটিন্ দিলেন কিন্তু 
অখ্খ আর উচ্গিতে পারিল না । জ্ুলক্ষণের মধোইি ত্বস্বটী 
থর্চত প্রাপ্ত হইল। 

যান বাহন বিরহিত্ব হুইয়! ঘনদ্িমিরাকৃত। কানন: 
মধ্যে. লক্ষপতি হরকিষণ প্রমাদু গণিলেন। একা হুইলে 
তিনি সাহসে ভর করিয়। পদতজে গন্তব্যস্থানে চালয়া 
বাইতেন। উর মরুভূমির স্বধিবামী সর্বপ্রকার 
কঠোরতায় অভ্যস্ত, কিন্তু সান ৭ তিনি এক] নুন! 
রঙে সন্ত্বোস্তি্নযৌবন! কুন্গুমকোমল! কন্যা+-ে. বে 
আজীবন বিলায়ে জারিত্‌-_-লে এ কেশ সূহিজ্ধে. খারিবে 
কেন? ৃ রা 





ফাস্তন, ১৩২৯। 





টিএসপি, 


আ্পর্ধা এই লোকটার!” . লছমী একবার বিশ্বনাথের 
দিকে দেখিতেছিল আর ভাবিতেছিল একট! অসভ্য বৃন্ঠ 
পণ্ড ভিন্ন জার সেকি হইতে পারে? তথাপি তাহার 
মধ্যে একটা শক্তি আছে। লছমী তাহাকে. যতটা ত্বণ। 
করিবে ভাবিতেছিল ততট। পারিতেছিল না। তাহাতে 
লছমীর বাগ আরও বাড়িতেছিল। 

বিশ্বনাথ: ক্ষিয়তক্ষণ অপেক্ষা করিয়া চি ঘরে 
শোওয়] হরকিষণের ব। লছমীর অভিপ্রায় নয় তখন সে 
উঠিয়া গিয়া হ্বয়ং শয়ন করিল। 

হরকিষণ ভভ্ু়! বা লছমী কেহই সে রাত্রি কী 
না। ক্রোধে, ক্ষোভে, হৃশ্চিন্তার় তাহার! সে রজনী 
অতিবাহিত করিল। 

প্রতাষে বিশ্বনাথ কুঠার হতন্ডে হরকিবণের থে 
আসিয়া তাহাকে ও ডভুয়াকে কাজে যাইতে আহ্বান 
করিল। হরকিষণ কুব্ধ ভাবে বলিল “দেখ গ্রিন 
অনেক হয়েছে, আর কেন? 

বিশূ। এই তসবে আরম্ভ ! এখনি হয়েছে কি 1 

হর। ভূমি এ আমার মেয়েটাকে মেরে 

ফেলবে? 

বিশ তোমার মেয়ের উপর আমি কোন 
জত্যাচার করতে চাই না। তবে তাকে রাধতেই হবে। 
নইলে সে করবে কি? বসে খাওয়া! এখানে চলৰে ন| ! 

হল? নানা তা হবে না! আমি খেটে তারখোরাকী 
পুধিয়ে দেব। বিশৃনাথ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়। বলিল, 
তোমার খাটুনীতে তোমার নিজের খোরাকেরই দামই 
উঠবে না তা পরের কথা! সে হবে না, তোমরা চলে 
এস) বেলা হচ্ছে। রারাঘরে রান্নার সমস্ত জিনিষ আছে। 
বলিয়! বিশৃনাথ-এক বার লছমীর দিকে চাহিল। লছমীর 
ভখন হৃদয় ক্ষোভে ছুঃখে উদ্বেলিত হইয়। উঠিতেছিরা। 
'ক্াতি কষ্টে সে চক্ষের জল সম্বরণ কুত্িয়৷ বলিল “বাবা 
'ক্োমরা' বাও, কেন বৃখা অপমানিত হবে!” ক্কোধে 
স্বুরখে। আহত -সর্পের মত গর্জাইতে গর্জাইতে হরক্িষণ 
চটির |. .ভভুয় প্রভুর পশ্চাদনুশরণ কছিল।.  , 





কিন! রাধুনীর কাঁজ করিবে! লহুমী ভাবিতেছিল “কি 


লাঙল হ | ২২৫ 





৬. পি ০-সিনি। পনি, 





বি সিসিক পউউপইি 


দবিগ্রহর পর্য্যস্ত তাহার! কাজ করিল। বিশূদাথের 
শরীরে অমিত পক্তি তাহার পরিশ্রম .করিবার ক্ষমতাও 
অলাধায়ণ। সে একাই সব কাজ করিল। হরকিবণ ও 
ভুয কর্তিত কাঠগুলে! রহিতে লাগিল মাত্র লছমী গৃহ 
দ্বারে বসিয়। নব দেখিল। বিশ্নাথের কর্্দ নিপুণতা, 
শ্রমসহিষুধতা দেখি]. সে. বিস্মিত। হইল। কর্তবা জ্ঞান 
তাহার মনে জাগি উঠিল। | | 

বিশৃনাথ ফিরিয়া আঙিয়৷ লছমীকে রার! হইয়াছে 
কিনা! দিজ্ঞাস! কত্রিল। লছমী তাহার উত্তর দিল না। 
শুধু তাহার নির্মল গণ্ড ছুটা আর্ক্ত হই উঠিব। 
বিশ্‌নাথ রারাঘরে গিয়। দেখিল কিছুই হয় নাই। তখন 
সে খান কয়েক বাসী রুটা আনিয়া হরকিত্েপের ও ভনুয্ার 
সন্পুথে ধরিল। হরকিষণ সেই অধাত্য রুনা তাহার 
কন্যাকে দিল। বিশ্‌নাথ কুদ্ধ ভাবে বলিয়। উঠিল-_“ন! না 
তাহবে না ও মেয়েটা ষখন খাটে নাই তখন খেতে 
পাবে না। তুমি খাও নচেৎ খাটতে পারবে না। 
এখানে অলসের অন্ন নাই ।” হরকিষণ রুটা খানা ছড়ি 
ফেশিয়। দিল। 

প্রভু থাইল না, প্রভু কন্ঠা উপবাসী তজুর। কি 


- করিয়া খায়। সে কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া ফুটা খালি 
' লছমীকে দিতে গেল।  বিশ্নাথ হস্কার- দিয়া বলিল 


“খবরঙ্গার নিজে খাও নইলে খুন করে ফেলৰ ৮ ক্ষীণ 
প্রাণ তনয় সেই আরত লোহিত: লোৌচন দেখিয়। আর 
বাঙ, নিম্পত্বি করিল না ; ভোজন করিতে লাগিল। -. 
আহার. শেষ করিয়! বিশ্‌ নাথ রারাঘরে "গেল ও 
আগুণ ধরাইয়! খাবার প্রস্তুত করিতে লাগিল। বিশ্‌ নাথ 


আটীয় জল দিতেছে এমন সময় লছমী ধীর পদপধ্ঝারে 


সেখানে উপস্থিত হইল। বিশ্‌নাথের কার্যকলাপ 


. দেখিতে দেখিতে, লছমী অপ্দট তে বলিয়া উঠিল, দ্যা 
জানলে নিশ্চয়ই রাঁধিতাম ! অন্ততঃ বাবার জন্যে এ 


কাজটা করুম 1”. . 
বিশ্‌ মাখ দ্নেখিল বায়ুতাড়িত বেতস লতার মত 


নৃদমী কীঁপিতেছে। বিশৃনাথ জিজ্ঞাসা করিল শতুমি 


আদৌ রধতে জান না?” লছমী উত্তর করিল প্না।” 


চাস্ান্ি-ন্বিজ্ি 


২২৬ . খমাশ্ব্ী 1. 


টি এন দি ০২৬০৬ এ শাসিত পাস 





মুহুর্তের জন বিশ্বনাথ আবাক্ধ লছমীকে দেখিল তাহার 
সুখে কাতরতার চি্ক। বিশ্নাথ স্বয়ং লজ্জিত হইল। 
রছমী সে ধনীর কন্ত। সাংসারিক কাজে অনভিজ্ঞ তাহা 
বোঝ। তাহার উচিত ছিল। যেকাজ লছমী জানে ন! 
ভাহার ভার [দয় সে অন্ায় করিয়াছে । লছমীর উপর 
বিশ নাথের দয় হুইল। বছিল, “বস, দেখিয়ে ছিলে, 
শিখাত পারবে?” 
লছমী “ই বলিয়৷ ঘাড় নাড়িল। তখন বিশনাথ 
ন্েহপূর্ণ আগ্রঙ্কের সহিত ল্ছমীকে রাকা শিখাইতে লাগিল 
লছমী এক মনে শিখতে লাগিল ও সঙ্গে সঙ্গে ভাবিত্তে 
লাখিল এই ডাকাইতের মত কর্কশ স্বভাব লোকটা 
আবার খ্রন্ত কোমল, এত ম্বেঙময়। বিশ্বনাথের উপর 
তাহার যেন ভক্তি জিতে লাগিল । রার। শেষ হইলে 
বিশ্‌নাথ সকলকে *খাওয়াইন্া লছমীকে গৃহের ভিতর 
বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিল বলাছমী তাহাতে অসম্মত 
হুইল ন!। 
বৃদ্ধ হরকিষণ কিন্তু পূর্ববৎ গর্জাইতে লাগিল। 
৯] 
এমনি করিয়। তিন সপ্তাক কাটিয়া গেল। আসর 
যুক্তির আনন্দে হুরকিষণের রাগ অনেকটা কমিয়া 
আসিতেছিল। বিশ্নাথ তাহাদের সঙ্গে ত মন্দ বাবহার 
স্ষরে নাই। কেবল কাজ সঙ্গদ্ধে সে একটু কঠোর । 
জার লছমী£ সে ইতিমধ্যেই এই বনবাসী পরিবারের 
কেন্ত্র'্বানীয়, হুই্বাছে। খিশ্‌নাথের উপর সে অনেকট! 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । কহমী এখন আর সংসার 
ক্ষর্মানিভিজ্ঞা বিলাসপরারণ! ধনী কনা, নহে । সে এখন 
নিপুণ! গৃহকত্রী হইয়াছে । যংসারের দ্রিকে বিশ.লাথকে 
এখন জার দেখিতে হয়না । খর গোছান বারা, খাওয়ান 
কব দিকেই লছমী প্রধানা। বিশ্বনাথের উপর ল্ছদীর 
এখন আর দ্বণ! নাই বরং বিশেষ তক্কি জঞ্চিয়াছে। এক 
'জিকে কঠোর প্ররুতি, সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরণীল জন্ত দিকে 
গ্েহ মমতাপুর্ণ এন অন্ভুত প্রক্কতির মান্য সে সি 
সার কখনও দেখে নাই) 
£. তখন খুব গরঙ্গ পড়িয়াছে। বন্ধ পতি জে 


১ম বর্ষ, সংখা ।, 
দগ্ধ হইয়া ঝলসিত হইয়া উঠিয়াছে। দিব। রাত্র একটা 
অসহা উত্বাপ। এই উত্বাপে লছমীর. বড়ই. কষ্ট 
হইতেছিল। আজকাল গৃহ কর্দে সে অযেই শ্রাস্ত হইব 
গড়িত। বিশ্নাথ লহ্কমীর মুখ পনে চাছিয়া দেখিল, 
সুখখানি অত্যন্ত শীর্ণ, পাঙ্র। বিশ্,নাথ সন্গেছে জিজ্ঞাস! 
কৰঝিল “তোমার খুব ক হচ্ছে, ন। ?” 

আজ এই বিংম গরমে ও সারাদিন লছমী বিশনাথের 
কৃঠারের শক শুনিদ্বাছে। তথাপি এই সন্ধ্যাতেও 
তাহাকে কেমন সত্বেন্ধ দেখাইতেছিল। আর আজ সে্‌ 
সামান্ত গৃহ্কর্ধব করিতে এল ইন্থা৷ পড়িয়াছে। এতটুকু 
ছুর্কগত! স্বীকার করিতে লছমীর লজ্জা হইতেছিল অথচ 
বিশ্নাথের সম্মুথে মিথা বলিতেও €স বিশেষ সন্কোচ ৰোধ 
ক্ষরিভেছিল। শেষে ইতস্ততঃ করিয়া! বলিল, “11” 

“তবে তুমি বস্‌, স্বাম তোমার কাটুক লেরে 
দিচ্ছি।” বিশ্‌নাথের স্বভাব কর্কশ কেও একটা 


সুগভীর মর্মস্পর্শী মমবেদন! বাজিতেছিল। এমন সিষ্টি 


কথ। বুঝি লছদী আর কখনও শুনে নাই। তাহার 


সবদহটা যেন দ্বরিয়া গেল। বিশুনাথ বলিতে লাগিপ 


“দেখ আমি "াঝে মাঝে ভুলিয়া যাই ষে এলব ফাজ 
ভূমি কখনও করনি। কতখানি অন্ঠান্ব আবার বলত? 


ঘছমী বিশ্মিত হইয়। বিশুনাথের মুখ পানে চাহরা রহিল। 


€কেন ভূলে যাই জান? সহ সময় মনে থাকে না যে তুমি 
পর অনাত্মীয় ॥ আমার মন হয় তুমি ধেন আমার 
নিজেরই কোন আত্মীর! । লছনী লজ্জায় মুখ ফিরাইয়! 
লইল| ভ্রুত রক্ত শ্রোত তাহার পার মুখ খানি ুহ্ত 
মধো রঞ্জিত করিয়া দিল। লছর্ীর মলে হইল 
বিশনাথের এই কণ্মার প্রতিবাদ কর! উচিত কিন্ত এমন 
মহজ সরল ভাব সে কথাগুলি বলিগাছে বে. লেগ 
ভাহাকে ভৎসন! করা যায় না। 

_ এমরি করিয়া আরও ছ্দিন কয়েক কাটিল। কিনব, 


উত্তাপ ক্রুতযই অসহা হইব! উধ্িল। বায়ু ক্রেযেই শুষ্ক 


.ক্ষাঠবিড়ালী গুলে! নিঃশক .. হইয়ঠছে | 
রোহপরঅধ্যে হুক্যাইঃা 


হইতেছে ।, 
পার্থীগুলো নীরবে চক্ষু, সু্িয়। ধন 


' কআছে। জমন্ত প্রক্কতি ঘন জনেই নিজ্জীথ ইরা 


স্কান্তন, ১৩২৯। 


_ হরক্ষিষণ অশ্বচালককে * উঠাইলেন। : আঘাত 
প্ামান্য ছইলেও. ভয়ে সে মুন্বমান ইইয়| পড়িয়াছিল। 
প্রতৃর আদেশে, উঠির়। দীড়াইল। হুরকিষণ ভহাকে 
নিকটে কোথাও খ্াশ্রত্র স্থান আছে কিনা জিজ্ঞাল! 
করিলেন, নে উত্তর দিল না ।. সুতরাং গদবতে . অগ্রসর 
ইওয়। ব্যতীত জার উপায় কি? 

হরকিষণ প্রৌঠ হইলে ও শরীরে বলের অভাব ছিল 
নল | অশ্বচাল্ক তদ্ুয়। তখপও নিজেকে সামলাইতে 
পারে নাই। সুতরাঃ দে ভাল চলিতে পারিতেছিল না । 
আসার লছমী। বন্দও সে পথশ্রাস্ততে ক্লান্ত তথাপি সে 
মনের বল হারার নাই। পুনঃ পুনঃ স্থলিত চরণ হইলেও 
(সে কোন মতে পিতার ছাত ধরিয়। চলিতে লাগিল। 

এমনি করিয়া] তাহার! প্রায় এক ঘণ্টা চরিলেন। 
লহসা দুরন্ত একটা ক্ষীণ আলে।ব রশ্মি হওকিষণের 
চক্ষু প্রত কঙিল। এই জনশুন্য নিবিড় বন-মধ্যে 
ক্মালোকের অস্তিত্ব নিশ্চয়ই মন্ুয্যবাসের পরিচায়ক এই 
দ্চাবিয়া হরকিষণ আলোফ লক্ষ্যে জ্রতপদে তুগ্রদর 
ছইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কুঠারের শব্দও তাহার কর্ণ 
পৌছিল। অশাঙ উৎফুল্ল হইয়া হরফিঘণ চলিতে 
ল্লাগিলেন। দেখিলেন দুরে পথ পার্খে একটা ক্ষুদ্র গৃহ। 
সেই গৃহের বাতারন দিয় আলোকরশ্মি নির্গত হইতেছে। 
ছরকিষণ ছারে করাদ্াত.করিয়া গৃহন্বাধীকে ডাকিলেন। 
মী বড়ই পরিয্লান্ত হইয়! পড়িয়াছৰা মে দ্বারদেশে 
রলিয়। পড়িল। ত্বদ্ধুরা নিকটে গ্ীড়াইয়া স্থেদবারি 
ঘুছিতে লাগিল। যথাসময়ে দ্বার উদদঘাটিত করিয়] 
গৃহস্বামী রাহিরে আদিল। তাহার হাতে একটী লন। 
ক্ছমী লেই আ্বালোকে দেখিল গ্ৃহস্বামী দীর্ঘকার বলিষ্ট 
গঠন যুবা। দীর্ঘ দীর্ঘ কুঞ্চিত কৃষ্ণকেশখরাশিতে মুখ 
গানি আচ্ছন। পরিজমজনিত শ্বাষে তাহার বক্ষস্থল 
ক্ষম্পিত। ধুবাকে: দেখিয়। কাছীর ডাকাত .বূলিয়াই 
নিশ্বাস হইয়.। ভাবী রিপদ্দাবঙ্থায়.লছমী শিহরিয়। উঠিকা। 
হুরকিষণ এডজণ যুবা মুখ দেখিতে . ধান নাই । যুবক 
হরিণ যুবাকে দেখিয়া! আত্বক্ষে বিস্ময়ে চীৎকার করিয়! 


লালা । | | ২২৩ 


উঠিলেন “সর্কানাশ | এ বে বশ্বনাথ 1” এই বিশ্বনাথই 
এক বৎসর পূর্বে হরকিষণূকে শাসিত কারিয়াছিল বে 
সময়ও চুবিধা মত সে হর্কিষুগকে সীতিমত শান্তি প্রধান 
করিবে | ৮ এ 

হরকিরগ  চতুর। এইক্ষপ অপ্রন্তযাশিত ভাবে 
শত্রুর সম্মুখীন হুইরাও তিনি আত্মসংবরণ করিরা 
ককিলেন “বননাপ, রাস্তায় আমার ঘোড়] মারা গেছে। 
কন্যাকে সঙ্গে লইয়! আমি বিপদে পড়িয়াছি। ব্সামায 
একটা ঘোড়! যোগাড় করে দাও বত টাক চাও আমি 
দিৰ।” | 

বিশ্বনাথ দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর করিল “ত হয়-.ন! 
হরকিযণ। তোমাদের এখানে দিন কয়েক থাকতে হবে ।” 

হর্কিষণ প্রম্নাদ গণিকোন । নিরুপায়, এই বিজন 
বলমধ্যে মম্মান্তিক শত্রুর সহিত কলছে সমূহ বিপদ তাহা 
বুঝলেন। তথাপি ঘ্ুদ্ধের হৃদয়ে যৌনের উত্তেজন! 
ফিরিয়৷ আসিতেছিল। সম্মুখে দেখিলেন একটা অনি 
বৃহৎ প্রস্তরথও্ পড়িয়। আছে। হরকিষণের ইচ্ছা হইল 
সেইট। ছুঁড়িক্াা বিশ্বনাথের মস্তকে প্রহার করে। বিশ্বনাথ 
হরকিষণের সাগ্রহ দুটিতে এ সংকল্প টের পাইল। সে 
তীক্ুদুষ্কিতে হরকিষণের দিকে চাহিয়। রৃহিল। হর কিষণ 
জিন্ঞাপ! করিল “তা হলে কি করতে চাও 1? বিশ্বনাথ 
স্বীয় স্বাভাবিক কর্কশ কে বর্িতে লাগিল “হরকিষণ 
এতদিনে দেবতার! 'আমার প্রতি সদয় হয়েছেন । আজ 


আমি এ গভীর গহনবাসী কেন? তুমিই আমার সর্ব 


অপহরণ করে, আমায় গৃহহীৰ করেছ। লোকালয় 
ছতে বনে প্রত্বাড়িত করেছ । অনেক কণ্টে এই জায়গ! 
টুথ বন্দোবন্ত নিয়ে আজ পাঁচ মাস ধরে ৰন কাটছি। 
আর এক মাল বাকী। এই এফ মাসের মধ্যে বদি সমস্ত 


জল পরিষ্কার করে এই: জায়গাটুকু আবাদের উপযুক্ত 


করতে লা পারি তাহলে এটুকুও আমায় হারাতে হবে 1 
আমার এই. ছয় মাসের কঠোর পরিশ্রম সমস্ত নষ্ 
হইবে ।” .. বলিতে বলিতে ক্রোধে বিশ্বনাথের ক রুদ্ধ 
হইয়া,আমিল। বিশ্বনাউী একটু থামিয়। .সাধার বলিতে 
লাগিল, "আমি €েবে ঠিক করে উথুতে গাৰিবি 





২২৪ স্মাবী। 


৯ এন ই চি 


এক] কেমন করে আমি এই কাঁজটুকু শ্ষে করব। তাই 
বিধাত। দয়া করে তোমাদের এখানে প্ঠিয়েছেন। 
আমর! চারদ্ধনে পরিশ্রম.করলে বোধ করি নির্দিষ্ট সময়ের 
নধ্যে কাজট। শেষ করতে পারব ।” 
2 বিশ্বনাথ দেখিল হরকিষণ সেই প্রস্তরখথওটা সংগ্রহ 
' করিতে উদ্ভত হইয়াছে ।.. তখন সে ক্ষিপ্রহস্তে সেটাকে 
তুলিয়া লই! দূরে নিক্ষেপ করিল। 
4 ২। 
বিশ্বনাধের প্রস্তাব প্ররুতই অদ্ভুত ও অপমান, 
সুচক। লক্ষপতি হরুকিষণ ভঙ্গুয়ার সহিত জঙ্গলকাট! 
কাজে নিষুক্ত হইবে ও আবালা বিলাসে লালিত। সুকুঙগারী 
লছমী রাধুনী হইবে । - একথ| যে ভাবিতেও পার! যায় 


না। কিন্তু ইহাই বিশ্বনাথের ইচ্ছা । যদি একমাসের: 


মধো জঙ্গলকাট। শেষ হইয়া ষায় তাহ। হইলে বিশ্বনাথ 
নিজে ভাহাদিগকে লোকালয়ে পৌছাইয়া দিবে, আশ্বাম 
দিয়াছে । হরকিমণ তয় দেখাইয়া, প্রলোভন দিয়া মুক্তির 
চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু সমস্তই. বিফল হইয়াছে । ্াই- 
নের ভয়, জেলের ভূয় বিশ্বনাথকে বিচলিত করিতে পারে 
নাই । সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। বিশ্বনাথ বলিতে লাগিল “আমি 
তোমাদিগকে জোর করে ধরে রাখছি লা, সম্মুখে রাস্তা 
পড়ে আছে চলে যাও-_কিস্ত নে রেখে! এখান খ্বেকে 
পাঁচক্রোশ দুরে হরদেও মিশরের আড্ডা 


হরকিষণ হরদেও সিশরকে জানিতেন।. বরং 


বিশ্বনাথের হন্তে মুক্তির আশা আছে। হরদেওর নিকট 
পরিত্রাণ অসপ্ভব। সে যে অর্থালাভে সমস্ত দেশবাসীকে 
মর্থাস্তিক শক্ত করিয়! রাখিয়াছে ! ্‌ 

তখন বিষয়ী হরকিষণ, বিশ্বনাথকে অর্থের লোভ 
দেখাইল। মুক্তির বিনিময়ে পাঁচভাক্ার টাকার 
চেক দিতে চাছিল। তথাপি ধিশ্বনাথ অটল। বিশ্বনাথ 
বলিল “তুমি নিজে অর্থলোভী পিশাচ তাই মনে করছ 
অর্থই জগতে শ্রেষ্ঠ । তুমি আমার যে অপকার করেছ 
অর্থে তাহার প্রতীকার হয় মা হরকিষণ। লে দেন! 
তোমায় শোধ করতে হবে তোমার ওই নধর দেহের 
ঘর্শবারি দিয়ে! তোমার শিখতে হবে একটা ঘর করতে 





১ম বধ, ৬ সংখ্যা 


রসেপিটাজপজ 





সিপিএ কস রিলে এ এ 


কত পরিশ্রম করতে হয়! কত কষ্ট করলে গমের চাষ 
হয়। টাকার লোভ দৌখাচ্ছ হরকিষণ লাল! টাককি 
জগতে এতই মূল্যবান? এই যে জায়গ! টুকু, এর 
প্রত্যেক ধুলিকণায় আমি বে পরিশ্রম করেছি তার মূল্য 
দিতে পার এত অর্থ তোমার আছে? এর প্রতি অপুতে 
আমার জীবনের যোগ রয়েছে তা জানে 1” বিশ্বনাথ 
খুবই উত্তেজিত হইয়! পড়িয়াছিল-_তাহার মনে হইন্ডে- 
ছিল এক আঘাতে এই বিশ্বাসঘাতক প্রবঞ্চকের মাথাটা 
ভাঙ্িয়! দেয়-__সহস! লছমীর দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
বিশ্বনাথ লঙ্জিত হইয়! ঝজিল, “যাও আজ সব শোও গে, 
কাল থেকে কাজে লেগে! | বুঝলেণ তোমাপ্র মেরেকে 
নিয়ে তুমি ঘরের ভিতর ঘুমুতে পার 1” | 
কিন্তু গর্বিত লছমী তাহার পিতার অপমানকারীর 
নিকট এতটুকু উপকার লইতেও অনিচ্ছুক । সে ধীর 


. শ্বরে উত্তর করিল, "থাক, তোমার আর দয়! দেখিয়ে 


কাজ নাই।” বিশ্বনাথ বলিল-_-“এ দয়ার কথা নর! 
এটা কর্তব্য। তোমার বাবা আমার কি অপকার 
করেছে শুনলে তুমিও ঘ্বণায় নাসিকা সন্ভুচিত করতে। 
তাহলে কাল সকাল থেকে তুমি রাীধিও।” লছমী 
কোন উত্তর করিল না। কেবল তাহার কৃষ্ণভার নয়ন 
ছুটির বিন্রপ ভরা তীব্র দৃষ্টি বিশ্বনাথের মুঘের উপর 
স্বাপিত করিয়া এমন -একটা৷ অবন্ভঞার মৃদু হাসি হাসিল 
যে বিশ্বনাথ লজ্জায় ক্ষোভে লাল হইয়! উঠিল। সে 
স্বরিত পদে গৃভাগ্যান্তরে গমন করিল। | 
বিশ্বনাথ খান কায়ক অর্দধদগ্ধ মোটা রুটি বাহির 
করিয়! নিজে কিছু ভক্ষণ করিল তাহাদিগকেও খাইতে 
দিল। কিস্তৃতাহারা কিছু খাইল না। হরকিষণ যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে স্থির হইয়া বসিতে 'পারিতেছিল 
না। পাগল্সের মত একবার এদিক একৰার ওদিক 
বেড়াইতে লাগিল । কখনও বা! বিশ্বনাথকে লক্ষ্য কন্যা 
উচ্চকণ্ঠে তয় দেখাইতে লাগিল। লছমী সাধামত 
পিতাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু ভাহার নিজের 
হদয়ই অশান্ত সে অন্তকে কি'সাত্বন! দিবে? সে নিজে 
লক্ষ্যপতির কন্া, তাহার নিজেরই ৪1৫টি দাসী আর সে 


আবস্তিন,.১৩১৯। 
'আগিতেছে। বিশ্বনাথ রর অন্ত চঞ্চল হই উঠগছে | 
দিন কয়েক আগে লে হাঠে  গ্রিরাছিল, সেখানে সিনা 
আপিয়াছিল থে বহুদূরে বনে আস্ত লাগিরীছে। 
ফ্োশের পর ক্রোশ ধরিয়। বন পুড়তেছে। তবে 
এখনও বছ দুরে'। বিশনাথের আড্ডা হইতে পে প্রায় 
১০৯ ক্ষোশ দুরে । মাঝে মাঝে খানা কাটি আন 
বিসর্প রোধ করিবার চেষ্টাপ্করা হুইয়াছে। বিপু নাথ 
খুবই আশ। করিয়াছিল যে দারানল তাহার কুটার পর্বান্ত 
অগ্রনর হইবে ন|। কিন্তু উত্তাপ ক্রমেই বাড়িতেছে দেখিয়া! 
বিণনার্কে দে আশা ত্যাগ করিতে হইল। এখন 
এক উপায় প্রচুর বারিপাত- কিন্তু আকাশে মেঘের চিন্ন 
মাত্রও নাই। | 
_.. অসহ্‌ উত্তাপে আরও তিন দিন কাটিল। 
দিনে দ্বিগ্রহরেই সমস্ত প্রকৃতি তিমিরাবৃত হইয়া গেল। 
মু বাতাসের সঙ্গে কৃষ্াভ ধূমরাশি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত 
হুইল। বাতাস ক্রমেই ধন ও উত্বপ্ত চ্উয়া উঠিল _ 
শ্াসপ্রশাসে কষ্ট হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ তখনও 
কুঠার হস্তে কাজ করিতেছিল কিন্তু আর হাত চলে না। 
আজ বিশ্‌নাথেরও শ্রান্তি হইয়াছে । বিশ্‌নাথ কুঠার 
ফেলি দিয়া লকলকে কুটারে যাইতে আদেশ করিয়া 
বলিল পব্যাপার দেখছি ক্রমেই গুরুতর হুইয়! পড়িল” 

হ্রকিষণ সন্তরে জিজসা করিল “ক্রি” ? 

বিশ্‌ নাথ উত্তর দিল--“আমার বোধ হুর দাবানল 
খান! পার হয়েছে”। “তবে এখানে নিশ্িদ্ক হয়ে 
দাড়িয়ে আছ কেন?” . 

বিশ্বনাথ বলিল-“এ স্থানই সব চেয়ে নিরাপদ । 
আমাদের চতুর্দিকে ২1২৫ বিধার মধ্যে জঙ্গল নাই। 
তার উপর নিকটেই ঝরণা ঝআাছে 1 ভরকিষণ 
তাহাতে বে কি হুবিধ! হইবে তাহ! বুবিতে পারল না। 
রলিল--ন! না, চল পালিয়ে যাই--ষকদৃগ্রে যেতে পারা 
জী :ততষ ভাঁলি।” রলিয়াই হরকিমণ লচ্ষীকে ডাকিল। 
মী তর খুমে অন্ধপ্রায হইয়া গিরাছিল। সে 
এইরী কুচীরের ধাছিরে আপিল। বদ্ধ হয়কিষণ বস্তার 
হয এরিরা উদ্ধাদের মক রাডার দিকে ছুটযা চলিল। 


সিসি ডি শসা এটা জট একনি বট সিস্ট অন্ন এলজি গনি এ শি ও 


| একটু খল দাও। ূষ্া আমার ছাতি ফেটে খাছ 


জে পাত 
দেখলো | হন 


পিএসসি সিসি ওসি উরি 


ইতিমধ্যে পমস্ত আকাপ ধু আন্ছর হই গাছে । 
বাতা বাড়ের মত বেগে' 'বহিডেছে। সে বা্ভাস$ 
মরুভূমির বাধুর মত নীরস, উত্তপ্ত। সুরে ন্ষ্ষ- 
িনবৃগর্জজনবৎ একট। বিকট শব স্বনিতোইল | হফিবণকে 
কন্তা সহ পাগলের ন্তার দৌড়িতে দেখিয়া বিশৃ্াথ' ছটা 
গিয়া তাছাদদিগকে ধরিল। বিশ্বনাথ বরিতে লাগিল 
*পালিও ন, পলাইলে মৃত অনিবারধ্য। এইখানেই 
সকলেঞ্জ চেগ্নে সুবিধা । আমি বলছি কোন ভয় নাই 1 | 
হুরকিষণ দে কথার কর্ণপাত করিগ না। সে বিশুনাথের 
হাত ছাড়াই পলাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। বিশৃনাথ 
তখন লঙ্গোরে লছমাঁকে ধরিয়! বলিল, পতুমি যাবে বা, 
লছ্মীকে আমি যেতে দিব না। (এখান ছেড়ে অন্তত্ 
গেলে নিশ্চিত মৃত্যু”, লছমী তুমি যেওন। ৰা লী 
ধারণ! বিশ নাথ বাহ! বলিতেছে তাহাই ঠিক। এ বিপরে 
দে বিশু নাথের উপরেই নির্ভর করিয়াছে। বিশু নাথ 
ভিন অন্ত কেহ আজ তাহাদিগকে রক্ষ! করিতে পারে না। 
সে বলিল "বাব! যে গুনছেন ন1।” দ্ভীকে উতেই 


হবে” বলিয়া বিশ্‌নাথ একহত্ে লছনীফে ও অহতে 


হয়কিষণকে ধরিয়া সেই পরিষ্ ভূমিখ্ডের মধানলে 
আনিয়া উপস্থিত করিল। ভঙতুরা বনত্রপর্িচাজিত 
পুত্তলিকাবৎ সেই স্থানে আলিয়া উপস্থিত হইল: 
বিশ নাথ লছমীকে বলিল, “আমি জল আনিতে চলিলম, 
শপথ কর লছমী এ স্থান ছাড়িয়া অন্ত কোথাও বাইবে 
না।” লছমী বলিল “না| বিশ্‌ নাথ উপদেশ দিল, 
*তোমর। এইখানে মাটতে মুখ সে গুরেগড়। মাঁটার 
নিকটের বাতাস এখনও লঘু ও শীতল আছে। 
লছমী শুইয়! (পড়িল, বিশ্‌ নাথ চুলিয গেল 
বিশ্বনাথ যখন ফিরিয়া আলি, হাছুমীর মনে 
হইল সে. যেন একট! ধুগ। বিশ্বনাথের হই হস্তে 
ছই বানতী জল। বিশ্বনাথ লচুমীর নিকটে আসিষ়া 


বলিল, তোমার গায়ে জল ঢালির। দিতেছি, ভ পাইও 






না।” এমন সময় ভুয়া বলিয়া উঠিল “জল, আমার 


তনু আর দেরী লহিতে পারি এ নাঁ। সে বুকে হি 
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২২৮ ছমাধথধী, |. 


শি পিপি জা আহক এ পরানটলিন০ ৯, ৯ ৯ জা পাপা রা এত 


বাঁলতীর দিকে অগ্রসর হইল। বিশ্বনাথ এক হৃষ্কারে 
তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া বলিল “একটু পয়ে দিতেছি, 
এখন চুপ করে গুয়ে থাক” তারপর বিশ্বনাথ ধীরে 
ধীরে সেই ঢুই বালতী জল লছমীর চোখে মুখে, টরলে, 
সর্বাজে ঢায [দিল। লছমীর সর্বাঙ্গ অকিতেছিল। 
বারি সম্পান্ডে তাহ! শীতুল হইল। বিশ্বনাথ একট! 
গামছা ভিজ্াইয়। লছমীর মুখের নিকট ধরিয়। দিয়া 
আবার স্থানত্যাগ করিতে উদ্যত হইল। লছমী কহিল 
“কোথা যাবে? যেও না।” 

"আরও ভল চাই! যতক্ষণ পাতি চেষ্ট! করে 
দেখি ।” বাঁকা বিশ্বনাথ সেই দুই শুন্য বালতী লইয়া 
ঝরণার বদকে অগ্রসর হইল। এবার ফিরিয়। আসিতে 
তাহার ছিগুণ জেগী হইল। ফিরিয়! আসিয়া এক বালতি 
ডলে হব্কধণ ও ভজুডাকে ভিজাইল এবং অন্ত বালতিটি 
-তাহাদিগকে শ্বাইতে দিল। ছুইভনে বালতি নিঃশেষ 
কারর। দিল। তখন বিশ্নাথ জবার ঝরণার দিকে 
ফিরিল' লছ্‌মী শুইয়া শুইয়া সব দোঁধাতেছিল, সে 
এবার বিশুনাথের হাত চাপিয়া দৃঢন্বরে বলিল, “তুমি 
কোথায় বাৰে? যেতে পাবে না” বিশুনাথ ক্রমেই 
শ্রাস্ত হইয়া পড়িতোছিল__সে হাপাইতে হাপাইতে বলিল 
«ছেড়ে দাও লছমী ! জারও জল আনতে হবে, নইলে 
বেহছ বাচতে না। বিলম্ব হইলে নিশ্চিত মৃত্যু” 

. বিশুনাথ জ্ঞার থলিতে পারিল না। 
স্পর্শে, সেই অমৃত্নয়, পু্গক সঞারী স্পর্শে বিশ্‌নাথের 
ফেল চেতন। হুগ্ত হইল। বিশ্‌নাথ ভাবিতেছিল আজ 
এই ভবন মৃত্যুর সন্ধিস্থলে আজ লছনী তাহারই উপর 
সমস্ত নির্ভর করিয়াছে । এখন যদি তাহার মৃত্যু হয়, 
দেকি সুখের ক আননের মৃত্য! কিন্ত লী! 
তাহাকে, তংাচাইতে ছষ্ুবে! কোথ। হইতে বিশ [নাথের 
দেহকে, বায শাল অর্্ি। সে লছমীর বন্ধন 
ছাড়ার চেষ্টা করিতেই জছমী যেন ব্যথিত হইয়! 


বায় উঠিল “না, না, ভুমি ফেওনা। তুমি আমার 


কাছেই থাক 1” আজ. ক্ছম্রীর জজ! নাই, সন্কোচ 
না১। এ অবস্থায় কাহারই চি যক্ষোচ খকে ? 


লছমীর সেই . 


১ম বর্ষ). সংখ্যা? 
শত পাপপপিশাপিপিশিপা পপি পাপ 
বিশ নাখ জানতে তক দিয়! জ্বমীর পাশে বসিয়। কহিল 
পরছনী, কথা শোন, আহক্চছেড়ে দাও। আমি এখনি, 
ফিরে আগব। লছমী কোন উত্তর করিল না কেবল 
বিশ নাথের হাতখানি আরও. জোরে আকড়াইর! ধারল। 
বিশ্বনাথ বুঝিল জছমী ঝুঝিবে না। তখন লে জোরে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া বল “ভয় নেই জছমী, আমি 
এখনি ফিরে আসব। নরকাগ্নিও আমায় আটকাতে 
পারবে না” । 
ইতিমধ্যে চতুর্দিকে অন্মি জলিয় উঠিয়াছে। 
ক্রোশের পর ক্রোশ ধ'রয় হুয়ি জঙ্িতেছে। বাতাসের 
গ্রবল নিঃশ্বালে অগ্নি জেলিহা'স জিছ্ব| মেলিয়। যেন আজ 
বিশ্বলংলার গ্রাস করিতে উদ্যত হইগ়াছে। চত্র্দিক 
ধূমে ধৃহাচ্ছন্ন। সে তিমিরাবরণী তে করিয়া মাঝে মাঝে 
অগ্নিশিখ। জলিয়! উঠিতেছে। সেই ধূ্, সেই অগ্নি ভেদ 
করিয়া বিশ্বনাথ তৃতীয়বার ফিরিয়া আসিতেছে এমন সঃ 
একটা। বিরাটকায় জলম্তবৃক্ষ শিধিল মূল হইয়। পড়িয়া 
গেল। অগ্নির ঝলসে চতুর্দিক দীপ্ত হইয়। উঠিল। 
বিশ্বনাথের মনে হুইল ফেল তাহার সর্বশরীর পুড়িয়া 
গ্লে। বিশ্বনাথ ক্রুতপদে সে আগ্নরাশি ভেদ করিয়। 
অগ্রসর হইল। আগিয়া দেখিল ভুয়া মাটার মধ্যে 
মুখ গুভিয়। গে গে শঙ্জ করিতেছে! লছমী এই 
অসহ্য উত্তাপ সহা করিতে না পারিয়। উঠিয়। বদিয়াছে 
আর বুদ্ধ হরকিষণ শ্বাসাবরোধ কম্পিত দেহে কন্তাকে 
আবরণ করিয়া বস্যি আছে। বিশনাথ সেনাপতির 
্ায় কাঠার হুরে আদেশ করিল “শুয়ে পড়, হুজনেই 
শুয়ে পড়।” সে আদেশ অব্হেল! ঝঁরিবার ক্ষমতা 
কাহারও ছিল না। িঙগনাথ তখন সেই বহুমূল্য জরে 
খ।নিকট। হরুকিষণের ও খানিকটা জছমীর মাথায় ঢালিয়] 
দিলু। কিন্তু সে অসহা উত্তাপে জগ মুহুর্ত মধ্যে শুকাইয়। 
গেল। মরুভূমির বক্ষে সলকণ৷ কতক্ষণ সরস থাকে 
বিশ্বনাথ হুঝিল এইবার অন্তিম ঘনাইয়। আসিতেছে । দেও 
কান্ত দেততার বন করিতে পারিতেছিল না ॥ বিশ্বনাথ 
লছমীর পারে গুইয়! পড়িল। বিশ্বনাথের অস্তরে আব 
খুবই ' আজ্মগ্লানি, উ+ স্থিত হুইয ছে। মে কেন 


শ৯ (৯ ৪৯৩০৬ তি এ ছল রাত জে ক ও কি এপি ক পা জত 


ফান, ১৩২৯।, 
শ্ুতিহিংসার বশবর্তী হইয়া! এই তিনটা প্রাণীকে ধরেয়া 
স্াথিল? তাহা নাহছইলে ত আজ ভাহার। এমনি করিয়। 
গড়িয়া মরিত না । বিশ্বনাথ জঙ্গীর কাণে কাণে বলিতে 
জাগিল, “কথ! বালও না। যা! বলিতেছি শোন। 
এ সমস্ত আমারই দৌর্ধ; আমার ক্ষমা করিও ক্ছমী! 
আর্মি যদি তোমাদের ধরিয়া না রাখিতাম তাহলে জক্ষ- 
গতির কন! আজ এমন সময় অসহায় শাবে নিখিড় বন 
মধ্য পুড়ির়। মরিত ন1 1” বিশ্বনীথ হাত বাড়াইিয়া ভলের 
বাতি হইতে খানিকটা ভল কইয়া জছমীর মাথায় 
ঢালিয়! দির] থজিতে জাগিল দভ্রমশঃ সব শে হইরা 
আসিতেছে । তোম'য় গোট। কতক কথা বঙ্বিব।» 
বিস্ত কথ ব্জাও বিশ্বনাথর পক্ষে কঠিন হইয়! 
পড়তেছিল। তথাপি বিশ্বন:থ বলিতে লাগিল, “ঈশ্বর 
তোমায় রক্ষা) করিবেন, কিন্ত আজ মরণে আমার দুঃখ 
রাই । তোমায় ভাজ.বেসে, তোমার পাশে শুয়ে মরতে 
পাচ্ছি এ আমার স্থথের মৃত অনস্ত তৃপ্তি।” বিশ্বনাথ 
আর বজি।ত পাঁ,ল নী। ত্রহশ$ তাহার মন্ডতক চাটিতে 
লুটাইয়া গড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে একটা জননুভূত্ত পূর্ব 
স্পর্শে বিছনাথ চফবিয়া উঠিক- বিশ্বদ'থের মনে হইল 
যেন কছমী তার শুক :ঠট হুই খানি বিশ্বনা/থর হাতের 
উপর চাপ্য়া ধরিফাছে । বিস্বনাথ শ্বাসরোধ করিয়া সে 
্্ স্তচুতব কারিত জাগিল। তাহার বক্ষ দুরু দুরু 


করিয়া কীপিয়! উঠিল--এ কি হঠাৎ ঘটিয়া গেল! না, 


তাত নয়! এই যে জছমী তাহার স্বপ্র তস্গুলী দিয়া 


বিশ্বনাথের তনুলীর সন্ধান করিতেছে ! তৎন বিশ্বনাথের 


মাথার উপর অগ্রিঃয় বাধু বহিতেছে, বিশনাথ তাহা 
অন্তুভব করিতে পারিল না। তাহার শরীরে লক্ষ লক্ষ 
অন্মি শঙ্কা বিদ্ধ হইতেছে, সে যন্ত্রণা বিশ নাখের 
ভনুভবে আসিল না। আকাশ তখন অগ্নিময়, বিশ নাথ 
দেখিল পে অগ্নি নয় যেন লক্ষ ক্ষ রক্ত-গোজাপে খচিত 
চন্ত্রাতপ। তাহার অদূরে সারি সারি রক্ষকাণড 
জর্কতেছে, বাতাসের ঝাদটায় আগ্নেয়গিরির ভ্তায় 
অগ্রদগম হইতেছে! তাহতে কি আসে যায়? আজ 
লছ্মী অতি মাত্র বিশ্বাসের সংত এই অনন্ত মুহুর্তে 





দ্ণ্দাহ রহ । ১২৯ 


জরহাকে আশ্রয় করিয়াছে সে অবলশ্বনে কও খানি 
ভানবাদা, বত্তধানি স্ধেহ কতখানি প্রেম প্রকাশিত 
হইতেছে, বিশ্বনাথ জীবন মরণ ভুলিয়া, দন আল! 
ভুলিয়া! তাহাই ভাবিতেছে। সইসা একটা অনি ৰা 
দহামান বৃদ্গপত্রশাখা বহন করির। তাঁহাদের উপস দির 
বহিয়। গেল। বিশ্বনাথ জ্ঞান হারাইল ! ূ 
ক. ক কক জু. 

শীতল বায়ুর স্পর্শে বিশ্বনাথের চেতনা ফিরিক 
আমিল। বিশ্বনাথ চক্ষু মেলিয়। দেখিল তখনও বৃক্ষ 
কাগুগুলি জল্গিতেছে তবে তাহাদের শিখ! উর্ধমুখী। বায 
অনেকট। লু হইরাছে। স্বাসপ্রশ্বাসে আর তেমন ইট 
হইতেছে না। বিশ্বদাথ, মুখ তুলিয়া দেখিল আকাশও 
অনেকটা পরিষ্কার । আন নে তাহার ক হইতে উচ্চারিত 
হইল দ্যাক্‌, ভগধান তাব রক্ষা করেছেন।” বিশ্বনাথের 
কণ্ঠ শুনিয়া হরবিষগ কথা কহিবার চেষ্টা করিল কিন্তু 
তাহার বাক্ক্ষ র্ হইল না। তাহার কঠ তালু জিহবা 
সব গুফ। বিশ্বনাথ অবস্থা বুঝিতে পারিয়া জাবা*, 
*বালত ₹ইয়া ঝরণায় দিকে চিঙিল। জজত্তগজারৎ্ে 
ভাহার পা পুড়িতে কাগিল, জলস্তপত্রশাখা পড়িয়া 
তাহার জর্বাঙ দগ্ধ হষ্টতে লাগিল--বিশ্বদপথ সে সমস্ত 
উপেক্ষা করিয়া ঝরণার্‌ দিকট উপস্থিত হইল। ঝরণার 
জল তুষার হতল। বিশ্বনাথ আকঠ সেই লীতল সনি. 
পান .করিল। শেষে বালতি ভরিয়া জল বহিয়! 
আনিল। এক বাকুতি ভল্গ হয়বিষণ ও ভুয়া শেষ 
করিল তন্য বালতি জইয়! হিশ্বনাথ লছমীর চোখে, মুখে, 
জাথায়, পৃষ্ঠে জল নিক্ষেপ করিতে লাগিল। জছমী 
চাহিল--দেখিল বিশ্বনাণের চক্ষে কি অসীম দয়, কি 
গভীর স্নেহ প্রতিভাত হইতেছে! 

বৃদ্ধ তরকিষণ শীতল কায় ও লিল পান করিয়া 
উঠিয়! বসিল; দেখিল জছমী] জাতি ্তৃষঃ নয়নে বিশ্বনাথের 
দিকে চাহিয়। আছেস-সে ঢরিকে কতখানি রুতজ্ঞত, 
কতখানি ম্নেহ.ঞকাশ পাইছে: আজ তাহা ্ররাণে 
আদিল এমনি কারিয়া লছমী্ব না. কাহার: পানে চাহিয়া 
থাঁকত। সে গভীর মমতা, যেই উৎসর্গনয় প্রেমের 


০ তা তা পা পিপি ৯৯ ০ পা এসি ০ এলি ছি এ এস একি এ পি পা এ সস পিএ চলো জানত তত জিনা শি * অচিন এসপি 


২৩ আগী। 


(৫৮৬৫০ ০৯৬ এ ০০০ রাহী এ ০ 


উত্তরাধিকারিত্ী ত এট লছ্মী ! তারপর বৃদ্ধ গেই উন্নত 
দেহ, অর্ধদন্ধশরীর বিশ্বনাথের দিকে চাহিল--এয়ে 
প্রকুতই বশ্থনাথ! বুন্ধ জগ লমন্ত রোধ, সমস্ত ক্ষোড, 


হব অভিম'ন ভূলিগ। একট। অহেহুকা বাৎলণ্য বৃদ্ধের 


প্রাণ ভরিয়া উঠিগ। 


ইরকিধণ দেখিই, বিশ্বনাথের সে কুটীরটা যাহা জাজ 
পাঁচ ছয় মা:সর যত্রে, পরিশ্রম সে গড়ি! তুলিতে ছিল 
তাহী অঙ্গরে পরিণত হুইধাহে। : হতভাগা বিশ্বনাথ 
মন্ধল নম্কনে দেই দিকে তাবাইয়। আছে। 


বিশ্বনাথকে হরিষণ জিজ্ঞাসা করিল “এধন কি 
উপায় ছবে বিশ্বনাথ 1” 


বিশ্বনাথ কহিল “কাল স্তোমাদিগকে বনের বাহির 
কপির! দিয় আবার নৃতন করিয়। জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
ছইব 1” বৃযাই তোমাদের একণাদধ রিহা কষ্ট দিলাম। 
ভাগ্যের লিপি কেহই রোধ করিত্বে পারে না» 


০ কবিকে কিফিকিকিকেকিকিককে করা কাকে 


ইউ 9 


বিশৃনাথের কথাগুলি গুনির। লঙছখীর চোখে জাল 
আসিল। হুররিষণ ভাজ করিয়া একবার লছমীর মুখ 
দেখিয। ঘইপ। বৃদ্ধের হৃদয়ে আঙ্গ ধনগর্ব নাই, বখঃ 
লো নাই, আঙ্জ তাহার বনে যৌবনের স্বতি জাগর! 
উঠিমাছে। ন্নেছে, প্রেমে তাহার জা বক্ষঃপঞ্ররটী কাপিএ! 
উঠিতেছে 4 বুদ্ধ, বিশ্বনাথের হাত ছখানি ধরির। বলিল 
“বাবা, বিশ্বনাথ, জামায় কি ক্ষণা করতে পারবে না? 
আঙ্গ এই দাবানলে আমার সমন্ত গ্লানি, সমস্ত লোন, 
সকল প্রবৃ তব পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে, আমাকেও নূতন 
করিয়৷ গড়িয়া তোল। আমার আদরের লছমীকে 
€তামার হাতে দিলাম। . তুমি মামার ঘরে আলিয়! আমার 
পুত্রের স্থান গ্রহণ কর। দাবধাহে আমাদের সমস্ত 
মনোমালিন্ব ছাই হয়ে বাক ।” 

লছমীর চক্ষু বহিঃ জলধারা পড়িতেছিল। সে 
ধীরে ধীরে লেখান হইতে উঠিয়া, গেল। 


 দত্রীজসক্ুতল ভিজ ন্। 





“ফ্ান্তন, ১৩২৯। ' ভথাস্ণা | ২৩১ 


সালাত শন ৩ ৬ তজএিঞজ জ সাত» আচ ভাপা সা ৯৯ কা »পা ছাপা ৬ ৯৬ জান কে কেন, ডোম এসএ রা এছ ভান পিন 





৩ 
আমি কত যুগ ধরে, সারাটি জগতে, নুন্দর ভীষণ গড়িয়া মুর্তি, হে 
তোমাত্রি সন্ধানে ফিরেছি.) কত রূপে তব ফরেছি আরতি, 
কি রূপ, কোথায় আছ তুমি, কন বসন ভূষণে, নৈবেস্ত চনানে, নি 
জানিতে ধত্তন করেছি। ঁ তুষিতে তোমায় চেয়েছি । 
প্রথম উবার আলোকে যে দিন, ক্করিয়। কামন। ধন পরিজন, | 
হরিন্থ এ বিশ্ব অন্তঃদীম। হীন, প্রীতি ভক্তি করি হবন পুজন, 
সুনীল গগনে, জলন্ত তপনে, করিয়াছি কত, ভাঁকিয়াছি কত, 
তোমার মৃরতি হেরেছি। কত আশা! বুকে বেঁধেছি। 
অরণি ঘর্ষণে জালিম! হুতাশ, নিবসি গহনে করিয়া সংঘম, 
কত হবি, পশু করিয়াছি নাশ, ূ দমি রিপুকুল করি কত শ্রম, 
সাম খক্‌ গানে, যজু অথর্ক্ণে তেদি এ প্রপঞ্চ তোমার | 
তোমার অর্চন। করেছি | স্বরূপ হেরিতে -প্রস্থাসপেয়েছি। 


দর্শন নিধতে করেছি বিচার, 
অধ্যাম এ বিখব ছায়ার আকার, 
হেতুভৃত তুমি কিন্তু নিরাকার, 
স্থির এ সিদ্ধান্ত ভেবেছি। 
সাশিতে পীড়িত অবনীর ভার, 
নররূপে যবে হও অবতার, 
জনক জননী, তনয়, রমণী, 
সখী মখাভাবে দেখেছি । 
ভূলি নিজ দৈন্থ করি অহঙ্কার, 
“সোহংতত্বমসি” করেছি প্রচার, 
ক্ষণেক আলোক, ক্ষণেক আধার, 
গোলক ধাঁধায় পড়েছি। 
পহি নাই তোমা, পাব কি কখন? 
| তবু কি বাসন! ছেড়েছ। 


জীশশল্রতুচত্দ্র সজুক্মলাল। 


২৩২ আখলী। 


১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


নৈষধ চরিত। 


পপ 


প্রথন্ম সর্গ। 


যে নল নুপত্তি কথা_ অমৃত করিয়া পান, 
বুধগণ স্ুধ। প্রতি নাহি কষে অবধান? 
শ্বেতআতপত্র প্রায় সুকাহ্িমগুল ফার, 
আধার ছিলেন.তিনি মহোজজল৷ মহিমার। ১ 
যার কথা রসভবরে অমূতে অবজ্ঞা করে, 
ছিল নান! চিত্র গুণ সেই মল ভঁপবরে ; 
প্রদীপ্ত প্রতাপ যর ছিল হেমদগুময়, 
নুকীত্তি মগুল ছিল সিত আতপত্রদ্থয়। ২ 
হেন মানি, যে চরণ এই কলিষুগ ভরি, 

জগৎ পবিত্র করে রসে প্রন্দমালণ করি; 
যদিও আবিল! অতি স্বীয় সেবিনীর মত (১) 
বাণী মম, কেন তাহ! না করিবে পরিক্রিত। ৩ 
অধায়ন অর্থাগম অ'চরণ প্রচারণ, 

এ চারি উপায়ে কৈল! চারি দশ! সম্পাদন ; 
বুঝিতে না পাঁরি ই£া, ছিল বিদ্যা চতুর্দশ, (২) 
তবে কেন পুনঃ তারে করিলেন চতুর্দশ ! ৪ 
অষ্টাদশ দ্বীপে এতি ভরন্ষ্্ী চিনবারে, (৩) 
রঙ্গনঃগ্রবিদ্য। তার অষ্টাদশ রূপ ধরে) 

ছয় অঙ্গগুণে যথা বিস্তারিত বেদত্রয়, 
প্রতিভাদি গুণে তীর বিস্তা অষ্টাদশ হয়। ৫ 
দিরীকবৃন্দের অগশে শ্ভিতি আছিল ভার, 
এই হেতু দিকৃপতি তিনেত্রের অবতার ; 
নেত্রদ্র আতরক্ত ছিল নেত্র শাস্কুচয়, 
কামের উদ্দাম বেগ বাতে প্রাতিহত হয়। ৬ 
পদচতুষ্টয়ে ধর্ম করিকেন প্রতিষ্ঠিত, 
সভ্যধুগ-তাবির্ভাবে কে নহে তপন্তারত ; 


(১) সেধনীনদাসী। (২) চতুদ্দশ শবের দুইটি 
 অর্থ_ চতুর অর্থাৎ চারি দশ! বার? এবং চৌদ্দ। (৩) 
নল সঠাদখ দ্বীপ জয় করিয়াছগ্নে, ইঙ্কাই ভাবার্গ। 
। কিগ্তা অর্গৎ দরুপক্ী জক্ীর সপত্বী ; অতএব লক্গমীকে 
/ জয় ফ্রবংর জন্য ইচ্ছ। স্বাভাবিক! 


রয়েছে অধর্মা কশ তপন্বিত্ব প্রকাণিয়।, 

এক পদে ক্ষুদ্রাঙ্থুলি আছে ভূমি পরশিয়া। ৭ 
রণযাত্র) কালে বার ধুলিরাশি বলোদ্ধত, 

ধরিত আকার দীপ্ত প্রতাপাগ্সিধূম মত; 
তাহাই কি মুধান্বধিমাঝে হয়ে নিপতিত (৪) 
পাইর। পঙ্কতা বিধু করিয়াছে কলগ্ষিত? ৮ 
নঙান্ুদে ছিল চাপ, নাদ; বরষণে তার, (6) 
হত নিক্জ প্রতাপাগ্নি নির্বাণ অঙ্গরাকার 

সে অঙ্গার-অপষশ, রণে হয়ে পরাজিত 


করিত বিস্তার তার শক্রগণ শত শত । ৯ 
অগণিত অরিপুর্দাহা*লে উজ্জলিত 

স্বকীয় প্রতাপানল, তাছে করি উদ্ভাসিত, 
করিলেন প্রদক্ষিণ ধরণী মগুল থানি, 

জয় লাগি করিলেন নীরাজন! হেন মানি। ১* (৬) 
ঈতিহ'ন করিলেন অখিল ধরণীতল, (৭) 
অতিথুঠি মাহি পাক্স খু।জরা বিশ্রাম স্থল; 
নাহ ভাজে শ্ণক।ল, এই হেতু মনেল্ধ, 
প্রতীপড়ুপ'লবৃন্দ আঙনার নেত্রচয়। ১১ 
মহাখড্গা বেদরূপ, চাতুগী কইয়া তুখা, (৮) 
সিতাংশুবরণ তার গুণাবলী গুণ করি, 

বয়ন করিত পট যশোরূপ রণাঙ্গনে, 

পারতেন আভরণ অঙ্গে দিগঙ্গনাগণে । ১২ 


(৪) অধয়-_-তাহাহ কি পঙ্ত। প্রাপ্ত হইয়া বিধুকে 
কলস্কিত করিয়াছে ? (৫) ভাণর্থ-_ শক্রগণের অপবশ 


নালর যশ বৃচন! করিতেছে । (৬) নীরাজনা__দিগ 


বিজয় যাত্রার আবস্তে ঘোটকাণদর মাঙ্গলিক আরাত্রিক 
বিশেষ। 

(৭) ঈতি--অতিবৃষ প্রভৃতি শশ্তের ছয়টা উপদ্রন। 
(৮ বেম--ততভ্বায়র শান) তুবী-মাকুঃ চাতুরী-_ 
নিপুপু্ক1 ; গুণ -পৌর্যা বীর্ধ্য।দি এবং হুত্র। 


ফান্তন, ১৩২৯ 


ছিল তেজে চিত্ররী চারপুষ্টি প্রতিঙ্গণ, (৯) 
তথাপি বিচারদৃ্টি অমিত্রের নিস্দন ? 

হেন বুঝি নলভডয়ে প্রতিকূল ধর্ম যত, : 
নিবাসিত একাধারে অরিনৃপক্কল মত। ১৩ 
থাকিতে নলের তেজ, যশ বিদ্তমান তার, (১০) 
নিশ্ষল এ চন্দ্র কর্যো কিব। প্রয়োজন আর; 


(৯) মির সুর্যা) অশ্ত্রি- শক্র ; মিত্র, অমিত্র; 


এবং চারদৃষ্টি ,বিচারদৃষ্টি, আপাততঃ বিরুদ্ধ। (১০) 
কুণডলনা- বৃত্তাকার চিহ্ন । পুর্বকালে লেখকগণের এই- 
রূপ প্রীতি ছিল ষে, ঠিখিতে নিখিতে অভিরিস্ত কিছু 
রমক্রমে লিখিত হইলে এ ভংশের চতুর্দিকে একটি 
বু্তাকার চিহ্ন দেওয়! হুইত। 


নৈহ্যহ চক্সিত । ২৩৩ 


এই চিন্তা বিধাভার চিত্তে জাগে যে যে কালে, 
চন্ত্রনুর্যে কুগ্ডলন দেয় পাঁরবেশ-ছলে । ১৪ 
যেই যাচকের শিরে লিপ ছিল বিধাতার, 
দরিদ্র হইবে এই, অস্ইথা না! হবে তার; 
দারিদ্রে রিদ্র তারে, কল্পজম্মী নৃপবর, 
করির। পালন লা বিধিলিপি নিরন্তর । ১৫ 
হুমের বিভাগ করি নাহি দিল! অধিজনে, 
সিদ্ধু না করিল৷ মরু দানজল-_-উৎসর্জ্ান্ে 
এই ছুই অপযশ মানিতেম দিবানিশি, 
বন্তকে ছ্বি্ালবন্ধ স্বকীয় চিকুররাশি । ১৬ 
| ক্রমশঃ 
একু দান ট্ট্যোপাধ্যাস্ম। 


জুয়া। 
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পপর আপ 


পূর্বব প্রকাশিতের প্র 


দ্েমনাথ হেমেশের নিকট হইতে বাহির হুইয়] 
গাতাতের সহিত দেখা কাঁরল। প্রভাত হাইকোটের 
উকিল । কাজকর্ম বেশ আছে-_শেয়ারের কাজও 
করিয়া থাকে। প্রভাত মোটসোট। বেঁটে- দেখতে 
শ্তামর্ণ_ খুব চটপটে। প্রভাত বিশ্বব্হ্মাণ্ডের কাজ 
লহরা দ্ুরিয়া থাকে । খুব চ'লাক লোক, নিজের স্থার্গ 
খুব বোকে-_কিন্তু অত্যন্ত বন্ধুবংপল--বন্ধুত্বের খাতিরে 
প্রাণ পর্্যস্ত দিতে গরস্ত.।॥ প্রভাত থেমন অলাপ 
আপ্যায়িত করিতে-তেমনি খাওয়াইতে দাওয়াইতে। 
প্রভাত তাহার লাইব্রেরীতে বসিয়৷ কাজ করিতেছিল, 
সোমনাথ আসিবাম'ত্র উঠিয়া দোমনাথের সহিত করমর্দন 
করিঙ্ল--বলিল “এই যে লোমদ” আর কি থবর বলুন ত- 
এই বলিয়্াই ঠাকুরকে সোমনাথের জন্য চা লুচি আনিতে 
বলিল। 

সোমনাথ । আমি এই মাত্রচা খাইয়। আসিয়াছি। 

গ্রভীত । সোমদ। তা হতে পারে না। আপনাকে 
এখানে বিছু,খাইতেই হইবে। 


উভয়ের নৈকালিক আহার শেষ হইবার পর 
সোমনাথ লিল, “গ্রভ।তদ।” একট। বড় কাজ করবার 
মতলব এটেছি। এক্ষণে আপনার সংহাব্য বিনা ত তা 
কর যায় না।* 


মোমনাথ। কি বলুন আমার দ্বারা যা কিছু হবে 
তা সমস্ত করব জনবেন। 


প্রভাত । আমি ছুটা কোম্পানী খুলতে চই। 
একটা ইনসিছরেম্স আর একটা ব্যান্কিং । আপনাকে তার 
ডিরেক্টার হোতে হবে, বগক্ত পত্র তৈস্বারী করতে হবে, 
শেয়ার ।কন্তে হবে, বন্ধুবান্ধব মক্কেলদের মধ্যে শেয়ার 
বেচতে হবে। 


প্রভাত একবার এক কোম্পানীর ডিরেক্টার 
হইয়৷ বড় মুক্কিলে পড়িয়াছিল সে -বাঁলয়। উঠিল সোমদ! 


, আমি কেবল ডিবেক্টার হোতে পারব না তাব কোম্পানীর 


উকিল রূপে কাজ করতে পারব--শেয়ার সামান্ কু 
কিন্ব, শেকায় কতক বেচেও দিতে পাঁরব-_কাঁগজ পঞ্জ 


৭ ০ শে জলা ০১ কে টে ৭১ তি লা পলি ও পচ পক ও ও সরস সান্তা স্টিল এ ছি লাঙল 


২৩৪ বমাঞবী । 
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তৈয়েরীত্ে উচ্িলের কার্য পে সমস্ত আমি করব, 
আপনার কোন চিন্তা ন'ই। | 

সোননাথ। এধন কি কি কাগজ রেজেষ্টাররি জন্ত 
দরকার বলুন ত মার টপস্থিত কতই বা খরচ। 

প্রভাত । মেমোরেগাম অঞ্ছ আসোসিয়েশন্‌ 
চাই, অব.টিকেল্প অফ আ্যালোসিয়েশন চাই-ডিরেক্টারদের 
প্র চাই, অন্ততঃ ছুইজন ডিরেক্টার আব্গ্তক | তারপর 
ডি-রইারদের সন্মতপত্র, ডিরেক্টারগণ যে কতগুলি 
শেয়ার কিনবেন তার চুক্তিপত্র, প্রস্পেকটাস, 
কোম্পানীর আঁফসের ঠিকানার নোটিশ আর সমস্ত কাগঞ্জ 
পত্ধ ও কাধ্য যে আইনমত হয়েছ তার একটী 
এ'ফডেভিট এই সমস্থ চাই ॥ ডিরেক্টর কার হবেন 
তার কিছু কি ঠিক হসেছে? 

পৌম। ন]| সে ঠিক কমে ফেল্ছি। প্রস্পেকটাঙ। 
লিখে ফেল্ব কিন অন কাখক্ গুলো মাপ্ুনাকে তৈয়েরী 
করতে হবঝে। আর কত খরচ লাগবে বলুন ত। 
মূলধন প্রত্যেকটারই পঁচশলক্ষ,কা। করব স্থির 
কাএছি। 

প্রভাত। ছাপাথরচ অনন্ত বাজেখরচ নিষ্কধে 
পাঁচ হজ্ার টাকার কম হবে না। 


সোন। কাকে কাকে ডিবেক্টার করুলে ভাগ হজ 
বলুন ত। 
প্রভাত। আপনার দাদা মর দেবল বাুঁকে 


পেলে : মণিকাঞ্চন যোগ হত। ভরা এতে যোগ 
দিতে চাইন্নে? 

মোন। দাদার কপ মিছে তবে দেঝল বাবুকে 
একবার বিশেষ করে চেষ্টা করতে হবে। 

প্রভাত । আদনার দাদ্দাকেও একবার চেষ্টা 
করতে হবে। একজন ঝাজামহানাজার মধ্যে আর 
একজন ইংবাজ হ'লে ভাল হয়। 

মোমনাথ । চেষ্ট। কারে দেখতে হবে। বে 
কুতে বদি ন সিঙ্গতি কোই এ দোষঃ | প্রথম সমগ্তা। পাচ 
হাঁষোর টাকার | কানপর ডিরেক্টার নিয়োগের । আজ 
জম চাস ... !'র টেটাই প্রথম করি। আপনি 


১ম বর্ষ, ১ সংখা? 


*চপজ্জটি জন্ম পা জাজ তক ঝা ভাত পিঠ ন্ চেকিটা ও ৬ খরার 
শি 


কাগজপত্র গুলো মুসাধিদা ক'রে রাখবেন আমি আবার 
৩৪ দিন পরে আপনার সঙ্গে দেখ! কর্‌ব। 

সোমনাথের এ সময় হাতে একটী পয়লা ছিল ন]|। 
আকাশকুদ্ছন ভাবিগ্না কাজে নাবিরাছে। প্রভাতের 
নিকটে বিদায় লয়! একটা সোপারূপার দোকানে 
উপস্থিত হইল। সথের পোশার ঘড়িটী বাধা ব্রাথিয়! 
পঞ্চাশটী টাক! কর করিপ্জা লইল। একখানি টাক্ষি 
ভাড়া করিয়া রাণীর দেবালয়ে াপিয়া উপস্থিত হইল এবং 
রণীর সহত সাক্ষাৎ করিল। 

সোমন্বাথ। আপনি বলেছিলেন ফে যদি কখন 
বিপদ্দে পড়ি আপনি আমাকে সাহায্য করিতে ক্রটি 


করবেন না। আদ বিপন্ন তাই আপনার শরণাগত 
হয়েছি! 

রাণী। কি রকম? 

সোমনাথ । আমার দারুণ অন্ন কণ্ট। আজি 


কোন রকমে একটা কাজে যোগাড় করেছি । একটা 
ভাল কোম্পানীতে আপনি বদি পাঁচহাঞজজার টাকার 
কোম্প,নীর কাগজ কিনেন তাহলে আনার একট। 
অনপংস্থান হয়। 

রাণী। আমি কোম্পানীর কাগজ কিনলে তোমার 
অম্সংস্থান হবে কি করে ত। তু আমি বুঝতে 
খারলুম না। 

সোমনাথ । সি, এস, কোম্পানী নামক এক বড 
হৌসে আমি ঢুকবার চেষ্টা করচি। তাদের যদি পাচ 
হাজার টাকার শেয়ার বেচতে পারি তা"হছলে আমার কার্ধ্য 
লিদ্ধি হবে। নাহলে ত আর আমার কোন উপায় 
দেখছি না। আপনি আমার এক মাত্র আশ।। 

বামী। অমি শেয়ার টেরার বুঝি না। এ টাকাটা 
অধমাকে এককালীন দান করতে বল্ছ কি? 

সোমনাথ । না না। তা ৰল্ধ কেন? শেয়ায় 
অর্থে কোম্পানীর কাগজ । আপনি এই কাগজ কিন্ক৷ 
এর শু পাবেন আর দরকার হ'লে কাগজ বেচে ঘরে 
টাক। আনতে পারবেন । 

রাণী। সুদ কত? 


ফান্তন, ১৩২৯। 


সোমনাথ । স্থণ অন্ততঃ মালিক শতকরা এক 
টাক] ত পাবেনই বেশী ও পেতে পারেন । 

রাণী। এত দেখছি আমাদের যে কোম্পানীর 
ধাগজ.জআছ তার চেয়ে অনেক বেশী স্ুদ। টাকাটা ত 
মার মাবে না। 

সোননাথ। আমি ধশ্ম সাক্ষী করে শপন করে 
বল্‌ছ-আপনার টাকা "আনার রক্ত। আমার প্রাণ 
থাকৃতে আপনার এক পয়সা ন্ট হবে লা। 

রাণী। আমার হ নগদ কিছু নেই যা আছে তা 
কোম্পানীর কাঁণজ করা আছে-গুন্তে পাই কোম্পানার 
কাগজের দর মনেক কমেছে তা আটগাজার টাক:র 
কোম্পানীর কাণজ সেচলে কি পাচহাজার হবে না। 

সোম । খুব তবে। 

রাণী। এখনই কি তুম কাগক্গুল নেবে? 

সোম। য। আপনর আভ্ররু'চ। তবে যত 
শিগগির হয় ভতই ভংল কারণ কাগঞ্জ গুল, বেচতে মাবার 
দু এক দিন সময় বাবে ।ক না। 

রাণী ধীর পদবিক্ষেপে ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর 
ভিতর গেলেন । রাণীর এক দেরী হইতে ছণ সো*নাথেব 
নিকট এই সামান্য দেরা যেন একধুগ বলিয়া! বোধ হইল। 
রাণীর যাওয়া ও মালর মধো দোমনাথ সহুস্ন বুশ্চক 
দংশনের জ্বালায় ছটফট  করিতেছিল। রাণী আসিয়! 
কাগজগুল সোমনাথের হাতে দিলে সোমনাথের মুখে 
হাসির রেখা দেখ! দিল। 

রাণী। তুমি একটা কথা মনে রেখো যে এই সমস্ত 
কোম্পানীর কাগজ আমার কিছুই নয় সব আমার 
ঠাকুরের । যাদ কোন কারণে এই কাগজ নষ্ট হয় 
তাহলে আমাকে ঠাকুরের জিনিষ তছরূপ করার 
মহাপাপে ডুবতে হবে। 

সোনাথ। আপনার কোন চিন্তা নাই। কাগজ 
কিছুতেই নষ্ট হবে না। 

সোমনাথ কাগন গুলির পিঠে রাণীর সহি করাইয়! 
ছেমেশের নিকট ফিরিয়া গেল। সোমনাথ হেমেশের 
ঘরে যুখন পৌছিল তখন রাত্রি নয়টা বাঞ্জিয়াছে। 


জুম্মা 


২৩৫ 


হেমেশ লোমনাপ ও হুরূপ। আহার করিলে পর স্্রূপ৷ 
শয়ন!গারে গমন করিল। ছুই বন্ধুতে চুরুট ফুকতে 
ফু'কিতে নানারূপ বাজে কথা লইয়া সময় কাটাইতে 
লাগিল। রাত্রি -এগারঈা বাজিলে সোমনাথ বঙগিল, 
এখন বোধ হর সুন্ধণ ঘুমাইয়াছেন। আমন আমর! 
আমমা:দর বাবনার মন্বন্ধে আলোচনা করি। 


হেমেশ। বৈকালে বাহির হইয়া কিছু করিতে 
পাবিয়াছেন কি? 

সোমনাথ । দেখুন দাদা আমার কাজ করবার 
শক্তি খুব আছে কিন্তু মনুষ্ট মন্দ বগে আজ পর্যন্ত কিছু 
করতে পারি নাই । আমার বোধ হচ্ছে মামার সমরনটা 
বৈকালে যা কাঙ্ করেছি তা আমার 
জাধনে এরূপ ফোন জায়গায় সফল-মনোরথ কখন হই নি। 


ভাল পড়েছে । 


হেমেশ। কিকি করলেন? 
সোমনাথ আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা প্রকাশ 
করিপ্া বলেল। হেদমশ খুব খুপী হষ্টল। 


ভেমেশ। আমুন গুন্পেকটাস্‌ এইবার লিখে 
ফেলা যাক্‌। | | 
দোমনাব। তা লেখবার আগে কোম্পানীর মাঞ্টট 


কি করবেন বলুন তা। 

হেংমশ। আমার চিরদিনের অভিলাষ যে ভারত 
ব্যাঙ্কং কোং লিমিটেড আর ভারুতবীমা কোং লিমিটেড 
এই ছুই নামে ছুটি কোম্পানা খুলব। 

সোমনাথ । আচ্ছা! মামার ও নামে কোন আপত্তি 
নেই। ভবে আমরা কোম্পানী ছটির জয়দাতা! আমরা 
গ্রমোটার স্বরূপে সি, এস, কোং একটা স্থাপন করব 
ভাতে আপনার ঘত কি! 

হেমেশ। মি, এন কোং কেন? আমাদের নাম 
দিয়ে করবেই ত হয়। ৃ 


সোমনাথ । প্রত আনাদের নামেই হ*ল। 
চত্র্তীর সি'আর সরকারের এস, নিয়েই তত সি এস 
কোম্পানী হয়েছে। 


হেমেশ। তাহলে আমার আর আপত্তি কি $* 


১৩৬ সমাওশ্ী । 


শিক + ৬ লব দা সিএকিল সি ৯ পিসি, পি আজ এছ অনি পচ তা, পপ পি নে ৯, পপি পাপ জারি এপ শি তি এজ এপস পিবিক ও ল পাপ এ জি ৮ ৬ ৮৬ লা সি পা ৩৩৬ ৩৮ পি কিনি, ভা ও এন্ড এ ও 








হেমেশ গ্রদপেকটাস 'আবৃত্তি করিতে লাগিল আর 
সোমনাথ শ্রুতি লিখন লিথিতে লাগিল। গ্রসপেকটাগ 
লিখিতে লিখিতে ভোর ৬টা বঃজিয়া গিয়াছে। সুরূপা 
আসিয়। দাদাকে কাজ করিতে দেখিয়া বড় চটির 
উঠিল। বলিল, 


দাদ! তোমার কি একটু শরীরের উপর. মায়। মমতা 
নেই। দিনের খেলায় এ কাজ গুল। কি হত না। 


১৪ বধ, ৬৪ লখী 


. লোমদাথ। আমিই এই. অপরাধের প্রধান 
অপরাধী । বিচার পরে হবে) এখন ছু পেয়ালা কনে 
কড়া, চা খাইয়ে আমাদের অর্ধমৃত দেহে গ্রাণ প্রতিষ্ঠা 


করে দিন। স্ুরূপা আর দ্বিরাক্ত না করিয়া 1 এর 


চেষ্টায় চলিয়া গেল। 


(ক্রমশঃ ) 
উই ক্ষিতীষ্ণ হুদ স্মিত ভুজ্বণ। 


শেষ গান। 


€ শন ।১ 


(১) 

পাাড় ঘেব! তটিনীর তীরে বসে তার কুলুতানেন্র 

সঙ্গে তান নিশিয় গাচ্ছে এক বুদ্ধ ফকির; আঙ্গ তাবু 
গৈরিক বসন, হাতে তার রুদ্রাক্ষের মালা । বন্পসের গুণে 
দেহের চর্্ব তার লোল হয়ে এলেও চ্গীর তন্ুটি ঘিরে 
একট। অপরূপ ত্ী। তখনও ছেগে আছে। গপা তার 
কিন্তু গ্রথম যৌবনের মতই নবীন) গ্রামে গ্রামে উঠে যেন 
শীল. আকাবের গানে কোথায় মিলিরে যাচ্ছে। 
প্রভ'তের গ্রাথম আলোর রেখার স্পর্শে প্রাণের যে ঈৎস 
উৎ্পারিত ইয়ে উঠছিল তাঁর এখনও বিরাম নাই। 
তপনদেব ক্রমে মণা গগনে এসে দীড়ালে।; প্রখর সুর্য 
কিরঞ্েতার চারা দেছট। জল জল করছে, ত্রক্ষেপ নাই । 
অশধ সঙ্গীকষের মুন্না কেঁপে কেপে জলে স্থলে ছড়িয়ে 
পড়ছে । ক্রামে দিনের শেষ আলোটুক নিবে এল গানের 
শেষ পর্দা9 যেন জমে মিশিয়ে গেল। ফকির একনার 
উদ্ধমুখে উদার গগনের দিকে চেয়ে শান্ম পদে থরে ফিরে 
এল। নীরব নির্জন ছোট্র ভার কুঁড়ে খানি গিরিপাদ মূলে 
নির্ঝরিনীর বুকের কাছে, এক রাশ ফোটা আধ ফোটা 
ফু্ের ঝোপ মাথায় নিয় যেন কার পগ চেয়ে বসে 
কাছে ॥ এমনি করে ঘুরে খুনে গকুণ্তির শোভা দেখে 
আালর আনন গন গেয়ে তার দিন কেটে যান্। পোতা 
পের ভাকন! তাকে মোটেউ ভাবতে হয় লা। “রাজ 


বাড়ী থেকে যা মাস্হরা পায় তাই সে নাথ ভাতুরকে 
বিলি" দিয়ে ও খেয়ে থণেব কবতে পারে না। 


কিন্তু রাজবাড়ীর কোন ধার ধারে নাসে; সেসংসারে 


একলাটি আপন ভাবেই বিভোর হয়ে থাকৃত। বাইরের 


কিছুই তাকে স্পর্শ করত না। 


(২) 


স্লাজা ছিজেন হিন্দু। তরুণ রাঙ্জা রূপের নেশায় ভরপুর । 


তরুণী গায়িকাদের বিজোল কটাক্ষ, ৫হ-লত্িকার যৌঝন- 


শর আর তরল কণ্ের প্রেম সঙ্গীত তার 'শরায় শিরায় 


মদ্দিরার মদ্দিরোচ্ছ'স জাগিয়ে তুলোছল। বৃদ্ধ ফকিরের 


কম্পিত কাণের রাঁগণী শান সে তার ত্মূলা যৌবনের 
এক দণওডও বিকল করতে মোটেই রাজ ছিল না। 
একদিন প্রচোঁদ ভবন থেকে ফিরবার পথে রাজার রক্ত 
আখির সামান পড়ে গেল সেই ফকির। সেনগর 
প্রান্ত দিয়ে এক মনে রুদ্রাষ্টের মাত হাতে তুলসীদালের 
ভজন গাইতে গাইতে টলেছে। যবন হয়ে হিন্দুর আচরণ 
দেখে ব্রাজা রাগে গর গর করে উঠ্ল। জড়িতকঠে মত্ত 
অবস্থায় কটু কথায়.রাক্পপথ মুখর করে চলে গেল। 
ফণঁকরের কাণে সে কথ। পৌছল কিনাকে জানে? সে 
তেমনি প্রশান্ত মুখে তার ভক্তিগদগদ গ্বরলহণীতে 
আকাশ বাতাস কীপিছে দিয়ে চে গেণ। 


ফাসীজ, ১৬২৯ 
(৩) 

সকালে উঠেই রাকা দবুধারে এসে হভিবু। 
উনীর আৰ অমাতাগণকে কড়া তলপ হুর! মাত্রই সফলে 
সভয়ে (সংহাসনতলে এদে দীড়াল। কিছুদন থেকে 
নারুহি হয়ে রাজো ছুভিক্ষ দেখ! দিয়েছে $ রাজ্যম় 
ভশা]ন্তু ছড়িয়ে পড়েছে। কদিন গেকেই প্রজাদের 
'আআ্ড কঠের করুণ চীৎকার রাজার রূপের লেশায় 
হজগুল প্রাণটায় বড়ই বেল্গুরো ঠেকছিল গোশাপী 
নেশায় সব রং টুকু যেন মাটি করে দিচ্ছিল তাৰ 
সমস্ত হাধজট। তিক্ত হয়েছল। তার ডপর এছ 
ফকিরের আচরণ দেখে তার প্রাণটা একবারে জলে 
উঠেছে । বুদ্ধ, কদাকার পুর্ব, কণ্ঠে কোমলতা। নাই। 
আবার তার ডপর ভণ্ডামি করে মানে মাসে রাক্কোষ 
খেকে এতগুলো করে টাক। ঠাঁকরে নিচ্ছে এ কিছুতেই 
রাজার হা হল না। তিনি উভ্ভীরকে ডেকে তার 
মাসহর। বন্ধ করে দিয়ে তাকে বাক্য থেকে তাড়িয়ে দিতে 
বলেন। উষ্ভার সভয়ে শিউরে ওঠে বলেন “মহারাজ 
কাকে কি বল্ছেন, শনি ঘে খধিহুল্য লোক 7) অদ্ভুত শুর 
লঙ্গণত সাধনা $ অভন। ব্রলচর্যা পালন করে সঙ্গীত সাধনা 
কর্ছেন। আপনার বাপ পিতাম্হ গুকে দ্রেবহার মত 
শুদ্ধ! কারে এসেছেন 3 তারা |বিখান করে যে রাজোর ওপর 
ধনাগারের চাবি গু;কই দিয়ে গিয়েছেন |” উজীবেব 
কথাস্জলে! উন্মাংধর প্রলাপ মনে করে রাজা হো হো 
করে হেসে উঠলেন। নিস্তবূ দরবার কক্ষে কক্ষে নে 
অট্রহাস্তের প্রতিধ্ধান জেগে টঠল। গকলেই অমঙ্গল 
আশঙ্কায় তঠাৎ শিউরে উঠল। যখন একজনও রাজার 
এই কঠোর আদেশ পালন কর্তে রাজী হ'ল না, তখন 
বাজ ব্জগন্ভীর-ববে বল্ছেন “আমিই এর প্রতিবিধাঁন 
কর্ব; সে কত হড় সাধক আমি তাই একবার দেখতে 
চাই ) তোমব্লা তাকে একবার আমার কাছে ডেকে নিক্নে 
এস ৮ দুতের সঙ্গে ফকির তেমন প্রশান্ত মুখে এসে 
রাত দরবারে দাড়াল। রাজা পরুষ কে বল্লে প্ডুমি 
কি রকম দঙ্গীত সাধন। করেছ একবার তখতে চাই। 


এই আজ কতদিন দ্ধামার রাজ্যে অনাবৃত হযে রাঙ্জয 


স্ণেক্ষিগাজ্ধ। ই 


পল তি লালা এল ৯ পি জবি পাতা পিতা পাত ০ জাল লী তপ্ত» পাকা পা পাটি ৬৬৯০ পরি পাত ও চি ই চি এও ৬ ০৬০০. 


কত ৮ ২ পা উচ ভাত ২৫৬০৬ ৩২ ০০ পে পিসি ৮ ৬৮ ও ও ভা ক এসএসসিতে এছ ০ ৮৬০৩ উট উরি 


রসাতলে যেতে বসেছে, গাও দেখি এমন গান যাতে 
এখনি বাদলের ধারার মত বৃষ্টি নেষে আসে ) আমার 
বাজে থেকে এতদিন ধসে বসে মাপহর। খাচ্ছ রাজোর 
একটা মঙ্গল কর।” ফকির লবিনয়ে বল্লে “আজই 
আপনার মানহর! বন্ধ করে দিন আঁমি তার আদৌ 
গ্রত)াশ। করি না) দুনিয়ার মালক যখন আমায় সংসারে 
পাঠিয়েছেন তখন আমার আহারের ব্যবস্থা তিনিই বরে 
দেবেল। সঙ্গীতে সকলই সম্ভব কিন্ত রাজোর অনাবৃষ্টির 
হেতু যে আপনিই রাজার উচ্ছজ্ঘলতার প্রবাহই যে 
প্রজার সব কল্াণকে ভাঁসয়ে নিয়ে চলেছে আপনিই 
এ অনাবৃষ্টি ঘোচাবার মালিক । একাস্ত মনে একবার 
খোদাকে ডাকুন দে'খ তার চরণে এই আকুল গ্রার্থন। 
নিব্দেন করুন, তার মরজি হ'লে নিমেষে নব অকল্যাণ 
ঘুচ গিয়ে এই ভলহীন শুষ্ক দক প্রান্তরে তার করণ! 
প্রবাহ বস্তাতরঙ্গের মত“এসে আপনার রাজ্যের শেষ 
প্রান্ত পর্যন্ত হরিত শস্তে শ্তামায়মান করে তুল্‌বে। 
দত আমি এক্ধারে পড়ে আছি আমার কি 
মত আপনার রাজের আমি মঙ্গল বাধন করতে 
পারি।” অমনি আবার বাজ গর্জে উঠলেন ”ওসৰ 
ফাফির কথা আমি শুন্যত চাই না, জ্জীতের দ্বারা যদি 
হুষ্টি হওয়া সম্ভব হয় শাই তোমায় কর্তেই হবে 
ফকির বন্‌লে “বেশ তবে আরোজন করুন। বারজন 
ব্দে্ত সৎ ব্রাহ্মণ ভানান। এফ লক্ষ আটটি ভাল 
বিন্বপত্র সংগ্রহ করুন এবং খাঁটি গবা ত্বৃত দ্বার! 
ভোম ও শিব প্রজার বাবস্থা করুন আর প্রতিজ্ঞা 
করুন যে প্রাণের ম্নেহ মমতা টুকু নাত্মীর অক্ষম যৌবনের 
পায়ে বিলিয়ে ন৷ দিয়ে সম্তানবৎ গ্রজা পুগকে আপনা 
উদ্দার বক্ষে 'টেনে নেবেন। এ কামাগ্রির লেলিহান 
শিখায় যে সবই জলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে '” রাভার 
অন্তরের অন্ত-স্থুলে একটা অদ্ঞানিত শিহরণ ছেগে উঠল 
কিন্তু এ খেয়াল তাঁর মেটাতেই হবে ভার মুলা যতই 
কেক না কেন। ছিধা স্কুচিত প্রাণে »০স্ত হত শষ 
সম্ভব সংএহ করবাব হৃকুম দিয় (নি চল গেলেন) .. । 


উদ্ক্ত আকাশের নীল চক্দ্রাতপতলে ,বাজযের 


২৩৮ গশ্বী | 


(9) 
যত প্রভা আজ সম্ধ্েতে হয়েছে। রাজ। এক 
পাশে উতৎকণ্ঠিত চিত্তে বসে আছেন। বেদজ্জ 
্রাঙ্গানগণ শিব পুণ্তা আর ষগ্ত করছেন ; লভার মারাথানে 
ফ'করু তার তানপুরো নিয়ে গান আরস্ত করল, মেঘ 
মল্লার। গাইতে গাইতে বৃদ্ধ তন্ময় হয়ে পড়েছে তার 
সেই রাগিনীর মৃজ্ছন। কেঁপে কেঁপে উদ্ধে ক্রমে আরে। 
উদ্ধে উঠছে আর এদিকে বিরাট অগ্নিকুণ্ডের ছোনাগ্ি 
শিবাও বেন তালে তালে নে. উঠছে । দিব রাত্রি বিরাম 
নাই। ৰিরাট জনগন স্তন্ধ হয়ে আকাশের পানে চেয়ে 
আহে । বুছেএ যুধে চোখে সে কি লাবণ্য ফুটে 
উঠেছে। বে'বনের সমস্ত শক্তি যেন তার ফিরে 
এসেছে। বেন কঠের মধুর স্বর লহরী মুগ্ধ জনতার 
গ্রাণের পরতে পরতে ঝরুত হরে আকাশে বাতাসে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। রগ রুদ্ধ নিশখ্বানে বসে অ'ছেন, এক 
একবার শ্রদ্ধায় তীর প্রাণ ভে উঠছে আবার বৃদ্ধির 
কোন চিহ্ন পর্বান্ত না দেখে ভণ্ড ভেবে লঞ্জাট এক 
একবার দ্বৃণায় ও বিরক্কিতে কুধ্হিত হয়ে উঠছে । আজ 
শেষ দিন) মন্্পুতু শেষ আছুতির সঙ্গে সঙ্গে হোনের 
কুগুলা য়ত ধুম শিধ; কেপে কেপে স্ঠে আকাশে যেন 


১ম বর্ম, ১: সংগাঠ। 


বালে! যবনিকা! টেনে দিরেছে। অগ্নি একবার শেষ বারের 
মত জলে উঠে নিবে গেছ: বুদ্ধের কও তার শেৰ 
গ্রাঙ্গে পৌছোছ। হুর লহুরা ক্ষেতে কেপে উঠে 
আকাশের বুকে আছড়ে পড়গ। আর কড় কড় শবে মেঘে 


মেঘে তার প্রতিধব ন জেগে উঠল; মার তার কোল থেকে 


সহত্্র ধারে নেমে এল বাদলের বারধার।, শান্ত শীতঙ্গ 
প্রাণ-ুড়ান। ব্রঞ্জাহতর মত আগাপত: জনমণ্ডলী 
নির্বাক ধিশ্ময়ে উপরের দিকে চেয়ে রইল মাথার উপর 
দিয়ে মৃধার বুঠি নেমেছে, ভ্রুক্ষেপও নাই । সঙ্গীত নীরধ, 
গায়ক নীরব। সভভ। স্থল নীংক, রাজ! নির্বাক! কেহ দুকুল 
ছাপিয়ে যেন শ্রাধণের বারধারা নেমেছে বর ঝর ঝর। 
রাজ| কণ্ঠের মণি মাল! থাশি খুলে ছুঁটে গিয় গায়কের 
কণে পরিয়ে দিলে ফিন্থ একি ভুষার শীহল তার দেহ 
প্রাণের কোন সাড়াই নাই । রাচ। টার হায় 
টাকার করে পায়ের ওলায বুঙ্ছিত হয়ে পড়ল। আর 
সেই বিরাট জনমগ্ুলীর উপর আকাশ থেকে অবিরাম 
ঝরে পড়তে লাগল বেন বিশ্বের অক্র প্রবাহ পাগল। 
ঝোরারু মত। 


ভ্ীন্কিভীম্প চন্দ্র হ্রল্লস্তী। 





রাজ! রামমোহন রায় ও 
হঙ্ষ সাহিত্য । 


5 ঞ 
5 ০ 





ক্ষ + ক বিশুদ্ধ সাহিতা, কি সাহিত্যকে কত 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর' যায়, কোন শ্রেণীর কি লক্ষণ এ 
সমুপধ নিদ্ধীরণ করা নিতান্ত সহজ কথা নহে। আমর! 
এই স্থানে বিশুদ্ধ সাহত্যের একটী সংজ্ঞা নিদ্ধারণ 
করিতেছি । মানুষ নানা প্রকারে মানুষ হইতে পৃথক । 
জাতি ধন্ম ভাষা আবার এমন কি গায়ের ব্ণ পর্যাস্ত 
মানুষকে মানুষ হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। 
বাবহার্িক জগতে এই পার্যক্য ছাড়াইয়া উঠা যায় না। 
[কন্থ মানবচৈতন্টের বা মানবহদয়ের এমন একটা 
ভাগরণের অবস্থা আছে, যে অবস্থায় মানুষ তাহার এই 
ক্বাতন্ত্রের গণ্$;গুলি সম্পূর্ণ রূপে ছাঁড়াইয়া উঠে এবং ভাবে 
চিন্তায়, কল্পনায় আশার, আকাক্ষার স্বথে দুঃখে সৌনর্ধা 
বোধে ও রসাম্বদনে অতীত অনাগত দুরবর্তী বা নিকটবর্তী 
যাবতীয় মানবের সহিত এক হইয়! যায়। মহামানব বা 
নিত্যমানবের জীবন ক্ষুত্র মানবের জীবনে সেই সময় 
অভিবাক্ত হইয়া থাকে । এই অবস্থায় যে শববময় ও 
বনবৎ প্রকাশ গপ্ভ বাংপদ্য যাহাতেই হউক-_তাহাই বিশুদ্ধ 
সাহিত্য পদবাচ্য। সাহিত্যের তৃমি মহামিলনের ভূমি। 
যাহা! নিতা সত্য ও নিত্য সুন্দর তাহাই নাহিত্যের আআ] 
প্রবাসী, মাঘ ১৩:৯। 


জধিবরতন মিত্র। 


কলমের ইতিহাস। 
সেই আদিযুগ যে লোক সব প্রর্থম লিখিতে আরস্ত 
করেন, তিনি সর্ধগ্রথম সরু চুল আঁচড়াইবাঁর বুকশ 


ব্যবহার করেন। আগঞকাল, চীন! ধোপারা উষ্রের 
লোমের তুলি দিয়ে কাপড়ে চিহ্ন দিয়ে থাকে। এর 
পরেই জনৈক লাদ! ব্যবসায়ী লে"হ'র কলমের ব্যবহার 
আরম্ত করে। 

কলমের সুদীর্ঘ ইতিহাসে ছু রকমের কলমের 
পরিচয় পাওয়া যায়__প্রথম খাগড়া, দ্বিতীয় কাগজ 
আজকাল অবনত লোহার কলমের প্রচলন পৃথিবীর, 
সব্বত্রই হয়েছে এবং লক্ষ লক্ষ মণ লোহা প্রতিবৎসর 
তাতে ব্যয়িত হচ্ছে। তবে এখনও মাড়োয়ারী ব্যবসা- 
মীরা খাগড়। ও পালকের কলমে লিখে থাকেন। 

চীনের কন্ফিউনিয়াসগণ কলমরূপে তুলি বাবহার 
করিত।. হাজার হ'জাঁর বছর ধরে তাঁরা তুছিকেই 
কলমরূপে বাবহার করে আসছে । খাগড়ার কল 
পাশ্চান্যের'কোন কোন দেশেচলিত আছে। . 


তুলির চাইতে থাগড়া্প. কলম অনেকট! উন 
অবস্থায়। 
ভাতার ইতিহাসের প্রথম যুগেই পালকের উপ*- 


যোগিত! আবিষ্কৃত হয়। পালকের প্রচনন প্রাচা থেকে 
পাশ্চাত্যের দিকে অগ্রদর হতে থাকে এবং পাশ্চাত্য হতে 
পাঁলকের ব্যবহার'আমেরিকায় যায়। লোহার কলের 
প্রচলন হবার আগে ইংলণ্ডে বছরে আড়াই কোর্টি পালক 
আমদাশী হত। | | 
উপাসনা, মাঘ ১৩২৯। * 


২৪৪ স্ষাঞ্ধ্রী | 


০ 
মন-বশীকরণ । 
সদয় বশ করিযার 'এবং জনকে উদ্নত করিবার 
কত্পেকটী পদ্থা৷ নিয়ে প্রদর্শিত হইল ১-- 
(১) তোন্নার জীবনের গ্রতোক অবস্থা-_অর্থাৎ ভাল 
মন্ধ সর্ব অবস্থাই ভোমার জীবনের উন্নতির বর্ধক 
'বছির! লক্ষ্য করিবে এবং তদগ্ুলারে কার্ধা করিয়া যাইবে । 
(২) প্রতাহ ধর্ম বিষয়ে যে সাধারণ জ্ঞান আবশ্বীক 
তাহার অভ্যাস করিবি। 
(৩) সর্ববিষয়য়ে লোভ পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা 
করিবে। 
(৪) তোনার-ফ্রোধপরাযণত। সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক 
হইবে। | 
(€) প্রতাহ জগরীশ্বরের আরাধন। করিবে। 
ধ্ার্থন/। কালে সেই বিশ্ব নিস্তার নিকট তোমার হৃদয়ের 
পরিত্ত1 জীবনে ও. মৃতাতে আনন্দ, লোভাদি দমনের 
নিমিত্ত দৃঢ়তা, চিত্তের প্রসারতা, জীবনের লক্ষ্যে পহিত্রত। 
ও উচ্চতা সর্বাবন্ায় সন্তোষ মৃত্যুতে শান্তি এবং অধরত| 
লাভের জন্ত প্রার্থনা করিবে। 
শিক্ষক, মাঘ, ১৩২৪%। 
শীনির্দলেন্দু চট্টোপাধ্যায় । 


যৌবনের স্বারাজ্য । 

যৌবনের শারীরী সাধনার সম্বন্ধে 
গর্ংপক্ষা বড় কথা ও সকলের গোড়ার কথা৷ এই ধে থে 
ফুঝক নিজে যৌবনের, সফলতা। লাভ করিতে চাহেন, 
তাকে মিজি, দেছের, প্রতি অচল! তক্ষি সাধন করিতে 
হইরব। প্রতিমার উপাসন] ধাহারা . করেন তাহার! যে 
ভাবে প্রতাক্ষ প্রতিমাতে অপ্রত্যক্ষ দেবতার অধিষ্ঠান 
ধান করিয। ভাহণতে দেবত-বুদ্ধি সাধন করিয়া! থাকেন 
ঠিক সেই ভাবে যৌবনের সাধককে নিজের দেহের প্রতি 
ভক্তিমান হইতে হইবে । ধার যাচাতে ভক্তি নাই সে 
 ভীঙ্াকে 'সাধন করিতে পারে না। * * ঞ. এই 
দে€পুরের পুরস্বাণী বিশ্বের উপান্ত ' নারায়ণ । এই ভাবে 


শী এ 


৯ম বর্ধ, ৬ সংখা 


প্রতিদিন অন্ততঃ কিছুকালের জন্ত মিজের দেছেয়ই ধ্যান 
করিতে হইবে। - এই ধ্যঙ্গের ফলে এই দেহেতে €দবত 


বুদ্ধি জন্মিবে। গেহেতে দেবতা-বুদ্ধি জন্মিলে এই মেহকে 


উপেক্ষ। বা কোনও প্রক।রে অপবিত্র করা! অগস্ভব হইবে। 
দ্নেব প্রতিমাকে স্পর্শ কমিতৈ যেমন শঙ্কা! হর, শুচি না 
হইয়া! যেমম পুজারী দেবত। বিগ্রছের ভোগরাগদি সম্পান . 
করিতে সাহস পায় ন! পেইরূপ যৌবনের সাধক অর্তবাহে 
শুচি না হইয়া নিজের অঙ্গম্পর্শ করিতে সম্কুচিত 
হইবেন। তথা গ্ানাদি নিতাঁ কর্ম তাহা উপাসনার 
অঙ্গ হইয়া যাইবে। দেহের প্রসাধন করিতে যাইরা 
তিনি ভোগ বিলাসের প্রেরণ অনুভব কফণিবেন না. কন্ধ 
সত্য এবং পবিত্র ভক্তি দ্বায়াই প্রেরিত হইবেন। ভোজন 
তখন তাহার ভজনেই পরিণত হইবে । শরীরের শি, 
্বাস্থা এবং পৌনধ্য সাধন ধর্ম সাধনের অঙ্গীভূত হইয়া 


উঠিবে। 


নব্যভারত, মাঘ ১৩২৯। 
জীবিপিন চক্র পাল। 


হপাক ভোজন। 

.. শ্বপাকভোজন জাতীয়তা রক্ষা! করিবার একটা 
প্রধান অস্ত্র। ম্বপাক ভোজনের আরো একটি মন্ত 
কারণ আছে--সেটি স্বাস্থ্য রক্ষার দিক দিয়া বিবেচন| 
করিতে হইবে। ক্ষপ্নকাশ ব! খাইসিস ব্যরামের বিষ এ 
রোগীর কাশে থাকে | বদি পাচক ঠাকুর ক্ষয় কাশ গ্রস্ত 
হন তবে তিনি যতবার. পরিবেশন বা রন্ধন কারতে 
ফরিতে কাশিবেন, ততবারই থাস্ত ত্রব্যে এ রোগের বিষ 
ইড়াইবেন। যে লোক সম্প্রতি টাইফয়েড অরে তূগিয়াছে 
ব। বাহান্ টাইফয়েড অর সবে মার ধরিয়াছে সে ব্যক্তির 
থুখুতে এ ব্যারামের জীবাণু খাকে। *** থে 
লোকেয় কলের! বা! গলাউঠা হইয়াছিল বহুকাল ধরিয়। 
তাহারগু দুখের লীন এ রোগের বিষ বর্তমান 
খাকে। *% %. ধাহারা উপদংশ ব! গন্মীর ব্যারামে 
গীন্তিত্ত দেব এটো কর! বাসনে চা বা হোটেলে. খান! 
খাইয়! এ ব্যারাম হও! বিচিত্র নছে। & % র 


্কা্ত্ীন, ১৩২*। 
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গ্বগাক-ভোজনের শাস্থীয় বুর্তী ও আছে.।... আমরা! 


ইংরাজী পড়িয়। পাপ ধলিলে 93$%. খুবি । ফিনদুদিগেষ' 


মতে যাত্জ ছইডে হুঃখের উৎপঞ্তি, হয় তাহাই পাপ। 
গ্রযন অবস্থায় পাপ একবন হইস্ডে খপর জনে সংক্রমিত 
হইতে 'পারে। শাস্ত্ীর পুস্তকে. পড্ড়য়াছি- থে চৌর্ধাবৃত্তি 


দ্বারা আন্ত অপ ভোজন করিক! লীঘু ব্যক্তি চৌর্ধাভাবা- 


পর হইয়াছেন; অসাধুর অন্ন স্োঞ্জন করিব! সাধু কষ্টে 


পড়িত্বাছেন অর্থাৎ অগ্ন স্বার। পাপ ও সংক্রমিত হইয়াছে। 

স্বপাক ভোজন করিলে বেশী রকমারি কর! চলে ন! 
মোটামুটি ভাবেই রন্ধন করিতে হয় । আমরা অন্নভোজী 
এবং শারারিক শ্রম বিমুখ । কাষেই আমর! আহারে 
বাস্থল্য করিতে গেলে মধুমেছ অবস্থস্তাবী। এই জন্ত 
'মিভভাচারের সুযোগ আছে বলিক্বাও শ্বপাক ভোঙী হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । 

তাহা হইলেই দেখা বাইতেছে যে স্বপাঁক ভোজন 
করিলে ব্ক্তি গত ভাবে শ্বাস্থ্যের উন্নন্তি হয়, সংযম 
অন্ড্যাস হম ভগবত্তক্তির বৃদ্ধি হয় ও বাক্কি শ্বাতন্ত্রা রক্ষিড 


হয় । সামা্িক হিঙ্গাবে জাতীয়তা লংরক্ষিত হয় । 
ভারওবর্স, মাঘ ১৩২৯। 
প্রীরমেশ চন্দ্র রায় এল এম এস 


শজি পূজার ইতিহাস । 

ক * * শিবভুর্গা যেস্্রী প্রধান গৃহস্থালির আদর্শ 
ছইভে আর্ধা ভিন্ন অপর দানা জাতর দেব ধরনার 
সংমিশ্রণে ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিয়াছিলেন তার অনেক 
নিদর্শন শাস্ত্রে ও ইত্িছাসে ও অনুমানে দেখিতে পাওয়া 
যায়। মাতৃ দেবতার প্রাধান্ত মধ্য ধরণী সাগরের উপকৃল 
হুইতে মঙ্গৌলির পর্যাস্ত বিস্তৃত দেখা যায়। গপ্লোমানদের 
এক দেবী ছিলেদ অন্ন. পরেপ্লা? তিনি স্্াধিষঠাত্রী 
তার পুঁজ! হইত বলত্ত কালে ১৫ই মার্চ। ঠিক্ষ সেই 
লময়ে আমাদের দ্বেশেও অত্রদাত্রী : অপূর্ণ দেবীর পু! 
ঘ পরবস্তীকালে রাজা রুষণচন্দ্রের সময় প্রবর্তিত হইয়াছে 
এবং সেই সুদূর অভীতে রোমানদিগকে দেবীর যে মহিষা 


এটরূপ কর়নায প্রত করিয়াছিল বাঙ্গালীকে ও. তত্র 


ভাবে সৈই, মহিষ! আরকি করিয়াছিল। জট ্বীপে 
পর্বতবাসিনী লিহবাহিনী দেবী, পুজিত হইতেন-। 


 ক্ত্রিধার চেষ্ট1! করিয়াছেন। 


হাজার চার শ একুশ 
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কোমান্বের বাকান ও দিনবর্। দেবীর. উপাখাযান-ও পুজা 


| পদ্ধতি এমন অবিকল যে হটাৎ মনে ক যে এী ছুই দেৰ্‌ 


স্পতি এক অভিন্ন । জীরামপুরের পাদ্রী ডবলিউ ওয়ার্ড 
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আক্চর্য্য তথাপুর্ণ বৃহৎ পুস্তক সঙ্কলন করেন। তাতে 
তিনি শিব ছূর্গা ও ব্যাকাল মিনার্ভাফে অভিন্ন প্রতিপর 
ভিনি অবশেষে এই সিদ্ধান্তে 
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বঙ্গবাণী, নাধ ১৩২৯। 


গ্ীপাডকড়ি বন্যোপাধ্যায়'। 
আমার দেশ। 
জন্মের চেয়ে স্বৃত্যু বেশী ] 
(সরকার স্বাস্থ্য বিভাগের সোজন্ত.) 


১৯৭৬ ্‌ 
জন | মৃত্য 
তের লাখ উনষাঁট চৌদ্দ লাখ একাশী হাজার 
হাজার নয়শ তেরে! ছয়শ বাক্ধো 

১৩২১. 


জগ মক 
ভেরে/লাখ এক হাজার চৌদ্দ লাখ ভিন হাজার যাট 
জন্মের পর বছর ন। ছ্রূতেই বাপ জাকে 
দিয়ে চলে গেছে হাজার করা । 
১৯২৬ ১৯২১ 
ছুই শলাত জন ছুইশ ছয় জন 
ম্যালেরিয়া সাবাড় কয়েছে। | 
১৯২৯, ্‌ ১৯২১ 
এগার লাখ চুগ্নাল্লিশ ঈশ লাখ সত্তর হাঞার 
তিন শ আটখটি | 
ধিঞ্গলী, ১১ই ফাল্গুন ১৩২৯.) 
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বিশ্ববিগ্তাণক়ে সমাগতত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা করেন। 
পরে সেগুলি একাত্রত করিয়া তিন পুস্তকাগারে 
প্লকাশিত্ব করিয়াছেন । তিনি বলেন ধুগে যুগে মানুষের 
সর্ঘ পকার সামা”ক অবস্থাতেই কতকগুলি দোষ ৪ গুণ 
ওঠঃ২প্রাত রূপে মিশ্রত থাকে । আমাদের বর্তমান 
সমাজের মধ্যেও এই মাশা ও নিরাশার লক্ষণগ্ল সম্পূর্ণ 
রূপেই বিগ্কমান আছে। আধুনিক সমান্ত সংস্কারকগণ 
প্রা সকলেই এই ক্ষতস্থান গুলিকে অসম্ভব রূপে বড় 
করিয়া দেখেন এবং আমাদের সাহিত্যের মধ্যেও এই জন্য 
একটা! ছুঃখের শুর ভীত্র বাঞ্জিতেছে। কিন্তু বর্তমান 
অবস্থার নিন্দা করা, ভবিমাৎ সম্বন্ধে বিকাশ হওয়া! ও 
অভীতাকে কল্পনার রুডে বুষ্ীন্‌ করিয়! তোলা, সংস্ক বু 
বাদদীদের স্বাভাবিক ধর্মু। অভীতের চিত্র আমাদের 
সকলেরই চিন্তে অলৌকিক কাঁন্াতে উজ্ঞদ, হইয়া 
পিচিগাছে। বাক্তগত জীবনে জামরা দেখিতে পাই 
সকলেই অতীতে কোন না কোন বিষাণময় কষ্টকর 
নিযর্তর অধীন হইয়াছে । সেই ছুরাগ।কে পুনরায় 
জাবনে বরণ করিয়। লইতে নিশ্চই কেহ জগ্রপর হইবেন 
লা। এই ছু'খ কষ্ট গুলিই আধার স্থৃত্তির ভাওারে 
সঞ্চিত ভইয়া কত মনোহর মূষ্তি ধরিয়। উঠিয়াছে। 


অভাতের বেন! ও বিষাদের গল্প করিতে আমরা কু 
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আনন্দ করি। বাক্তির পক্ষে যাহা সত্তা স'ষ্টির সন্থান্ধেও 
তাহাই গ্রবোজা। সানাজিক জীবনে ও আমর 
অতীতের বিষাদ বেষান বেদনাকে উজ্জল সেনা 
চিত্রিত করি কিন্তু তাহার হধো কেহই আবার প্রবেশ 
করতে চাহি না । ব্তশান ডঃথ গারিদ্রা আমাদগকে 
মন্মান্তিক রূপে আঘাত করে কিন্ধু অতীতের বেদেন৷ কেশ 
কতকট। বিশ্বৃতির অন্ধকারে মলিন হইয়া যায় আবার 
কণঙকট। সময়ের প্রভাব শান্ত করুণ 'আকার ধারণ করিয়। 
ফোনল ও বিধুর হইগা উঠি। ন্তুহরাং প্রত্তেক 
সানাডিক পরিবর্্রনই ভ্ঃখ বাশীর চিন্তার থোরাক 
জোগাইন্েেছে । সামান্ছক উন্নতির বৈজ্ঞানিক আহুলাচন। 
করিতে বসিয়া সানার্জিক মনের ত:থবাদের প্রতি এই যে 
পক্ষপাত সাহা; সঙ্গদ্ধে সাবধ।ন হহতে হই€ে। 


বাহার! সাম'্ক উন্নতি সাধন করিতে চাহেন 
উহার! যে ইহার দোষগুলিকে ছোট কাঁয়! দেখেন 
তাহা নহে। কিন্তু দুঃখ বাদী সমাজতন্বদিদ্গণও .একটী 
বিষয়ের সাক্ষ্য দিতেছেন। বর্তমান সামাজিক অবস্থার, 
দোষ গুলির জন্য সমাজের সব্ধ স্তরের লোকের মধ্যে 
যন্তথানি বেদনা! বোধ জন্গিয়াছে-_-অন্ত কোনও যুগে বোধ 
হয় শাহ! সম্ভব হয় নাই। আমাদিগকে বর্তমান সামা- 
জিক অবস্থা সমর্থন কিতে যদি নিযুক্ত কর! হয় তবে 
আধুনিক সমাজের যে দ্রোষগুলি খুব কিছু কম তাহ 
আমর! বলিব না বরং সেই দোষগুলিকে সংশোধন; 
করিবার জঙ্ত যে দৃঢ় প্রধন্ব. এই যুগে লক্ষিত হইতেছে 
তাহার উপরেই জোর দিব। . এই প্রচেষ্টা যে এই যুগেই 


ফকান্ত, ১৩২৯। 
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আরম্ভ হইগ্লাছে তাহ।. নছে। কিন্তু ইহা! বল! যাইতে 


পারে যে ইহার গুরুত্ব ও প্রসার বাড়িয়। চাঁলয়াছে এবং 


মানবের চিন্তা ওসমর্থ আধুনিক যুগে এই দিকে অনেক 
বেণী পণিমাণে নিয়োজিত হইতেছে । মানুষ আজকাল 
খর লমাজদেহের ক্ষত চিহ গুলিকে নিরাময় করিফ়াই 
ক্ষান্ত হইতেছে না। সে ইহার মধ্যে আরও গভীর 
ভবে প্রবেশ করিয়া ইহার মুল কারগ অনুসন্ধান করিয়া 
তাহ। সমূলে বিন& করিতে চাহিতেছে। 

প্রতোক সভ্যদেশেই ফত শত নরনারী মানব 
সমাজের উন্নতির জগ্ত পরিশ্রম করিতেছেন । দেশে 
দেশে যে বিপুল “মানব-বাহিনী” এই মহৎ কার্যে রত 
আছে-_তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বা পরম্পরের সাহচর্য্য 
০৬ নিজেদের চেষ্টায় এই পরম উদ্দেশ্ত সাধন করিতে 
আশা করেন। আবার ফেহ বা ইহা যাহতে গভর্ণমেন্ট 
দ্বার সুসাধিত হয় তাহার চেষ্টা করিতেছেন। কেহ 
কেহ সমাজের সমস্ত ব্যাপার অনুশীলন করিয়া উন্নতির 
যে মূল কারণ তাহা খুঁজিয়া ফিরিতেছেন। ঘিনি 
ছুঃখবাদী এবং বর্তম/ন সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে যনি মনে 
ভালই বেলী দেখিতে পান তিনিও বোধ হয় এই সংস্কারক 
গণের অস্তিত্ব ও একাগ্রতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবেন না। 
কিন্তু ইহাদের চেষ্টা কতদূর সফল হইৰে সে বিবয়ে তিনি 
সন্দিহান হইতে পাবেন। 

“মানববাহিনী” সমাজের হিত সাধনে রত হইরাছে 
উপরে এইন্নপ বল। হইয়াছে । এই কথান্ন কেহ কেহ 
হয়ত এইরূপ আপত্তি তুলিতে পারেন যে বাহিরের মত 
সুসংবন্ধ স্ুনিয়মিত ও শৃঙ্খলধীন সমাজ সংস্কারকের ত 
কোনই দল দেখ! যাইতেছে না। এলোমেলো ভাবে 
কতকগুলি লোক সমাজের হিত সাধনে ব্যস্ত হইয়াছে 
বলা যাইতে পারে । বিভিন্ন দলের চেষ্টার মধো কোন 
এঁক্য নাই; অনেক সমন তাহার ভীষণ দলাদলির সৃষ্টি 
করিতেছেন এবং সম্পুর্ণ বিভিন্ন লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। 
সংস্কার কাখ্যে রত হইয়াছেন। অন্ততঃপক্ষে তাহারা 
বে একই উন্দেগ্ত লইয়া বার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন 
তাহাদের এই জান নাই। কেহ কেহ মাদক ত্রব্য 
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নিবারণের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু তাহার! এদিকে 
এতই ব্যন্ত হইয়া পড়িগাছেন যে জগতে অঞ্জ সমস্ত কিছুর 
প্রতিই তাহার! উদাসীন। কোন কোন দল বা পলীসমাজ 
পুনর্গঠন ও স্বাস্থ্োর উপ্নতির দিকে অসস্ভবরূপে মনোযোগ 
দিয়াছেন। শ্ত্রী শিক্ষ। ও নারীর অধিকার বিস্তারের 
প্রচেষ্টা চগ্গিতেছে। শ্রমিক সঙ্ঘ গঠিত হইয়। 
উঠিতেছে। সামাজিক হিত স.ধনের এইরূপ আরো কত 
খণ্ড খণ্ড মপংবন্ধ প্রচেষ্টা প্রাতরিন বাড়িয়া চলিয়াছে। 
ইহাপের একের সহিত অন্তের কোন সম্পর্ক নাই। 
এইরূপে শত সহস্র লোক সমাজসংস্কা« কার্যে অগ্রসর 
হইয়াছেন) 'ক্ছ সমাজের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি বিধানের দিকে 
ইহাদের দৃষ্টি নাই। বুথ! বিবাদ করি অনেক সময় 
ইহার। উন্নতির পথে বাধাও দিতেছেন। যেষাহার 
দলের মতকে ও লক্ষাকে উচ্ছে ধরিয়া সংস্কার কার্য্য 
করিয়া যাইতেছেন। এই সমস্ত বিভিন্ন ও খণ্ড খণ্ড 
প্রচে্টার মধ্যে একট। এ্রক্য ও সামগ্রস্ত স্থাপন করিয়া, 
সমস্ত চেষ্টাকে একট উদার ভিত্তির উপর দাড় করাইয়! 
ধরিনা মানবের সর্বাঙ্গীন উন্নতি বিধানের বে চেষ্ট। তাহা 
একন্ধূপ হইতেছে না বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
আপন আপন দলের উদ্দেশ্য সাধন করিয়া যতটুকু সংস্কার 
কষার্ধ্য চলে তাহাই হইতেছে। 

এই কথাটা! বাস্তবিকই সত্য। কিন্তু এই সমস্ত 
সন্কীর্ণতা ও দলাদলি সব্বেও কোন কোন দির ছ্বিয়! 
লমাজের কিছু কিছু উন্নতি সাধন হইয়াছে ।. কিন্ত 
মানবের যতটুকু উন্নতি সা'ধত হুইয়াছে তাহার তুলনায় 
মানুষের শক্তি অনেক বেশী পরিমাণে অপবায় ও নষ্ট 
করা হইয়াছে । যদি মানবের শক্তির এই অপধ্যয় 
নিবারণ করিতে হয় ও সংস্কারকদের সম্মিলিত চেষ্টার 
অনুরূপে সমাজের উন্নতি বিধান করিতে হয় তৰে 
মানবের সর্ধাঙগীন উন্নতি বলিতে কি বুঝায় তাহা .এই 
ভিন্ন ভিয্ন দলকে বুঝাইয়! দিতে হইবে। এই খণ্ড খণ্ড 
চেষ্টা যে এক অখণ্ড বিরাট প্রচেষ্টারই অঙ্গ মাত্র তাহ! 
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তাহা অস্বীকার কগ্রিবার উপায় নাই। আমরা সেই 
পদোষগুলি কখনে! বা জোর ক্রিয়া আবার কখন বা 
শান্তভাবে সমূলে উৎপাটন করিতে চাই। কতকগুলি 
পাপাচার দূর করিব, মাত্রই আমরা দেখিতে পাই সমাজের 
অন্ত দ্িক দয়া আরও কতকগুলি নুতন মন্দ সংস্কার 
আবিভূতি হইরাছে। কোন প্রকাশ্বট পাপ দমক করিবা 
মাত্রই নূতন কোন গুপ্তপাপের উদ্তব হর়। মগ্যপান 
নিবারণ করিয়! হয় ত দেখ! যায় যে জুয়াখেলা সমাজে 
খুব চলিয়া গিয়াছে । শ্রমক্তীবিগণ নিজেদের অবস্থা উন্নত 
করিবার জন্ট শ্রমিকসজ্ঘ গঠন কৰিয়! তুলিয়াছে। কিন্তু 
তাহাদের মহ'জন প্রভুরাও আপনাদের সমবায় স্থাপন 
করিয়। শ্রমজীবাদের উদশ্য ব্যর্থ কাযা দিছে এইরূপ 
দেখ। গি্লাছে। সমাজের অবস্থার কোন পবিবর্তন যত 
ভাঁলোর দিকেই হউক না কেন তাহা সম'জের মধো 
উদ্নতবিরোধি গুতিক্রিয়। অন্তদিক দিয়। স্জ্ঞন করিবেই । 
যদি আমরা কোন উপ্নতির আঁশ! বাস্তবিক করি তবে 
সামাজিক জীবনের নানা বৈচিত্যকে এক অখণ্ড সাগঞ্জত্যের 
মনে ধরিয়া তাহাদের ভিতন্রের মূল একা ম্ুত্রটিকে 
খুঁডয়। বাহির করিতে হইবে। নিজের নিজের দলের 
আঁতিপ্রায়টকে বড় করিব! দেখিলে চলবে না। অনন্ত 
দলের সহিত একবোগে কাঁজ করিতে হইবে । ভ্ন্য 
ক্ষেত্রের স্ঠায় সমাজ সংস্কার ক্ষেত্রেও কেবল একটি মাত্র 
ভিনিষকে লইর| বাস্ত খাকার দোষগুণ দুই-ই অ.ছ। 
মানুষে শক্ি সুর ও সসীম ; তাই সকল বিষয়ে জ্ঞ'ন 
লাভ করা তার পক্ষে নম্তভব নয়! আবার মানব দেছের 
বন্ু দমু্ঠ যেমন এক অথ এক্যে গ্রথিত সামাজিক 
দ্ীবনের বিভিগ্ক ভাঁগণ্ডকিও তেমনি অবিভাঙ্গা। 
মানুষের শক্তি শ্ুদ্র বনপা হেমন একট কিছু লইয়া 
থাকাই মানুষের উচিত ঠিক তেমনি কেবল মাত্র 'একটি- 


কেই ধরিয়া গাকীয় লে একচোথ। হইয়া সামাজিক 
ভীবানের 'সবিভাভ্ঞান্তার কথা ভুলিয়া যায়। যিনি দেই 
কার্ধা কাদেন ভাগ্াকে একান্ত বড় করিরা "দখাই 
মানবের স্বাারিক ধর্থা | এই ইতন্তহঃ বাক্ষপ্ত সংস্কার 
প্রাওষ্টার ম.”ল সানপ্রন্ত শ্াপন করিয়া নর্বলীন উন্নতি 
যাহশকে হদ তঃহি কদিতে হইবে) 


১৪ বর্ষ) ৬ সংখ্.| 


০ 





মানব যে অভিপ্রার লইয়। কাজ করে তাহা চিক 
যুক্তিযুক্ত কিন। তাহ! বিচার করিতে হইলে প্রথমতঃ 
দেখিতে হইবে যে তাহার মধো কোন শ্বতঃ বিরোধ 
আছে কিন! ও কার্যাকালে কোন. অসঙ্গতি স্থ্টি করিবে 
কিনা। দ্বিতীয়তঃ উহা মানবের ক্ষ শক্তির দ্বার! 
সাধিত হইবে কিন। তাহাও দেখিতে হইবে। 

মানব সমাজের উদ্নতি বলিতে কি বধার তাহা 
পরিফার করিয়া বোঝা প্রয়োজন। মানব সমাজ যে ক্রম 
বিকাশের পথে অগ্রসর হইন্ডেছে ইহা মানিতে হইবে। 
কিন্তু ঠিক এই জন্তই যে তাহ! উপ্নতির শিখরে আরোহণ 
করিতেছে তাহ! বলিতে পারা যায় না। ইংরাদ্ীতে 
চ50100101) ও 01021555 বলিয়! ষে ছুটী কথা আছে 
তাহার মধ্যে যথেই প্রভে? বর্তমান। কোন বিষয়ের 
অগ্রগতি ব৷ বিকাশকেই (010৮0)) সেই বিষয়ের ক্রম 
বিকাশ (-৮০18017) বলা যায়। মানব চরিত্রের যে সমস্ত 
গুণেব প্রতি মাচুয ব্চার বুদ্ধি দ্বার চালিত হইয়া! সমাদর 
প্রদর্শন করিতে পারে সামাঞ্জিক ভীবনে যর্দি সেই সমস্ত 
উণের বিকাশ হয় তবেই সনাক্ষের যথার্থ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে বলা যাইতে পারে শ্থুতরাং সামাজিক উন্নতি 
(127951555 ) সমাজের ক্রন বিকাশের ( €৮০101০ ) 
কেবল মাত্র একটী অংশ! ইহা মনে রাখিতে হইবে 
যে সমাজিক জীবনের প্রর্তোক ক্রমবিক?শটি সমাজের 
উন্নতির পরিচায়ক নয় । এখানে [০110355 মহোদয় 
জাতিভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। জাতিডেদ 
ভ্িনিষট! সামাঙ্জিক জীবনের একট! ক্রমবিকাণের লক্ষণ; 
ইহা ঠিক সমাজের উন্নতি সাধন করে নাছ। আধুনিক- 
যুগে 17107019019 ও 021001 সমূহের উদ্ভব হইয়াছে; 
ইম্পিরিয়ালিজম্ঠ সোসিয়ালিজম্‌ ও মিলিটারিজরেম্ও 
আবির্ভাব হুইয়াছে। কিন্তু এগুলি দ্বাত্া সামাজিক, 
উন্নতি ছইয়াছে.কিন! লে বিষয়ে সন্দেহ আছে। সমাজ. 
বিবর্তনের পথে অগ্রসর হইয়াছে এইরূপ মনে কর! ভ্রম | 

বিবর্তন বাদের নিয়মের মধা দিয়! য়ে তিনিষটি ক্রমশঃ. 
গঠিত হইয়। উঠিতেছে তাহা যে মানব সমাজের: গঙ্গে 
লব্‌ সময় .হিতকর নয় এ কথাটি ভাল, কিয়া ধুরিতে” 





ান্ত্, ৯৩২৯ 


নি ৩ 





সমস্ত পতি ার্এিউউএস্ি 


হইবে। ক্ষারণ ভীবতত্ববিদ্গণ অনেক সমগ্র এই ক্রম 
বিকাশ ও উন্নীতিকে এক্ষ অর্থবোধক শবা বলিয়। গ্রহণ 
করেন। কষততকগুণি পাৰিপার্থিক অবস্থার মধো থাকিয়। 
সামাজিক জীবন ধর্দি কোন বিকাশ লাভ করে তবে 
ভীবতব্ববিদ্গণ সেই সমস্ত অবস্থাগুলির বিশেষ মূলা আছে 
বালয়। স্বীকার করেন। যে সমস্ত নৈতিক আদর্শের 
সহিত ক্রমবিকাশখাদের সামঞ্রস্ত নাই তাহ! যে নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর উহার] এই কথ! বলেন। স্তাহ্ার। বলেন 
যে ব্রহ্গাণ্ড প্রাকৃতিক নির্বাচনের দ্বার] উত্লতি লাভ 
ফরিতেছে--ইহার মধ্যে ভাল মনের কোন কথা নাই। 
ধে মানুষ 'মাপনাকে অমুতের পুত্র বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছে 
তাহীর বিবেচনায় মানব জীৰনে যে সমস্ত কিছু মূল।বান্‌ 
তাহা যে সামাজিক উন্নতির [বিরোধী তাহ! মানিতে পার! 
ধায় না। ভীবতত্ববিদগণ হয়ত 'বলিবেন যে কোন 
'কিছুর অগ্রগতির € 61০0595) সহিত মানুষ বিচার 
করিয়া যাহা ভাল ঝলির। ঠিক করিয়াছে তাহাব্ কোন 
সন্বদ্ধ নাই। ইহা সভা হইতেও পারে, নাও হইতে 
পারে এই অবস্থায় এই অগ্রগতি (701:090655 ) কে 
উন্নভি (10১10016555 ) বলা যাইতে পারে ন।। কারণ 
উন্নতি ঝালতে ভালোর দিকে অগ্রসর ইহাই বুঝায় । 
মান মাহ! কিছু জিনিষকে মূল্যবান বলিয়া! স্বীকার কৰে, 
ব্দি প্রারৃতিক নিয়মে তাহা! লাভ কর] অসম্ভব হইয়া 
পড়ে তবে এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে মানব 
নিজে উন্নতির জন্ত যত কিছু চেষ্টা করে" তাহ 
সর্বকালে ব্যর্থ হুইয়। যায়। কিন্ত তাই বলিয়া 
মানৰ উন্নতির পক্ষে যাহা বিরোধী তাহাকেই ষে 
সানুষকে বরণ করিপ্লা লইতে হইঘে এন হইতে 
পারেনা) নৈতিক আনর্শ যদি জগডের বিবর্তনের 
পত্রিগন্থী হন তবে ম"ছ্ষৈর যে নিতান্ত ছুভাগা প্রক্ষথ! 
জীকার করিতেই হইবে । লমাজের কোন স্থায়ী উন্নতি 
সান করা এরপ স্কুলে অসম্তব হইয়া পড়ে। কিন্তু যে 
সমস্য শক্তি হসম্মষের স্থায়ী উ্নতির পত্রিপন্থী নবুনারী বন্দি 
নিদ্ঘদের গ্রাটেই্টা! সেই শক্তির পিছান নিয়োজিত করে 
তবে তাহাদের মুর্খতাই প্রকাশ গাইবে। এরূপ মন্দ 





সাতীম্র্ন। ২৪৫ 
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গাগা যদি মানবের বাস্তবিকই হইয়। থাকে তবে মানব 
জীবনের যেটুকু শ্রে ও প্রের আছে তাহ! সর্বনাশের 
হাত হইতে যতটুকু রক্ষা করিতে পারা যায় তাহাই 
ন্নেখিতে হইবে? যাঁদ এটুকু করিতেও আমাদের শক্তিতে 
অসগুব হইয়া পড়ে তবে মানবকে ক্রিস্বাহীন অপ্রতিঝোধী 
(1১955) হইয়া ধৈধ্যের সহিত সমস্ত সহা করিয়! যাইতে 
হইবে। যাহা আমাদের কাছে মুলাবান তাহাকে ষ্ে 
শক্তি ন্ করিতেছে তাহাকে যে আমরা কষ্ট স্বীকার 
করিয়া সাহাধ্য কারিব ন! তাহ। বলাই বাহুল্য। 

যে সদস্ত অবস্থার আবর্তে পরিরা। সমাজের ক্রুম- 
বিকাশ সীধিত হইয়'ছে-_তাহা যে উপ্লতিরই রূপতেদ 
এরূপ বল। ধায় ন।॥ উঞ্তি ও ক্রম্কাশ অনেক সময় 
পরম্পর বিরোধী । তধে উন্নত বলিতে কি বুঝায়? 
মানুষ বিচার বুদ্ধি দ্বারা চালিত হইয়া! যাহা কিছুকে 
জী'বনের শ্রেয় ও প্রেয় বঙ্গিয়া বরণ করিয্পা লইতে পারে-" 
যাহা কিছু জীবনকে লত্য সুন্দর অমুতের পথে লইয়া 
যাইতে পারে তাহাকে জীবনের মধ লাভ করাকে 
উদ্নাত লাভ করা বলা যাইতে পারে। 'মোটমুটিকপে 
উদ্নতির 'এই লংজ্ঞাফেই আমর! মানিয়া লইব। প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের দ্বারা জগতের বিঘগ্তনের অগ্রগতিকে ক্ষোন্‌ 
কোন্‌ জিনিম সাহাধা করিতেছে তাহার কষ্টিপাখরে 
উঞ্নাতর আদর্শকে অবশাই পরীক্ষ। কর! হইবে না। 

উঞ্নতিব্র অর্থ ষদ্দি এইরূপ হয় তবে জগতে কোন 
উন্নতি সম্ভব কি? যদি উদ্ঁতি লাভ সম্ভব হয়, 'তবে 
মানুষের চেষ্টার একটা! পরিষ্কার স্ুসঙ্গত লক্ষ্য আছে। 
ষদি না হয় তৰে মানবকে স্বীয় প্রচেষ্টায় বার্থকাম হইতে 
হইবে॥ 

জগৎ বাস্তবিকই কোন উন্নতিয় পথে ত্মগাসর 


- ইইতেছে কিনা তান্কা ঠিক ধরা অতিশয় ছুরূহ বাপার। 


এ বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে? ফেহ কেহ বলেন 
মানব সমাজ ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইক্বা 
আপনাকে গ্রক মহৎ আদর্শে গৌরবান্বিত করিয়া 
তূলিতেছে। আবার ফেহ বা বলেন ধে মানব সমাজ | 
উঞ্জতির পথে অগ্রসর ও হইতেছে না, পশ্চাৎপদও হইতেছে” 


২৪৬ খাশি্রী। 


না| তবে আমরা যাহাত্ক উঞ্নতি বলিয়া প্রচার করিতেছি 
ও করিয়াছি তাহ! স্ামান্বিক জ্বীবনের ক্রমবিকাশ 
(12৮০180800) মাত্র । আবারু তৃতীয় দল ব।লতেছেন 
ফে জগ্তং ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছেই না বরং 
আনাগতিতে নামিয়া ফাইতেছে। অবশ্য এই ছুঃখবাদী- 
পংখ্যা সেভাগ্যক্রমে জগণে খুব কম। 

অমান্ের গবস্থার পরিবর্তনের দ্বারাই অবশা 
সামাজিক উন্নতি সাধিত হয়। কিন্তু পূর্বেই বল! 
হইয়াছে যে সমস্য পরিবর্তূনের দ্বারাই সমান্ডের হিত সাধন 
হয় না। সমাজের ভিন্ন ভিন] বিচিত্র পারিপার্থিক 
অবস্থার সহিত ও ভিগ্ন ভিন মানবের সহিত একটা 
উদারতার সামগ্রন্ত স্থাপন করা এবং প্রত্যাহের অতি 
প্রায়োজনীক্ব দ্রবাগুণিকে আপনার অন্ভরুচি অনুসারে 
নিক্ামত করিতে শিক্ষা করাকে উন্নতির সোপান বলা 
অনুচিত হইবে ন!। বাক্তিকে সমষ্টির মধো ধরিয়া তোলা 
জাত্রকে খিশ্বমানবের সামাতৃমিতে, নিখিল নরনারীর 
মিলন বজ্তে নিমস্ত্রিত হইবার ষোগা করিয়া তোলা এই 
সমন্তই মানব সমাজের পঙ্ছে কল্যাণকর । মানবের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক জীবনের মূল এঁক্য সূত্রটি 
ক্রমশঃ দন্প্রসারিত হইয়া এই বৃহৎ মানব পরিবারকে এক 
মহামানবতার ধর্মে দীক্ষিত কররয়। তুবিবে। মানুষ 
অসীম উঞ্নতির অধিকাণী-স-মানবের ভাগা, বিধাত। 
ষটিকালে এই. থিরাট সম্ভাবনা! মরনারীর মধ্যে স্থাপন 
করিয়াছেন। দে একদিন সবলে সমস্থ হীনতার্‌ লক্ষ্য 
তে করিও) উত্ধীমুথে সতা-হুর্যোর দিকে ভীবন শতদলকে 
চরম লৌনর্য্য সৌরস্তে প্রপ্দুটিত কারা তুণিবে ইহাই 
ত্বাহ্থার জীবনের পরন সার্থকৃত! | 


৯ম বর্ষ, ৬ঠ মং 


ফলাফলের বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন হইয়। মানুষ কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে প্রবেশে করে। এইধানেই মানুষের সহিত 


ইত্র প্রাণীর গ্রতেদ। জীবনসংগ্রামে উদ্বর্তীনের জন্ত 


নৈতিক ও উচ্চ আদর্শ সকল ইভর প্রাণীই. একেবারে 
পরিত্যাগ করিতে পারে । কিন্তু স্নেহ, দর!) প্রেত 
প্রভৃতি হৃদয়ের কোমলতা পরিহ্যাগ করিয়া জীঝন* 
সংগ্রামে জয়ী হওয়। মানুষের অভিপ্রায় বিনা তাছ? 
সন্দেহ। কেব্লমাত্র যোগাতমেব্ই বাচিয়। খাকিবার 
অধিকার আছে, এই শুফ নীতি মানিতে গেলে হৃদয়ের: 
অনেক কোমল বুত্তিই নষ্ট করিতে হয়। কিন্তু এই 
সমস্ত কোমল বুত্তিকে মানুষ চিরদনই সমস্য করিয় 
আসিয়াছে । এই সমস্ত পারত্যাগ করিয়া অগ্রসর হওয়া। 
জীবন-সংগ্রামে জগ্নলাভ করা হইতে পারে কিন্তু উন্নতি, 
লাভ কর! হইবে কিন! তাহা অনেকেই সন্দেহ করিবেন, । 
গশ্ুর জীবনের অগ্রগতর সহিত মান€-পমাজের 
উপ্নতির ভুলন৷ চলিতে পারে না। তানহা আরে। উচ্চতর 
ও উদারতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। যে মানুষ 
একদিন শান্ত হোমাগ্ি আলোকে বপিয়। জগতের আদি 
সতাকে হস্তামলক রূপে পাইয়াছে-_আধারের পাকে 
জ্যো[তন্ন় মহাস্ত পুরুষকে অমুতরূপে জানিয়াছে তীঙ্ার 
ভবিষ্যৎ উঞ্নতির সীমা নাই--তাহার. আদশকে শুদ্ধমাত্র, 
বিজ্ঞা,নর মাঁপ কাঠিতে বিচার করা! চলিবেনা | মানুষ 
কেবলমাত্র সংসারের জীব নর; সে অনস্তেরও সন্তান | 
তাই তাহার উন্নত শুধু যোগ্নাতমের উদ্‌পর্ভুন নয়_ 
ক্রমবিকশের অগ্রগতি নয়; তাহ এক উদ্দার আদর্শে 
মহিমান্বিত ও বুহৎ মহত্বে গরিমামগ্ডিত ! 
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মাধবী। 


(সম্মিলন সংখা! 


শ্হ৮- --- সস 
গ্রথম বর্ষ, । চৈত্র, ১৩২৯ ৭ম সখ্যা। 
লেখা-সূচী। 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় জোখক পুষ্ট 
বা স্যোত্র প্রীক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এজা। ২৪৭ অভিমান গ্রীকালিপদ রন্দ্যেপাধ্যায় এম, এ । ২৬৭ 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষগ ১৪৮ শিলন মঙ্গল (কবিতা! ) জ্ীক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী ২৬৯ 
জশ্রীচার চন্দ বিজ বি, এ, | বি, এল,। 
অভার্থন সঙ্গীত ভীরক্গমাধব রায়। ২৫২ প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যতা ২৭১ 
উদ্বোধন ক্যাপ্টেন হরিপদ মুখোপাধ্যায় । ২৫২ শ্রীবিপিন বিহারী দাস বি, এক, 
বাণী বোধন ইক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বি, এল,। ২৫৪  অভিজ্ঞান শকুস্তপের বয়স-__ ২৭৪ 


সভাপতির সিডি ভ্রীদিরিশচন্ত্র সব এম, এ, ২৫৪ 
এফ, আর, গ্ষি, সি, । 


বানী বোধন জীঅনুকুলচন্্ দাশগুু। ২৬০ 

ভাষাতন্বের মুখবন্ধা রায় জলধর সেন বাহাদুর । ২৬৭ 

সম্বর্ধন। জীমহেন্ত্র নাথ দাস। ২৬৪ 

সঙ্গীত চিত্র চৌধুরী যাদবেন্্র নন্দন দাস মহাপাত্র ৬৪ 
বি, এ। | 


জ্ীক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী স্কতিভূষণ এম, এ, বি এল্‌ 

স্বাগত ( কবিতা) জীপূর্ণচন্তর চক্রবর্ভী। ২৭৯ 
বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ মেদিনীপুর শাখার দশম বধের 
কার্ধ্য বিবরণী ্রীঃক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল্‌। ২৭৯ 


বিদায় গীতি ্রীমহেন্্র নাথ দাস। ২৮৩ 
মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলন ও বশী নাহিত্য পরিষৎ 
মেদিনীপুর শাখার দশম বাধিক অধিবেশন । ২৮৪ 


মাধবীঃর জন্য 


বিজ্ঞাপন চাই ? 


দর অতি সুলভ । 


শবাজহ পত্র জিশ্ুক্ন। 


কার্ষাধ্যক্ষ, 


জ্রীমহেন্্র নাথ দাস। 


নিয়মাবলী 


মার 


।/* আনা নমুনা জন্য 15* আনার ভাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 


মেদিনীপুর সাহিভা পরিষদের সন্ত হইলে মাত্র 


২)* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

৯। আশ্বিন মাঁস হইতে 'মাধবী”র বর্ষ গণনা কর! হয়। 
ফিনি থে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ব৷ 
আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিকা লইতে হইবে | 

৩। হাজী প্রতি মাসের মধো বাহির হইবে। 
পরবর্তা মাসে প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধব না পাইলে 
গ্রাহক গণ স্থানীর ডাকঘরে অনুসন্ধান করিগা ভাকঘরের 


উত্তরু লহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধো জখনাইবেন |. 


৪। রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
অগ্গ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন ন!। 
00€1 প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
_ পাঠাইবেন। অমনোনীত রটনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিলে তাহা জানাইয়া রচন। সহ এক আনার ডাক 
“টিকিট পাঠইবেন। 

5০৬ । ক্ষোনও পূর্বগ্রকাবিত রচনা কেহ প্রকাশের 
নিত প্াঠাইবেন:না। কোনও রচনা পূর্ব প্রকা'শত 
ও কোন হচন়ার্‌ ভ্ুয়ার। অন্থলিপি বা অন্থকরণ যেন না 
: ছয় রচগা মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ পপঠাক্ষরে 
. কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখিয়া পাঠাইতে হয়। 

-. ৭। রুচন। পাঠাইয়া তিল মাসের মধো আথবা 
| নির্বাচন ফজ না জানির়। কেহ অন্তত্র সেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
ক্ষর্ডি বা! ভাক টিকিট-পাঠাইবেন। 

৮1 প্রবন্ধ, গলপ, উপ্াাঁস, আদি সম্পূর্ণ লিখিয়া 
মা পাঠাইলে তাহ! প্রকাশিত হইবে না। 'সাপ্বরীতে 


'অগ্রম বাধিক মুলা সহরে ৩২ টাকা 
সাত) মফঃশ্বলে ৩:/* মাত । গ্রাতি সংখার নগদ মুলা 


রাঃনৈউিক অথবা ধর্ম ও সদাজ-পিস্বেষনুলক কোনও 


গ্রবন্ধা্দ গৃহীত হইবে না । রুচনান় বুরুচি, বিছেষ ব| 
অশ্লীলত! প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দাত থাকিবেন! 

৯। ম্মাধ্রলীতে প্রকাশবে!গা কোনও পি 


ব্যক্তি বা প্রতিহাসিক স্বতি বিজড়িত কোন স্থান ব 


ৰস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে মাদার গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দের়। ভিন 
মাসেন্ন কম বিজ্ঞাপন দেওয়! বা তাহার কোনও পারবঙ্ন 
করা হয়না | সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইক্প £-.. 

সাধারণ ১ পৃত। ২ কলম প্রতি মাদে ১০২ টাক। 
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এ দিকি পৃষ্ঠা বা অর্থ কলম * ৪২ 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ $-- ' - - 
৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ__ প্রতি মাসে ২১২ টাকা 
এঁ অর্ধ পৃঠা_- ্ ১২২ ৮ 
১ পৃষ্ঠা সম্পূ্-_ রি ১৮১ ৮ 
& অর্ডপৃঠা_ ».. ৯৯২৩ 
৩য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ. রি ১৬২ ৃ 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা-- রা ৮২৯ 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্দ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বার! বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 


মাস শেষ হইলে পূর্ববাহ্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহ! 
বাহির হইবে ল1। সতর্কতাসত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয়া গেলে বা 


নই হইলে আমরা! তাহার জন্য দায়ী থাকিব না। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কে নও ঠিকানা পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্য্যাধাক্ষকে জানাইবেন। গ্রাবদ্ধা্দি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্ধুর ও অগ্ঠান্ত যাবতীন্ন চিঠি প্র 
কার্ধযাধাক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কার্ধ্যাধাক্ষ--প্ীক্মহেত্দ নাথ দাস। 


থে 





শীগিব্রিশচন্দ্র বস্ত্র এম, এ ; এফ, আর, জি, সি? মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলন ও 
শাখ! সাহিত্য পরিষদের দশম বাধিক অধিবেশনের সভাপতি | 





আমের তরু ছায় 
পঞ্চমে পিক যেই 
ডাকল, 


বিশ্বের দরজায় 
তোর যে মা রূপ সেই 
জাগল। 
মুকুলের মর্মটটি 
উদঘাটি পুলকের 
আলোকে, 
সর্পের পথ বেয়ে 
নেষে এলি সজ্জিত 
ভূলোকে ঃ 
কুদের বুকে ঢেলে 
হাসি তোর নিঃশেষে 
গোপনে। 


পল্লের দলে এসে 
দাড়ালি মা মর্যের 
তোরণে । 
গুঞ্জন মধুপের 
বঙ্কারি বেগু বীনা- 
বস্ত্র, 
জগালি মা সুত্র 
মৃচ্ছিন্ধ হিয়াখানি 
মন্ত্রে 
অর্ের পাজি 
পুর্ণ যে ভক্ির 
২75 প্রন্থনে। 
ভর্পিনু পদে তোর 
উচ্ছ্‌সি অনুরাগ- 
7. অকষণে। 


২৪৮ জাতী | 





সিসি উপ সিটি আজে 





অভ্যর্থনা সমিতির সম্ভাপতির 


১ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


"সম কাসিপো ছ উর্উিস্ই  া২ঠ০ উপ লা ০ শর কেকের কাবার 





অভিভাবণ ।* 


ভনহমাগত্ত সতঙ্নন্ত্রন্দ ! 

অতীতের গৌরবমাখা স্তবৃতির শ্মশানভূমিতে 
দাড়াইয়া আজ শাখা-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে 'আমি 
'আপনাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছি--এহি এহি 
স্বাগতম ! বিদ্ব্জনসমাজের ধারক ও বাহক আপনারা ! 


আপনারাই আমাদের এই সারম্বত-যজ্ঞের গৌরব-+ 


আমাদের নিরাশ জীবনের শ্লাঘা, আমাদের নিপীড়িত চিত্তের 
সাম্বনা--'আমাদের অবচ্নন হৃদয়ের অবলম্বন । আপনাদের 
আগমনে আজ আমরা সম্বসরের পুজীভূত গ্লানি 
বেদনা ও ব্যর্থতা ভুলিয়া, নধীন আশা আকাজ্ষা ও 
উৎ্পাহের নবপ্রেরণায় অন্ুপ্রাণিত। রিক্ত আমরা, 
কাঙ্গাল আমরা, অভ্যাগত আপনাদের উপবুক্ত মর্য্যাদ। 
দিয়া আবাহন করিবার সামর্থা ঝা উপচার আমাদের 
নাই। সে পঞ্চপ্রদীপ নাই-_সে দ্বৃত কপুর বা অলক্তক 
নাই- সে পবিত্র শঙ্খ ও কুস্ুমহার নাই--সে চন্দন 
তিক বা লাজ হোমের আজ্যটীকা নাই! দেশের 
অধকাংশ নরনারী আজ 'অন্নহীন বস্তরহীন | তাহার উপর 
আবার ম্যালেরিয়া, বসন্ত ও বিস্চিক1, গ্রভৃতি করাল 
'স্কৃতান্তের স্তায় শৃল্টক্ষঠর নির্ধন বিবস্ত্র নরনারীকে দলে 
দলে নির্দয় ভাবে আপনার কবলগত করিতেছে ! 
অভাবের এই ব্যাকুল ক্রনদনের মাঝে মায়ের পুঙ্ঞারী 
আপনার! আপনাদেক্ যথাধোগ্য উপচারে বরণ করিয়! 
লইব সে শক্তি আমাদের কই ! কিন্ত তবু ডাকিতেছি__ 
এহি এছ স্বাগতম | আন্মুন চিরবাঞ্ছিত অতিথিগণ! 
বরঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ উপাসকবন্দ | দরিদ্র হইলেও দেশের ও 
দশের মুষ্টিভিক্ষ। সংগ্রহ করিয়া বিছুরের খুদে মত 
অতিথি নারায়ণ আপনাদের হাতে তুলিয়। দিব। দে 


: * চমেছিনীপুর সাহি ত্;: সন্মিলন ও বঙ্গীয় সাহিতা 


8০২ এ (টিক পচ | কাণীবকগা। াপন্তা সাধ টি গা হাজিরা জালা 


ভিক্ষায় আমাদের লজ্জা নাই, সংক্কোচ নাই, অস্বস্তি নাই; 
কেনন। আপনার! যে আমাদের অতিথি-_-আবার শুধু 
অতিথি নছেন-_- আমাদের ন্নেহঃয়ী জননী বীণাপাণির 
তক্ত সন্তান, আমাদের একান্ত আপন, অন্তরঙ্গ ও 
অন্তরতম । আপনাদের সেবার জন্য ভিক্ষা করিৰ 
সে ত আমাদের অতি বড় সৌভাগোর কথা। 

আমরা বড় ছ্ুঃখী ঝড় নিঃদম্বল বটে; কিন্তু এই 
গ্লানি ও অবসাদমাথ! বর্তমানের নিদারুণ দীর্দন্'সের 
মাঝেও অতীতের গৌরববাহিনী স্বর্তিবানী খমামাদের 
প্রাণে বদনার সার করে- আমাদের দুঃখের পঙ্কিল 
সায়রেও স্থথের কনক কমল ফুটাইয়। তোলে । বর্তমান, 
অতীত ও অনাগতের সংযোগ সেতু ॥. 'এই অতীতকে 
যথার্থ বুঝিলে ও চিনিলে আমরা বর্তমানকে রূপান্তরিত 
করিতে পারি এবং আমাদের অনাগত ভবিব্যৎকে গড়িয়। 
ভুলিতে পারি। আমাদের জনাভূমি মেদিনী মাতার 
অতীত চিরদিনই গোরবসমুজ্দল। আজিকার এই 
নিদারুণ দুঃখের অসহ অন্বন্তির মাঝে সেই গৌরবচাখ! 
পুণ্য স্বৃতিই আমাদের চিত্তবিনোদনের এক মাত্র অবলম্বন । 
মা আমার কত যে বীর ও ধার্মিক, সাধক ওভজ, কবি 
প্রতিভাবান সন্তানের গ্রস্থতি হাহা কে নির্ণয় করিবে? 
পুরাণগ্রসিদ্ধা কপিশ! কংস।বতী মায়ের বক্ষোবাহিনী। 
জননীর পশ্চিমাঞ্চল বেড়িয়। পুঞাণোক্ত সুবর্ণরেখা 
প্রবমান।। হিন্ুঃ বৌদ্ধ সুসলমান ও খৃষ্টান চারি 
ভাতিই মায়ের অঙ্কে সথ্নুত্রে বিরাঞ্জমান। আজিও 
কত মন্দির, দেবাঞয় ও মঠ, কত প্রাচীন বৌদ্ধকীর্তি, 
কত মস্জিদ ও আস্তানা, কত গির্জা ও ভজনালয় 
অতীতের সেই স্থতি বুকে করিয়া! ধীরে ধীরে কালের 


টচন্ত্র ১৩২৯। 


কুক্ষিগত হইতেছে। প্রাচীন তাগ্রলিগ্ত বা শমলুকের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। দেখিবেন নরনারায়ণ 
শুরুষ্ণার্জুলের মনির আজিও ভক্তির কাছে শোর্ষে)র 
হীনতার সমুজ্ছল সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। কান 
পাতিয়। শুগুন এখনগ এই মেদিনীপুরের পথ দিয়! 
শীক্ষেত্র-যাত্রী হরিনামমুত্তি পরম প্রেমিক ৬ গৌরাঙ্গদেবের 
সৃতামুখর চরণের মঞ্জীর রব শুনিতে পাইবেন। যে দেশ 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও ভক্ত অর্জুনের সুভাগমনে ধ--ষে 
দেশ প্রেমের ঠাকুর দয়াল গোরাঠাদেঘ পদবেণু স্পর্শে 
পবিত্র, ষাহার হাটে মাঠে, আকাশে বাতাসে কত ন৷ দেব 
দেবীর বিচিত্রউৎসব বারও- কত ন৷ বারের জয়-পরাজয়- 
কাহিনী-_-কত ন! সিদ্ধ সাধকের অলৌকিক সাধনার 
ইাতহাস আজিও ধবাদত হইতেছে সে দেশের অতীত 
গৌরবের পরিচয় আজ নূতন করিয়া দেওয়া নিশ্রায়োজন ) 
শুধু বলিতে চাহি সুখে ছুঃথে আলো। অদ্ধকারেকর ভিতর 
দিয়া ধর্মে করে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে, শিল্পে সাহিতো, 
আমাদের এই হ্বর্গাদপি গারয়সী জন ভূমির অতীত্ত জীংন 
একদিন মহাকালের বক্ষে যে ধে উজ্জ্বল রেখাপাত 
করিং1ছল) নিয়তির কঠোর বিধানে আজ তাহা একে 
একে লুপ হইতে বদিলেও এখনও দেশের প্রীণ সেই 
পুরাতন স্মৃতিকে বক্ষে জড়াইয়।৷ নবভাবে নব ছন্দে নব 
স্থরে বাজিয়! উঠিবার নিমিত্ত ব্যাকুল প্রতীক্ষা করিতেছে। 
জীবনের যে ধার! একদিন শুকাইয়! গিয়াছিল__যাহার 
সব-জুড়ান প্রাণ্থমাতান সুধা আোতে চড়া! পড়িয়াছিল-_- 
বাহার সমুহ সভ। খ্রাণহীন কক্কালে পর্যবসিত 
হইয়াছিল-জীবনমরণের সন্বিস্থলে আদিরা আজ 
তাহারই যেন সজীব ও সজাগ হইবার নিমিত্ত তীব্র পিয়াসা 
জাগিয়া উঠিয়াছে। দেশের এই ব্যাকুলত! ও পিয়াসাকে 
দেবতার আশীর্বাদরূপে বরণ করিয়া! লইয়। আজ তাই 
আময়া এই গুভ অনুষ্ঠানের সহায়তার অতীতের 
আলোকে ভবিধাতের গভীর তমসাবৃত পথ আলোকিত 
করিতে চাহি। আন্ছুন সারস্বত যজ্ঞের সিদ্ধ সেবকগণ । 
আমাদের জআজিকার এই গুভানুষ্ঠটান সার্থক করিয়। 
*তুলুন-সআমাদের সেই পবিত্র জক্ষ্য সাধনের সহায় 


অভ্যর্থনা সঙ্মিতিল্ল ন্ডাপক্তিন্প অনভিিভডাম্বঞা। ২৪৯ 


ইউন- আমাদিগকে ভাষাজননীরু উদ্বোধন এগ্্ে 
অনুপ্রাণিত করিয়। দিন। 

এই পবিত্র মিলন-মগ্ুপে দীড়াইয়া আজ একবার 
প্রত্যেককে আমি এই অনুষ্ঠানের সার্থকত। হ্ায়ঙ্গম 
করিতে অনুরোধ কারতেছি। লক্ষা করিলে দেখিবেন 
এই শ্রেণীর অনুষ্ঠানের মধো সংহতি শক্ষির একট! দিব্য 
বিকাশ লুকাইয়! আছে। সঙ্ঘবন্ধ হইয়| কাঞ্জ করিবার 
ফলে এন্ধপ অনুষ্ঠানের সেবকবুন্দের চিস্তাশক্তি ও 
কর্মশক্তি সম্মিলিত হইয়। তাহাদিগকে এক দিবা সংহতি 
শক্তিতে শক্তিমান করিয়৷ তুলে । বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত চিন্তা" 
শক্তি বা কর্মশক্তি সিদ্ধি লাভের অন্তরার । প্রাচ্যে ব 
গ্রতীচো এই সংহতি শক্তির জয় আমর! চিরদিন লক্ষ 
করিয়া আসিতেছি। প্রাচীন ভারত এই সংহতি শক্তি বলে 
একদিন আঘর্শ ভারতরূপে পরিগণিত হইয়াছিল। মনম্বী 
মূলা চরণ বিদ্যাভষণ মহাশয় লিখিয়াছেন-- “প্রাচীন 
ভারতে লোকে গোঠিবিহার করিত। নগরবাসিদের 
সকল কাজের মধ্যে গোষ্ঠীতে যাওয়া একট! কাঙ্গ ছিল? 
তা আবাবু যখন তৎন নয়, প্রত্যহ । সহরের লোকের 
দেখাদেখি গ্রামের লোকেরাও গোষ্ঠী তৈরী করিতে ছাড়ে 
নাই। এই সমন্ত গোষ্ঠীর উপর নজবু স্লাখিতেন শ্বধিরা । 
দক্লকার মত ছু'চারটা কঠোর নীতিও তী্গর! চালাইতেন। 
খগেদের যুগে ঠিক এই রকমই একট। অনুষ্ঠান ছিল। 
তবে তাকে গোষ্ঠী না বলিয়া সভা। বল! হইত ।" সভায় 
অনেক কাজের কথা হুইত। গরু ও চাষের উন্নতি 
লইর! আলোচনা হইত। পাশ! খেলাও হইত। বাস্ধী 
রাখিয়া! খেলাও চলিত। সভার খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অনেকে ফতুরও হইত। তবে যাহার! পাশা খেলিত তা্া- 
দের উপর লোকে খুসী ছিল না। সভায় তর্ক যুদ্ধ হইত, 
কবির লড়াই হইত । মাঝে মাঝে কাবাকলার আলোচনার 
জনা অধিবেশনও হইত । রচলাকুশল তর্কনিপুণ বাক্কিকে 
পুরস্কারও দেওয়! হইত । ইহাদেরই লাম হইত “সভা? | 
এই সভাগুলি দেশেরও অনেক কাজ করিত। এখান 
থেকে সমর সময় বিচারা'লয়ের কাজও হইত। ধর্মী 


গু সমাজরক্ষার কাজও হইত। রাস্তা ঘাট তৈরী সয়, 


বত ্বারশ্রী। .. 


এগুলি যাহাতে খারান না হঈর| যার তাহার বাবাস্থা কর! 
, এই সভার কর্ত:বার মধো গণা ছিল। নগরবাসীর 
স্ব্থারক্ষ। ও অহ্বিধ! নিবারণের জনা লভীর চেষ্টা বড় 
কন ছ্বিলন!। নগরে বা গ্রাথে খানা, ডোব। যাহাতে 
অবান্াবর না হয়, তাহা জনা এই সক সভান্ 
আলোচন। হইত। নগরের জপ নিকাশের পথ যাহাতে 
বন্ধ ন। হইয়া! যায় তজ্জন্য সভা হইতে বাবস্থা9 হইত 
এই সভাই পরযুগে “সমাজে' পরিণত্ত হর। নাম পৃথক 
ইইপেও ইহার কাজও সভার অনুন্জপ ছিল। সমাজও 
এই রকম দেশের উন্নতিব্ধায়ক ছিল।” বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের এই বিবরণ হুইতে বুঝিতে পাবি আদিকার 
ঘুগে যেমন বিভিন্ন কন্ম প্রচেষ্টা বিভিন্ন সজ্যের মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া দেশের মধো ছড়াইয়। পড়িয়াছে প্রাচীন ভারতে 
€সগুলি এক গোষ্ঠীবিগারেই সম্পন হইড। কিন্তু কালে 
সকলই যখন বাদল হয়, তখন সজ্বের সংখা! ও বৈচিত্র 
জাইয়। আক্ষেপ করা! সমীচীন নহে । বরঞ্চ উদ্দেশা ভেদে 
সত প্রকার বিচিত্র প্রত্তষ্ানই হউক না ?কুন, দেশে রহিত - 
সাধনই সকলের একবাত্ত লক্ষ্য হওয়! বিধেয়। মত ও 
পথ লইর়! বিবাদের দিন আমাদের চলিয়। গিয়াছে । 
জাজ সঙ্ঘবন্ধ হইর। কান করিবার দিন। সামোর ও 
ইৈত্রীর সাধনায় আজ আমাদিগকে প্রবৃত্ত হইতে হইবে £ 
ধিনি যে উদ্দেশোই সওঘবন্ধ হউন না কেন, দেশেরু প্রকৃত 
হিত্রসাঞ্নকে অক্ষ করিয়া তাহাকে সাম্য ও মৈত্রীর পথে 
চবিজে হইবে। ধর্ধে ও সমাজে, সািভ্য ও বিজ্ঞানে, 
স্কষি বিজ্ঞ বাঁ বাঁণজো, সর্বত্রই এই ভাবে নঙ্ঘ গঠন করিরা 
আমাধিগকে জাতীয় উন্নতির অন্তর'য় দূর করিতে হইকে। 
আজ আমাদের পর্বপ্রধান সমস্য। দবিদ্রা, ম্যালেরিয়া, 
শিক্ষাভাব, হিন্ু মুসপদানের লন্মিলল। সকল 
জমগ্। সমাধানের মুল ভউপার চরিত্র গঠন । জাতির 
চবির গঠনের আগে ৰাক্তির চরিত্র গড়ির। তোলা বিশেষ 
ভাবে আবশ্বীক। যে চরিত্র বলে আঙ্গ বিশ্রেতার জ্গাততি 
বিগয়লক্্ীকে করচপণ ও করিতেছেন, উদ্ভম, সংসাহন 


আত্মনির্ভর তা, করত” এবারণওা, াঙ্কন্াপ্রিযতা। অথচ. 


মজববন্ধভাবে রা কা..র ও 8: 1হ ছাল খুল ভিডি, 


১ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


স্বরূপ | আমাদের প্রধান অস্ত্ররাগ আমাদের চবি বলের 


. অভাব। জীবন সংগ্রামে এই অভাব হেতু আমরা প্রতি 


পদে নিক্ষলতাকে বরণ করিয়া! লইয়া নিয়তির দোহাই 
দিয় নিশ্চিন্ত থাকি । সঙ্ঘ, সমাজ বা-সম্মিলনে বহুবিধ 
সদ্গুণ লাভের অবদর ঘটে। এই শ্রেণীর অনুষ্ঠানের 
ইহাই সার্থকতা । 

দেশের এই সারম্বত অন্ুষ্ঠানটার মধ্যে তাই আদি 
জাতীয় ভবিষ্যৎ কল্যাণের বীজপমৃহ প্রচুর পরিমাণে 
নিহিত আছে বলিয়া বিশ্বা করি। সাহিতা কি? 
সাহিতা জাতীন্ব জীবনের প্রতিচ্ছবি । জাতির স্থখ, দুঃখ, 
আশা, নিরাশ, আনন্দ-বেদনার চিত্র-- তাহার সংসার, 
সংগ্রামে জয় পরাক্য়ের ছবিই সাহিত্যে মূর্ত হইয়া উঠে। 
আমাদের জাতীয় জীবনে যে নবভাবের বীজ উপ্ত হইয়াছে 
তাহার ফলে সমাজের জাতীয় সাহিতাধারার পরিবর্তন 
অবশাস্তাবী। 

ভ্বাগ্যবিধাতার করুণ।বলে জাতি আজ জাগিতে সুরু 
করিরাছে সাহিত্যেও নুতন প্রেরণ। আনিয়াছে। আনুন 
বামীর একনিষ্ঠ সেবকগণ ! আপনাদের লেখনী মুখে 
এই প্রেরণ। সুস্পষ্ট করিয়! তুলুন _জাতির মঙ্গল হইবে-__. 
আপনার ধন্ব হইবেন--আপনাদের লেখনী লার্থক 
হুইবে। 

সাহিত্য যখন শিক্ষকের আগন গ্রহণ করিয়া সমাজ, 
ৰা! দেশের কল্যাণ স্লাধন করে তখনই তাহ। সার্থক হইয় 
উঠে। ধাহার। রুর্ননার রাজা হুইন্রে সাহিত্যকে বাস্তথ 
রাজা নামাইয়া আনিতে একান্ত নারাজ, তাহার! 
সাহিতোর সার্থকতা স্বীকার না করিজেগ-ল্মরণ রাখিবেন 
€ে আমাদের দেশে বুদ্ধ ও গ্চৈতন্তদেৰ একদিন সমাজের 
গুরু হুইয়াছিলেন এবং পাশ্ডাত) দেশেও 02117), 
[0911 ও 7015009 সমাজের শিক্ষ। দাক্ষার জান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। দেশধর্ সমাজধর্ম্ম সকল ধর্মের সার। 
মাহিত্য সাধনায় দেশের সেবাকে মঙ্গফোর আলনে, ধর্পের 
আসনে, সত্যের আসনে প্রতিঠিত করিয়া যেদিন আমর] 
দেশমাতৃরার ছঃখদৈন্ত দূর করিতে পারিব (সেইদিন 
আমাদের সেই মাধন! সার্থক হুইবে। সুহিত্যলজাট 


টি ১৩২৯। 


এ ০ ০ পল 


অভ্যর্থনা সমিতি 


ৰন্কি চনত রাজ যে লেখনী দরিদ্রের জদয়- 
(বগারক ক্রন্দন প্রকাশ না করে সে লেখনীর ধ্বংস 
হউক ।” কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথও গাহিয়াছেন__ 
সে বাণীতে শিখেছি যে সুর 
তাছারি উল্লাসে যদি গীতশৃগ্গ অবসাদপুর 
ধ্বনয় তুঁপিতে পারি মৃত্যাঞ্জয়ী আশার সঙ্গীতে, 
কন্মহীন জীবনের এক প্রান্ত পারি তরঙ্গিতে_ 
গুধু মুহর্ঠের তবে দুখে বদি পায় তার ভাষা, 
লুপ্ত হতে জেগে উঠে অন্তরের গভীর পিপাস। 
স্বগের অমুত লাগি) তবে ধন্ত হবে মোর গান 
শত শত মসস্তোষ নহাগীতে লভিবে নির্ববাণ। 
এইখানেই সাহিতোর প্রাণ-__ এইখানেই তাহার 
সাধনের স্ার্মক ত 1 এই সার্থক'তার প্রতি লক্ষা রাখয়া 
দেশের সাহিতাজজীবনকে আত্মস্থ ক্সিবার প্রয়াসে আজ 
দর্ঘ নয় বংসর ক'ল মামরা আমাদের ক্ুদ্রশ।ক্ত নিয়োগ 
কররয়। আনতেছি। আমার আশা আকাজ্ষা 'ও 
(বশ্বাস, যে বাণী একপিন দেশকে জাগাইয়াছিল_ ধাহার 
স্বর দেশের সুখ দুঃখে জড়াইয়।৷ জড়াহয়! দেশের জানন 
মরণের প্রাণ হুইয়াছিল--সেই ৰাশী আবার বিচিত্র হরে 
বাজিয়। উরঠিবে। নূতন ছাদে নূতন ভঙ্গীতে গগনে 
পবনে সাহার মৃক্ছনা শুনিতে পাইব। নিতুই নৃঙন 
সেই মুচ্ছনার সপ্ীবনমন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া আমর! 
আপনাকে চিনধ-_ আমাদের লমাজ, জাত ও দেশকে 
বুঝিয়! লইব) আর-- 
গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়! লইব উদ্ধীপানে _ 
ভীষ।বে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীঠস্থানে । 
আমা দন এ আশা এখন হয়ত ছরাশা বলিয়া অন্থু- 
মিত তইতে গারে-- কিন্তু ইহা। কল্পল। নহে ;সভানভাই-_- 
এআসি৭ গোদন আসিবে?-যেদিন এহ বাঙ্গলা 
সাহিতোর মধ্য [ি্। সমস্ত বাঙ্গালীর হৃদয় শুধু এক 
অস্তুতম যোগে বন্ধ হইবে না-পরন্ধ সমগ্র ভারত 
বঙ্গবানীর জ্ঞানান্ধ বিতরণের সদাব্রতে আিয়৷ লুটাইয়! 


সমন ভাপ্তিন্র অভিন্তাম্থ। র্‌ ১৪১ 
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টি এবং বৈ, যেমন, জগৎ ও ভারতের ভাব 
সংঘর্ষে এক অপুর্ব সাহিতা স্থই হষ্টয়াছিল, প্র!চ্য ও 
প্রতীচোর-ভাবপম্মিলনে তে 
একদিন রাজরাঙেশ্বরী 
নহে-জগতের মাত? 


তেমনি আমদের বঙব্ণা 
মুঙতে গুধু আমাদের মহা. 
বলিয়া পরিগণিত হইবেন । 


কেখতৃকবুন্দ! ভবিষ্যের এই স্বপ্রতরণী আজ 


. আপনাদের করুণায় আশ। ও আনন্দের পণাদভ্তার লম্বা 


আমাদের হৃধয়ের উপকূলে আসিয়া ঠেকিয়াছে। আ'প- 
নাদের সৌজন্টে জ্ঞান ও কন্মের ধারায় ম্সাত "৪ গুচি 
হইয়। মাতৃপুগ্ায় বসিব এ উল্লান আজ আর তাই 
চাপির রাখিতে পারিতেছি না। উল্লাসোছেল হৃদয়ে 
ভাই আবার এ মিলনে সকলকে আহ্বন করিতোছি। 
এ মিলন ত শুধু বাহিরের নহে-এ যে বাছিরের ও 
ভিতরের এক বিচিত্র সমহ্বপ্ন ! রূপে, রূলে, গন্ধে শকে ও 
স্পূশ বাহার নিত্য বিলাস চলিয়াছে, সেই নিখিলরসা- 
মৃতণন্ধু যে গাজ স্বয়ং নব নব রূপে বিলাস করিয়া 


আমাদিগকে প্রেমের মিলন-ভূমিতে এক করিয়া দিয়াছেন। 


আজ তাই সেই প্রেম চিন্তামণির চরণে প্রার্থন| 
করিতিছি--আপনাদের আগমনে দেশের সাহিত্য জ্গীবন 
বল সঞ্চরন করুক-_তাহার পূর্ব বিভব ও গৌরব আবার 
ফুটয। উঠুক্-_এবং আদাদের বড় মাধের এই অনুষ্ঠান 
সতা হ্ন্দর 9 সার্থক হইয়া দেশবাসীকে তাহার জীবনের 
লঙ্গয নিণয়ে শক্তিমান ও সাহসী করিয়া তুলুক। * 
পরিশেষে বিনীত 


নিবেদন, ছে অতিথিবুন্দ ! 


প্রসন্ননে আমাদের সকগ ক্রটি ও অক্ষমতা নাক! 


করুন| বৎসরান্তে আবার এমনি দেবতার ধেশে 
আনয়। দীনের পর্ণ-কুটীর আলোকিত করুন। ৰাণীর 
কৃপায় আমরা বেন মাবার আপনাদের লেবা ও সাহচর্ধ্য 


করিয়। ধন্ত। ও কৃতরূতার্থ হই। 


গ্ীীডাক্রত্দ্ মিজ। 


২৫২ সাল | 
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১ম ব্য, ৭ম সংখা! । 


কর কক নি ৪৬৩ ৬ ঞ সপ - রস্িআারি 
০ বকে বকে বি বি দশা 


তত্তার্থন! সঙ্গীত। 


মন্গান হ'তে শ্বরগ হষম। মর্তো এসেছে নামিয়া। 

ঘুগের শঙ্খ হধুর মন্দ্রে উঠেছে নিখিলে বা্জির! 
কনকোজ্জ্ল প্রভাতের রবি, 
স্মরণে আনছে অতীতের ছবি, 

ভিম যাশিনীর (বদায়ের গীতি ভাসে সমীরণে কাপিরা। 


নিশ্বাল নব কিশলয়ে ভর পুষ্পত বনকুঞ্জে 
এস গে। বাণীর কাননচারণ । হর্ষ-মধুপ-গুঞ্জে ) 
তোমরা পুঙ্ারি, তোমরা সাধক 
ভক্ত, ভাবুক, ওগো! উপাসক! 
তোমাদের ভয় যশোসোগত উঠুক চমাদিনী ছাপিয়া। 


তির প্রসাদে ঘুচায়ে জড়ত| লগে চল চির লক্ষে, 
আশার আলোক উঠুক ভাতিয়া নিরাশ-মগিত বক্ষে ) 
দা দিনের বিরহের শেষে, 
এছ বন্ধু অতিথির বেশে, 
ছু গো। €ণাতি, ক্ষম। কর ক্রেটি, মেহের নয়নে চাহিয়া । 
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উদ্বোধন । 


ভর চহোগয়গণ, 

আক্গকার এই পবিভ্র শম্ুষ্ঠান-_ মেদিনীপুর সাহিত্য 
সন্মিলানের উদ্বোধন করিবার ভার--এই 'নুষ্ঠানের কর্ত 
পক্ষগণ আমার মত সাতিভারদভীনের স্বন্ধে চাপাহযী। 
'দিয়'ছেন | ভার যখন অবনত মন্তকে লইতে শ্বীকৃত 
ইহফাছি, তখন সভার রীতি অনুঙারে আষাকে ছুই এক 
ফ্র। বলিয়া এই শুভ কাধ্যটি আরস্ত ক্গিতেই হুইবে। 
ভ$সা এট যে আপনারা সকগেই সাহতারসিক, 
দুর সধোগা আমার কেন ক্রুটা ঘটিলে, আপনার! 
নগুদে তাহা মাঞ্জনা করিবেন। 


যে সাহিতা পরিষতটি 'আজ এই জেলার সম্মিলন 
আহ্বান কগিয়াছেন, তাহরি আত নামে দশম বাধিক 
উত্দব হুইগেও কার্যাতঃ তাহার গ্রাতিষ্ঠা ১৩১৮ 
সালে। নীরবে বৎসর ছুই কাজ কারবার পর গন্ত 
বলর এই সাহিত্য সম্মিগনের বৈঠক খুব জমকাণ 
রুকমেই হইক্জ|ছল ও নানাদিক ভইতে সাছিত্যিকগণ 
সমবেত হওয়ায় এই পুরাতন মেদিনীপুর সহর সেই সমর 


পুগাতীর্থে পরিণত হইয়া।ছল 


দেশের এই হিতকর অনুষ্ঠানটির মধ্যে একটি বিশেধ 
লক্ষ্য করিবার বস্তু এই বে এটির সঙ্গে ছেপে সব শ্রেণীর 
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চর, 
লোকের একটি আস্তরিক সম্বন্ধ নাড়ির টান রহিয়াছে 
রাজা, জমিদার, জজ, লংজজ, ফ্যাভিষ্রেট, ডেপুটি ও 
উকিল মোক্তার, তা” ছাড়া ডাত।র) কবিরাজ, কেরাণী, 
মহানজম, বাবসায়ী ভাত সকালেরই ইস্থারু প্রতি 
সহ!গভূতি বর্তমান। দেশের এই সহানুভূতি গু অনুরাগ 
ড['গয়। থাকিলে এই সাহিত্য পরিষৎ যে উত্তরোত্তর 
ঈন্সতির পথে অগ্রসর হইবে, ইহ! আমার আন্তরিক 
বিশ্বাস । ধাস্তবিক বলিতে কি সকল শ্রেণীর লোকের 
মিঙ্চদের এমন একটা স্থাম আর দ্বিতীয় নাই। সাহিতা, 
দর্শন) ইত্তিহাস ও ধিজ্ঞানের আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
এখানে দেশের অনেক ছাতে লেখ। প্রাচীন পু থর সংগ্রহ 
ও পাঠোদ্ধান্ধ হইতেছে । আবার শুধু তাহাই নহে, 
ইঠারই মধ্য [দয়া যে একদল লেখক গড়িয়া উঠিতেছে, 
সার পরিচয় এই পরিষদের “মাপবী” নামে মাসিক পত্র 
খালার পাতা। উল্টাইঙ্েই জ্ঞাত ছইবেন। 

বার্ধিক উৎলধে এ'র। এক এক বৎসর জ্ঞানের এক 
এক বিভাগের বিখাত পপ্ডিতকে সভাপতিরূপে বরণ 
ফজর! থাকেন। এবার |বজ্ঞানের পালা । বিজ্ঞা;নর 
সঙ্গে আমার ষে একটু 'আধটু পরিচন্প আছে, তাহা নেহাং 
ইতসামান্তা হইচতও, আজ যাহাফে সভাপাতিরূপে 
প্রাপ্ত হইক্সাছি ব্ধদিন হইতে তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়। 


শউদ্োশখন্ । 
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আমিতেছি ও তাহার কিঞ্চিং পরিচয় না দিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। সমবেত অনেকেই হয়ত 
মনে করিতেছেন যে এত ঝড় বৈজ্ঞানিক যখন সভাপতি 
তখন বিভীষিকাময় কঠোর ভাষ। শ্রথণে এখনই গ্রাণ 
কণ্ঠাগত হইবে ও ২পিয়। থাক দায় হইয়া উঠিবে। 
সেইজস্ক একটি কথ] আপনাদের অভ্ভান৷। না থাকিগেও 
ঘাজালার 
খাতনামা মনস্বী অধাপক গ্রযক্ত [গরিশ চন্ত্র ধনু 
মহাশয়ের নামটি বিজ্ঞামের ক্ষেত্রে সুপরিচিত হইকেও 
চাহিতা ক্ষেত্েও স্গ্তিঠিত। তাহার “বিলাতের পত্র” 
পুষ্ভকখানই ইহার যথেষ্ট ফাক্ষী। াজিকার এই সভায় 
সকার অনেক &1৪ও উপস্থিত আছেন, বাচার তীহাক্ 
এ ক্তিত্বের পঞ্িচয় পাহয়াছেন। স্থতরাং এবারকার 
এহ' অধিবে*ন তাহার ৩1তভায় যে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের 


একবার ম্মরণ করিতে স্নুখ্োধ কার। 


এয়াগ তীর্থ হইবে তাকাতে কিঞিৎ মাত্র সংশয় নাই । 

ঘখন এমন ভাঁশ। রাঁখি, জামার এই নীরস উদ্বোধন 
এইখানেই শেষ করা বিধেয়, নচেৎ আপনাদের সেই 
তীর্থে অবগাহন জান করিয়া তৃপ্তি লাভের বিলম্ব 
ঘটিবে। আপনারা সকলে মিয়া এই শুভামুষ্টান 
নার্ঘক করিয়া তুলুন এই আমার একান্ত প্রার্থন|। 


উহুদ আঙ্খোপান্)াম্। 


পর 


২৫৪ মাখী। ১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বাণী বোধন। 


জননি আজি ধরিয়। তোল হান 
ঠেলোনা পদে ঠেলোনা, কর 
করুণ আখি পাত। 
নিরাশা-হত কাতর প্রাণে, 
আধারে ঘন আলোক দানে, 
ঘআকুল-কর] মধুর হানে, 
টানিয়া লহ মাথ ; 
ঞেলোনা পদে ঠেছোনা, কর 
করুণ আখি পাত ॥ 


আজি এ মধু মাধবী প্রাতে 
বেদনা ভরা প্রাণ, 
থাহিতে চাহে কোঁকিগ সাথে 
তে'মারি জয় গাশ ; 
বসিয়া তব চরণ তলে, 
ধোর়াব তাবে নয়ন জালে, 
ষাঞ্জাব তোম। কুস্থুম দলে 
জাগিয়। দিবাপা শু, 
ঠেলোনা, পদে ঠেলোনা, কর 
কন্ধণ আখি পাগ। 


ভীনিক ভীষ্ণন্দ চক্রুল্তই। 


ভাপতির অভিভাবণ । 


মাতাইয়া সভামগুলে করুতালির উপর করতালির 


ধরনে ও প্রতিপবনির করকা-বৃহ্ি-স্থষ্টি করেন, অর্থাৎ 


মেধিশীপুর সাহিতা সম্মণনীর দশম বাধিক 
অধিবেশনে সভাপতির উচ্চ আসন গ্রদান করিয়া 


আপনারা, আমাকে সবিখেষ সন্মঘনিত করিযাছেন। 
অ(নার ভাগে একপ সম্মান বড় একটা ঘটে না। আমি 
ঝাড়ীতে পড়ি ও বাহিরে পড়ান, ক গণ দোখর। আমাকে 
এই সাহতাক মগ্ুপীর মাঝে টানয়া আনিয়'ছেন 
বলিতে পার্ধি না! ছাগল দিয়। যব নাড়াইবার চেষ্টা, 
পঙ্গুর দ্বারা গি'র লঙ্ঘন করাইার আঁভলাষ, অনধি- 
কারীকে দিয়। অধিকারার স্বত্ব ঠে।প করিখান্র উদ্ত্, কি 
সমীচান ভইরাছে 2 বহার) বক্তৃতা ক্রান্তত প্রোতৃবর্গকে 
ভীসাইপা দিতে পারেন, প্রনৃহ পাণ্ডিতা ও গভীর 
গবেষণার অ:তিভাষণ পুণ করিতে জানেন, কথার লোক 


ধারা আসর জনাইতে সিদ্ধহস্ত। সেরূপ এক ভন 
গণাচাগ্ত নামজ!ছ! "লোককে না৷ আহবংদ করিয়।, এক 
নগণ্য “গুরুদশাইশকে ধরয়। আনিয়াছন। আপনাধের 
যেমন কন্ম, সেইরূপ কলের শাশ। করিবেন । 

সংসারে প্রবেশাওরি শিক্ষা ও শিক্ষানংক্রাস্ত কাজে 
আজ পধান্ত নিযুকক ও জড়িত রহিরাছি। আধু'নক 
বাঙ্গাল। ভাবার জম না হউক অনাধ্ধান দেখিযাছ ও 
দেখছি, বিজ্ঞ/দনর আন্থুরে জল সেচন করিয়াছি ও 
কঞিতেছ। সেই ভাষ। ও 'বদ্তানেরু ঢুই চারি কথ। সংক্ষেপে 


ই বালব মনে করয়। আিয়/ছি। বত শিল্পে অিনছাস্, 


চৈত্র, ১৩২৯ 


বক্তার সহিত আমার চিরবিরোধ, রচনাকৌশপ কখন 
শিখি নাই, ফেনাইয়! ফেনাইয়! বক্তবোর বহর বাড়াইতে 
পারি না, কাজেই অভিভাষণ যাহাকে বলে, হাহ! আমার 
নিকট পাইবেন ন।। মোটা কথা, মোট! ভাষাঞ্জ বলিব। 

বিশ্ববিষ্ভা'লয়ের স্যষ্টির পূর্বে উনবি*শ - শতাব্দীর 
প্রারস্তে ভাঘার আকারপ্রকার ও ভাব-ভঙ্গ এবং 
সাহিততোর কলেবর ও অঙ্গ সৌষ্ঠব পর্্য'লোচনা কঙ্জিলে 
দেখা যার যে, এতহ্রভয়ের আধুনিক গ্রীবুদ্ধির মুল কেরা 
মাশমেন-প্রমুখ ইংরেজ মিশনারি ও আমাদের বাস্ক ধন 
রাজা! রামমোহন রাগ । তাহার; ভাষা! ও সাহিতা 
উত্থানের অবতারন্বর্ূপ এই সময়ে বাঙ্গল]! দেশে অবতীর্ণ 
হয়েন এবং শত খিঘ্ব শত বাঘাত অতিক্রন কারয়া, 
জাবন-পণ করিয়া, অকাতরে অপরিসীম অধ্যবলায়ঃ 
যত্ন ও পরিশ্রন সহকারে, ভাষ। ও সাহাতোর উন্নতির যে 
পথ খুলিয়া! গির'ছেন, তাহার জন্ত সমগ্র বঙ্গবাসী তাহাদের 
[নকট চির খণী ও চির কৃতগ্ঞ থাকিবে। মুদ্রাষকের 
সাহত ভাষালাঠিতোর কি ঘ'নঠ ও আ'বচ্ছির সবন্ধ তাহ] 
আজিকার দিনে মার কাহাকেও বুঝাইয়। বলতে হইবে 
না। কিন্তু যে সময়ের কথ! বালতেছি, মে সময়ে 
এ দেশে মুদ্রাবন্ত্ের প্রচার হয় নাই। দিশনারিরাই 
সাহিতোর দক্ষিণ চস্ত-ন্বরূপ যুদ্রাষন্্ের প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
বাকরণ ও অভিধান প্রভৃতি গ্রাঙ্থ প্রণয়ন করেন এবং 
আধুনিক গগ্ভ সাহিতোর স্থাষ্টি করেন বলিলেও অ্যুক্তি 
হইবে না। কেরী-প্রণীত অভিধান ও ব্যাকরণ 
সাহিতাক মাজ্রেরই গৃহে গুহে ও সাধারণ পুষ্তকালয় 
সমূহে রক্ষিত হইয়! তাহাদের কীর্তি ঘোষণা! করিভেছে। 
লোকশিক্ষার প্রবল সচ্চায়, ভাষাগঠনের প্রধান অবলম্বন, 
স'ছিত্য-ন্ষ্টির মূলাধার, সংবাদ ও সাময়িক পত্রও এই 
সময়েই মাথ। তুলিদ্না উঠে। প্রথিতনাম। পঞ্ডিত ও 
জাভিধানিক রামকমল দেন আপন অভিধানের মুখবন্ধে 
কেরী প্রভুতি পাদরির সম্বন্ধে লিখি'1ছেন--- 
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নৃতন পথে চালিত হইয়া, মুদ্রাযন্থ ও সংখাৰপত্রের 
সাঙ্গাযা পাইয়া, ভাষ] সাহিত্য ষখন নবকলেবর ধারণ 
করিতেছল, ঠিক সেই সময়ে অনৃষ্ট-চক্রের আবর্তন 
১৮৫৭ সাপে বিশ্বাবগ্ঠ:লয়ের জয় হয়। ইতিপূর্বে এক 
শ্রেণীর লোক সংস্কৃত ভাথা চচ্চার পক্ষপাতী ও আর এক 
শ্রেণীর লোক ইংরেজা ভাষাশিক্ষার পক্ষপাতী হুইম! 
দ।ড়াইয়াছিলেন, বাঞ্গালার প্রতি কাহারও দৃষ্টি পড়ে 
নাই। বনু বাগবিতগু'র পর অবশেষে শেষোক্ত 
দলেরই জয় হয়, ইংরেজীরই প্রাধান্ত স্থিরীকৃত হয়। 
বিশ্ববদ্যাপরও ইংরেজীর প্রাধান্ত বঙ্গা় রাখিয়া তাহার 
প্রদার আরও বাড়াই দ্রিল। স্কুল কলেজে ইংরেজীর 
চস্ট। ও বছুপ প্রচার আরম্ভ হইল, সকল বিষয়ই 
ইংরেজাতে অধীত ও অব্যাপিত হইতে লাগিল, 
ইংরেজীরই ওড়ন পাড়ন হইল, ইংরেদীই বাঙ্গালীর 
জপমাল হইল, মাহৃভার। কোণ-চাপ!| হইয়। একঘরে 
হইয়া পড়িল। লেখকের পঠদ্দশার বাড়ীর বাভিরে 
ৰাঙ্গালায় কথ। বল, বাঙ্গালায় চিঠিপত্র লেখা, 'বাঙ্গালায় 
বক্তা করা, বাঙ্গলায় পুস্তক রচন| করা, (জানি ন! 
বাঙ্গালায় স্বপ্ন দেখা কি না) লজ্জার কথা ছিল, 
পাড়গেঁয়ে ভূতের লক্ষণ ছিপ । বাঁপ, খুড়া, জেঠাকেও 
“মাই ডিগ়্ারিং, কর! ফ্যাশন ছিল, ইংরেজী বুকৃনিতে 
অনাবিল দিনী মাতাপিতা, ভাইভন্নী, পাড়াপ্রতিরেশী 
অতিষ্ঠ হইয়া উদ্ভিয়াছিল। অর্থাৎ বিশ্ববিদ্য।লয়ের, প্রথম 
কালে ও তাহার কিছু পূর্বে ইংরেনী-সাবেশে আমর! 
একেবারে সম্পূর্ণ আত্মছারা হইয়াছিলাম। কিন্ত 
যুগমাহাম্মোর় কি মহিমা, ইংরেজী নেশায় মাতোয়ারা 
হইপেও, অনভিকাল পরে, এক শেনীর লোক জন্ম গ্রহণ 


৫৬ 


করিলেন, বাহারা ইংরেভী সাহিতা-সাগর মন্থন করিয়। 
ভ্াত্বাধ রূপ অমুতের উদ্ধার করিলেন € সেই 
আম্মবেধে উদ্ধদ্ধ হইয়; বঙ্গনাষা ও সাহিতোর যুগাস্তর 
উপাস্থত করিলেন। কেরি-মার্শনন-রাময়োভন বেমন 
ভাবাসাহিতোর প্রথম অধতার, ইহারা সেইরূপ দ্বিতীয় 
অ্তার-রূপে অবতীর্ণ হইয়া, ভাব ভাষা ও সাহিতাকে 
এক অভিনব সাজে সজ্জিত কবিলেন। 
সাহিতা-ইত্হাসের এই ছুই সন্ধির 
খিপাসাগর মহাশয়ের স্থান। তিনি তখনকার সংক্কত 
ছ'চে ঢালা পণ্ডিতী বাঙ্গাল! ছ'ড়িতে পাবেন নাই। 
কিন্ত সেই ছ'ণাচে এমন এক অলৌকিক ল্লালিতা, 
মলোহারিত, নুুনত্ব ঢ!লিয়। দিয়াছেন যাহ পুর্বে কেহ 
দিতে পারেন নাই, যাহার তুলনা নাই। 
ঝ:জালায় সেই সংস্কত ছচ গলিয়৷ গিয়াছ, কিস্তিন বে 
অতুলনীয় লাঞ্িতা সম্পদ ঢা্য়া গিয়াছে ন, তা: বাক্ষালা 
ভ/বা চিরদিন বক্ষে ধারণ করিয়া রাখবে । তিনি 
মেদিনীপুর জের মেদিনীপুর 
আসিয়। মেদিনীপুর সাহিতা-সম্মিলনের সহক্ষে দাড়াইয়া 
দেছ্িনীপুর-গৌরব পুণাক্লোক বিদ্যাসাগরের স্বৃতি ও 
কান্তি উল্লেখের অবসর পাইয়। কৃতার্থ ও ধন্য হইলাম । 
বিশ্ববিদ্ালয়ের আদিম অবস্থায় "পুরুষ পর'ক্ষা” 
নামক গ্রন্থ বি এ ডিগ্রী পশীক্ষায়, যে সাহিতোর পাঠা 
নি্ধিষ্ট ছিল, সেই সাহিত্াা এই যুগ্রান্তারের অ'বর্ভানে 
পড়িরা এরূপ উন্নত আকার ধারণ করিয়াছে যে, তাহ! 
বিশিষ্ট ভাষাশ্রেণীর সহিত একাসনে বসিবার অধিকার 
কাঁভ করিয়াছে, অকৃসফোর্ড, কেসি, লগ্ডন প্রভতি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধীত ও অধাপিত হইতেনছ। বাঙ্গালার 
এই গৌরব ও বঙ্গভাষার এই দিগ্বিজয়, উভভায়র মূল 
কলজিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় । এই বিশ্ববিদাক্য়ে গোড়া 
তইত্তে আজ পর্যান্ত ইংরেজীরই প্রাধান্য চলিয়াছে, 
বাঙ্গালার বিশেষ কোন স্থান বা ব্যবস্থা নাই, তথাপি 
বৃগধর্্ের গুণে সেই ইংরেজী শিক্ষাই পরোক্ষভাবে 
বক্ষভামা ও সাহিতোর প্রধান সহায় হইয়া, উহাদের 
অগলোষ্ঠটব বাড়াইয়। দিয়াছে। তাই বলি আজি- 


মাঝৎ1ান 


এখনকার 


ছিলেন লোক । 


হা ী। 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখা | 


কালিৰণর বঙ্গদেশ, কি ভাব, কি ভাষা, কি সাহিত্য 
কি সমাজ, কি ধর্ম, কি কর্ম, সকল বিষয়েই, এহ্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্ষ্টি। ১৮৫৭ সালে জন্ম গ্রহগ করিয়া, 
এই ৮৫ বৎসর মধো ইহা বঙজজ'লাক বাঙ্গা৯ত গওদ:ন 
করিয়াছে, বঙ্দেশকে সমগ্র ভারতবর্ষের শীর্ষদেশে 
তুলিয়া ধরিয়াছে। ইঠারইহ বলে বাঙ্গালী “স্বদেশ” 
মন্ত্র নকল ভারতবাসীকে শিখাইয়াছে, ইহারই বলে আঙ্জ 
বাঙ্গালা যাহ! ভাবে কাল সমগ্র ভারতবাসা তাহ ভাবে 
ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, জাপান, বেখানে যাও 
সেইখানেই বাঙ্গালী স্বনামে পরিচিত । 

কন্কু সংসারে পকস্ত”্র হাত এড়াইবার জো নাই । 
চাদের “কিন্তু” কলঙ্ক, বিশ্ববিগালাঞ়র “বিভ্” ইহ'র 
ইংরেজী ছাচ। ইহা ইংরেভের কাতি, কাজেই ইভার 
ইংরেভী ছাচ। এখন ইংরেজ ছাচ বদলাইয়। ইভাতক 
দেশীয় ছ'চে ঢাকতে হইবে, হ্যাট কোট খুবিয়া খন্দারের 
ধুতী চাদর পাইতে হইবে, ইনবভী বুলি ছাড়াইয়া 
মায়ের বুজি ধরাইতে হইাব। দেখুন, স্ভাজগতে এমন 
দেশ নাই. ঘেথানে বিদায় জমুহ মাতৃভাষার পরিব্ধে 
খিপেশী ভাষায় শিক্ষা দীক্ষা দেয়, যেখান খিক্ষাভিমানী 
বাক্তিও, পঃছ পোড়াকপংল চাতৃভাযা শিখিয়। ফেলে 
সেই ভয়ে, আপন পুত্রকহণাকে ইংরেজী, অন্ততঃ হিন্দি 
ঝুল শিখায়। এরূপ বিসদূশ অস্বাভাবিক আবৃষ্টপৃব 
প্রহমন বলদেশেই দুষ্ট হয়। এই প্রহ্ানর অভিঃ 
এখন বন্ধ করাতে হইবে। আশার বিষয় যে, বিশ- 
বিদ্যালয়ের তান্ুকালা আমর অত্মাবাধ জনদিয়াছ, 
আমাদের ভাষা পুষ্ট ও বিশিষ্ট হষয়াছে। এখন 
ইংরেভীকে নিয়ন্থান দিয়া বঙগালীকে ঈচ্চ স্থান দিনার 
সঃয় হইয়াছে, স্কুল কাজে ধাঙ্গালার পঠনপাঠনের 
বাবস্থা করিতে হইবে, বাঙগালাই শিক্ষার নান তইবে। 
এই পরিবর্ভান আমাদর ভাবী বংশপররগণ। সময়, চেষ্টা, 
মন্তিফ ও স্বান্থা-অপচয়েব ভাত হতে রক্ষা পাইয়া, 
পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইবে, লুপ্ত ময্যুতব ফিরিয়া পাটাবে, ভাঁগরূক 
আত্মবোধ আরও জাগিয়! উঠিবে, দেশের ত্র একবারে 
ফিরিয়। যাইবে। সমগ্জের গতি ও পরিপণন্ধির গুণে 
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সকালেই বুঝিয়াছেন প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীর আমূল 
সংস্কার আবশ্তক। সরকার সেই সংস্কার-কল্ে ইউনি- 
ভারমসটি ও হাই-স্কুল-প্রদ্ত শিক্ষা ও শিক্ষা প্রণালী 
1বময়ক তাইনের খসড়া প্রস্তুত কবিয়াছন শুন! যায়, 
[বনু সাধারণের অবগতির ভন তাহা! এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই । পুরাতন বাইবে ও নুতন হইবে, এই নূতন 
প্র্থাতনের সন্ধি স্থান আমাদের *কৃত অভাব ও গুকৃত 
সঙ্ভাব বিশদরূপে ব্যাথা করিয়া সকলের গোচর আনি,ত 
পড়িয়া শিখিয়াছি সভাসমিতি, 
চদ্রাফস্্ব ও সাময়িক পত্রই 'লাফের মুখ ও জেখনী। 


হইাব। ইংরেজী 
(সই মুখ ও কেখনী প্রয়োগ সকালর প্রকৃত চহনোভাব 
সত্বরে প্রকাশ করিতে হইবে । বিধির বিধানে আমাদের 
খানা বিদেশী, ইচ্ছা ও চেষ্টা সত্তেও আমাদের প্রকৃত 
ভাব ৪ অভাব অনংগত. চাক্ষ তঙ্গুলি দিয়া তা 
ক্ষণবিল্ম্ব না করিয়া! এই বারো 
সব্বব্দী আন্দোলনের প্রভাব, সমগ্র 


দেখাইরা দাত হইাবে। 
অগ্রসর হউন । 
(দখবংসবু সমবেত স্বর, তার্গ হইবার নহে, কোন দেশে 
কোন কালে বার্থ হয় নাই, এদেশে ও কাজেও বার্গ 
হঈবে না। ইউনিভাবক্িটি ও হাইস্কুলের নববিধা।নর 
সভিত সমগ্র বঙ্গাদশের হিতাতিত অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
হড়ত। অস্সুন অমরা জ্ঞাতি ধর্মী সমাভ শিক্ষ! 
বালতি এডি বিষায় মতভেদ পশ্চাতে রাখিয়া এক 
যোগে, এক মনে, এক প্রাণে প্রস্তাবিত নুতন শিক্ষা- 
ওণালীর তাইন দেশের উপযেগী করিবার চেষ্টা করি। 
উউনিভারঠিটি ও হাইস্বল এন করিয়। গুড়িতে ভইবে 
নিতম্ব ধন হইবে, যাহাতে 
শিক্ষার উজ্জল মুখ আরও উজ্জল হইবে। 

বর্তমান বিশ্ব বিগ্ালয়ের গুণাগুণ, প্রচলিত শিক্ষা" 
প্রণালীর ফলাফল, শিক্ষাপ্রগালীর সংহ্বার ওস্ংস্কার কাল 


ফখভখাতি ইত আঃঞাাদর 


নতন আনেক খসড বচনা প্রভৃতি কথার উল্লেখ করিতে 
গির়। গোড়ার মে খিজ্ঞানাস্কুরে জল দেচানের কগা বলিয়াছি 
তাড) হলি নাঠ । ১৮৭০ সালের আরণ বুল কালেজে 
বিজ্ঞ'নের চর্চা ছিল ন। বলালেই ভয়, শিক্ষ। দীক্ষ। সাণ্চত্য 


তমৃখাই ছিল। ছোটলাট কাণ্থেলের সময় বিজ্ঞানবীজ 
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কোনরূপে বিশ্ববিষ্ঠালয় ক্ষেত্রে প্রথম পাতিত ভয়। 
উর্ধর ক্ষেত্র ও অনুকুল বাতাঁল পাইয়া, বীজে সহজেই 
তন্কুরিত হয় । আমি সেই সময়র লোক, কাঠ-বিড়ালী 
যেমন সেতু বন্ধনে সাহাষা করিয়াছিল, সেই সময়ের লোক 
ক্ষীণবল হইকেও ন্কুরে ভলস্চেন করিয়া তাহ'র লালন 
পালন করিয়াছিল ও এখনও কারঙেছে। পরে ১৯০৪ 
সালে বড়লাট করনের আমলে সেই তস্কুরে সার প্রয়ো' 
গের বাবস্থ! হয়, তাহার দলে তস্কুর এখন পল্লব মগ্ডিত 
বুক্ষ পরণত হইয়াছে । ক্ছ্যালায় বিগ্যালয়ে ও বিদ্ত'ল:য়তর 
স্থানে বিজ্ঞান কলার বিশিষ্ট আলোচন হইতেছে, যন্স স্তারের 
আরোজন ও প্রয়োজন চঠিয়'ছে, শিজ্ঞানবিদ ছাত্র সমূহ 
লোক সমাজে বিজ্ঞানের আঙোক বিস্তার করিতেছে, পাঠ- 
শাল] ও বাঙ্গালা স্কালেও বিজ্ঞান প্রবেশ করিয়াছে । কিন্থু 
এই পল্লব -প্তিত বুক্ষে আজ ও ফুলফল সম্ভ'রের বিশিই চিত 
দেখা দেসু নাই । সেই ফুলফল পাইতে হইলে,বিজ্ঞানকে 
কার্যাকরী করিতে ₹ইবে, বিজ্ঞানতর জ্ঞানকে শিল্প প্রযুক্ত 
করতে হইবে । দেখ, সেই অভাবে আজ বিদেশী তাতি 
আ'দাদের তুল! ₹ইয়' বহিয়। স্বদেশ কাপড় বুনিয়! আমা- 
[দির দেশে ফেরত পাঠাইয় আমাদের ভজ্ভা নিধারণ করি- 
তেছে, আমাদের পশম জইয়া গাত্র বস্ত্র বুনয়া আমাদের 
শীত নিবারণ করিতেছে বিদেশখ চম্মকার সেই এক 
প্রথা] অবলম্বন কারিয়া আমাদের পাদুকা যোগাইতেছে। 
বিদেশী চটগুয়াজা! আমাদের পাঁট লইয়া কলে ফেন্রিয় 
কেবল আমাদের নহে পৃথিবীর চট ও বস্ত। যোগাইতেছে। 
যে পাট আমাদের বাঙ্গলা দেশের [জন্ব পৃথিবীর আর 
কোথাও জগো! না, তাহার এই দশা। বিদেশী ছাতা- 
ওয়াল! ছাত! দিলা আমাদের মাথা রাখিতেছে, বিদেশী নূন 
দেশী নৃনকে দেশছাড়া করিয়াছে, বাঙ্গলার রত্ব কয়লাপাঞধর 
বিদেশে অশ্িফোগ করিতেছে, আর আমরা! অগ্নিবিমা 
ভাত রাধিতে পাই?তণ্ছ মা, নীল বড়ির চাষ ও শিল্প সে 
দিন পর্যাস্ত ভারতরর্সের একচেটিয়া ছিল ও ধনাগমের 
গ্রশন্ত প্থ ছিল, আক্তঙাল কার্াকারী বিজ্ঞামের হ'তে 
পড়িয়। নীলবড়ি বিদেশী বুসায়ল'গারে গগ্ত টয়া 
আভারত পৃথিবীর রঙ ধোঁগাইতেছে। আর ভারতে 
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নালের চা ও শিল্প উঠ উঠ-__-মামর। নিম্পন্দ হই 
হ'তপ! হারাইয়, ভঙ্ুত্র বিদেশী লাঠির উপর ভর দিয়া, 
হা কারয়। চারিধারে এই দৃশ্য দেখিতেছি। এই ছুঃখ, 
বধাদ, ও আক্ষেণর কাহিনী আর কত বলিব! আমা- 
দেত্র নোডা ও আমাদের শিল দিয়াই আমাদের 
দাত-ভাঙ্গ। চপিয়াছে। ছংখের এই জলন্ত ছবি, জবপন্ত 
অঙ্গার শলাক! দ্বারা আমার মন্মস্থানে অস্কিত রহিয়াছে, 
বুক চিরিয়! দেখাইবার হইলে দেখাই তাম ! 

যাহাতে বিজ্ঞানের সহিত শিল্পে: যোজন। হইয়। 
লুপ্ত শিল্পর উদ্ধার ও নূতন শিল্পের অধতারণ|। ও আবি- 
ফার হয়, তাহার সমস উপস্থিত হইয়াছে। একটা 
ইংরেজী কখ৷ আছে “গরম থাকিতে থাকিতে লৌস্বকে 
পিটাইবে”, একট। বাঙ্গলা কথাও আছে *ষ মাটাতে 
বান গড়ে সেই ম।টীতেই শিব গড়”! শিক্ষা সংস্কার 
আইনের পাওুলিপি প্রস্তত, গরম থাকতে থাকিতে 
উহাকে এমন ভাবে পিটাইতে হইবে, থাকাতে বানর ন। 
গড়িয়! শিব গড়িয়া উঠে । শিক্ষার নববিধানে যাহাতে শিল্প- 
কপার বিশিষ্ট স্থান থাকে, তাহ। করিতে হইবে। 

বিজ্ঞানকে শিল্পকণায় নিযুক্ত করিবার উপায় 
করিতে হইবে, তত্তিত্র দেশ-উদ্ধারের উপায় পাই-__ 
একথ] বল। যত সহ্ঞ্জ কার্দে করা তত সহজ নহে। 
আপনার জানেন বঙ্গদেশের অধবাসী সংখ্যা ৪ কোটা, 
আর ইহাদের মধ্যে ৩ কোটা কৃষিজ্ীবি, অর্থাৎ ১০০ 
জনের মধো ৭৫ জনের জীবনোপায় কৃষি । জমিরও 
অভাব নাই 1 কিন্তু কষকের অবস্থা এত হ্থীন যে, তই 
বেলা পেটপুরিয়! ভাত জুটে না, বন্থের অভাবে লজ্জ। 
নিবারণ হয় না, পানীয় জলের- ভাবে দারুণ গ্রীক্মের 
সযয় হাহাকার রব উঠে। লোকের মৃঝে গুন ও 
খবরের কাগজে পড়ি, কৃঁষতে বিজ্ঞানের যোজন! 
করিলে, বড় বড় লাঙ্গল ও বাম্পায় যস্ত্র সাহায্যে তুমি- 
কর্ষণ করিলে, রাসায়নিক বিশ্লেষণ দ্বার মাটীয় গুণাগুণ 
পরীক্ষা! করির। উপযুক্ত সার-প্রয়োগ করিলে, ফসল ও 
গে। মহিষের নৃতন নূতন জাততি-স্থুইট করিলে, ছোট ছোট 
জোত ভাঙ্গিঝ। বড় বড় বোত গ্রস্তত ক'লে, অনতি- 


হ্মাখব্রী। 


১ম বা, ৭ গংখ্যা 


বিলঙ্বে কৃষি ও ককের দু'খ ঘুচিবে, দেশ আবার ধন- 
ধান্ত-পুষ্প-ভর! হইবে। কিন্তু এই যুক্ত মামার কাছে 
মৃষকের যুক্তি বলিয়৷ বোধ হয়, আল্লানাস্কারের স্বপ্ন 
বলিয়। প্রতীতি হয়। উক্ত পরামর্শ ঠিক স্বীকার করিয়। 
লইলেও (আমি ঠিক স্বীকার করি না), পরামর্শ অনুসারে 
কাজ করে কে? বিড়ালের কে ঘণ্টা বাধে কে? 
আমরা গরিব, আমাদের অন্য ভক্গাঃ ধঙ্গুগ্ডণঃ, আমাদের 
কি সামর্থা যে এর কল উপায় কাজে লগাইতে পারি। 
তাই বলি, এ নকল আকাশ কুন্থুমের কথা তাগ 
করিয়া, একট। প্রতাক্ষ উদাহরণের কথা শুচুন। এক 
দেশের কথ। আমি জানি, যাহা! আমাদের দেশের স্তায় 
কুষি-প্রধান এবং যে দেশ আমাদের দেশের ভ্তায় ছোট 
ছোট জোতে বিভক্ত । ৫০1৬* বৎসর পুর্বে এই দেশের 
কাঁষ ও কৃষকের অবস্থা অণ্ত হীন ছিঙ্গ। কিন্তু এখন সেই 
কষ ও কৃষকের অবস্থা এত উন্নীত হইয়াছে যে, পুথি- 
বীর দৃষ্টি সেই দ্রিকে পড়িয়াছে। কি উপায়ে তাহাদের 
এই উন্নতি হইল? যেমন্ত্র এই অল্প সময় মধ্যে তথায় 
যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে, তাহা! এক উর্বর মন্তিফের 
আবিষ্কার। দেই মস্তিফবান পুরুষ আপন গ্রামের অ'ধ- 
বাসপীগণকে একত্র ডাকিয়া বুঝাইয়া দেন যে তাহার! 
গরীব, তাহাদের অনেকের এমন অবস্থা যে বীজজ-ক্রয়ের 
অর্ধ পর্বান্ত নাই, ভূমকর্ষণের উপযোগী বন্থ নাই, ফদল 
লালনপালনের বিশিষ্ট জ্ঞানও নাই, ফসল পাকিলে 
অর্থাভাবে সময়ে গৃহজাত হয় না, ফসলের জন্মদাত৷ ও 
ভোক্ত। উভয়ের মাঝধানে পঙ্গপালের দল জুটিয়া জমির 
উপসাত্বের অধিকাংশ আত্মসাৎ করে, জন্মদাতার আদৃষ্টে 
এক চত্ুর্থাংশও মিলে না, আর ভোক্তাকেও চারিগুণ 
দামে তাহা কিনতে হয়, ইহাই তাহাদের সকল 
অনর্থের মূল। ইহ! নিবারণার্থ তিনি স্বগ্রাথথে সকলে 
মিলিয়। এক “সহযোগ-সমিতি ও ভাণ্ডার” স্থাপন করেন । 
গ্রত্োক গ্রামবাসী আপন আপন সামর্থ্য অনুসারে কিছু 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়! মূলধনের বাবস্থা করেন। একা 
এক] যে সকল কাজ করা অসস্ভং ছিল, তাহ! পলহজসাধ্য 
হইপ। কাহারও ক্ষেত্র লেক বা অর্থভাবে অকধিত 


চৈজ্ত, ১৩২৪ । 
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রহিল না; বীন্জাভাব ঘুটিল, জল ও সারপ্রয়োগের কষ্ট 
রিল না, ফসল সময়মত কাটা হইতে লাগিল, ফসলের 
জন্মদাতা ও তোক্ত! উভয়ের একত্র সমাবেশ ও ঘনিষ্ঠতা 
হইল, মধ্যবর্তী পঙ্গপাল দলের কোথায় অন্থধ্ণান তইল, 
উপপত্বের “যো আন! কৃষক পাইল, তোক্তাগণ 
অব মূল্যে গ্রাসাচ্ছাদনের দ্রব্য সামগ্রী পাইতে লাগিল, 
দুইদিনে তাহাদের শ্রী ফিরিয়া গেল। 
মন্ত্রে ফল প্রত্যক্ষ করিয় সমগ্র দেশ ইহার 
মন্্রশিষ্য হইল, সহযোগ-সমিতি ও মহধযোগ-ভাগারে 
দেশ ছাইয়া গেল। ইচারই ফলে বনু কৃষি-শিল্পের স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হইল, সেই সকল স্কুলে কৃষকের বংশধরগণ 
অবদরমত, দিনে হউক রাত্রে হউক, শীতখহ্াতভে হউক 
গ্রীন্মথতুতে হটক, নিজের কাঞ্জ সারিয়, আপন আপন 
বৃত্তির “কেন” (১0))) শিখিয়া' আমে ও আপন 'জাপন 
বুভি উন্নতিকল্পে তাহ! নিধুক্ত করে। কোন বৃত্তির 
“কেন” জানাই সেই বুত্তির উন্নতির মূল। 

অন্ঠান্ত শির ও বৃত্তির কথ! ছাড়িয়া, কাষিশিল্প ও 
কুষিবৃত্তির উল্লেখ কেন করিলাম, তাহার একটা কৈফি- 
যত দেওয়। বোধ হয় আৰশাক । আমরা অনেক সময় 
ভূলিয়। যাই, বাঙ্গলা দেশে কৃষিই প্রধান ও প্রথম 
“ইওছী”, সেজন্য কাষকেই সকল ইগুষ্রীর আগে ধরিয়াছি। 
যে সকল শিল্পদক্ষ জাতি বিগত মহাযুদ্ধের পুর্বে অর্থ 
লালদায় কৃষি ছাড়িয়া অন্ত শিল্পের আশ্রয় লইয়াছিল, 
তাহার। যুদ্ধেএ সময গ্রালাচ্ছাপন অভাবে কি ঘোরতর 


ন্ডাপজিল্প অভিভাম্বপ। 
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এই সহযোগ 
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কষ্ট পাইয়াছে তাহা কাহারও অবিদীত নাই, এখনও সে 
কষ্টের অবসান হয় নাই। সেই নকল জাতি ঠেকিয়। 
শিখিয়'ছে, গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপায় যে কৃষিশিল্প, 
তাহার অবচ্েল। করিয়া! পরমুখাপেক্ষী হইয়া ধনকুবের 
হইলেও, দেশের কি দুরবস্থা হয়। ভাছার এখস 
স্বাবলগ্বনের উপায় কুষিশিল্পের প্রতি সবিশেষ মনোযোগী 
হইয়াছে । আর আমরা, যে শিল্প আমাদের একমাত্র 
শিল্প, প্রথম শিল্প, ও প্রধান শিল্প তাহার উন্নতিকল্পে 
নিরুদাম। উপরে যে দেশের উদাহরণ দিয়াছি, সেই 
উদাহরণ অনুসরণ করিয়া, আগে কষ ও কৃষকের অবস্থ'র 
উন্নতি করতে হইবে। তৎপরে অন্তান্ হওষ্ীও সেই 
পহযোগ গ্রথা অবলম্বনে প্রসার লাভ করিবে। তাই 
বলিয়াছি ক্কাষ সকল শিল্পের মূল। শিল্পবৃক্ষের আগায় 
উঠিতে হইলে, মূল অবলম্বন করিয়া গাছে চড়িতে হইবে । 

অবশেষে আমার সান্ুনয় ও সনির্বন্ধ নিবেদন, 
আপনার! অবহিত চিন্তে মাতৃভূমির দৈন্য মর্শে মে 
অনুভব করিয়া, আমাদের এই বন্ুন্ধরাকে ধন-ধান্ত পুণ্পে 
পূর্ণ করুণ, কেবল গানের তানে, পূর্ববগৌরবের স্মরণে, 
হিমালয় হইতে কুমারিকাব্যাপী হিন্দুর পুর্বকীর্তি ঘোষণে, 
অথবা কর্ভোভ| হইতে কান্দাহার পধ্যন্ত ইস্লামের পূর্বা- 
স্বতি-জাগরণে, দেশ উদ্ধার হইবেনা। দেশ উদ্ধারের 
পন্থা স্বতন্্র। ভৃণৈগুণত্বমাপননৈবধ্যস্তে মতৃদন্তিনঃ__ 
এই মন্ত্র জপমাল! করিয়। ভগবানের নাম লইয়া, সেই 
পথের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হউন। * 


উ্নীগিক্সিস্পচচ্দ্র বজ্স। 
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১ম বর্ধ, দম সংখা। 
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বাণী বোধন । 


পদ্থ! তোমার সঙ্জিত করে পুষ্পিত নববন্ী, 
অস্থিল ফুলে শুঁত্র তোরণ মঞ্জুল বনমল্লী। 
বস্কারে অলি পঞ্চমে পিক সঙ্গীত গায় কুঙ্গে, 
অর্থা সায় ন্নিগ্ধী মধুর কুর্না কানন পুজ। 
মুগ্ধ মাধবী-বিজড়িত-চুত-পঞ্বে ধরে ছত্র, 

খঞ্জনী নাচে, বাশরা বাজায় মর্খার ঝর। পত্র ) 
ফিংগুকে শোতে রক্ত নিশান, বহিয়! মলয় মন্দ 
কম্পিত কাঁর পল্পবে নৰ সঞ্চারে মধু গন্ধ। 

এস বীণাপাণি ! কল্যাণি ! রাণি ! সুন্দর এই বঙ্গে, 
ধবনিয়। উঠুক হৃদয়ত্ত্ী চরণ পরশে রঙ্গে ) 

ভক্তি ফুস্তুম অঞ্জলি লহ রাগ-চন্দন-লিগ্ 
আশা-চঞ্চল চিত্ত সজিকে কর গে। জননী তপু । 


জীতন্যুকুল চ্ল্দ দাস গুপ্ত। 


ভাষাতত্বের মুখবন্ধ |% 


ভারতীয় ভাষাত নির্ণয় করিবার পূর্বে আমর! 
ভারতের ভাষাগুলির কিঞ্চিৎ আভাষ দিব। 

খপেদের সুক্ত গুলির বধ্যে প্রাচীন ভাওতে প্রচলিত 
আধা ভাঁধা সমুধয়ের নিদর্শন পাওয়া! যায়। খথেদের 
অধিকাংশ হুক্তই তৎকাল প্রচলিত ভাষাতেই রচিত 
5ইাছিল ) কাজেই প্রাচীন আধ্যদিগের ভাষ! নিয় 
করিতে হইলে এই সমস্ত ভাষা প্রস্কৃতি নিরূপণ নিতান্ত 
আবশ্ক। 


* মেপিনীপুর সাহিত্য সম্মিলনের দশম বাঁধিক 
অধিবেশনের হিতীয় দিবদে প্রতিনিধি সভাপতির 


অভিভাষণ রূপে পঠিত। 


অশোকের রাজস্বকালের খোদিত শিলালিপি এবং 
বৈয়াকরণ পতঞ্জলির ম্ভাভাযা গ্রচৃতি পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পার! বায় যে খুষ্টাদ ততীয় শতাব্দীর পৃরে উত্তর 
তারুতে দে সমস্ত আর্যাভাষা বাবঙ্গত ভইঠত, সেগ্ডাল 
বৈদিক শুক্র সমহের রচনাকালবন্ী প্রাচীন ভ্তাষ। সমুদয় 
হইতে উৎপর ঠইয়াছে ; সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গণদিগের প্রভাবে 
এই ভাষা! সমুহের মধ্যে একটা ভাব। হতে বিশুদ্ধ 
সংক্তের ধিকাশ হয়। 


চৈত্র ১৩২৪। 


চক লাখ ১০৭ পি পাটি পাস লী ০ পাকি পাঠ শর ত% ললিত তলত ২২৭৩৩ ৩ পিসি লাস শা ভিপি শক্ত এ শীিপিস্টটিত শি 


বু শতাধী ধদিখ] ভারতে প্রচঙ্িত ছার্ধ্য ভাষ! 
গুলি প্রাকৃত বলিগ্পা খ্যাত ছিল। ম্প্রাকৃত' শবের 
অর্থ-_ যাহা স্বাভাবিক ও দ্ষতিমভাদদোষপরিশ্ন্য ) 'সংস্কত' 
শকে মার্জিত বুঝায় । বৈদিক সৃক্তগুলি সরুল ও প্রাঞ্জল 
ভাষায় রচিত হইয়াছিল; স্থতরাং লেই সমদ্ধের চক্িত 
ভাখাস্মৃহকে “প্রাকৃত, আথা দেওয়া যাইতে পারে। 
সেইগুলি প্রথম স্তরের প্রান্ত । আবার সেইগুলি 
হইতে যে লমস্ত সংস্কত আধ্য ভাষাব্ু বিকাশ হইয়াছিল, 
তাহাদিগকে দ্বিতীয় স্তরের পপ্রান্কত? ধলা যাইতে পারে। 
দ্বিতীয় স্তরের প্রাকৃত হইতে আধুনিক যে সমস্ত ভাষা 
প্রাহৃভূতি হইয়াছে, শুহাঁদিগকে তৃতীর স্তরের প্রাকৃত 
বল] যাইতে পারে। 


গ্রথম ও দ্বিতীয় স্তষের প্রাকতৈর মধো, অথব! 
ভ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের প্রারুতের কোনরূপ সীমা নির্দেশ 
করিতে পারা যায় না। বস্ততঃ, দ্বিতীয় স্তরের প্রারুত 
ভ'ষার প্রথম অবস্তা সম্বন্ধে অপাবধি কিছুই জানিতে 
পার যায় গাই । অশোকের শিলাঁলিপিতে ইহার সহিত 
আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ লাভ হম্ব। দ্বিতীয় স্তরের 
ওরুত এত অল্লে অল্পে তৃতীয় স্তরে পরিবাত্ঠত হইগ্না- 
ছিল যে, পারবত্তিত ভাষাটা কোন স্তরের, তাহ। স্থির কর! 
একরূপ অসস্ভব। তবে উভয়ের মধ্যে কতকগুলি 
বিশেষত্ব সহজেই দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রথম স্তরে ভাষা 59707606 থাকে ; ব্যগুনবর্ণের 
্তিকঠের সমাবেশ ইচ্ছাতে প্রায়ই দেখিতে পাওয। 
ফান । দ্বিীয় ভ্তরের ভাষাও 591)0১506 থাকে। 
তবে ইহাতে প্রথম স্তরের সভায় ব্যঞ্জনবর্ণের শ্রাতকঠোর 
দমাবেশ খুব অল্পই থাকে । দ্বিতীব স্তরের গ্রাকুতের 
বখন সাহিতা হিসাবে সবিশেষ উন্নাত হইয়াছিল, তখন 
উহা! অত্যন্ত লরল ও প্রাঞুল ছিল। তৎকালে স্ববর্ণের 
বাবহারই বেশী ছিল-_ বাঞ্জনবর্ণ কদাচিৎ ব্যবহৃত হইত। 
ইহার ফল এই হইয়াছিজ ঘষে, তৃতীয় স্তরে অত্াধিক 
স্বববর্ণের সমাবেশ একেবারেই |ছল ন। ) প্রথম জ্বর সায় 
ঝুঞনবর্ণেরৎ ব্যবহারই সমধিক দেখা ধাইত; বিস্তু ইহাদের 


শত তি পা সি তে জপ উতর অনই্এসত এপস্টি ি টি” পিল তি 


ভাম্বাতত্ত্রেল সুখনক্ষ। ২৬১ 


লি ২৩ সপ্টি ৪৭৭ পি পিজা ৪ ললিত ও ৯ তি জপ তি এসি, এ ০৯ পি এ লা লা শত জী লও কি লন ৮ সি 


সমাবেশ নৃতন ধরণের 'ছল। এলময়ে ভাষা ১১17701150০ 
না হইন্সা £81900 হইয়াছিল। 

দ্বিতীন্ন স্তরেঘস প্রাকৃতের সর্বপ্রথম অবস্থা]! হইতে 
কোন ভাষ। উৎপন্ন হইয়াছিল কিন! তাহা! নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পার ধায় ৪; তবে যখন বৈঙ্গিক যুগে নানা- 
প্রকার ভাষার প্রচলন ছিল, তখন উক্ত প্রান্কৃতেরও যে 
বন্ধ শাখ! ছিল, তাহা অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। এই সময়ে প্রান্ত সিন্কুনদ হইতে কুশী 
পর্য।স্ত বিস্তৃত হইয়াছল। অবপ্ত স্থান ভেদে যে ইহার 
প্রকার ভেদ ছিল, এ কথ! অস্বাকান্ধ কর! যায় ন|। 
অশোকের খোদ্দিত শাসন সমূহ এই ভাষায় শখিত 
হইয়াছিল। এই গুলি পাঠ করিয়া বুথিতে পারা যায় 
যে, তৎকালীন আর্য ভাষার ছুইটা প্রধান শাখা ছিল-_ 
একটী পশ্চিমী প্রাকৃত, অপরটী পৃরবী প্রা্কত। এই 
সময়ে দ্বিতীয় স্তরের প্রাককৃতের কতদূর উন্নতি হইয়াছিল, 
তান আমপপ! বৌদ্ধদগের বর্শা পুস্তক হইতে জানিতে 
পারি। এই ধর্থগ্রন্থগুলি বে ভাষার লিখিত, তাহ! 
এক্ষণে পালি বপিয়! প্রসিন্ধ। এই পালি ভাষার বপেষ্ট 
উদ্নতি হইয়াছল। কিন্তু এক্ষণে প্রাকৃত বলিলে পালি 
অপেক্ষা উন্নততর ভাষাকেই বুঝান্। 

কিছুকাল পরে, কবিতা; ধর্মগ্রন্থ ও নাটকাদি 
গ্রাকত ভাষায় রচিত হইতে লাগিল। সেই সময়ে ঝ 
তৎপররবর্তাকালে প্রাকৃতের ব্যাকরণ লাখত হয়। , খৃষ্ায় 
দশম শতাব্দীর পর প্রাকৃত ভাষা সমূহের আর গুচলন 
দেখা যায় না। প্রাকৃত সম্বদ্ধ আমাদের কিছু জানিতে 
হইলে তৎকাজ্,র সাহিত্য বা ঘা'করণের সাহাধা বাতীত 
গতান্তর নাই। হুঃখের বিষয় উল্লিখিত সাহিত্য গ্রস্থাদি 
হইতে আমরা প্রাকৃত ভাষাত পরিচয় পাই না) কারণ 
সাঁহত্যিক উদ্দেত্ত ভদ্র রাখতে গিয়া চলিত 
ভাষাগুলির অনেক স্থানে পত্রিবর্তন করিতে হইয়াছে। 

যাহা হউক, আমঝ। পাঁশ্মী শ পূরবী প্রাকৃতের 
গ্রভেদ সহড়েই বুঝিতে পার । উভয়েরই ঘথেষ্ট বিশেষত্ব 
আছে। পশ্চিমী প্রাকৃতকে 'স্থরসেনী' বা সুর সেলের, 
ভাষা বল! হইত, পূরবী প্রাকৃত 'মাগধ? বা মগধের ভাষা! 


বারা আছ 


২৬  ব্মশখবী | 


সি জি পতিত - সত সা পাটি সা পাস চি সি বিল - ন্যস্ত এইস 





বলিয়। প্রখ্যাত ছিল। মগধ বলিজে অধুন! বিহারের 
দক্ষিণ অঞ্চলকই বুঝায়। পশ্চিমী ও পূরবী প্রাকৃতের 
মাঝামাঝি আরও একটী ভাষা ছিল; তাহ] অর্ধ মাগধী 
নামে প্রচলিত ছিল। ইহাতে পুর্বোক্ত উতয় ভাষারই 
লক্ষণ পারলক্ষিত হইত। প্রবাদ আছে যে গন অর্ৎ 
মহাবীর এই ভাষায় গ্গৈনধশ্ব প্রচার করিয়াছিলেন । 
প্ররাতন টৈন ধ্বগ্রন্থলমূহ্ধে ইহা ব্যবন্ধত হইত। 
মারাচী ভাষার সংহত এই ভাষর খুব [নিকট সম্বন্ধ। 
প্রাকৃত কাবাগুল অথথকাংশ স্থলেই এই মারাষী ভাষাতে 


লিখিত হছইত। অধস্তন প্র'কুত ভাষার পরবতী স্তর 
£অপত্রংশ। নামে আঁভহত। অপত্রশ আর্থ “ষ্ঠ বা 
বরকত” বুঝায়। কিন্তু ভাষা সম্বন্ধে এই শব প্রযুক্ত 


হইলে “উন্নত বা “বিকশিত, অর্থ বুঝান্। যে সকল 
চলিত তাষার উপর প্রাকৃত ভাষ। প্র তগ্ত, পণ্ডিতগণ 
তাহাদিগকে 'অপভ্র শ' নামে অভিছিত করিয়াছেন। 
এই অপত্রংশের উপ্নতি কল্পে মপত্রংশ ভাবার অ:নক 
গ্রন্থাদ্দিও রচিত হইয়াছিল। অপহ্বংশ-সাহিভ্যে আমরা 
তৎকালীন কধিত ভারতায় ভাষাসমুহের অনেক নিদর্শন 
পাই। কোন্‌ সঘয়ে এই ভাষায় গ্রন্থাদি প্রণীত হইয়াছিল 
তাহা ঠিক ভান! যায় না; তবে থৃষ্টার ষষ্ট ও সপ্তম 
শতার্ধীর গ্রথম ভাগে অপন্রংশ ভাষায় লিখিত পদ্য 
দেখিতে পাওয়া বায়। ইহার পরে বোধ হয় এ ভাষার 
আর প্রচলন ছিল না। আধুনিক ভ.ব! সমূহের বা 
তৃতীয় স্তরের প্রাকনের নিৰ্ন আমরা দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ 
শতাকীর প্রথন ভাগে পাই । অতএব স্ুলতঃ বগিতে 
পারা যায় যে খুহ্লীগ দশম শতান্দা হইতে আধুনক 
অধর্য (10700-4১1%21) ) ভাষাদবৃহের প্রচলন 
আরব হর! কাছেই দেব যাইতেহ বে, প্রাকৃত 
কিন্বা সংস্কৃত হইতে আধুনক ভাষালমূহ বুৎপন্ন 
না হইয়া বরং অপভ্ুশ হইতেই এগু লর বিকাশ হইয়াছে, 
এরূপ বলা যাইতে পারে। সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে 
আনর! এ বিষরে অ:নক সাহায্য পাই সময, কিস্ত 


আমাদের অন্ুপন্ধানের মূল অপত্রংশেই নিবন্ধ। অপত্রংশ 
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হইতে যে সকল প্রাচীন ও আধুনিক ভাষ৷ বুযুখপল্ন 
হইয়াছে, এইবার আমরা তাহাদের পরিচয় দিব। 

সিন্ধুনদের নিম্নস্থ চতুপ্পার্খন্থ প্রদেশে 'ব্রাবড়' নামে 
এক প্রকার অপত্রংশ প্রচলিত ছিল। ইহা হইতে সিন্ধী 
ও লহও। ভাবাত্বন উৎপগ্ন হইয়াছে । কোহগ্থানী ও 
কাশ্মীরী ভাষাহ্য় কোন্‌ ভাষ। হইতে উৎপন্ন, তাহ ঠিক 
জানিতে পার যার ন। তবে, এঁ ভাষার সঠিত ব্রাবড় 
ভাষার যে বন্ধ সাদৃশা ছিল, তাহা সম্ভবপর বলির বোধ 
হয়। নম্র) উপতাকার দক্ষিণে আরব্যোপসাগর হইতে 
ওড়িশ! পর্যন্ত প্রদেশে অনেকগুণি ভাষ৷ বাবন্ৃত হইত। 
একইগুলির সাত অপত্রংশ বৈদর্ভীর খুব নিকট সম্বন্ধ । 
বৈধতী ও ইহার সাহত সংশ্লিষ্ট অপল্রংশ ভাষাসমূহ হইতে 
আধুনিক মারাঠি ভাষায় উদ্ভব হইয়াছে । দাক্ষিণাতো 
একে বঙ্গোপসাগর পর্যযগ্ত অপন্রংশ “ওদ্র' বা 'উতৎকলী। 
গ্রচলিত ছিল। ইহা হইতে বর্তমান “গড়িক্স” ভাষার 
উৎপত্তি হইয়াছে । ওড্রির উত্তর বিহার, ছোটনাগপুর 
ও যুক্তপ্রাদশের পুর্ববার্ধে মাগধা ভাষ। প্রচলিত ছি; 
ইহা হইতে বর্তমান বিহারী ভাষার স্থষ্টি হইয়াছে । এটি 
একটি প্রধান ভাষার মধ্যে পরিগণিত ছিল? পুত্নবী প্রাক- 
তের সহিত ইহার সম্পূর্ণ সাদৃপ্তও বিদ্ুনান ছিপ। 'ওড্, 
গৌড়ি ও তক্কী ভাষালমূহ ইহা হইতে উৎপন্ন হুইকাছে। 
মাগধীর পশ্চিমে প্রাচা অপন্রংশ বা গৌড়ী প্রচ লত ছিল; 
বর্তমান মালদহ জেলার অন্তর্বন্তী গৌড়ই ইহার কেন্দ্রস্থল 
ছিল। ইহ। দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পুর্বে বিস্তৃত হইয়া! বাল! 
ভাষার স্থষ্টি করিয়াছে। আরও পুর্বে ইহা স্তাকার 
চডুদ্দিকে বিদ্তৃত হইনা পড়িপ্রাছ। এ স্থানে ইহ! 
'চক্কী' নামে অভিহিত হহত। ময়মনপিংহ, ঢাকা, শ্রীহট্র 
ও কাছাড় প্রদেশে বে ভাব বাবহৃত হর, ইহ! তংদমু, 
দরের আদি । গৌড় অপত্রংখ পুর্বদকে আরও বিস্বু'ত 
লাভ করিয়াছিল; উত্তর বঙ্গ ও আগামের ভাষ! ইহা 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। 

আমর! অপত্রংশ ভাষানমূহের পরিচয় দিলাম। 
পুর্বেই বলিয়াছি যে, পুরবী ও পশ্চিমী গ্রাক্কতের মধাবর্তী 
অর্ধমাগধী বলিয়া আর একটী ভাষা আছে। বর্তমান 


চৈত্র, ১৩২৯। 
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পুরবী হিন্দীই ইচার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । এই 
তায! অযোধা।, বুন্দেলখণ্ড ও ছাত্রিশগড় প্রদেশসমূহে 
প্রচলিত আছে। 

আন্যন্তর ভাষাসমূহ যে “অপত্রংশ' হুইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা 'নাগর” অপন্রংশ বলিয়া অভিহিত। 
সম্ভবতঃ ইহ] পশ্চিম ভারতে বাব্গত হইত। আধুনক 
ভাষাসমূহ হইতে সপ্রমাণ করা যাইতে পারে যে, নাগর 
অপভ্রংশ অনেকগুলি বিভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়া! সমগ্র 
পশ্চিম ভারতে বিস্ত ত হইয়া পড়িয়াছিল | ইহাদের মধো 
মৌরসেনী অপন্রংশ অন্যতম। তসৌরসেনী হইতে পশ্চিশী 
হিন্দী ও পঞ্জাবী ভাধাদ্বর উৎপন্ন হইরাছে। 'আবন্তী”ও 
ইহাদের মধ্যে আর একটা ভাষা। আবন্তী বন্কমান 
উজ্জ রনী চত্শপার্শগ্ত প্রদেশে বাবঙত হইত) 'রালস্থানী' 
ভাযা ইহ। হইচত উতপন হইয়াহে। 

অগঃপর উত্তর ন্ডারতের আধুনিক ভাষাসমূতের 
কথধ্২ং প্রচ প্রবান করিল। অব্রতা ভাষাদমূ 
পঞ্জাবের পু্াঞ্চন 5ইে নেপাল পর্যান্ত হিমালগ প্রদেশে 
বাবঙ্গত হন খানস্থানা ভাষার লঠিত এই মকল ভাবার 
অতান্ত নিকট মন্বন্ধ। এউতিহাসিক প্রপিদ্ধি আছে যে, 
এই প্রদেশস্থ কতকগুপি জাতি রাজপুতান। হইতে এখানে 
আপিয়া বমখঃদ কারয।ছিল । সুতরাং রাগস্থানী ভাষা ও 
এই প্রদেশের ভাবা উতৎ্পন্তি একটী ভাষা হইতে 
হইয়াছে বাঁয়া গনে হর। এই উভয় ভাবার আকর 
ভাষার নাম জ্বস্তা মপত্রংশ। 

বিশু সংস্কৃত কোন মূল প্রাকৃত ভাষ! হইতে উৎপন্ন 

হইয়াছে! পাণিনি ও অন্যান্য বছ বৈয়াকরণের পরি শ্রমে 
এই ভ'যা উহার বর্তমান আকারে সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 
এই ভাষ! দিতীর স্তঙ্ধের গ্রাকৃত হইন্তে বথেচ্ছভাবে শব্ধ 
গ্রহণ পুর্জক স্বীধ কালরর পুষ্ট করিয়াছিল । পক্ষান্তরে 
প্রাকত৪ সস্থত হহতে অনেক শব্ধ গ্রহণ ক্রিক্সাছে। 


ভাআাতত্ভেল গুথবঙ্। ২৬৩ 
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এই সকল শব 'তৎসম' বা সস্কতের ন্যায় একই বলির। 
প্রাকৃত বৈয়াকরণ কর্তৃক 'ম ভহিত ভইয়াছে। যে লকল 
প্রাকৃত শব্দ মূল প্রাকৃত হইতে উত্পন হইয়াছে, তারা 
“তস্তর বলিয়া ম'খাত ভইয়াছে। যুরাপীর . পগ তমণ 
অর্ধ-ততৎলম বাঁলমা নির্দেশ 
করিয়াছেন। এ শন্দওল তৎসম ; তবে লোকমুখে 
বিকৃত হইয়'ছে মাত্র। আমাদের বৈয়াকরণগন দহ 
নামে অ'র এক প্রকার শবের নির্দেশ করিয়া গিরাছেন । 
যে সকল শব্দের বাংপ্তি সংস্কৃত হইতে হয় নাই, 
সেইগুলিকে এ সংজ্ঞা দেওয়া হইরাছল। কোন কোন 
লেখক জন্গত্তাধশত; সংস্ক ত হতে উৎপন্ন অনেক গুলি 
শব্দ,ক এই সংদ্ঞা দিয়াছেন। দাবিড়ীয় মুণ্ডা ভাষাসমূহ 
হইতেও কতকগুলি শব্দ পাওয়া গিয়াছে ;) ইহাদের 
অধিকাংশ শব্দই প্রাচীন সং্কত হইতে বুত্পন ভাষালমূহ 
হইতে আপিয়াছে। এই গুলিই প্রকৃত পক্ষে 'তদ্ভব' ! 
অবশ্ঠ এ কথা স্বীকার্ধা যে, আমদের বৈয়াকরগগণ বে 
অর্থে উক্ত শব্ধ ব্যবহার করেন, এখানে উহা সে অর্ধে 
বাবন্ধত হইতেছ না। এই দে শদগুল স্থানায় 
ভাঁষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং গুজরাট প্রভৃতি দেশের 


কতকগুঃল শুন্দের 


. সাহিত্যার্দিতে এই ভাবা বাবন্ৃত হইয়াছে। অধধুনিক 


52090110610 [1)109-19 1 ভাষাসণুহের ৪ এই অবস্থা! 
দেখিতে পাহই। বিদেশী শগরণি বাদ দিলে এই 
ভাঁধাপমূহের শব্ণমষ্টিকে তিন ভাগে বিভ্রক্ত করিতে 
পারা যায়; বথা-তঙদম, অন্ব-তৎ্সন ও তন্তব। 


'তৃত্তব শব্দগুলি মূল প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে. 


আধুনিক ততণম ও নর্ধ-তৎসম শবগুলি সংস্কৃত হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। 

অ!রও অনেক কথ! বপিবার প্রপ্নোজিন আছে ।, 
কিন্তু প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে ; সুতরাং এই মধ্য 
পথেই “মুখবন্ধ' শেষ করিত হইল। 


গনীতজতল শব সেন ॥ 


৪১:০১ তি * পদ পান কা জনি জা রাউন্ড কিরন 


২৬৪ 


খঁধন্ী। 


সম্বদ্ধন|। 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখা।।, 


আঞ্জ বান ডেকেছে মরা গাঙে, 
ভাবের তুফান ছুটছে তালো ! 
রা রূপ সাগরের আধায় বুকে, 
প্রেমের মণিদীপটা জাল । 
স্থরের তরী লহর তুলে, 
ঠেকছে সবার মরম কুলে, 
সা'ভয়ে দে তায় প্রীতির ফুলে, 
ফুটুক নবীন প্রাণের আলে ! 
এস সাধক ! ভক্ত ! কৰি! 
নিয়ে তরুণ আশার ছবি, 
অরুণ থাগে হাসু ক রবি) 
ুচাই যুগের মনের কালে! । 
চলুক তরী এমনি ধেরে, 
সধায সোহাগ পরুশ পেয়ে, 
নেছের ধারে ভাবের নেয়ে, 
মেদের শিরে মানীষ ঢালে!। 


ভ্রীক্ষমাহেন্দ নাথ দাস । 


মঙ্গীত চিত্র। 
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তারত সঙ্গীতে স্বরলিপি পাশ্চাতোব অঠগকরুণ নাই) 

ইহ প্বাদশ জাত। হার সময় দির্ণয় করা বাসু/বক 
১, অত্তান্ত অসস্ভব। যেদের কালনির্ণয়ের সহিত স্বরলিপির 
। উৎপান্তর কাশনিণয় ঘনিষ্টভাবে সম্বদ্ধ); কেননা আমরা 
বৈদিক আগ্ত্রাবলিতে এবং লাম*গানসমুতে স্বরের সন্ধেত 
১, ২, ৩, ৪, গণিত অস্ক দ্বারা লিধিত দেখিতে পাই 
কিন্তু সামের গানসমৃন যে স্বরসন্কেত পরিদুট হয় তা] 
লমাঝ রূপে হাদ্যঙগম করিয়! গুরূপদেশ বাতীত গান করা 

: অ'ত ছুরূছ ব্যাপার | হিশুদ্ধ সাম-গায়ক বর্তমান সমায় অতি 
[বিরল | বৈদিকযুগে মহষি ভরত যেদ হইতেই সজীতের 


মূল সুত্র গ্রহণ করেন। 
সঙ্গীতশান্শ ভারতে 
প্রচারিত হয়। 


তুসারে তাহার রচিত 
সর্ব প্রপনে গান্ধর্ব-বেদনাষে 
মহর্ষি ধাজদকহ প্রণীত বজ্য্বদের 
শিক্ষা শাস্ত্রের গান্ধর্ববেদে “বে প্রো; সপ্ত ষড়জাদয়£ 
স্বরাঃ। ত এব বেদে বিজেয়াস্য় উচ্চাদয়; স্বরাঃ 1৮৬ 
গ্লোক উহ্বার বিশিই্ প্রহাপ। এই শাস্ত্র প্রণয়নের 
পূর্ব হইতেই ভাক্টতে নানাবিধ রাগরাগিণী, বহুবিধ 
তাল ও নৃতা এবং অভিনয় প্রচলিত ছিল। মহষি 
ভরত, চলিত স্বাল, রাগ গ্রভৃতিকে অবলম্বন করিয়| 
আপন বুদ্ধকৌশলে শাস্ত্র গ্রণয়ন করেন। উলুক, স্ব 


চৈ, ১৩২৯। 


শারদ প্রভৃতি খখিগণ্জ সঙ্গীতবিষয়ক পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছিলেন) কিন্তু ইহ)দের রচিত পুস্তকসমুহ সম্পূর্ণ 
ভাবে নিতান্ত ছুশ্রাপ্য। সঙ্গীত-বুদ্বাকর পুস্তকে স্থানে স্থানে 
ভরঙাদি খষিগ্রণীত পুস্তক চইতে উদ্ধতাংশ দেখিতে 
পাওয়) যায়। বর্তমান বোস্বাই হইতে প্রকাশিত সঙ্গীত- 
রুত্বাকর পুস্তকে কয়েকটি সংস্কৃত গান, স্বরলিপির সহিত 
প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু ভবতাদি খধিগণের অবলন্থিত 
স্বরলিপির গ্রণালী জানিবার উপায় নাই বলিলে অতযন্তি 
য় না। যাহাই হউক না কেন ভারতে স্বরক্িপি মৈদিক 
ুগের 'প্ারস্তকাল হইতেই ব্যবন্ৃত হইয়া আসিতেছে। 
অধুনাতন বাবন্ধত স্বরলিপি প্রাচীনের অনুকরণ মাত্র) 
গ্রার একই প্রকার। উছা ছার! অন্মন্দেশীয বু 
স্্গীতাভিজ্ঞ বার্তিপণ নানাবিধ রাগরাগিণীর আলাপ, 
গান ও তেলেনা প্রভৃতি সম্বলিত পুস্ত্ষ প্রকাশ করিয়া: 
ছেন। তীভাদের ভারতীয় সঙ্গী তকে সন্জীবিত রাখিবার 
মং প্রশ্নাস সঙ্গীতপ্রির মাত্রের ধন্তবাদার্হঘ। তীছাদের 
বাবন্ধত স্বরলিপিত্থারা কণ্ঠদঙ্গীত বা যন্ত্রলঙ্গীত শিক্ষা 
ভইতেছে; কিন্তু অন্ত একটী উপান্বদ্বারা সঙ্গীত শিক্ষার 
সুবিধা হইন্ডে পারে। তাহা চিত্র (গ্রাফিক ) প্রণালী 
স্বারা। স্বরের আরোহণ ও অবয়োহণ মাত্রার সহিত 
সন্মিলিত হইলে ধেন একটা উদ্ধাধোগামিনী লতিকার 
আকাব ধারণ করে। গ্রামোফনের প্লেটের চিত্র (সক্ 


শন্জীত ভিজ্প। ২৬৫. 
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শৃঙ্গ বিন্দুযুক্ত ) যেরূপ শবের কম্পনের উপর এবং কালের 
স্থারিত্বের উপর নির্ভর করে, ভন্রপ বদি গণিতের গ্রাফের 
সয় শ্বরয়েখা ও নাত্রারেখ! সমকে।ণ তাবে অঙ্কিত 
কর! যায় তাহা হইলে গান বা যন্ত্রের গৎ সুস্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত হইতে পারে এবং তদবলগ্বনে মহজে কে ব 
যন্থে গান ও গীতাদদি অভ্যাস কর! যাইতে পারে। 
উল্লিখিত লিখনগ্রণালীতে গান বা গতের প্রত্যেক 
অক্ষরে স| রে গামাদি অক্ষর পুনঃ পুল দিতে হইবে ন1) 
অধিকস্ত % রেখা বা কোটী রেখাতে সপ্তকের শুদ্ধ ও 
বিকৃত স্বর সমুহ লিখিত হইবে এবং প্রচলিত শ্রাতসমূছ 
পৃথকভাবে প্রপিত হইবে. তৎসমুহে মাআাচিহু প্রদান 
কর! আবন্থাক উইবেলা। উহাতে গীতাবলম্থিত তালের অন্ক 

খা। এবং কাকের বিশ্থু চিহ্ন গীতাক্ষরের শিরোদেশে দিলে 
তাল প্রকাশের কোন বাধা ঘটিবে না। গমক ও মুচছ?1 
স্বর এবং মাত্রাসম্বলিত হইর। প্রকাশিত হয়। 5 রেখা 
ব| ভূ রেখ! ক একটী মাগ্রাম্সারে ভাগ করিয়া পতোক 
মাত্রাকে প্রচব্িত গ্রাফ [ভ্রিত পত্র স্তায় অষ্টমাংশে 
ভাগ করল, আমার বিশ্মাস, গমক, মুচ্ছনা, কম্পন ও 
কৃম্তন যাহা হুঙ্মমান্রা দ্বারা বাবৃত ভয় তাহা সংঙ্গে 
ব্যক্ত হইতে পারে। এক্ষণে একটা গ্রাফ বা চিত্রের দ্বান 
কি প্রকারে গান লিখিত হইতে পারে তাহা! নিজকে 
প্রদর্শিত হইল। 


৫7:80 


বা! চিত্র। 


কলিকাতার বিখাত স্বর্গীয় লালচাঁদ বড়াল মহাশয়ের 
দ্বার গীত একটী গান “অনুগত জনে কেন কর এড 
প্রবঞ্চলা! ?” উদাহরণ স্বরূপ দেওয়া হইল 


২৩%. 
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প্রদর্শিত চিত্রে £ রেখা ব! ভূ রেখা যাহ] এস্থলে 
মাতারেখা নামে বাবঙগত হইয়াছে, তাহাকে শ্ক্তর 
(বিভক্ত করিলে অল্প স্থানে গান প্রকা'শত হইতে পারে। 
সু রেখ। বা কোটা রেখা যাহা এন্থলে ম্বররেখা নামে 


মাধবী । ১ম বর্ধ, গম সংখা। 


ব্যব্হত, তাহার অধোভাগ নিয় সপ্তুকের বাবহারযোগা 
মধান পর্যান্থ এবং উদ্ধভাগে ভারাসপ্তকের পক্ষ পর্যান্ত 
চিজি করিয়৷ দিলে যথেই্ হইবে। 


চৌঃ শ্রীবাদবেন্্র নন্দন দাদ মহাপাত্র। 


চৈজ্ ১৩২৯ | 


এ সত সপ পাস ও পরবর্তি 


অভিজানন। ২৬৭ 


০৩ ৩ এ 


অভিমান | 


স্প্রে টি ভু... 


গাগত হে স্ুধীবুদ্দ! আপনার! আজ মহতের 
দ্বারে মহান অতিণি আজ ফাল্ভনের ফন্তরাগে ধরাতল 
বর্জিত; আপনাদেরও হায় বর্ষান্তে সুহৃৎ সমাগমের 
উৎগ্ক্যে অনুরাগে রঞ্জিত। এখন আপনার। 
বশুস্তালাপ, ও নব নব ভাবের আদানগ্রৰান করত 
পরস্পরের মনোরঞ্জনে যত্রবান্। এই সমফটী আমার 
আত্মপ্রকাশের প্রকৃষ্ট অবসর নহে। তাই আমি 
রঙ্গমঞ্জে অবতীর্ণ ন! হইয়া 'নেপথা” হইভেই ঢুই চারিট। 
কথায় আত্মপরিচস্ত প্রদান করিয়। আবার “গা! ঢাকা, 
দিব। আমার কথাগুলি 'শব্দভেণী বাণ' নহে, সুতরাং 
আপনারা ত্রস্ত হইবেন না। 

আপনাদের মিলন-নন্দিরে আভ আমার মত 
কালামুখোর স্থান নাই বটে, কিন্তু আপন!দের 
প্রতোকেরই হাদর মন্দিরে আমি একদিন না একদিন 
আগন পাতিরাছি, এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। এবং ভব্ষ্যতে আমার সহিভ কোন 
সম্পর্ক রাখিঙেন না, এ কথাও কেহ জোর করিরা. বলিতে 
পারিবেন ন1। 

আনার বস কত তাহ! কেহ হিসাব করিয়। বলিতে 
পারে না। তবে এট নিশ্চয় করিম! বল! যাইতে পারে 
বে, মানবহ্টর সঙ্গে সঙ্গে, অথব। তৎপু্বেই আমার 
হৃষ্টি হইয়াছিল। কধির কথায় বলতে গেলে, আ'ম 
 প্প্রভীতের আলোর সনবছসী”। স্য্িকর্ত। কূপাপরবশ 
', হইয়া আমাকে অনন্ত যৌবন দান করিয়াছেন, তাই জর! 
আমায় আক্রমণ করিতে পারে না, আমি চিরকালই 
অপ্রতিহত প্রভাবে অব্নী শান করিয়া আদিতেছি। 
আমার গ্রতিপাত্ত স্থান বিশেষে বা কাল বিশেষে আবদ্ধ 
: নহে। ধহামহিম আল 'শ্রযুক্ধ ভারতেশ্বরের সামাজ্যের 
ম্যান আমার সাম্াজ্যেও কখনও কৃর্ধ্যাস্ত হয় না। 
- বার দেখুন, 'জিগীবু'নৃপতিকে বিপুল বাহিনীর বাহায 
-শক্র দমন করিঝে, হয় ১.কিন্ত আমার প্রতাপ এমনই 


অলৌকিক যে, মামার একট স্থুক্মতম পরমাণু পহায়- 
সম্পর্বিহীন ভইয়। দিগ্বিজয় করিয়া আসিতে পারে 
(চিকিংসা শাস্্ের সদৃশ বিধান স্মর্তব্য।) | | 
চান্দিটি মাত্র অক্ষরে আমার অবয়ব, কিন্তু এই 
অক্ষরের প্রতোকটি “এটৈকমপানর্থায় । এই চারিটি 
অক্ষরের প্রতাপে আমি চারি যুগে আধিপতা নিস্তার 
করিয়। আদিতেছি। সতা যুগে, আমারই ' প্রভাবে 
পঞ্চম বর্ধী্ শিপু ধুব কঠোর তগপস্ায় প্রবৃত্ত হর, এবং 
সাধনার সিদ্ধি লাভ করির1 ভগবানের কূপ। লগে পমর্থ 
হয়। ত্রেভায়। 'আমিই টককেমীর স্বন্ধে ভর কবিষ! 
রামের বনবান ঘটাই, এবং আমারই প্ররোচনায় সীতার 
পাতাল প্রবেশ । দ্বাপরে, আমারই সঙ্গায়তায় 
রাধাকষ্ণের প্রেমলীলার অপূর্ব বিকাশ, ও ম্মরগরল- 
খণ্ডন পদপল্পব দানে তাহার ঢচরন সার্থকতা । কলিতে 
আনার কৃতিত্ব অন্তান্ত যুগ অপেক্ষা কম নহে, বরং 
বেণী। প্রথমে প্রাচীন কালের কথাই ধরুন। বিছুর্মী 
পত্ঠীর বাক্যবাণবিদ্ধ কালিদাসের স্বন্ধে বদি আমি ভর 
না করিতাম, তাহা হইলে কি আন আপনার তাহার 
কাব্য নাটকের অনৃতাস্থাদ্ গ্রাহণ করিতে পারিতেন, ন! 
গ্ত্বতত্রবির্গণ কালিদাসের জয়ভূমি নর্দীরার কি বর্ধননে, 
কি বঙ্গের বাহিরে, এই তথা নির্শয়ার্থ মসীযুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইবার অবপর পাইতেদ? আবার ভবভূতির উপর 
ষদি ভাঁম কৃপাকটাক্ষ নিক্ষেপ না করিতাম, তাহা হইলে 


সম্ভবতঃ আপনার। তাহার “মালতী মাধব ও উত্তররা 


চরিতে'র রসাস্বাদনে বঞ্চিত থাকিতেন। 

আধুনিক বঙ্গীর সমাজে আমার প্রভাব পূর্ণনাত্রার 
প্রকট--ঘরে ঘরে আমার নিত্য নুতন লীলা দেখিতে 
পাইবেন। স্ত্রীযখন স্বামীত্র ভতদন! লাভ করিয়া বিষ 
বদনে ঘরে খিল দিয় অনাহারে অহোরাত্র কাটাইন্থ। দেক্ 
এবং লক্ষ সাধা সাধনাতেও খিল খুলিয়৷ বাছির হইয়া 
আইসে না, তখন আমিই তাছার ঘাড়ে ঢাপি। বাবুর 


২৮ মহিনদী । 


পুত্র খন (পিতার তিরস্কারে গৃহ ত্যাগ কারয়। চালম) বার, 
এবং ছাভার হাজার অনুরোধ উপরোধ, সংবাদ পত্রে 
বিজ্ঞাপন) এখন কি তাজাপুত্র কৰিযার ততি গ্রদর্শনেও 
ফিরিয়াআইনে না, তখনও আমিই তাহার স্কন্ধে ভর 
কার। বর্ধন হাসিক্বা৷ উড়াইয়া দিধার মত একট। চগণ্য 
কারণে প্রণক্নী ও প্রণগ্িনা পরম্পত্ের সহিত বাক্যালাপ 
পর্যাস্ত বন্ধ করিরা দেয়, এবং বুক ফাটিয়। যাইলেও 
কাহারও মুখ ফোটে মা, তখন আমারই প্রভাকে 
প্রভাবিত হর] তাহার। এইরূপ করে, একথা কেন! 
জানে? র 
আপনারা বোধ হয় এটাও লক্ষা করিয়াছেন যে, 
পুরুষের অপেক্ষা নারীয় উপঘ্ুই আমার প্রভাব আধিক 
প্রকট। তাহাক়্ কারণ, পুরুষের অপৈক্ষা নারীর হনয় 
গজধিকতর কোমল ও ভাব প্রবণ, এবং তবখায় আমি 
অল্লায়াসেই স্বীয় আধিপত্য ব্ষ্তার কাঁরতে পাস্জি। 
( পুরুষ অপেক্ষা! নারীকেই অধিক সময় ভূতে পায়, ইহ! 
আপনারা জানেন। ভুর্ধল জাতিহই সহজে অপরের বস্তা! 
স্বীকার করে, ইছাও অর্বদিত নহে। ) অনেক সয়ে 
ব্যাপার এত বেশী দূর গড়ায় ষে আমার প্রভাবে নারীগণ 
আত্মহতা! পর্যানস্ত করিতে কৃষ্টিত হয় না। আজকাল 
বাজালীর যেয়েদের এটা খুব রপ্ত হইয়া! গিয়াছে । 
প্রেমের রাড আমার প্রিয়তম ও প্রকুষ্টতম লীল! 

ক্ষেতত। অবনত আমি প্রেমিক ও প্রেমিকার মধ্যে 
আনিভূতি হইয়! তাহাদের ক্ষণিক বিচ্ছেদ খটাইয়া দিই 
বটে, কিন্ত সেই বিগুলস্ত অধিকাংশ স্থলেই সম্ভোগের 
পুষ্টি সাধনের নিমিত্ত অপরিহার্ধা, এ কথ! মর্ববাদি সম্মত । 
এক ফথায় বলিতে গেলে, আমিই প্রেমের প্রাণ। গাই 
কবি আমাকে বাদ দি] প্রেমের গান রচনা করিতে 
পারেন নাই £-- 

"প্রেঘে সদাই আভিমাজ, 

প্রেম চার যোল আনা প্রাণ, 

সয় না কথার টান, 

_ প্রেমের লরু হুঙতার খাধাবীধি, 
বাতামেরও- তর সহে ন॥” 


১ম বর্ধ, খই সংখ: 


বাস্তব জীবনের নায় রূপকথার এবং কথ 
দাঁছিতোও আমার গ্রভাষ পূর্ণ মাত্রায় বিরাজমান । 
আপনার। একাধিক রূপকথায় রাজপুত্রের 'গৌসাথরে' 
পড়িয়া থাকার কথ শুনিয়াছেদ। সেটা ত ম্ামাএনই 
কৃতিত্বের পরিচীরক। বাকল! উপন্তাসগুলিতে আমার 
দর্শন আপনার! ভৃঞ্পোভূরঃ পাইবেন । “ব্যিবৃক্ষে' আই 
হুর্ধামুখীকে গ্রহত্যাগের পথ দেখাইয়াসছি, 'আঅ'মিই 
কুন্দমনিনীর কর্ণে আত্মহত্যার মন্ত্র দিয্াছি। 
'কুষ্কান্তের উইলে। গোবিদ জাল ও শ্রমরেন্জ ভাদ্র 
ক্ষেত্রে আমায় ৰা উপ্ত হইয়াছে বলিগ়াই ভভাহ"াদরু 
সেই নিদারুণ পরিণাষ। পঞ্জাস্তরে, “ছর্থেশনন্দিনী”তে 
আয়েযার এবং “ৰঙ্গধিজেতা'য় বিমলার অলৌকিক আব্ম- 
ত্যাগ আমার প্রভাবেই সম্ভব হইয়াছে। আম 
“দাধবীকক্কষণে' নরেন্দত্রনাথের দেঁশতাগের। এবং 
£চৌখের বালিতে অন্নপূর্ণার বাশীবাসের হেতু। 
নিরুপমার চিদি এঘং শরৎ চন্ত্রের হিল্লা নো 
উতষ্তায়েই অমার প্রভাষে 'প্রভাবিতা। আর কত 
বালব? বাঙ্গালা কথা-সংহিত্যের বিশাল বারিধির যে 
ংশই মস্থন করুন, কখন 9 জমুতরূপে কখনও বা গরল 
রূপে আমার দেখা পাইবেন। আঁধক কথায় কাজ কি, 
আন্তকালকার 'একজন প্রসিদ্ধ আখায়িকাক্কার আমার 
প্রভাব এতদৃয় ছাদ য়ঙ্গম করয়াছেন যে, আমারই নামে এক- 
গ।নি সুবুহৎ উপন্তাস রুচন। করিয়া সাছিতা জগতে আমার 
কাম চিংম্মরণীয় কপ্জিয়া [দয়াছেন। একজন লেখক আমার 
গ্রাতিপত্তি দর্শনে ঈর্ষ্যাপরবশ হইয়। একখানি লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ মাসিকপত্রে প্রকাশিত একটি ক্ষুদ্র আখ্যাযিকায় 
্সামাকে “চুর” করিণার প্রয়াস পাইঞাছেন বটে, কিন্ত 
তাহার সকল শ্রম বাথ হইয়াছে এ কথা নলাই বাছুল]। 
কেন ন। প্রাচ্য পুরাণের রক্তবীজ এবং প্রতীচ্য 
কিন্বচস্তীর 17170€171% এর হত জামি হরিয়াও দ 
মা বরং £লিত হুইয়। অধিকতর তেঙ্জে আত্মপ্রফোপ 
প্রকাশ হরি। 
বিদায় কাজে এটা কথ। নিধেদেন করি । ম্আপজার! 
দেখিয়াছেন যে, আমার সেবক. কখনও অন্বতের অনিকারী 


)-১৩২৯। 


তিনি পট 








হয় আবার কখনও বা তাহার ভাগ্যে গুধু হলাহলই 
মিলে। অর্থা২ আমাকে হৃদয়ে স্থান দিয়! অনেকে 
আত্মোক্রতির চরষ সীমায় উঠিয়া নর দেহেই দেবত অর্জন 
করে, আবার অনেকে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া! পিশাচের ৪ 
বেহদ্দ হুটয়া পড়ে। অথচ উভয় ্ষটখ্ারই মূলে সেই 
রক আমি | আসল কথাট। হইতেছে এই যে, যেমন 
একই আলোক রশ্মি বিভিন্ন বর্ণের কাচ খণ্ডের মধা দিয়া 
বিকীর্ণ হইয়া ভি্ন ভিন্ন দ্ধপে প্রতিভাত হর, অথবা বেমম 
জলাদ্দি তরল পদার্থ আধার ভেঙ্গে বিভিন্ন আকার ধারণ 
করে, আমিও সেইরূপ হিভিন্নপ্রক্কৃতি মানবের হৃদয়ে 
অধিষ্ঠিত হইয়! বিভিন্নরূপে আত্মপ্রকাশ করি। অর্থাং 
ধাহার যেমন শিক্ষ4, সংস্কার ও মনের গঠন, দে লেহরূপ 


ভাবেই 





কাষে লাগায় । যে অন্তর তিঘফের হত্তে 
অবস্থিত হুইর়া বিপন্লের প্রাণদান বয়ে, সেই অস্থই 
আবার হম্থার 'ছন্তে ব্বস্থিত হইয়া ফত শক নিরীহ 
লোকৈর পণ সংহাক্স ফরে। সেইদ্বপ, আন্তিকা-বৃদ্ধি- 
শালী মাঁঞ্ভিতমতি ও আখাজরী :মামব আমার সাহাযো 


য্োই নন্দনকানন প্রতিষ্ঠা করে, পক্ষান্তরে অব্যবন্ধিত- 


চিত্ত বিরুতবৃদ্ধি ও উচ্ছঙখলপ্রবৃত্তি মানব আমারই 
সহারতায় এই সংসারকে পিশাচের লীলাভূমি করিয়া 


তুলে। ধে আখনে প্রাণ রক্ষা হয়, সেই আগুনেই 
আবার গৃভ দাহ তয়, এ কথ! যেন কেহ ভুলিযেন না এই: 
আমার শেষ অন্নোধ । 


উঈক্ালীপদ্‌ আস্দ্যোপাহ্যান্জ। 


মিলন-মঙ্গল । 


হছে মোৌর বন্ধু, পুণা প্রভাতে 
জাগরে সবে-- 

বক্ষে বক্ষে নিবিড় মধুর 
মিলন হবে। 


হেথায় দাড়ায়ে ডাক একবার 
মেতে মন্ত্র সারে, 

লুটায়ে পড়.ক মুচ্ছনা তার 
হুদুর ত্র্গ পু | 


প্রীতির উৎস অবিরল ধারে 
পড়িছে ক্ষরিয়। প্রেম পাাবারে, 
রেখায় চিত্ত এক সুরে শ্ধু 
জাগির়া রবে; 
বক্ষে বন্সে নিবিড় ম্ধুর 
মিলন হবে। 


তেথা! একদিন ঘর আহ্যানে 
এসেছিল কত কৰি, 

গ্ানে গানে ভার কেটে গিয়ে দেখ 
হেসে উঠেছিল ঝবি) 


মহাপুরুষের পদ্ধপিপূত 
এই সে পুণ্য ভুজি, 
জেগেছিল ক দেউল উচ্চ 
উর্ধে গগন চুমি ; 


স্বীর্তির শত অতুল কাহিনী 
 ঘুমধয়েছে কত দিহঙ যামিনী, 
নুতন মন্ত্রে নবীন ছন্দে 
জাপিবে কাষে? 
বক্ষে বক্ষে আবার তেমনি 
. ধমিলন হবে। 


২৭৯ সমান । 


গো জাগে! ভাই বরে যায় বেল।, 
হদয়ে আন্গুক বল) 

টেনে লও আরে! কাছে কাছে আজি 
যারা অঠি দুর্বল। 


জোয়ার এসেছে নদী কৃণে কৃলে, 
জেগেছে বশীরব ) 

লন্থুধে এ মায়ের দেউল 
মুখরিত জয়রব। 


ভানাও তরুণী তটণী বক্ষে, 

চল ছুটে তবরাঁ চরম লক্ষ্যে 

বহায়ে নিখিল প্রাণের প্রবাহ 
চল গো শবে; 

মায়ের মেহের অঞ্চল ছা 
মিলন হবে। 


যুছে ফেল আজ যুগের লজ্জা, 
দুখের রক্ত টাক, 
অন্তরে আজি জাগিক্লা উঠুক 
নব হোমানল শিখ! ? 


ভন্ম হউক মান অভিমান, 
দম্ত হউক চুর; 

ধবনিত হউক স্বার্থে ডুবায়ে 
ত্যাগের মোহন শ্ুর। 


১ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


নিয়ে এস মা'র চরণের কাছে, 

ঘরে পরে যেথ। যে'রতন আছে 

মছিমা গরিম! শোভা সম্পদে 
অতুগ তবে; 

তবে ত মায়ের নেহময় কোলে 
মিলন হবে। 


এসেছে পূজারী ছুয়ারে তোমার, 
হাতে হাত ধরে উঠ) 

তাদের দেখান পথ ধরি আহ 
তাদের মতন ছুট ॥ 


পুণা আশীষ অঞ্চল ভরি 
কুড়ায়ে লহগো সাধে, 

পড়ক ঝিয় শ্নেহহৃধা ধার! 
বিনয় নম্র মাথে। 


নুরে সবর দিয়ে পরাণ ভরিয়া 

গেয়ে ওঠ গান গগন ভেপিয়া, 

ঘুচাইয়ে চির যুণ্রে জড়তা 
বিজয় রাবে ; 

মায়ের চরণে, নবান জীবনে, 
' মিলন হবে। 


ভ্রাক্ষিতীশ্ চত্দ্র চস্রুবর্তী। 


চৈত্র ১৩২৯। 


এ ৬. ও এল এ এটি ৬ তা আরা ও ওরা আছ, পি এ ০১৫ বর রি কপ প্রতিটি ও রি এও এনএ ১ ও. 


প্রাচীন ও আপ্চুনিক সভ্যতা ॥ ২৭১ 
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প্রাচীন ও আধুমিক সভ্যতা । 


ভারতবর্ষ ক্রমশই আপনার নিজস্বটুকু আপনার 
বিশেষত্বটুকু ফিরিয়া পাইবার চেষ্টা করিতেছে কি? নূতন 
যুগে ভারতবর্ষ নূতন আকার ধারণ করিতে চলিয়াছে। 
যাক ছিল তাহ! নাই, বাহ। আছে তাহাও থাকিবে না। 
বর্তমান ভারত জগতে একটি অপূর্ব স্যষ্টি। এখানকার 
প্রাণগুপি পশ্চিমের ফাগের রঙ্গে রঙ্গীন হইয়: উঠিয়াছে। 
পশ্চিমের শম্োত আমির! দেশকে ভাসাইয়া লইন৷ 
যাঈতেছে। এই স্রোতের গতি ফিরাইবার জন্ত দেশের 
সর্নব্রই প্রবল সাড়। পড়িয়! পিয়ান্ছ । আমাদের ভারান 
“গাঠের কড়ি” পাওয়ার জন্ত আমরা এ্চুর অন্তষ্ঠান ও 
'আন্ুলন্ধান করিতেছি । তল্লাসের বেদনা লাগিলেও 
আমর] পাওয়ার আশাম়্ আনন্দ ধ্বনিটা একটু বেশী 
রকম করিতেছি । 

নব নব জ্ঞান বিজ্ঞনের রেলগাড়ীতে ঢভিয়া 
আধুনিক সভাতা আসিয়া ভারাতে নামিয়াছে। আমরা 
ভাঠার শুভ্ররূপরাশিকে ০০৫িপ্রহা”? বলিয়া বরণ করির। 
লষ্টয়াছি। আমরা প্রাচীন সভাতার কেন্দ্রস্থল প্রাচীন 
কুটির শল্লের প্রাচধ্যময় স্থান পঙ্লীগ্রাম ছাড়িয়া আধুনিক 
সভ্যতার লীলা নিকেতন সহরে “ননাগত্রিশ্5? খ,জিতে 
চুটিয়। আসিয়াছ। জানি না কি গশুভক্ষণে আমাদের 
মতি গতি একটু ফিরিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে। 
মাহারা মহাযাত্রার টিকিট কিনিয়াছিল তাহাদের অনেকে 
অন্ধ পথে নামিয়! পড়িতেছেন। তাহার! ভাবিতেছেন 
তাফারা কতদূর ফিরিয়া যাইবেন। পশ্চাতে প্রাচীন 
ভাতার শান্তিময় কুটারের নিগুঢ় লৌন্দর্্য তাহাদিগকে 
ফিরিবার জন্য ডাকিতেছে। 

ভারতের মনীষি ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই কঠিন 
সমন্তার সমাধান জন্য ব্যকুল ও বিচপিত হইয্বাছেন। 
প্রাচীন আর্ধা সভ্যতার যে ধারাটি ভারতের কুটিরাশ্রমে 
স্বনার রূশে ফুটিয়! উঠিতেছিল তাহা! কি বিজ্ঞানযুগের 
পশ্চিম প্রাস্তরের শুদ্ধ বাতাযে প্রাণ হারাইল ? কত যুগ 
পূর্বে পুণ্যতোয়া তমস! তারে কবি করে যে মধুর রীগ] 
ঝলিয়াছিল কফ্ষাছার সুমধুর তাদ কি পশ্চিমপ্রেরিভ 
কারখানার কঠোর নিনানে চিরতরে লোগ পাইবে? 


গ্রাচীন শান্তিময় কুটারের যে ইঙ্গুদি তেলের আলোটি 
কুটারলঙ্গী '্মালোকিত করিতেছিল তৎপরিবর্তে 
কোবরাসিনের ধুমোদিগণ্রিত বাতিটি কি চিরহরে স্থান 
পাইবে? আধুনিক সভাতার প্রলর প্লাবন কি প্রাচীন 
সভাতাব্প ভিত্তিতল শিথল করিয়া দিবে? 

প্রাচীন আর্ধাসভাতার আদি নিকেতন পল্লী 
কুটীরগুক্তে সন্ধ্যার আলো আর আলে না। কুটীর- 
শুলর চত্ুষ্পার্থন্থ ভূমিতে সে ছারাচ্ছন্ন বনরাজি নাই, 
কুটার পারে স্বচ্ছ স্থন্দর জলাশরটি শুফ। কুটীর প্রান্ত- 
বাহ নদীতীর বুক্ষরাজপুর্ণ জঙ্গলাবুত। পল্লীর বাগানে 
আত্ম বুল পানস বৃক্ষরাজি বিবুল। পল্লীর বৃক্ষবিতানে 
রাখালগণের সুমধুর গীতধবনি শ্রতিগোচর হয় না। 
পল্লীকুটীর অঙ্গনে শাক শঙক্জীর বাগান আর নাই। 
দুগ্ধবতী গাভী অন্তরহিঠ। নুস্থকায়া পল্লীবালাগণ 
অদ্ধাব গুষ্টিত হইয়া কলসী কক্ষে ভুল আনিবার হ্বাধীনত। 
হারাইয়াছে। পলীকুটীরের প্রাচীর গাত্রে এক্ষনে দেব 
লেবীর চিত্র স্থান ন। পাইয়া বিভৎস অদ্ধ উলঙ্গ রমণীর 
চিত্র স্থান পাইতেছে । কুটার কর্তা বৃদ্ধ ছুচার বিঘা! জমি 
সাঞ্জায় ও ভাগে চাষ আবাদ করে। আর কর্তার ছেলে 
সহবের কারখানা চাকরী করে। তাই পল্লীকুটাবের 
পাথরের টৈত্সের পরিবর্তে চিনা মা্টীর চায়ের পিল! 
আসিঙাছে। আর কুটীর শিল্পের শেষ মস্মরভেদী 
আর্তনাদ বৃদ্ধার ভুস্কের চরকার ক্ষ'ণ ধ্বনিতে শ্রুতি 
গোচর হইতেছে। 

কুটারৰাসীর অবকাশ কালে পল্লীর কুটীরে থে 
শিল্পের বৃদ্ধি ও উন্নতি সাধিত হইয়।ছিল তাহা! এক্ষতে 
লোপ পাইতেছে। যেদিন মানুষের অনন্ত সাং 

টাইবার জন্ত মানুষের পাধনা কল কারখান। আবিষ্কা; 

করিয়! সিদ্ধি লাভ করিল সেইদিন হইতে কুটীরশিল্লে 
ফধোগতি হইল । যেদ্দিন মানুষ অভাবের তাড়না 
চভাতার অঙ্গীভূত করিয়া মনে অসন্তোষের বীজ রোপ 
রুরিল সেইদিন হইতে পল্লীর কুটারস্ী। অন্তর্ভিত হুই। 
থাকিল। গ্রামের সৌন্দর্ধয ছিল অভাবের সৈত্ততায় 
প্রয়োজনীন্প দ্রব্যের পরিপূর্ণতায় ॥» গ্রামের সেই 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখা1। 
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২৭২ শশী । 
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সা বে ওরা তর টি ডে লি হা হে ও থপ এ আপ পলি পা 


আনন্দ কি আমরা সরে পাইতেছি ? ভাবুক একবার 
প্রাচীন শান্তিময় কুটারেএ সুন্দর চিত্রর্টকে লইয়। আধুনিক 
সহরের ধূর্ময় কারখানার চিত্রটার সত মিগাইয়া দেখুন 
দেখি। ভগবানের এই বিশ্বচিত্রশালায় কোন. চিত্রটি 
গুন্দর দেখায় । 

আমাদের প্রাচীন সভাত পলীবাসীগণের ধর্মপ্রাণ, 
সুলেকে লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। সেই পল্লীর 
জধঃপতলন্র সহ্থত আমাদের প্রঃটীন সভাতা তাহার 
গীঠ স্থান হারাইতে বদিয়াছে । যোদন সহর অতিথি- 
রূপে পল্লীর কুটীরে আশ্রয় »ইল সেইদ্দিন পল্লী ধর্মের 
মামে অধন্মের মেকী চালাইতে শিখিল ) সামা ভবের 
পরিবর্তে ব্ষমা ও ব্যৎধানের অচলায়তণ প্রাচীর তু গর! 
দিদে। 

বর্তমান সভাতার স্ঠি ও পুষ্টি হইয়াছে সহারের ইট 
প্রস্তারর স্তুপে। প্রাচীন সভাতার আদর্শ শিক্ষাস্থান ছিপ 
তপোবন ও আাশ্রঃম। আশ্রমে ভারতের যে শিক্ষা লাগ 
তই ভাহার সেই শিক্ষার প্রভাব ভারাতির ভীখন 
দারাকে সরল ও সুন্দর করিয়াছিল । প্রকৃতির শান্থ ন্গিছধ 
প্রভু ভারতের জীবনধারা অনন্ত জ্ঞান লা 
ডুটিরাছিল। প্ররাতন ও নূতন সভাতার আদর্শ স্ম্প্ণ 
বাল্পরূপ [ছল এবং সেই আদর্শ লাভ বিভিন্ন উপরে 
সান্জ হইত । ভারতের ভাবধ।রা অনিতা জীবনের 
উপভোগকেই ভীবনের পরম সুখ বলিরা জ্ঞান করিত 
ন)। . প্রতিযোগিতার ক্ষিপ্ুভা আসিয়া তাঙ্াার ভীবন 
ধারাকে স্পণ' “কারুডে পারিত না। ভারতের আশ্রনের 
সামানীতি আকুমারিক। হিমাচল ছড়ায়! পড়িয়াছিল। 
বর্বাশ্রমের শ্রেষ্ঠ বর্ণ নিৰৃষ্টের সহিত প্রগাঢ় আগঙ্গনে 
আবদ্ধ ছিল। ভারতের গর্ব করিবার বস্ব ছিল ভারতের 
ভাবপারার সহিত কর্মাধারার সুন্দর সামঞ্জশ্য | 

আধুনিক সভ্যতা ইহুকালকে যতদূর উচ্চে স্থান 
নিগছে, বর্তমান ভীঝনের উপভোগকে 'ষেরূপ জীবনের 
লক্ষা করিনা চলিয়াছে, সুরাপাত্র যেরূপ উগ্রাসবে 
পরিপূর্ণ করিতেছে তাহাতে তাহার চরশতলে পৃথিবী 
টহমগ করিকেও গাহারও পতন আবন্তস্তাণী। আধুনিক 


সভ্যতার শিক্ষার কেন্ত্রস্থলে নগরের বিশ্ববিস্তালয়। 
আধুনিক সভা শিক্ষিত জীব নগরের ক্বত্রিমতার মধ্যে 
শিক্ষা পাইয়। বাহির জগভেব প্রাত অধিক পরিমাণে 
মনোনিবেশ করিতেছেন। তাহার আহ্বার বিহার, 
অ'মোদ প্রমোদ, ক্রীড়া কৌতুক) পোবাক পরিচ্ছদ তাহার 
ভীবনকে বিচন্ত্র ভাবে বাহ্গ্তগতে লইয়] যায়) অন্তর্জগতটা। 
কুঁংসিৎ কদাকার ভাবে নয়নান্তরালে পড়িয়া থাকে । 
আধুনিক সভাত। শ্গন্ধহীন শিমুল ফুলের ষ্ঠায়। 
ইহার দশনানন্দময়ী জ্ঞান বিজ্ঞ।ন ধনৈশ্ব্য। 
আছে। 


ও খলবাণ্য 
তাই গ্লাচীন সভাতা এই অভিনব সভাতা'র 
বাস্ধক দ্রগ্তে আরু্ট হয়৷ প্রদপমুখা পঙঙ্গের ভয় 
ছুটিতেছে ' তাই প্রাচীন তাহার তন্ব জ্ঞানের উনুক্ষ 
পাতা উন্টাইয়া দিয়া আধুনিক বিজ্ঞানের বিচিত্র ঃ 
পাছত! টনক করিতে বাস্ত। 


€৭1/ 


জ্বল 
আীিয়, রোনীর ও বশির 
সভাত। জগং পুষ্ঠে যে চিত্র হরঙ্ষিত করিয়া গিরাছে তাহা 
স্দুপ্য হিসাবে কোন এ্রতিহাসিক উপ্টাহলেও তাহ'র 
ইদ্গানান্থন গ্য়োজনীরত। ভৃপৃগ্নে এক্ষণে কেহই স্বীকার 
করিবধিন 511 ছারতীয় প্রান লভাভার দশাও কি 
তাহাই হইবে? যে ঠারহার সভাতা ভারতের পল্লীতে 
প্লীতে তাহ'র বিশিষ্ট প্রণ'লীভে গড়িয়া উঠিভেছল ভাহ 
কি কারখানার কঠিন কবলে পড়্িয়। চর তার রঃ 
হইত অপসারিত হইবে? | 
অতীন্, প্রীঠিকে রঙক্গণনীলতা বলিয়া প্রাচীন সভ্যত। 
গ্রীতিকে অভতের এঠি অন্ধ আকর্ষণ বলিয়া নৃতনের 


চ্টত্র অঙ্কে বাহারা ঝাপাইয়া *ঠিবেন তাহাবিগকে কিছু ন। 


বণাই ভাল । তবে বলি পূর্বের পল্লী জীবনে মানুষের 
গতি মানুষের যে সরল সুন্দর ব্যবহার ছিল তাহা কি 
বর্তদান সম্ভা সহরে অ:ছে? সে সরলতা, সে শাতি প্রিয়তা, 
সে স্বঙ্গাতি প্রেম, গে অনাড়ম্বর জীবন যাপন 
প্রণালী, সে মাদক দ্রবো অপ্রিয়তা কি আধুনিক 
সভাতার বিলাসভৰন সম্ভার নগার পায় যায়। তাঠা 
প্রকৃতির প্রিয় প্রান্তর পল্লীর শাস্তি নিলয়েই কন্তব ছিল। 
পল্লীগ্রামের কৃষক তস্তবায় কর্মকার সূত্রধর এভতি লইয়া 


যে সমাজ গঠিত হইছিল, তাহার ভিত সধ্যু] ও 


চৈষউ) ১৬২৯। 


প্রীতির বন্ধন ছিল। সেই পল্লীতে পদ্মীতে যে কুটার শিল্প 
গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাতে দেশৈ ধনকুবের কেহ হইতে 
ন] পারিলেও কাহারও মশন বসনের অভাব হয় নাই। 
কুটার শিল্পে দেশের অর্থ সমূহ দেশময় ছড়াইয়া পড়িত। 
ভখনকার "ল্লীবাসাকে আৰগ্তকীয় উদরার সংস্থান জন্ত বা 
পরিধেষ্ধ বস্ত্র জগ্ঠ চাকর বুত্তি অবলম্বন করিতে হইত না। 
তাহার নিজের চাষের অন্ন ও গৃহ কার্পাদের খগ্ত্র প্রচুর 
5হত। দে অনাবশ্তক বাছুলা জলন্ত ও বিলাদিতার 
উপকরণ সংগ্রহ জন্য প্রধাবিত হইত না। তাই সেই 
দঢ়কায় ক্লুষক ও শিল্পী যুবক ছিল দেশের মেরুদণ্ড । 
সা দেশের সেই মেরুদগডকে কে ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ? 

পুরাতন মভাতায় অন্তরে ও বাহিরে প্রবল পার্থক্য 
ছিল না, ঘরে ও বাহিরে বিপুল ধাবধান ছিল ন]। 
অংপুণিক নভা জীব শৈনন্দিন জীবনে সর্বত্রই অভিনর 
করিতেছে । পশ্চিমের সুগন্ধী বাতাস আসিয়া তাহার 
হয়ে বিলাস বিভ্রন ঘটাইতেছে। তাহার চক্ষে এমনি 
ঝলক লাগিগা গিয়াছে যেসে চায় রাজধানীর রাজপথ, 
বু নপ্রাসাদ ষানবাহন ও আশগোদ প্রমোদ। আর সেহ 
নগরেরু উন্নতি জনা কত না আহন কানুন রচন! 
ক রতেছে। কিন্তু যেখানে প্রকৃত পক্ষে দেশের প্রাণ 
প'হয়াছে সে দিকে দৃষ্টিপাতও করিতেছে না। ফলে 
হহতেছে জনেক গরাবের ছেলে সহরে রাজার ছেলের 
অভনয় কাররয়া বিপাসধন্যায় তলাইয়! বাইতেছে। 
চিরক!লই :ঢমা তেতালা বাঞ্জাইয়া অ'পিয়৷ আজ জলদের 
সঙ্গে তাল 'দতে গিয়। উপহাসাম্পদ হইতেছে। 

বর্তমান সভ্যতার পক্ষ্য হইতেছে ইন্জ্রিয়ন্ুধ 
লাভের চরমোংকধতা! আর প্রাচীন সভ্যতার প্রধান 
লক্ষ্য ছল 'আধাত্মিক জ্ঞান ও মোক্ষ লাভ। আধুনিক 
সভাতার দেবতা হইতেছে অর্থ, প্রাচীন সভাতার দেবত৷ 
ছিল ধর্ম। তাহার দেবত! পরিতুষ্টি জনা আধুনিক 
সভাতা আনিয়াছে তাহার জটিল ও কুটিল চিস্তা। 
তাহাতেও দেবতা সন্তু নহেন। আমরা যখন আ্ঞামাদের 
জীবন ধারণের গ্রগোজনীয় দ্রব্গুলিই সুচারুরূপে 
পাইতেছি. এনা, আমর ঘখন অল্প বস্ত্রের সমগ্তা পূরণ 


প্রাচীন শু আুুনিক্ক অভ্যতা। ২৭৩ 


ফ্রিতে পারিতেছি না তখন আমাদের জন্য অভাবের 
ক্ষ করিয়া নব লত্যত। অ!7য়ন কর! ধৃষ্টত।. 

পল্লীগ্রামের অধিবাসীগণের বর্তমান দৈনা সহায়হীন 
অবস্থা কে করিল ? সহরের ভদ্রনামধারী কয়েকটা লোকের 
জন্য পল্লী বিঙাসিতার থাণ্ঠ যোগাইয়। তাহার এই ছুরবস্থ। 
আনয়ন কারয়াছে। হাকিম আমলা] উকিল মোস্রী 
গ্রড়তি মুগ্রিমেন্ধ ভদ্রলামধারী লোকের জনা আমাদের 
পল্লা শতক র। পচাত্তঃ জন লোক নিঃক্ বন্ত্রহীন রহিয়াছে। 
যাহার থাকিলে দেশ থাকিবে সত্বর তাহাদের রক্ষার 
ব)বস্থা কর! আধুনক সভ্য সহরবাপীর কি উচিত নহে। 
বে শক্তি প্রকৃত পক্ষে দেশের ধনোৎপাদন করে ও 
ধনসম্পন বুদ্ধ করে সেই শক্তি লোপ পাইলে সহর কাহার 
উপর প্রতিপত্তি করিবে? কুটীর শিল্পের চিরণিকেতন 
প্রাচা লভাতার.প্রিয় ভবন পল্লী ভূমি ধ্বংশ হইলে দেশে 
থা।কবে কি? আমার দেশ বালতে থাকিবে কি? 

তাই ঝলি হে সাধক ভারত! তুমি এই প্রবল 
পরিধন্ঠন শ্োতে ভামবে? না বীরের স্টায় শ্োতকে 
প্রতিহত করিবে? তুমি পশ্চিমের পিয়ানোর বাস্ছে 
কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত করিবে না বলভদ্রের রুদ্র আমন্ত্রণে 
সাড়া দিবে? তুমি ষে ভাই, ত্যাণীর ছেলে ভোগে কেন 
ভুপিবে? ছুঃখিনী ভারত মাতার সন্তান তুদি তোমার 
মায়ের ছুঃখ মুছাইবে না পশ্চিমের শুভ্র কন্তাকে অঙ্ক 
লগ্মী কারয়া বিলাসে ডুবিয়া থাকিতে? হে যোগী তুমি 
দেশব্যাপী জ্ঞানের আগুন জাঙ্গিয়া দাও; বিলাসিতার 
আবর্জনা হ্যাট টাইগুল! পুড়িয়া৷ ছাই হইয়া! যাক্‌। 
জড়ত্বের প্রতি মোহ অপসারিত করিয়া ফেল তোমার 
আত্মবোধের অভিনব শক্তি হৃদয়ে জাগিয়া উঠুক। 

প্রাচীন সভ্যতার লীলানিকেতন সুঙ্গল! সুফল! শস্ত : 
শ্তামলা পল্লী আর বাঙ্গলায় নাই বলিলেই হয়। গ্রামের 
হাজার হাজার লোক কুটার শিল্পের অধঃপতনে নিগ্ব 
নিরম্ন হইয়। হাহাকার করিতেছি । এই অনিবার্ধয ধ্বংসের 
ছত্ত হইতে আমাদের দেশকে বক্ষা বরে কে? তাহাদের 


এক মুষ্টি অন্ন সংস্থান জন্ত তাহাগ। পুনরায় কুটার শিল্প 
নু র - - 


গ্রহ করুক এ কথা তাহাদিগকে বুঝ:ইন্া দেয়কে? 


হণ সাশ্বত্রী। 


তাই প্রেমের গান প্রেমের ককিত। এক্ষণে রাখিয়া, 


দিয়া দাও আধুনিক সভা বাঙ্গলা, আগ্র দেশের নিরয় 
কোটি লোককে নুস্থ সবল হইয়! উঠিতে। হে আধুনিক 
সভা গগাতীর তুমি ভারতীর শিক্ষা! দীক্ষা ছাড়িয়া পশ্চিমের 
শ্রোতে বছুদৃঝে আসিয়া পড়িস্জাছ, তোমার শরীর 
পশ্চিমের ঝড়ের মলিন ধুলাম্ব ধুদরিত ও কলক্কিত হইয়! 
পড়য়াছে। তোমার এ পল্লীবাসী ভ্রাতাগণ এখনও 
অ'গুনের মত শুদ্ধ, ষোগীর মত দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ, সৈনিকের 
মহ কষ্টসহিফু আছে। তবে তাহাদিগকে প্রাচীন 
ভাতার পুরাতন আশ্রমে শিক্ষা প্রদান করিতে হইবে। 
-সই ভাবী শিক্ষিত পল্লীবামীগণের ভিতর আমাদের 
জাতীয়তা আনাদের বিশিষ্টত। লুক্কাঘিত্ত রঠিয়াছে | 


১ম ব্য, ধম গংখ্যা। 


আমাদের পল্লীগ্রামের অস্পৃশ্য উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত 
কুটারগুলির ভিতর আমাদের প্রাচীন পভাতার প্রাণ 
লুক্কারিত রহিয়াছে । এই পল্লী সংস্কারের ও পল্লী সমাজের 
পুনর্গঠনের উপর আমাদের সমূহ চেষ্ট) ও যত্ব প্রয়োগ 
করিতে পারিলে আমাদের প্রাচীন সভাতার জীবনী 
শক্তির প্রকৃত স্পন্দন জাগিয়া উঠিবে। আমাদের বিশি 
লভাতাকে পুনধানায়ন করিতে হইল প্রাচীন পল্লীর 
শাস্তিষয় জীবনকে বরণ করিয়া লইতেই হইবে । এস 
ভাই তোমার নূতন ধুল! ঝাড়িয়া মায়ের ক্রোড়ে 
শিরিয়া আইস । মা যে তোমার হ্ৃন্ত ঢুঃখিনী পাগলিনীর 
প্রায় হইয়। রহিয়াছেন। এপ ্রান্ত মুগ্ধ বালক ফিপিয়! 
আইস | মায়ের করণ ক্রন্দন শুনিতে পাইতেছ না? 
উীন্বিস্পিনহিহাল্লী দাস । 


অভিজ্ঞান শকুন্তলের বয়স। 


: অভিজ্ঞান শকুন্তালর বয়স লইয়া নেক বাদানুবাদ 
হইয়া থাকে । খুঃ পুঃ ৫১ কইতে খুষ্টার সপ্তম শতাকা 
পর্মান্ত অভিজ্ান শকুস্তলের জয় সময়ের বনু মত 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই মত গুলির মধ্যে ছইটা প্রধান 
মত। একটী খৃং পুং প্রথম শতাকী-__দ্বিতীয় খুৃষটায় ষষ্ঠ 
শতাকী। দ্থিতীয় মতটার সম্থন্ধে পাশ্ছাত্যগণ বলেন ষে 
সংবং নামক আবা বিক্রমাদি তা প্রচার করেন এই সব 
জন্দ থুঃ পৃঃ ৫৬ হইতে আস্ত হইয়াছে তাহাতে আর 
সই মত নাই। তবে বু রাঞ্জ। বিক্রনাঙ্দিত্য উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এজন্য মহ্থাপ্রভাপশান্গী বিক্রমাদিতা 
৫৪৪ খুষ্টার শতাবীতে ১৭* বৎসর পূর্ব হইতে আস্ত 
করাইয়া সংবৎ অআব্দ নিগ্গে করিয়াছিলেন বলি) 
পাশ্চাতাগণ স্থির করিয়াছেন। শ্রানাদ্দের সাপক্ষে প্রমাণ 
এই থে ৭৫৪ পৃষ্টাবের পূর্কো এই বিক্রম অকের কোন 
ফলক পাওয়া যার নাই। তাহার। আরও বলেন যে 
বিক্রধাদিত্োর নবরত্বের মধো বরাহমিছির ৫৮৭ খৃষ্টাবে 
লোকান্তরিত ভয়েন। এবং রৌদ্ধগণের উপর যে 
ছিন্দু্গগর বিছ্েধ জনিয়াছিল ভাহা প্রার ৫০৭ গৃষ্টাবে 


লু হয় এবং অপর একজন নবরস্রের মধো অমর সিং 
বোদ্ধ ছিলেন সুতরাং নবরড়ের প্রধান রত্ব মহাকৰ 
কালিদাস যষ্ঠ শতাব্দীতে উদ্ভৃত হইয়াছিলেন এবং সেষ্ঠ 
সময় আরউিচ্ঞান শকুন্তল রচিত হইয়াছিল। এ বিষয়ে 
ম্যাকন্ডানেল সাহেব তাভার খাতনামা গ্রস্ত 1175101৬ ০1 
১৭)৯5100 10106126070 ও যে কথ। লাবিয়াছেন তা 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম £-_ 
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ম্যাকডে।নেল সাহেবের মতে বিখ্যাত গুগুসযাট দ্বিতীয় 
. চন্্রগুপ্ত যিনি বিক্রমা্দত্য উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন 
অর্থাং ৩৭৫ হইতে ৪১৩ খুন শতাবীর মধো মহাকবি 
কালিদাস উদ্ভুত হয়েন। ভিন্দেপ্টশ্মিথ মঠাশয়৪ এই 
মতের পোষণ করেন। কিন্তু এই মত সমীটীন হলে ফষ্ঠ 
শতাবীর মহা প্রতাপবান বিক্রমাদিত্যের নবরহ্রের অস্তিত্ব 
থাকে না। পাশ্চাতোর ত গেল এই মব কথা _'আমাদের 
প্রাচীন মতাবগম্থী পণিত সম্প্রনায়ের কয়েকজনের মত 
এই. থে খুঃ পৃঃ ৫৬ অবে বিক্রমাদিতোর গাজসভায় 
মহাকবি কালিদাস তাহার অমৃতমরী লেখশীনিঃস্থত কাব্য 
নাটক রন! করিয়াছিণেন আমি গ্রাচীনমতা বল্বী পণ্ডিত 
সম্প্রদায়ের মতই সমর্থন করি! কৌন রাজ! যদি কোন 
বা স্থাপন করিতে চাহেন, তিশি যে ৬০* বৎসর পুর্বে 
অপর এক রাঙ্গার সময় হইতে আরম্ভ করিবেন তাহ 
কখন বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। আর ফলকের 
কথা বছদিন হইল মালঞ্চে যাহ! লিখিয়াছিলাম তাহাই 
পুনরুক্তি করিতেছি । শুধু ফলকের উপর ভারতের 
ইন্ভিস্াম রচন! করিতে যাইলে অনেক ভুল অনেক 
অসস্তব গল্প রচন! করিতে হয়। আমাদের যে সর্বস্থধন 
কতকগুলি পথি আছে সেগুপিও এ ফলকের সঙ্গে 
' পাড়া চড়া করা ঢাই। পৃণি না খুলি কেখল মপাট 


ঈবাশ্বব্রী। 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


আর কতকগুলি ফলকের উপর ইতিহাসের ভিন্তি 
স্থাপিত হইতে পারে না। তাই আঙগ আমি অস্ভিজ্ঞান- 
শকুস্তল খানি আর একবার আপনাদের সম্মুখে ধরিতে 
চ|ই। নাটকগুল সমাজের সাময়িক চিত্র। বদ চিত্রী 
ক₹তী হয়েন তাহার নক! তাংকালিক সকপ রসের নিখুত 
চিত্র দেখাইঙে পারেন। মহাকবি কাক্দাপের ন্যায় 
চিতী ত আর জগতে জন্মেন নাই। সাষানা অশিক্ষিত 
শরমগ্ীবি হইতে রাজরাজেশ্বরের পরাস্ত তাহার অতুলনীগ 
তুলিকার সাহাযো চিরধিন ভীবন্ত চিন্রপট অগ্গিত 
রহিয়াছে। শ্রী অর্ধ পইলেই মগ্য পানের চেষ্ছ। 
করে তাহ। চিত্রে কেমন ফুটাইয়'ছেন £-- 

যষ্টাক্কের গ্রাবেশকে শ্যাল বপিতেছেন £- 

ধাবর মহত্তারা পিনখয়ন্মে। দাশিং সংবুদে। 

তা কাদম্বণিনকিমং অন্থাণং পড়রখোহিলং 

ইঞুঅদী। ত সু্িগাভবণ" এবেব পটিশামো 
এমন ছোট ছোট বিষয়গুণ্লও নহাকবির ভুশিকার ছাত 
হইতে এড়ায় নাই । অবাঞ্তর ছড়ি দিয়া হহাকবির 
বয়স লইয়া আলোচনা করা বাউক। বর্তমান প্রবন্ধে 
স্বৃতিশাস্ত্র হইতে মহ1কবির সময় কাল নির্দেশ করিবার 
চেষ্টা করিব। মহ্থাকবি শ্বতিশান্ধে সুপ্ত ছিলেন। 
ইহার ছু একটা দৃষ্টান্ত দিতে চাই । যখন শরকুস্তলাকে 
রাজার বাঈীতে আন! হইয়াছে রাঞ্জ। গিণী দেখিয়। 
বলেন যে ইস্ার গর্ভে সন্তান গ্ষেত্রজ হইবে কারণ তিনি 
এঁ সন্তানকে তাহার ওরস পুত্র বলিয়া সে লময় স্মরণ 
করিতে পারেন নাই। 

রাজা বলিপেন--ভোম্তপোধন*:চিন্তয়গ্নপি স্বীক রণ 
মত্রতবতা ন শ্মরামি। ততঃ বধূমিমামতিব ক্তসন্বগক্ষণাং 
এতা[আনমক্ষেভ্িণমাশঙ্কমানঃ প্র।তপহস্যে। 


ক্ষেত্র শব স্বৃতিশান্্ের বিষয়ীভৃত। স্থৃতিশান্সে হুপর্ডিত 


ন৷ হইলে স্বৃতিশাস্্সমূছের মহাকবি এই শব্ধ বাবহ্থার 
করিতেন না1। তাবপর এুযুরোপীর স্ম.ঠিশান্ত্র সমুহের 
যে ৩1) ৮০05 5411)615 সম্বন্ধে বিধান হইয়াছে তাহ! 
মহাকবি নায়কের দুখ শিয়া বঙাইযাছেন নন্থুগউঃ পিক্র্যং 


রিক্থ মহতি। | রি 


মি 


চৈত্র ১৩২৯ 


গর্ভস্থ সন্তান বে পিতার সম্পত্তি পায়- তাহ স্থৃতি 

শাস্ত্রে নুপপ্ডিত না হইলে প্রকাশ কর! স্ুকঠিন। 
এখন এই আইনের 'দিক পিয়া অভিজ্ঞান শকুন্তলের 
য়স ঠিক কর্গা যাক । 

যষ্টাঙ্কে রাঙ্গা! বত্তেছেন- 

কথং সমুদ্রবাধহারী সার্থবাছো ধনমিত্রো নৌন্যসনেন 
বিপন্নঃ। অনপত্যস্চ কিল স:;৭ রাদ্গগাশী ভভ্তার্থসঞচয় 
ইতামাত্যেন লিখিওম্‌। (সবিষাদম্‌ ) কষ্টং থব্নপত্যত|। 
বেত্রবতি মহাধনত্বাত্ত্রভ.ত। বনু, স্রীকেন ভবিতব্যম্‌। 
বিচীপ্নতাং কাচিদাপন্নপত্বাপি তম্ত 
শ্রতিহারী_দেব দাণিং এবেক সাকেদমন্ম সেঠঠিণে! 
ছুহিদ নিবুন্ধ পুংসবণা জ.মআ। লে নুনীগণি। 

রাঞ1-- নন্গর্ডঃ পিতাং রিক্থহমতত | গচ্ছ। 
জবমমাত্যং জুহি । 

এই ব্রাঙ্তার কথ? হুইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে 
স্বামীর যু্রু হইলে বিধব। পত্ঠী সেই সমর উত্তরাধিকারিণী 
হইত না। বৈদিকধুগে পত্রী স্বামীর বিষয়ব উত্তরাধ- 
কারিণী হইতেন। খা্থেদে পত্বার উত্তরাধিকারিশী হইবার 
প্রমাণ আছে। গন্তারূগ্‌ ইব সনয়ে ধনানাং। এই 
সক্তুটার অর্থ এই যে বিপব! পত্বী 'বচারালর হইতে তাহার 
ক্বামীর ধন লাভ করিতে পারেন । বুহদারণাক হইতে 
পাওয়! যায় বে যাল্সবন্ধা তাহা ই স্ত্রী মৈত্রেয়ী ও 
কাতাপ্নণীকে বিষয়ের উত্তরাধিকার্িণী কগিবেন বলয়! 
সস্তান লাভ ইচ্ছ! করেন নাই $-- 

'মৈত্রেরী হোবাচ যাল্জবন্কা উদধান্তন ব| আর অহন 
স্থানাৎ অশ্মি হস্ততে অনয়৷ কাতায়না। অস্তং কপবাধি 
ইংত। এই সমস্ত প্রমাণ হইতে স্পঞ্ত বুঝ! যায় থে 
আর্ধাগণের মধো স্ত্রী জাতির উত্তরাবধিকারিলী হইবার পক্ষে 
কোন বাধা ছিল না। আর্ধাগণ শারঙবর্ষ আঁধকা4 
করিবার সময় হইন্ে সৈগ্ঠের অভাব অনুভব করিয়া- 
ছিলেন। সেইজন্য তাহাদের মধ্যে পুত্র লাভ কর! 
একটী পরম বাঞ্ছনীর বস্ত ছিল। কিন্তু আর্ধাগণের মধো 
পুরুষের অনুপাতে নারীর সংখ্যা বেণী না থাকায় 
'াধ্যগণকে শুদ্ধ দিয়। ইলবণকৌশপে তারতের আদিম 


ভাষা স্যাং।, 


অঅভিডভত্ান শন্চুহ্ডলেল্ ব্শ্রস। ২৭. 


অধিবালীগণের কন্য। বিবাহ, করিতে: হইত । এই জন্য. 
আট প্রকার বিবাহের সৃষ্টি হইপলাছিল। অনেক সময় 
কন্যার সহিত যুদ্ধ করিয়া, কন্যাকে”পরাস্ত, করিতে পারিলে 
তাহার সহিত বিবাহ হইত। চণ্ডী- হইতে পাওয়। যার 
যে! মাং জয়তি সংক্রমে যে। মে দর্পং ব্যপোহতি। যে মে 
প্রতিবণে&লোকে যমে ভর্তা ভবষ্যতি ॥ 

যখন এই সমস্থ রূপে অস্থুরকন্যাদিগকে. আর্ধাগণ 
বিবাহ করিতে লাগিলেন-_-তধন স্বামীর মৃ্থার পর জা 
তান্থার ত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তি পাইলে সেইগু'ল জার়ার 
পিভুবংশের ধন বুদ্ধি করিতে পারত, আধ্যগণের 
সম্পত্তি মন্ত্ররগণ পাইয়। ধনবান হইবে এই আশঙ্কার 
অপুত্রক পরী বিষয় পাইাবন বলিয়া বৈদিকষুগের 
পরবন্ী যুগে স্থির হইয়াছিল। 

পিতাহরেপুক্রস্ত রিকৃথং ভ্রাতর- এব বা॥ 

অপুলকের বিষয় হয় পিতা নর ভ্রাতা পাইবেন পরী 
পাইধার কোন বিধান হইল না। সার উইলিয়ম জোন্স 
বলেন গৃঃ পৃঃ ১২৮* অবে মন্থসংহিত! রচিত হইগাছিল। 
শ্লেগেল.বলেন খৃঃ পৃঃ ১*** অবে হইয়াছিল এলফিনষ্টোন 
খুঃ পৃঃ ৯০ অন্দ অধ্যাপক উইলিয়মস খুঃ পৃঃ পঞ্চম 
শতান্দীতে ম্যাক্সদুলার খৃঃ পুঃ ২** অন্য বঞ্েন। 
ডাক্তার হলার ও ত্বধাপক ম্যাকডোনেল বলেন যে 
ভৃপুপ্রোক্ত মনুনংহিত! প্রাচীন মানবধর্ধাশান্্র হইতে রচিত 
হইয়াছে ও তৃপুপ্রোন্ত মনুসংহিতা খুষ্টার ঘ্িতীর 
শহাবীাতে রিভ হইয়াছে । শেষোক্ত হুইটী পণ্ডিত 
ভুওগ্রোক্ত মনছুসংহিতভার রচনা কাল খ্ুষ্টান্দ দ্বিতাঁর 
শতানী স্থিব করিও উক্ত সংহিতার বিষয় বহু পূর্বে 
বৃ্ধ মগ বৃহমন্থ ঝ। মানবধপ্াশান্্ নামে বেদের পরবস্তী 
সময় হইতে জনদাধারণের মধ্যে বিধিব্ধ হইয়াছিল 
এবং স্বগুপ্রোক্ত মন্ুসংহিতা তাহার অন্থবাদ মান্র। 
মন্নুসংহিভার বহু পরে বিষুঃ, কাতান বৃহস্পতি ও 
যাঞ্জবন্ধ্য শ্বৃতিশাস্ত্র রচিত হইয্াছিল। 

(বসু সর্ব প্রথনে অপুত্রের ধন পন্মী পাইবেন এই 
কথা বলেন। বিষুম্থতি দেখিলে জানিতে পার! বাঁক যে 
ইহার ১১৭ টা শ্লোক মঙ্ছলংহিত। হইঙে গৃহীত হইন়াছে। 


২৭৮ 'াহ্বন্রী। 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেহ কেহ বিধু স্থৃতির সময় নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। ইহা যে মন্ুসংহিতার পরবর্তী 


কালে রচিত হইয়াছে তাহা কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য নকল 
পণ্ডিতেরাই স্বীকার করিয়াছেন । 

বিষুস্থতির পরবর্তী সমরে কাতাক়্ণস্থৃতি রচিত 
হইয়াছে। কাত্ায়ণ বলেন “পন্জী পত্রীর্ধঘমহরি যা 
স্ঠাদব্যভিচারিণী” বাতিচারিণী না৷ হইলে পত্রী অপুত্রক 
স্বামীর ধন প্রাপ্ত হইবেন। 

ক্যাতায়ণের সময়কাল ২০০ খৃষ্টান বলিয়া কোন 
কোন পান্চাত্য পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন ইভাও বে 
মনুসংহিতার পরবর্তী সময়ে রচিত হইয়াছে তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়। যায়। 

যাজ্জবন্থ্য পত্ধীর বিষয় প্রাপ্তি সম্বন্ধে স্পষ্ট লিখিয়াছেন 
এবং উত্তরাধিকারের ক্রমনির্দেশ করিয়াছেন । 

বাজ্জবন্ধ্য বলেন-__ 

পত্রী দুহিতরন্চৈর পিতরৌ ভ্রাতরস্তথা | 
তৎম্থুত৷ গোত্রজ। বন্ধু; শিষ্যঃ সব্রঙ্গচারিণঃ। 

পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ বলেন যাজ্ঞনন্কাস্বতি মন্ুস্বৃতির 
বহুকাল পরে রচিত হইয়াছে। ইহাতে বৌদ্ধগণের 
মুণ্ডিত মন্তক ও হরির্রা বর্ণ গাত্রাবরণের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। ইহা। যে বৌদ্ধ যুগের সময় বা তাহার পরবর্তী 
যুগে রচিত হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

_ ক্সধ্যাপক উইলসন ইাঁর রচনাকাল ১০* খুষ্টানদ 


স্থির করিয়াছেন । ম্যাকডোনেল বাদ্ছবন্ধ্য স্মৃতির সময়- 


১ম বর্ষ, শন সংখ্া। 


কাল ৩৫ খুষ্টাব্ধ স্থির করিয়াছেন এবং এই সময়কাল 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ প্রায় সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন । 

বুহম্পতি বলেন 'অশ্তশ্ত গ্রমী তম্ত পত্বী তদ্ভানহারিণী, 
ডাঁক্তার গলি বৃহস্পতি স্মৃতির সময়কাল ৬** খ&াশ স্থির 
করিয়াছেন। 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে বেদের পরবর্তী সময় 
ইইতে বিধবা পরী অপুত্রক ম্বামীর বিষয় পাইত ন1। পরে 
বিষুম্বৃতি হইতে আরম্ভ করিয়! বিধবা পর্ধীর উন্রাধিকার 
জন্মিয়ছে। বিছুশ্বততির সদয় কাল জানা যায় নাই ; তাহ। 
ছাড়িয়! দিলেও অপর তিন খান স্ত্ত অর্থাৎ কাতায়ণ 
বুহম্পতি ও যাল্জবন্ধাস্থতিশান্ন খুষ্টাৰ দ্বিতীগ শতাব্দী 
হইতে রচিত হইয়াছে । ম্বৃতিশাহাডিজ্ঞ মহাকবি কা লদাস 
পৃষ্টা দ্বিতীয় শতাব্দীর পুর্ব বে অ-্ডজ্ঞান পকুন্তুল রচন| 
করিয়াছিলেন ঠাচাতে অ'র সনেচ নাই। পশ্চাতা 
পণ্ডিভগণ কেহই খুষ্টাব দ্বিতীয় শতাব্দার পুর্বে মহাকবি 
কালিদাসেয় রচনা কাল স্থির করেন নাই। এজন 
প্রাচীন পথাবলম্বী আমাদের প্রাচাপগ্ডিতগণ যে খু; পুঃ 
প্রথম অন্দ মহাকবির সময় কাল বলেন তাহাই সমীগীন। 
মহাকবির অনপতোর বিধব। পত্বী বিষ পাইবে না বলিয়া! 
বে উক্তি তাহ। মনুম্থতি বাতীত অন্য কোন স্ব্ত হইতে 
প্রমাণ কর! যায় না। ম্থুতরাং যে সয় মন্ুম্থ্তির বিধি 
সমূহ প্রচলিত ছিল সেই সময়েই মহাক'ব তাহার অমর 
নাটক রচনা করিয়াছিলেন। 


& শিবমন্ত। 
ভ্রী্ষিতীম্প চল্দ্র স্মমতিজ্ম্ষলি। 


চৈত্র, ১৩২৯। 


শা ০০০৩ ক কেবিন 





স্বাগত । ২৭৪ 


স্বাগত 





স্পা ধারক. 


অশোক-পলাশ-কাঞ্চন ফাগ লইয়! প্রক্কতি রলে, 
উল্লা রসে থেলিতেছে হারি মধু মাধঘের সঙ্গে; 
স্থনীল আকাশে রাঙ। রবি হাসে, অনিল বহিছে মন্দ, 
বিতরি মাধবী মল্লী গ্ুবাস আত্ম মুকুল গন্ধ ; 

গাহিছে কোকিল পঞ্চম রাগ ললিত মধুর ছন্দে, 

এস এল সবে এ মধু বাসরে ব্যাকুল বাছুর বন্ধে! 


তোমর! সাধক, কবি, গুণী, জ্ঞানী, ভারতী ভক্ত পুঞ্জ, 
মেদ্দিনীর এই পাষাণ বক্ষে রচিয়৷ বাণীর কুঞ্জ 

নব নব তানে মা'র গুণ গানে জাগাও হতেক দ্ুপ্ত, 
নব চেতনায় জাগুক দেশের অতীত যা কিছু লুপ্ত। 


তোমরা মহান অতিথি দেবনা কেমনে করিব তুঙ্ি, 
বিছুর কুটাপে নীবার কণিক। নাহিক পুর্ণ মুষ্টি; 
পরশে সধায় কর গো! পূর্ণ, নিঃস্ব আমর! রিক্ত, 
স্নেহের সরস আশিষ ধারায় কর গে! মোদেরে সিক্ত । 


উপ্পূর্প? চেত্ছ চশ্রচর্ডাঁ | 


বঙীন্ত্র লাহিত্য পজিজ্বণ 
মেঙিন্নীপ্পুল্প সশাখাল 


দশম বর্ষের কার্য বিবরণী । 


স্প্প্শ্পতািট €ি পর 


অবগ্তরণিক1 ও গত অধিবেশনের কথা । 


বর্ষে বর্ষে আপন!দেরই পৃণা-আশীষধারা শিরে 
ধহদ করিয়া, আপনাদেরই অমৃতময় শ্নেহরসে পুষ্ট হইয়! 
শিশু পরিষদটি তাহার চরম লক্ষের পথে ছুটিয়াছে। 
পদে পদে তাহার শত বাধা পর্বতপ্রমাণ হইয়। উঠিয়াছে 
কিন্ত আপনাদেরই উৎলাহে আবার তাহার শিথিল রাস্ত 
চরণে নব বল আনিয়াছে। তাহার পথ ঢণার কাহিনী 


আশা-নিরাশার কথা আপনাদের সম্মুখে ধরিলাঁম। 
প্রার্থনা পদে পদে তাহার সত্যপথ নির্দেশ করিয়া দিতে 
কুষ্ঠিত হইবেন না। 
গত বর্ষের গৌরবমর ইতিহাস ইহার বক্ষে যে এক 
গ্রাণোন্নাদী নব চেতনার সঞ্চার করিয়াছে তাহারি পুণ্য 
ফলে একদিন ইহার সাধনা যে জরযুক্ত হইবে বেরূপ্‌ 


সি সস সকার বস 


“ ৯ 


নী 





্গাশ! কর! যাইতে পারে। ত্রয়োদশ সাহিত্য-সম্মিলন 
'এই দ্র শরিষদেরই বত্ে ও চেষ্টায় সম্পন্ন হয়। রায় 
বাহাদুর জলধর সেন মহাশয়ের উদ্বোপনের বাশরী 
রবে বঙ্গের সুদূর নিভৃত পল্লীর প্রান্তদ্দেশ পর্যন্ত মাঝের 
ডাক পৌছিয়াছিল, দলে দলে ভক্তের দল শ্রেষ্টমর্থা 
লইয়া মায়ের দেউল দ্বারে আগিয়। উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
প্রধান পুরোহিত হি,লন পরিষদের অক্রান্তকম্মী সুপঞ্ডিত 
ব্রায় যতীন্দ্র নাথ চৌধুরী এম, এ, বি, এল, জ্রীক, ভক্তি 
ভুবণ। গ্রযুক্ত ললিত কুমার বন্দো|পাধযাজ্ এম, এ, 
মঙ্কাশয় দাহিত্ের, শ্রীনুক্ত অমূল্য চরণ বিগ্তাডুষণ মহাশর 
ইতিহাসে, রায় বাহ'ছুর পৃেন্দ নারায়ণ ঠিংহ এম, এ বি 
এল মহাশন্ন দশনে, ও রায় বাহাছুর চুণীলাল সু মহোদর 
বিজ্ঞনে তাহাদের অক্ষয়ভান ভগু'রের অসুশ্য রহ্াবণ। 
আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন । আমাদের শাখা পরিষদের 
নবম বর্ষের পুরোহিত রূপে পণ্থিত ক্ষীরোদ প্রসাদ খিষ্কা- 
বিনোষ এম, এ মহাশয় তাহার স্থধানিলাবী বক্তৃতার দ্বারা 
আমাদের বুকে অনেক আশার কথা জাগইয়া দিয়াছেন । 
আর আমাদের এই সারস্বত যন্দে দেশের রাজপুরুষগণ 
রাছ?, ভমিদারবর্গ, বাবস'য়ী, বাবহারজীবি মালিক ও 
সাপ্তাহিক পাত্র সম্পাদকগণ, মুদরাঘানর স্বত্বাধিক'গীগণ 
'স্বেচ্ছ! দেবকদল, এমন কি দেশের আপামর সাধারণ 
সকলেই অর্থে সামর্ধে উৎসাঠ ও সহঠাঞছভৃতি দানে 
আমাদের এই দুন্ধ5 ব্রত উত্ঘাপনে সভায়তা করিয়া 
জমাধিগকে চির কৃতজ্ঞত। পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 
বিশেষ ভাবে নাড়াজোল রাছ্জগ £ঠি বৎসর কলিকাত! 
হইতে আগত সাহিত্যিকণণের ও সভাপতি মহাশয়ের 
আতিথে)র ভার গ্রহণ করিয়া এবং “মি” গহিটতযা”, 
“কনলা” ও “লক্ষী” প্রেসের স্বহাবিকারাগণ বিনা বা 
মুদন-কা্ধ্য সম্পন্ন করিয়া আনাদের খনের বোপা 
ক্রমেই বাড়াইয়া চলিগ়াছেন, পরিশোধের লানর্গ্য আমাদের 
কোন দিনই হইবে না| 
কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা । 

এবার আদাদের বন্থদিনের একটি আশ। দলগবঠী 
হইরাছে। বন্তদিন আদাদের এই খাখা লাহিহা পরিষদ 


হবাণজ্ী। 


চে 
টি ০ 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


০ ৪ ০াসিশ তা ই উপ্মিসি কষ তা পে লাম লা ভা তান চষ্ি জা ও পা এত এ শি এছ, সি ্ ৮৯ ৯ পি কী পি জাপা এছ ০ ০৫ ৯১ ভিউ 


হইতে" একটা মাসিক পত্রিক! গ্রকাশের ইচ্ছা বলবতী ছিল 
কিন্তু দয়িন্্র পরিষদের ভিক্ষার ঝুপির দিকে চাহিয়া তাহা 
এতদিন দরিদ্রের মনোবাসনার মত হৃদয়ে উঠিয়! হৃদয়েই 
লীন হইয়! গিয়াছে" কোন দিনও হয়ত আমাদের এই 
স্বপ্ন সফল হইত না যদি না আমাদের অন্ততম উদ্যমশীল 
সদদ্য মতিপ্রেদের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত ফকির দাস চন্দ্র 
মহাশর ছয়মাস বিনা বায়ে মুদ্রনের ভার লইতেন। 
তাহারি উৎসাহে আমর! এই কন্ম সিন্কুতে কাপ দিয়াছি। 
গত আশ্বন মাস হইতে স্বাঞ্ব লী নামে একথানি মালিক 
পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছি । সম্পাদক শ্রীমুক্ত মণীষনাথ 
বনু সরন্বতী, এম, এ, বি, এল, কার্ধাপাক শ্রীসুক্ত মচেন্ত্ 
নাথ দাস। দেশের এই নব জাগরণের যুগে, গুহে গৃে 
জ্ঞানের পঞ্চ প্রদীপ জালাইয়া বঙ্গভারতীর লেবা এ 
অচ্চনার দেশখানীকে উদ, কধিয়া ভাতির আত্ম প্রতিষ্ঠার 
সাধন পথ রচনা করিবার উদ্দেতে আমাদের এই দান 
অকপট আয়োজন । আমরা এ পর্শান্ত যে সংখ্যক 
গ্রাহক গণের অনুগ্রহ লাভ করিয়াছি তাঠ। কাগজ চলার 
পক্ষে যথেষ্ঠ নহে। এইখানেই অনেক সাহিভাদেবা ও 
সাভিত্যাগ্চরাগী ভদ্রমহোদয়গণ উপস্থিত আছেন ঠাহাদের 
যংকিঞ্চিং সাহাব্য পাইলে আমাদের "নাধবীণকে 
চিরকাল অকাল নুড়ার হাত ঠইতে রক্ষা করিতে পারিব। 
আশাকরি কেহহ পরিষদের মুখপত্রের মুখ বন্ধ করিতে 
চাহিবেন না। 
দ্বিতীয় কথা দেশে সহিভাচচ্চার বহুল গ্রপার ও 
উন্নতিকল্পে আদাদের নিম্নলিখিত সদন্ত মহোদয়গণ 
বিশেষ বিশেষ, বিষয়ে সর্বো কষ্ট প্রবঙ্গের জন্য নিয়লিখি৩ 
পদক ঘোষণা করিয়াছেন। বখাসময়ে ব্ষিরগুপি 
বিজ্ঞাপিত হইয়া! গাকে। 
১। অবিনাশ চন্দ মিত্র বৌপ পদক __ 
(শ্যুক্ত রমেশচন্দ্র মিত্র |) 
২। সুযগা রৌপাপদ ক. 
(শ্রযুক্ত মন্তাথনাগ মিত্র ।) 
১। সিদ্ধেশ্বরী রৌপাপদক-- 
( হ্রীসুপ্ত' নপিশীরঞ্জন বহু ) 


চৈত্র, ১৩২৯। 


নয, ০ ৬০ ৩ ৬চ বাসটি ৬ পা জী জীভ এল পল শর্ট - শর উপ ০ বত ও পি এত ভী শত এ, 


৪। বিগ্ভাসাগর স্তি রৌপ্যপদক-_ 
(শ্রীযুক্ত যোগেশ্তন্ত্র বনু |) 
৫। গিরিবালা স্বৃতি রৌপ্যপদ ক-__ 
( গ্রযুক পুর্চচন্ত্র চক্রবর্তী । ) 
৬। বরুদ। কান্ত স্থৃতি কৌপ্যপদক-_ 
(গ্রমুক্ত ব্রজেন্্রনাথ সরকার ।) 
এই ঘোষণার ফলে “মেদিনীপুরের কৃষি শিল্প বাণিজ্যের 


প্রাচীন ও আধুনিক অবস্থ, উন্নতির উপায় ও অবনতির 


কারণ” শীর্ষক অমূল্য প্রবন্ধটি পাইয়াছি। কিন্তু তাহার 
লেখক হেম কমল বন্দ্যোপাধায় মহাশয়কে আমর! 
বড়ই অকালে হারাইয়াছি। শুপু তার এই স্থৃতিটুকৃই 
পার্ষদের প্রতি তাহার প্রগাঢ় নেহ ও অক্লান্ত সেবার 
কথ) আমাদিগকে চিরধিনই ম্দণ করাইয়া পিবে। 
ভভাবক সান্ত লাভ £- 
একডন এখনকার কুযোগ্য সদর সবডিভিসগ্তাল 
অফিসার শক্ত হরিচরণ বন মহোদর ও আগ একদন 
রায় মন্মথনাথ বসু বাহাদুর বি, এল মহোদয়। 
সদহ্য ফংখ্যা £-- 
আলোচাবর্ষে সদন্ত সংখা মোট ১১৮ জন। 
তন্মধ্যে সাধারণ সন্ত ১*৫ জন, অভাবক সদন ১০ গন, 
অধ্যাপক সদহ্তা ৩ জন। পূর্ববাপেক্সা সদস্য সংখা! 
বৃদ্ধি পাইযাছে তথাপি এই লভাতেহই এমন 
অনেকে আছেন যাহার এ পর্যাপ্ত আমাদেএ এই মাত- 
ভাষার সেবাব্রতে যোগদান করেন নাই। আন?! 
তাহাদের স্নেহ সহানভূতি ও সহায়তা ভিক্গা করিতেছি। 
বান্ধব সন্তের অভাব বুঝি এ জন্মেও পুরিল ন|। 
বহুবাগ এ অভাবের কথ আপনাদিগকে নিবেদন 
করিয়াছি। আশাকরি আপনার! স্নেহ হস্ত প্রসারত 
করিয়া আমাদিগকে স্বীয় বক্ষে টানয়া লইবেন। 
কর্মকর্তাগণ ও কার্য নর্ববাহক সাঁমতি 
সতাপতি- শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র ধবল দেব ঝি, এ 
সহকারী সভাপতি-_ই্যুক্ত মণীধিনাথ বনু সর্ব তী 
এম, এ, বি, এল। 
শ্রীযুক্ত রমেশ মিআ ৭, এএ। 


ওর কমা দুইজন আ 


হইতেও কিছু পাইবার আশা আছে। 


মেদিশীপু, সাহিত্য পৰ্িজ্ঘদেন ক্ষার বিবলপনী | হা 


টি এ ও অর শাা আও জি ওসি ও পিসি 





'সম্পাদক-_জ্যুক্ত ক্ষিতীশচন্্র চক্রবর্তী বি) এল। 
সহকারী সম্পাদক-শ্রীযুক্ত নলিনী নাথ দে। 
» মহেন্দ্রনাথ দাস। 
, মনীক্্রুষ্কঃ ঘোষ বি, এল। 
্রস্থাধ্যঙ্গ-__শ্রীযুক্ত ব্র্রমাধব রায়। 
» ভ্্টধরনাথ চক্রবর্তী । 
হিনাব পরীক্ষক--শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র নাথ বনু । 
ঈশান চন্দ্র মহাপাত্র বি, এল, 
ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত ১০ জন কর্মকর্তা, গ)ুক্ত 
ক্ষিতীশচন্দ্র দত্ত, নলিনীরঞ্জন বসু, ডাক্তার শচীন্ত্রপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী, পুর্চন্ত্র চক্রবপ্রী ও মন্দণনাথ দাস গুপ্ত 
এম, এ, বি, এল মহোদয়গণফে লইগ। আমাদের কার্ধ্য 
নির্বাহক সনিতি। সকলেই নিঃম্থার্থভাবে অনেক গ্ষতি 
স্বীকার করিয়া সর্বপ্রকারে পরিষদের উন্নতি সাধনের 
চেষ্টা করিয়। থাকেন। 


পরিষদ মন্দির ;-- 


মায়ের সুযোগ্য সন্তান অক্রান্তকন্ধী স্বর্গীয় ব্যোমকেশ 
মুস্তফী মহাশয় ধিনি আমাদের এই ক্ষুদ্র পরিষদে 
বিশাল মহীরুহের আশ্রয়ে বসাইর়া দিয়াছেন তাহাই 
প্রিয় শিষ্য শ্রীযুক্ত ন'লনীরঞ্জন পঙ্ডিত মহাশন্ন ও পতিত 
মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশরের হৃদরম্পী 
আহ্বানে আমর! প্রথমে এ বিষয়ে আশান্বিত হইয়াছি। 
তাহ।র পর হইতেই আমর! প্রতিবর্ষেই কিছু কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া অলিতোছ। গত সম্মিলনের উদ্থৃত্ত টাক! 
কেবলমাত্র 
একটি সুবিধাজনক স্থানের অতাঁনে আমর! মাতৃমন্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন করিবার আয়োঞ্জন লে পারি নাই। 
যেস্ানে আঙ্গ এই সভামগুপ নির্শিত হইয়াছে এই. 
স্বানটাই পাইবার জন্ত আমরা সরকার বাহাহুরকে 
আবেদন করিয়াছি। এখনও বহু অর্থের প্রয়োজন 
আপনাদের স্নেহ রদে পুষ্ট ইহয়া যে সভাটি আজ 
দ্বাদশ বৎসর বছ বাধ! বিদ্ব অতিক্রম করিয়া উন্নতির পথে 
চলিয়াছে সেটী যাহাতে চিরকাল মেদিনীর বক্ষে জাগিয়! 
থকে তাহার জন্ত অগ্রসর হউন। আমাদের ভান 


২৮২ ৭... , আখনী। 


৫ খে হত শত সিরা চে হা আচে ৫৮০০৮ ওহ শির উিউগনি উচ ি ও- ৭২৫ হল এ৩ট বটি সি ইত ও পইওট অিনহটি উহ ওঃ উইঠা জপ হিরন রি ইশ 





আর উল তা শা শশী পিপি উল পা সপ পাশ সক পাপ সিপিএ প*পস্পস্সিি 


জননীর পৃজাএ মন্দির নির্মাণে মায়ের মেবক আপনারা 
সহায় ইউন, আমাদের তিক্ষার ঝুপি ছু হ.তে পুর্ণ কাঁরয়া 
দিন, আপনাদেরই অক্ষয় কীর্তি তাহার ভিত্তি গাত্রে 
সমুজ্জল হইয়া উঠুক। এ বিষয়ে ধাহারা আমাদিগকে 
সাহায্য করিয়াছেন ও করিতেছেন ত্াহধিগকে আমাদের 
অন্তরের সভক্তি কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। 

প্রবন্ধ । 

আলোচা বর্সে মোট ৬০্টী প্রবন্ধ পঠিত ও গৃ্ত 
হইরছে। তমধো নিযনশিবিত প্রবন্ধ সমুহ বিশেষ উদ্লেখ 
যোগ্য ১-- 

মনীদি নাথ বনু সরস্বতী । 
এম, এ, বি, এল 

৯। মাতৃপূজা। 

২। মাধ্যন্দিন এতপণ ত্রাঙ্গণের ক!লানর্নয়। 

৩। কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের কাগনিণ় | 

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ দাস। 

নৰান চন্দ্রের শৈলজ! চরিত্র রৈবতকে, কুরুক্ষেত্রে ও 
প্রভাসে এবং বিস্বৃতির সাধনা । 

শ্রীযুক্ত ময়প নাথ দাস গুপ্ত এম, এ, বি, এল, 

কাব্য ও দর্শন। | 


পুস্তকাগার ও পাঠাগার । 


সাহিত্য চর্চার প্রচার কল্পে আমাদের এই শাখা 
পরিষন্পে একটি পুস্তকাগার ও পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত 
আছে। "আমাদের সামর্থ অতি সামান্ত। গ্রস্কার 
প্রকাশক 'ও অগ্ঠান্ত ভদ্র মহোদয়গণের, কৃপা ও সহাভূি তই 
ইহার গ্রাণ। “আমাদের সামর্গ্য অনুসারে আমরাও প্রতি 
বৎসর কিছ কিছু পুস্তক ক্রয় করিয়া সর্বতোভাবে আনর! 
উহা সুন্দর ও উপযোগী করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
এবার আমাদের “নাধবী” পত্রিকার কল্যাণে আমর 
সমূহ বাঙ্গলা মাপিক পত্রিকা বিনিনয়ে পাইতেছি। 
প্ছিষদ মন্দিরে সকলেই আসিয়া বিনা চাদায় নির্মিত 


সময়ে পুস্তক ও পর্রিকাদি পাঠ করিতে পারেন। 


আলো চ্যবর্ষে সর্বপ্রকার পুস্তকের সংখ্যা--৯৩১ 





১ম. বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


অধিবেশন । 
আলোচা বর্ষে মাম।দের সর্ধ প্রকার ৭৬টী অধিবেশন 
হইয়াছে। তাহার তাপিক1 নিয়ে দিলাম £-_ 
সাপ্লাহক আধবেশন--৪৩ 
মা।সক অধিবেশন-___-৫ 
কার্ধ্য নির্বাহক সমিতি ৫ 
অভার্থন। সমিতি __- “২ 
প্রবন্ধ নিব্বাচন সমিতি ৬ 
নাট্য সমি ৩২ 
পত্রিকা প্রকাশ স'নতি 





মূল পরিষদে ও অন্তান্ত শাখা পর্িধদে সাধারণতঃ 
কেবণ মাত্র মানিক অপনবেশনের বাবহা আসে, [কন্ধু 
আমরা প্রথন হইতেই মূল প.ধ্ষদের অন্রমোদন ক্রমে 
মাসিক বাতীত মাপ্টাভক আবধবেশনের বাবস্থা কারয়'ছি। 
ইহা দ্বারা আমরা বিশের কম পাত করিনাহি। ইহা 
দ্বার অনেকেরই প্রাণে লাহহা চচ্চার অন্রাগ 
জান্মপনাছে। আলোচ্য বর্ষে বিশেষ অধিবেশনের মধ্ো 
শ্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাবাগর মহাশয়ের ও স্বগী্ধ সতোন্ড 
নাথ দত্ত মহাশয়ের স্বৃতি সভা ছুটী বিশেষ উল্লেখযোগা | 
রাপ্ধ মজথ নাগ বনু বাহাছুর ও ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট 
শ্ীযুক্ষ জীবন চন্দ্র চট্টোপাধায় মহাশয় বথাক্রমে সভাপতিগ 
আনন গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর স্বতি সভায় সর্বঞন 
পরিচিত পগ্িত কুলনা প্রসাদ মল্লিক মহাশয় তাহার 
জীবনীর পর্যযালোচন! করিয়া একটি ব্পলিত ও হৃদয়গ্রাহী 


বক্তৃতা প্রদান করেন। 


আয় ব্যয়_ 

আলোচাবর্ষে পরিষদের মালিক টানা ও প্রবেশিক| 
ইতাদি ভইতে সর্বদমেত ২৭৭১/৭॥ আর হুইরাছে। 
পুক্তক ও পত্রিকাদি ক্রয়, বাধাই, আগ্যারি ক্রয়, অধি- 
বেশনের খরচ ইতাদি কার্যে ১৯৭।১/১৫ টাক বায় 
হইয়! ৭৯/৬১২॥ টাকা মন্ুত আছে। এই স্থায়ী 
ভাণ্ডারের সহিত বাধিক উৎসবের ব্যয়ের কোন সংশ্রব 


নাই। উহা দেশখসী ও সাস্তবৃন্দের নিকট হইতে 


চৈত্র, ১৩২৯। 





গল 


প্রাপ্ত বিশেষ চাদ হইতে নির্বাহিত হয়। এজন তীহা- 
দিগের নিকট আমর! চির তজ্ঞ। 
শোক প্রকাশ-- 

এবারে আমরা আমাদের উমেশচন্ত্র বসু মহাশয়ফে 
হারাইয়াছি। আক্ত মিলিত অশ্রজলে তাহার স্মৃতির 


হিদাক্স পীতি। | ২৮৩ 


পি পপ ৬ ই নস ৫ এ উপ ন্ট অপ অব জে ওর বা হত ০ ০ ০ ০ হাউ প্ছপসই ্্িসসএ 


বিচারের ভার আপনাদের উপর দিলাম । উপসহারে 
আমাদের এই ভিক্ষা, চিরদিন আপনারা যে শ্গেহধারায় 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পরিষদকে সঞ্জীবিত করিয়! 
রাখিয়াছেন তাহা হইতে যেন কোনদিন বঞ্চিত না হই। 
আমাদের পবিত্র ব্রতে, আমাদের এই শ্রদ্ধানিত শিরে 


পিসিবির 


আপনাদের পুণা আশীর্বাদ-ধার! বধিত হউক। 
শ্রীক্ষিতীম্প চত্দ্র ভত্রত্বর্ভী । 


উর্পণ. করিতোছি। ভগবান তাহার পরলোকগত 
আত্মার শাস্তি বিধান করুন। 


উপসংহার-_ 

ইহাই আমাদের সারাবর্ষের সুখ দুঃখের, আশা নিরাশার 
সাফলা ও বিফলতার ক্ষুদ্র কহিনা। জাশিনা আমর! 
ভাষা-মাতৃকার সেবায় ক শুটুকু অগ্রসরহ হইয়'ছি; তাহা 


বিদায় গীতি 


যদি, জীবন বীণায় মুর দিয়ে শুধু 
না গাহিতে গান যাষে গে। চলে, 
নিয়ে যাও সাথে যত হাসি তবে 
দিয়ে যাও ব্যথা মরম তলে। 
এযে, সবুর গেছে থেমে মিঙ্লায়েছে তান, 
এখনে বীনায় ভ'বে উঠে গান, 
কণ্ঠ নীরব তবু একি দান! 
নিবিড় বাধন বিদায় ছলে! 
সাঙ্গ কি হ'ল সব দেওয়। নেওয়া, 
আজি হতে নুরু হ'ল পথ চাওয়া, 
ীথি মুদদে আসে ভাবিতে এ পাওয়। 
একি এ পুগক নয়ন জলে! 
ওগো! জেগে রষে চির এই জাগরণ, 
ধোঝাব ফেমনে বোবার স্বপন, 
বিরহের ক্ষণে এ নব মিলন 
ববির কিরণ নীহার দলে! 


জীপ্মহেত্দ সাথ লাস্প। 


২৮৪. | | মানবী 
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১ম বর্ষ, ধম সংখা! | 


মেদিনীপুর সাহিত্য সশ্মিলন ও 
বঙ্গীয় সা'হত্য পরিষদ, মেদিনীপুর-শাখার 
দশম বাধিক অধিবেশন | 


বিগত ১৯শে ও ২০শে ফাল্গুন, শনিবার ও রবিবার, 
প্রত্যহ অপরাহ্ন দুই ঘটিকার সময় মেদিনাপুর সাহিত্য 
সম্মিণন এবং স্থানীয় শাখ। সাহিত্য পরিষদ্ধের দণম বাধিক 
অধিবেশন মভাসমাধ়োহে অনুষ্ঠিত হইয়াছিপ। 'প্রথন 
দিব নৈবদুত্বিপাকে প্রাতঃকাল হইতে ঘন ঘন 
ঝারিপাত হওয়ার সক্সিলনের নিনিত্ত স্থানীয় বেলীহলের 
সম্মুথস্থ মুক্ত প্রান্তরে যে পুষ্পপল্লবশোভিত প্রশস্ত মণ্ডপ 
িশ্মিত হইয়াছিল, তাহাতে সম্মিলনের কার্য পরিচালন৷ 


করিডে পারা যায় নাই । সুতরাং বাধা হইয়। এ দিবস 


বেলীহলের অধিবেশনের ব্যবস্থা করিতে হয়। সুখের 
বিষয় প্রারুণ্তক দূর্যেযাগ সত্বেও সদর ন্ফঃম্বল হইতে 
-বছুসংখ্যক ব্যক্তি এই সাম্মলনে যোগদান করিয়া 
, সাহিত্যান্ুরাগ ও এই প্রকার দেশগিতকবু অনুষ্ঠানের 
প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। সমাগত 
বাক্তিবর্গের মধ্যে গণ্য মান্ত বিশিষ্ট শিক্ষিত সন্্াস্ত বাক্তি 
ছানা দেশের অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত জন-পাধারণের 

ধ্যেও অনেকেই যোগদান করিয়া সভার গৌরব বর্ধান 
 'করিয়াছিলেন। জেলার সন্ধদয় সর্ধদ্সনপ্রিয় কালেক্টর 
' মিঃ ম্যান্নক মহোদয় শারীরিক অসুস্থতাসত্বেও এই 
 সন্থিপনে যোগদান করিয়া সমবেত সকলের উৎসাহ ও 
'আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন। নিগ্ুতির কঠোর বিধানে 
এহেন হিতৈষী রাপ্রপুরুষের আকন্সিক অকালবিয়োগে 
এই সন্মিপনের অনুষ্ঠানকল্পে তাহার আন্তরিক উৎসাহ ও 
 সহারতা স্মরণ করিয়া সেই পরলোকগত আত্মার সমীপে 
আজ তাই কৃতজ্ঞতার অশ্রঙ্জলে আমাদের অন্তরের 
গভীর খণ জাপন করিতেছি । মিলন-উৎসবের 'বুকতর! 
আনন্দের ক্ধবনন মিলাইতে না মলাইতে .উৎকট 
শাকের এই নিদারুণ শেল চিরদিন আমাদের. অন্তর 


মাথত করিবে। আমর! কায়মনোবাক্যে মিঃ ম্যাতুকের 
বিয়োগবিধুরা পত্বী ও শোকমন্তপ্ত পরিবারবর্গের নিমিত্ত 
শান্তি ৪ কল্যাণ প্রার্থন। করিতেছি। | 
সাহিত্য-সশ্মিলন সভার সঙাপতি হইয়াছিলেন 

বাঙলার খ্যাতনাম] বিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক শ্ীযুক্ত গিরীশ 
চন্দ্র বন্ছুঃ এম, এ, এফ আরু জি, পি(লগ্ডন)। একা- 
ধারে সা'হত্িক ও বৈজ্ঞানিক প্রবর এই মহাঞ্রুবের 
পবিত্র স্পশে সতাই এবার দেশের সাহিতা-লশ্গি: ম 
গঙ্গাবমুনান্মিলিত পুণা প্রয়াগতীর্থে পরিণত হইয়াছল।. 
সভাপতি মহোদয়ের সঙ্গে কণিকাতা হইতে নিয়োক্ত 
কয়জন বিশিষ্ট ভদ্রমহোদরও এই সম্মিলনে যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

১। রায় শ্রীযুক্ত ভলধর দেন বাহাদুর । 

২। শ্রীযুক্ত নপিনী রঞ্জন পণ্ডিত । 

৩। ,, ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী স্বতিভূষণ এম, এ, বি, এল 

৪। শ্রীবুক্ত গ্রবোধ কুমার দাস এম, এ, বি, এল। 

৫ | শ্রীযুত জিতেন্্র নাথ চক্রবর্তী এম, এ। 

৬। শ্রীযুত রাজকুমার চক্রবর্তী এম, এ | 

৭। শ্যুত লাডলীমোহন মিত্র এম, এ। 

৮| শ্রীযূত প্রমোদ চন্দ্র সেন এম, এ। 

৯। শ্রীননীগোপাল মুখোপাধ্যায় । 

প্রথমোক্ত ছুইজন ছাড়া ইহাদের সকলেই 

নাড়াজোল রাগকুমার শ্রীযুক্ত দেবেন্দরলাল খান বাহাছুরের 
আতথি হইয়াছলেন। প্রতি বৎসরের স্তায় এই 
বৎদরও কুমার বাহাদুর শ্য়ং উপস্থিত থাকি! 
অভ্যাগছ ব্যতিবৃন্দের যথোচিত আতিথ্য সংকার 
ও আদর আপ্যায়নে যেরূপ ত্যাগ ও উদ্দারতার পরিচয় 
গ্রধান করিয়াছেন তাহ! স্মরণ করিলে তাহার নিষিত্ত 


চৈত্র, ১৩২৯। : 


৯৩৯০ আট জজ জ্ জগ তত ৩ সা নিশি 


গর্বে ও উল্লাসে আমাদের অন্তর ভরিয়] উঠে। ক্ষোভ 
বিষ পারৰায়িক অনুস্থভার জন্ত নভাপত মহোদয় 
দ্বিতীয় দিন অবধি সম্মিলনে উপস্থিত থাকিতে পারেন 
নাই এবং কলিকাত।1 হইতে তাহার সঙ্গে আগত অন্ভান্ত 
ভদ্রমহেদয়গণও প্রথম দিনের কৈঠক শেষে পরদিন 
.প্রাতেই তাহার সহিত মেদিনীপুর ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। 
প্রথম দিবস। 
এই দিবস ডায়মণ্ড এমেচার কনসার্ট পার্টি কর্থক 
পকাভান ঝাদন হইলে সম্মিলনের কায আরম্ভ হয়। 
নি/য়াক দ্ব'ধশ্টী কুমারী সমস্বরে “বাণীক্তোত্ আবৃত্তি 
কেন 
..৯। কুমারী রাধাওাণী দাসী । 
২। ১, মায়ারাণী বস্থু। 
৩1 ১). অমিয়বাল! বনু । 
৪1 » পাম্মুরেগু বঙ্গ । 
৫1 ১১ বিভাত্তী দত। 
&। ১, বীণাপাশি দত্ত । 


৭। ১ বীণাপাণি নাগ। 
৮। », লাবণামন্্ী মিক্র 
৯। ১, হিরপ্মনী মিশ্র । 
১০। ৮ কিরপুয়ী মির 
১২। ৯ পাকুলবাল। বন্থু। 
১২। ১, বুদ্মমালা দেবী। 


তারপর ইহাদের মধ্যে কুমারী ঝাধারামী জ্াসী ও 
কুমারী মায়ারাদী বন্থু উভয়ে মিলিয়া “বানীবোধন' গীতটি 
গান কয়েন । শাখা সাহ্ত্যি পরিষদেক্$ অন্তম সদস্য 
ও লুগাম়ক শ্ীগোষ্ঠাবহারী চন্দ্রের যত্ব ও চেষ্ট:য় কুমারী 
বন্দের গীতগুলি জতীব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। গান 
শেষ হইলে স্থ'নীয় সুযোগ্য সিভিল সাংজ্ঞন ক্যাপ্টেন 
'শ্রীযুত হরিপদ মুখোপাধ্যায় মহোদয় সম্মিলন-সভার 
উদ্বোধন কার্য্য সম্পন্ন করেন। ইহার পরে কুমারীগণ 
সমদ্বরে অভ্যর্থনা সঙ্গীত গাহিলে সাহতা সম্মিলনের 
-খ্ভার্থন। সমিতির সভাপাত, স্থানীয় লুযোগ্য জমিদার 
 স্ীযুক্ত চারুচ্জ মিত্র বি এ মহোদয় তাহার অতিভাষণ 


এ অজ আগ খত শতক এটিনতা পলিপ ৬০ পা হক শি রি সী জনি উট উকি টি শত শিস “চা অর পি হউন আগত ছাট উট ভালা এ অসি স্নো তাস জাতি আসিতে তাচের০ পাি ৩ িকির০$উনইতি ইত উতর 


মেদিলীগ্পুক্স সাহিত্য সম্মিজন্ন। হ্প্ক 


৬ ও ০ সক এ 








গাঠ করেন। অভিন্াষগ পাঠ শেষ হঈলে নাড়াজোল 


' ঝ্বাঙধকুমার শ্রীযুক্ত দেবেক্লাল থান মহোদয়ের প্রন্তাবে 


এবং বঙ্গ সাহিত্য ক্ষেত্রে পরিচিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের অন্ততম সহকারী নম্পাদক যুক্ত নন্দিনী রঞ্জন 
পঞ্িত মহোদয়ের সমর্থনে, সর্বসক্মতি ক্রমে শ্রদ্ধেয় শ্ীযু 
খিরীশচন্্ বস্ মহোদয় সভাপাত নির্বাচিত হন। দভাপতি 
অহোদর প্রভৃতি উল্লাসবঞজক করতাজিরবের মধ্যে আসন 
গ্রহণ করিলে তাঁহাকে শ্রথং অব্যবহিত গরে অপর 
কয়েক গন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে পুপ্পমাল্যে বিভূষিত কর! 
হয়। অনস্তর সভাপতি মহোদয় তভীহার শ্বভাবসিন্ধ 
ধীরগন্ভীর স্বরে স্বীয় অভিভাযণথাপ্ন পাঠ করেন। 


অতঃপত্র বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলপনে অভিনয়কৃতিত্বের 
নিমিত্ত গ্রতিশ্রত তিনটি রৌপ্যপদক বিতরিত হয়। 
যুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় পদক বিতরণ প্রসঙ্গে 
বলেন যে স্থানীয় শাখা সাহিত্য পরিবদেত্র উদ্ভোগে গত 
বঙ্গীয় সা/হতা সাল্মলনে সমাগত গুতিনিধিবর্গের চিত্ত- 
ধমাদলের হিমিত্ত পরলোকগত গসিদ্ধ নাট্টাচা্য 
গিরীশচন্দ্র ঘেষের ফুল নাটক অভিনীত হয় 1. এই 
ত১নয়ের কযেকটি মাত্র অন্ক দেখিয়া তিনি গং ও 
খ্যান্তন'৮। প্রবীন নাট্যকার পণ্ডিত ক্ষগীরোগ প্রসাদ 
বিষ্ভাবিনোদ এম, এ, মহাশয় এবং বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ 
সম্পাদক ই্রযুক্ত খগেজনাথ চট্টোপাধ্যায় অহোদয় “রমেশ 
“যোগেশ' ও 'জগমাণ ভূমিকার অভিনমপচাতৃষে এক্প 
চগ হইয়;ছিজেন যে গ্রতবৎলর এই ভিলটি ভূমিকার 
অভিনেত্বর্কে তাঁহারা তিনটি বৌপ্যপদক দিতে 
গুত্শ্রত হন। কথা ছিল এই ঘাধিক অধিবেশনে 
দেই পদকগুলি বিস্তরিত ছুইবে। গবিঘোদধাবু স্বয়ং 
অহথস্থভানিবন্ধম আসিতে লা পারার 'ধোগেশের 
ভূমিকার অভিনেতা! শ্রীযুত্ত দেবকিশোর আচার্য্য 
মহাশরকে প্রতিশ্রত রৌপ্যপদ্ষটি  প্রন্ধান করিতে 
তাহার মারফৎ প্রেরণ করিম়াছেন। গেম বাবুও 
অন্ুস্থ থাকায় “জগমণিয” ভূমিকার অভিনেত! শ্রীযুক্ত 


_ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল মহাশয়কে গ্রতিশ্রত রৌপ্য- 
.পঙ্গকটি প্রধান মানসে তীহার মারফৎ পাঠাইয়াছেন । 


পাজি এসির 


 ই৮৬ 


ঠাস ৬০৮৯, 


আর তিনি স্বয়ং রমেশে'র ভূমিকার অভিনেতা গ্রীযুক্ত 
মন্মথন[খ দাশ গুপ্ত এম, এ, বি, এল মহাশয়কে তাহার 
নিজের প্রতিশ্খত রৌপ্যপদ কটি প্রদান. করিতে আদিয়া- 
ছেন। নপিনীবাবু অতঃপর একে একে পুরস্ৃত অর্ভি- 
নেতৃবর্গকে আহ্বান করিয়। পদকগুলি যথ।টিখি বিতরণ 
করেন। দেবকিশোর বাধু অনুপহিত থাকার এবং 
মন্মথ বাবু কাধ্যান্তরে ব্যাপৃত থাকায় তাহাদের বোপ্য- 
পদক প্রেগণের বিভিত ব্যবস্থা কর! হয়। 

পদকবিতরণ শেষে শাখা সাহিত্য পরিষৎ সম্পাদক 
ট্রধুক্ত . ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় পরিষদের বধ- 
বিবরণী পাঠ করেন। তারপর কুমারীবুন্দ কর্তৃক 
সমস্বরে একটি মাঙ্গলিক সঙ্গীত গীত হইলে এই দিবস 
সভার কার্য সমাপ্ত হয়। এই দিবস বাত্র ৮॥ ঘটিকার 
সময় সম্মিসনের নিমিত্ত নির্মিত মণ্ডপমঞ্চে শাখা সংহিতা 
পরিষদের সদন্তবৃন্দ কর্তৃক সমাগত ভদ্র মহোনয়গণের 
চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত পরলোকগত কবিবর দ্বিজেন্দ্র লাল 
রায়ের পরপারে নাউকথানি অভিনীত হল। প্রশস্ত 
মণ্ডপধানি দর্শকবুন্দে সপ্পূর্ণ ভরিয়া গিরাহিল। 

দ্বিতীয় দিবস। 

এই দিবস প্রথমে কুমারীবৃন্দ কর্তুক একযোগে 
“বাণী আবাহন গীত হইলে শ্রীযুক্ত মন্মঘনাথ দাশ গুপ্ত 
এম, এ, বি, এল মহাশয়ের, প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত নপিনীকগ্জন 
পণগুত মহাশয়ের সমর্থনে পর্বসম্মৃতিক্রমে রায় শ্রীযুক 
জলধর সেন বাহাদুর পূর্ব্ব-নির্কাচিত নভাপতির অন্ুপন্থিতে 
প্রতিনিধি লভাপতি নির্বাচিত হন। শ্রদ্ধের জলধর বাবু 
আসন গ্রহণান্তে যথারীতি পুষ্পমাল্য ভূষিত হইলে শাখ! 
সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সহকারী সম্পাদক যুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ দাস মহাশয় নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে যাহাও1 
সভার উপস্থিত হইতে ন! পারিরয়া সহান্ুভূতিস্চক পত্র 
প্রেরণ করিয়াছেন তাহাদের নামের একটি তালিক! পাঠ 
করেন। ইহাদের মধ্যে বর্ধমান বিভাগের কমিশনার 
মি, এ ডবলিউ কুক লি আই ই, আই দি. এস মহোদয়, 
রায় শ্রীযুক্ত চুণীলাল বনু বাহাছ্র বিজ্ঞানাচার্ধ্য মোদর, 
বঙগীয় সাহিত্য পরিয়ৎ সম্পাদক প্রীযুক থগেজনাথ চট্টো- 


মাধবী | - 


১মাবধ, ৭ম গংখ্যা। 
পাধ্যায় ,এম, এ, বি, এল মছেদয় এবং গড়বেতা উচ্চ 
ইংরাজী বিস্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক অরযুক্ত কালিপদ 
বন্যোপাধায় এম, এ, মহোদয়ের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ /। | এ 
অতঃপর প্রতিন্ধি সভাপতি মহোদয় তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ সরসমধুর বক্তৃতার সমবেত ভন্ত্রমহোদয়গণকে 
আপ্যায়িত করিয়! “ভাষাতত্বের “মুখ বন্ধ! শীর্ষক একটি 


. গ্বেষণাপূর্ণ সারগর্ভড প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


অনন্তর যথাক্রমে নিম্েক্ত গ্রবন্ধাদি পঠিত হয় ৮ 
১1 নিলন-মঙ্গল ( কবিতা )--গ্ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তী 
বি, এল । 
২। অভিজ্ঞান শকুস্তলের বয়স ক্ষিতীশচন্্র শ্মতি 
ভুযণ, এম, এ বি, এল । 
৩। স্বাগত ( কবিত। )-_ ভ্রপূর্ণচস্ত্র চক্রবস্ভী। 
৪। জৈন তীর্ঘককরদিগের পরিচয়-ইপ্রধোধ কুমার 
দাল, এম, এ, বি, এল। 
৫ | সঙ্গীত চিএ--চৌঃ মানবেন্ত্র নন্দন দাস মহাপাত্র 
বি, এ। 
৬। বাণীর ক্রন্দন-_-শ্রীমহেন্দ্র নাথ দাস। 
৭| আভমান--শ্রকালিপদ বন্দ্যোপাধ্যান্ন এম, এ। 
৮। প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যত।_-ভবিপিন বিহারী 
দাস বি, এ। 


গ্রবহ্হাদি পাঠ শেষ হইলে জলধর বাবু বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক ও উপদ্েশপুর্ণ একটি বস্তৃতা করেন। তিনি 


' বলেন যে বৎসর বৎসর এই শ্রেণীর সাহিতাক অনুষ্ঠানকে 


সার্থক ও সুন্দর করিতে হইলে প্রধানতঃ তিনটি প্রকৃষ্ট 
উপায় অবলম্বিত হইতে পারে। প্রথম-_-সন্মিলন সভায় 
একদিনে বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা বধ! প্রবন্ধ পাঠ ন। 
হইয়া এক একবার যাহাতে সাহিতাদি এক এক বিষয়ের 
আলোচন! বা প্রবন্ধ পাঠ হর, সেই উদ্দেস্তে পূর্বান্কে 
আলোচ্য বিষয়সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ সভাপতি এবং বক্ত। 'বা 
লেখক বর্গের প্রবন্ধ আবাহুন . পূর্বক আলোচ্য বিষয়ের 
যথাবিহিত আলোচনা! হইলে সভায় সমাগত সকলেরই 


“সেই সেই বিষয়ে শিক্ষা করিবার বিশেষ দুবিধ! ও প্রচুর 


উহ ১০১৯). 
০৫১0০ রি 





অনার: বেজ হইতে ..পারে। দি তীরতঃ-_সাহিত্য 
্লছারে । উদ্জেপ্ে দেশের জনসাধারণের. মর্গে একট! 
মাগীর বোগ মংস্থাপনে সমর 'হইলে এই শ্রেণীর অস্থ- 
চার গ্রতি দেশবাসীর অনুরাগ ও বিশ্বাস আৰ হইতে 
পারে। 

তৃতীর তঃ-লোকশিক্ষামূলক বাবস্থা ঘথা, রঙ্গা- 
ডিনয়, বত্রা,। কথকত|, কবির গান, হাক আখড়া, 
গাঠাপী প্রভৃতির আয়োজন করিলে এই প্রকার 
সাহি'ত্যক 'অনুষ্ঠানকে শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের একট! 
রমনী মিলনভূমি করিয়। তুলিতে পার! যায়। যাহাতে 
এই তিমটি উদ্দেশ্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া শাখা সাহিত্য 
প্জিষৎ উত্তপোন্চর দেশের হদয় জয় করিতে পারেন এবং 
বিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে ইহাকে দেশের মিলন 
মন্দির করিয়া গড়িতে পারেন তজ্জন্ত সকলেরই হত্ববান 
ইওয়। কর্তব্য। 

বক্তা! শেষ হইলে শাখ! সাহিত্য পরিষদের অন্তম 
সদন্ত শ্রীযুক্ত অুলচন্দ্র বস্থু বি এল মহাশর শাখ! সাহিতা 


পরিষদের পক্ষ হইতে রৌপাপদকদী'গাগণকে আন্তরিক্ষ ... 
ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করেন। 'অহঃপর পণ্ডিত শ্রীধুক জানে: 


চন্দ্র শাগী বিটা দতা মহোদয় প:রষদের পক্ষ হইতে এই 
সাম্মলনের সাহায'কল্পে বাহার নানাভাবে নহায়ত। কক্রিকা- 
ছেন তাহাদিগকে আশ্তরিক কৃতজ্ঞত। ও ধন্তধাদ গ্রদানের 
প্রস্তাব করেন। তাহার উল্লিখিত তালিকার মধ্যে 
নয়োক্ত ব্ক্তিবুন্দের নাম বিশেষ উল্লেখষে।গ্য 


১। শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহোদয় শএ্রবং কলিকাতা 
হইতে সমাগত সঙ্জনবুন্দ | | 
৪) ডায়মণ্ড এমেচার কনপার্ট পাটি। 
৩। বাহ্থাব নাট্যসমাজের সভাপতি-_ 
| রি জ(অমরনাথ রায়। 
৪। “মতি' “কমল্ঠ, ও মেঙজিনীপুর-হিতৈধী” 


গ্লেগের স্ব বিকাগ বন্দ | 
৫1 স্েচ্ছাদেষকবৃন্দ। 
দির? 

*: ৬1 কালেক্টরীর কর্তৃপগ্। 


৩৪০০১ শন্মিলমম | 


র্‌ ৫ 





৮৭ 
০৭1 নিউনিরপ্যালেটর. কর্তৃপক্ষ । : 
৮1 স্কুল, লাইব্রেরী প্রভৃতির অধ্যক্ষবৃন্ন। 

৯। চ.দাদাতৃগণ প্রভৃতি । | 

পণ্ডিত মহাশয়ের এই প্রস্তাব ছ্ীযুক্ত চার্চ মিত্র 
বি এ মহোদয় সদর্থন করিলে পর্ব সম্মতি কমে তাহ! 
গৃহাত হয় । 


এই সময় নলিনীরঞ্জন নী মহাশয় শাখা সাহিতা 
পরিষদের মন্দির নির্শণ প্রসঙ্গে একটা অন্ুযোগপূর্ণ 
মর্মস্পর্শী বন্তৃতা করেন। তিনি বলেন ষে বঙ্গীয় সাহ্তা 
পরিষদের হুইটী শাখ' রঙ্গপুর ও মেদিনীপুর দেশের ও দশের 
অতি বড় গৌরবের বস্ত। রঙ্গপুর শাখ। পরিষদের স্থার। 
মন্দির গঠিত হইয়াছে। তাহার বড় আপ! ছিল 
মেদিনীপুরেও শাখা-সাহিতা-পরিষৎ-মন্দির-নির্মাগ কাট 
আরস্ত হইয়াছে দোঁখতে পাইবেন কিন্তু বড়ই 
পরিতাপের বিষয় আজ অবধি নে কার্ধ্য এখনও আরস্ত হয় 
নাই। এমন সাহিত্যান্থরাগী দেশবাদিগণ, এমন হিতৈষী 
দেশনেতৃবর্গ, এমন দানশীল রাঙা, জমিদারবর্গ ধাঁকিতেও 


এই মন্দিরনিম্্বাপকল্পে যে কি অন্তরার ঘটেছে ঙাহা 


ঝুবিয়া উঠা ছুন্কর। আমার বিশ্বাস মেদিনীপুর শাখ! 
সাহিত্য পাঁরষৎ অচিরে এই সম্থল্পসাধনে বদ্ধপরিকর 
হইয়া! আঁধকতর আগ্রহে ভিত্তি স্থাপনের প্রয়াস করিবেন 
এবং সহদয় দেশবাসী মাত্রেই তাহাদের এই পুণাব্রত 
পালনে আর্থিক সাহাব্য করিতে কুষ্ঠিত হইবেন ন1। 

অনস্তর কুমারী রাধারাণী দাসী কর্তৃক একটী বিদার 
সঙ্গীত গীত হইলে সভার কার্ধ্য শেষ হয় । 


সভাভঙ্গের পর স্থানীয় বেলীহলে প্রতিনিধি সভা- 
পতি, অভার্থন। সমিতির সভাপতি, প্রমুখ কতিপগ্ণ ভদ্র: 
মহোদয়ের ও শাখ|' সাহিতা পরিষদের উপস্থিত সমস্ত- 
ববন্দের একত্রে একটি আলোকচিত্র গৃহীত হয়; এবং 
ধ্ দিব সন্ধ্যাকালে একটা সান্ধাসন্সিণনে গীতবাভাদি, 
চ! ও যৎকিঞ্িৎ জলযোগের ব্যবস্থা করা হয়।, পরিষং 
সনন্বৃন্দের অনেকেই. এই লম্মিলনে যোগধান মনি টা 
স্তলকে আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। ০ 


২৮৮ শামন্রী। 


গত ওরা চৈত্র শনিবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় 
স্থানীয় শাখা! সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরে অভ্যর্থনা! সমিতির 
সভাপতি ভ্ীযুক্ত চাক চক্জ মিত্র বি, এ মহোদয়ের সৌজন্ে 


ও আনুকুল্যে একটা প্রীতিভোজের অছুষ্টান হয়। পরি- 





বদের সা, বান্ধব, হিতৈষী ও অভিভ্তীবকবর্ এই 
প্রীতি মশ্রিলনৈ যোগদান করিরা গ্রচুর নর ও উৎসাহ 
বর্ধন করিয়াছিলেন। তু 








পা টি 
প্রথম বর্ষ, । বৈশাখ, ১৩৩০ ৮ম সংখ্যা। 
লেখা-সুচী । 
বিষ লেখক পৃষ্টা | বিষয় রক পৃষ্ঠা 
কবিতা হুন্বরী ( কবিত]) গ্রীনলিনী নাথ দে। ২৮৯ | সন্তবাদী প্রীঈশ্বরচন্্র চক্রবর্তী বি, এ 4 ৩১৭ 
শৈলজা। কুক্ক্ষেত্রে হীমহেত্্র নাথ দাস। ২৯১ পচন ডাক্তার বসন্ত কুষার চৌধুরী। ১৯ 
ন্বপ্রভাত (কবিআ) মিস্বেলাগুহ। ৩*২ | সফলতা (কবিতা) শ্রীতূবন চক্র ভট্রাচাধ্য। ৩২২ 
ফালোর খেদ (গর) গ্রীনলিনীরঞ্জন বন্ধু । ৩০৩ | সাজি ৩৭৩ 
প্রতৃভক্তি (কবিতা) উক্ষিত্রীশচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এল, । ৩১২ | বাতায়ন সম্পাঙ্রক ৩২৫ 
পাওনা গড শ্রীকালীপদ বঙ্দ্যোপাধ্যায়। ৩১৩ 1 সমালোচনং সত্যানন্ন ৩২৭ 








মোধবীর জন্য 


বিজ্ঞাপন চাই? দর অতি স্থলভ। 
অাজই সতের ভিম্ুন্ন। 
্‌ কার্য্যাধ্যক্ষ, 


শ্রীমহেন্্র নাথ দাস। 


%/৩ 


_ সাধত্রীর অগ্রিম বার্ধিক মুল্লা হরে ৩১ টাকা 
'মাজ মফম্েলে-০৮* মাজ। প্রতি সংখ্যার নগদ মূলা 
+/* আনা। নমুনার জন্য 1/ আনার ডাক চিকিট 
পাঠাইতে হয়। 
_.» মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদ্দের সন্ত হইলে মাত্র 
২॥৯ টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণনা কর! হয়। 
শ্লিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ব 
আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পাত্রক! লইতে হইবে | 

' ৩। স্সা্ধন্রী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইথে। 
পরবর্তী মাসের প্রথম সুপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসধান কারখা ডাকঘরের 

উত্তর সু আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 
ৃ -.:8॥ রিঠরকার্ড বা টাকট ন] পাঠাইপে কোনও 
" উতর দওয়া হয় না। গ্রাহ্কগণ পত্র [লাথবার সময় 
অনুগ্রহ পুর্বাক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না। 
এ প্রবন্ধ ও টাকা কড়ি সম্পাদকের নাষে 
_পাঠাইবেন। অমনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা! 
করিলে তাহা জানাইয়! রচনা সহ এক আনার ডাক 


টিকিট পাঠইবেন। 


৮ ৬। কোনও পুর্বপ্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
_নিদিত পাঠাইবেন না। কোনও রচন! পূর্বপ্রকাশিত 
. কোর রানার অনুবাদ, অনুঙিপি বা অন্গুকরণ যেন না 
ক্র, রচনা ঝাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ ল্পষ্টাক্ষরে 
কাগজের, এক পৃষ্ঠায় লাখয়। পাঠাইতে হয়। 

রি 1. বচন -পাঠাইয়। তিন মাসের মধো অথব। 

: 'নির্কাচিব ফল না জানির। কেহ অন্তত্র সেই রচন! গ্রকাশ 
 ককরিফেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 

্ র্চ বা ডাক টিকিট. পাঠাইবেন। 


৮। প্রব্, গল্প, উপন্যাস, আদি সম্পূর্ণ লিখি 
না সিন কাহ। গ্রক(শিত হইবে ন|। ক্মত্িব্রীতে 





শিহী। 


. ্বাঙ্ধনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাঁজ-বিষেষ-সূলক কোনও 


গ্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে ন|। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেব ব!. 
অশ্লীলত। প্রকাশ পাইলৈ তাহা। মনোনীত হইবে ন1। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই . সম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেশ। 

৯। শ্মা্ধলীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশি 
ব্যক্তি ব এঁতিহানিক স্থতি বিগড়িত কোন স্থান ব৷ 
বস্তর চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম দেয়। তিন 
মাসের কম বিজ্ঞ/পন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 
কর! হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £__. 


সাধারণ ১ পৃষ্ঠা ২ কলম গতি মাদে ১*২ টাকা 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা বা ১ কলম * ৬.২ 
&ঁ সিকি পৃষ্ঠ। বা অর্ধ কলম ৮ টি 

কতারের বিজ্ঞাপন এইবূপ £-_ 
৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ প্রতি মাসে ২০২ টাকা 
এঁ অন্ধ পৃষ্ঠ_ রা ১২২ % 
২য় পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ রী ১৮২ £ 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠ।__ & ১২ ৪ 
ও পাস. *.. ৯৯২ 
এ অর্দ পৃষ্ঠা. ৭ টা 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অন্ধ কলমের নান হইলে 
পত্রের দ্বার বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পুর্ববান্নে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহ! 
বাহির হইবে না| সতর্কতাসহেও ব্লক ভাঙ্গিয়া গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমলা! তাহার জন্ত দায়ী থাকিব মা। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাঠ্কবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মানের ২* তারিখের 


মধ্যে কার্য্যাধাক্ষকে জানাইবেন। গ্রবন্ধাদি বার্তীত 


বিজ্ঞাপন . ম্প্্বীয় ও অন্যান যাবতীর রি পত্র 





| 0 নাথ দাস । 





মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মিলন ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ মেদিনীপুর শাখাতে দশম 
বাধিক অধিবেশনে মঙ্গলাচরণ-গায়িক। বালিকাগণ ও তাহাদের শিক্ষক | 
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বছ বন্ধ দিন পরে অয়ি বরাননে ! 
আজি পুন দেখা যদি হ'ল তব গনে 
যেয়োনা এখনি চলি; রহ কিছুক্ষণ 
হেরি আম সর্কেন্জিযন করি উন্মিলন 
মহিমার সমারোহ সম অতুলন 
ভানিশায লাবণ্য তব। এস এস কাছে 
তোমারে যে চিত্ত মোর নিত্য যাচিয়াছে 
বীচিবার আগ্রহ সমান) তাই আলি 
তোমা চেয়ে প্রাণে মোর উঠিতেছে বাজি 
উম্মু? বঞ্ধার এক, অন্তরে অন্তরে 
বিছবাৎ প্রবাহ সম কি যেন মঞ্চরে 
ময়ন নিমেষ হারা, মরম্রে কথ! 
চাহে যেন ঘাহিরিতে ছইয়! শড়ধা 
উচ্ছপিয়। তরজ যতন; যেন আর 
শৃতাল সম চিত্তে শত কল্পনার 
ফোটে ফুল নান! রর্গে। 

অয়ি মধুমরি ! 
কত কধ। মনে আজ পড়ে বহি বহি. 
এমনি প্রচ এক বসন্ত দিবসে 





নিরালায় নদী কুলে এক! আছি বসে 
মুগ্ধ দৃষ্টি প্রসারি সমুথে 7) পরপারে 

ভুরু রেখা সম কালো বনের আধারে 
ড্রবিতেছে দিনমনি তরুরাজি শির 
রঞরিয়] স্ব্ণবর্ণে; অধীর সমীর 

মির মছল বালে স্তব্ধ চাবি ধার; 
কচিৎ কখনো দুরে যুগ্ধ পাপিয়ার : 
পোনা যায় মধু দ্বর। সে পুণা লগনে 
থসে পড়া তার! মম চঞ্চল চরণে 

এলে তুমি কোথা হতে ! তোমায় নিরখি 
মনে হুগ যেন আমি হেরিলাম নখি' * 
মুর্তিষতী গীতি এক; কিস্বা ষেন চোঁথে 


: হেবিমু দে গ্রদোষের অস্ফুট আলোকে 


শরীরী বগন্তবাক্ষী | 

সেই দিন হতে 
সেবেছি তোমায় আমি নিত্য কত মতে 
প্রাণপণে নিশিদিন । বসন্তে এমনি 
সাজায়েছি ওই তব দেহথানি ধনি 
অশোকের চীনাংগুকে । প্রধর নি্বাধে 


২৯৩ 


াশ্রব্রী। 
শালের মুকুট গড়ি কত অনুরাগে 
পরায়েছি শিরেতে তোমায় ! বরঘায় 
গাধিয়া মালতি মালা. তোমার গলার 
দিয়াছি পরম ম্থখে, শরৎ প্রভাতে 
কষ্কন কমলে গড়ি _ তোমার ছু হাতে 
পরায়েছি কি আনন্দে ! হেমস্তে মধুর 
দিয়াছি মেখল! তোম। উল্লাসে প্রচুর 
অপরাজিতায় গড়ি, শিশিরে আবার 
দিয়াছি দুকর্ণে তধ কুন মুকুতার 
দোলায় মোহন ভ্রল ; এইন্ধপে সম 
লীলায় কাটিত দিন। 
সহসা একদা 
বঙ্কৃত বীনার তার ছিড়িবার মত 
নিমেষে লুকালে তুমি। সে হতে নিয়ত 
খুঁজিতেছি তোমা আজি জলে, স্থলে, ব্যোমে, 
হাহাকারে বক্ষ চিরি; কিন্তু গ্রাণতমে ! 
এমনি পাধাণী তুমি তবু কভু হায় 
দাওনি উত্তর । 
তাই মিনতি তোমায় 
ভূলায়োনা আর মোরে মিথ্যা! ছলনায় 
মরিচি আশ্বাসে গাঢ়, চেয়োন। অমন 
উন্দাদন। ময় ওই দীপ্ত সুতীখন 
নয়নে আমার পানে । শোন নিবেদন, 
কম] দাও এই তব নিঠুর কৌতুকে 
: টানিয়োন। আর মোরে বিশ্বের সমুথে 
সম্মোহন হাস্যে মধু) আমি কষুদ্রপ্রাগ 
কেমনে যাইব যবে সহত্র নয়ান 





৯১২: | ॥ 


০১০৫ 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


“সেথায় আমারে চাহি হানিবে বিজলি 
এক সাথে নিমিষে নিমিষে | তাই বলি 
আমারে থাকিতে দাও আড়ালে গোপনে 
সকল হইতে দূরে ; সেথা নিরজনে 
গাহিব একল! বসি, আপনার মনে 
ভগ্ন একতারা হাতে; আনন্দে সতত 
শিশুর জননী মুখ চেয়ে থাকা মত 
চেয়ে রব ওই দুর সুদুর গগন 
চন্ত্র-তারা-রব্দীপ্ত; সমস্ত জীবন 
ডুবায়ে রাখিব সা এই বন্ুধার 
রূপ-রস-গন্ধ-ৰর্ে, ইহ! ছাড়। আর 
মাহি অন্য অডিলাষ ! 

কিন্ত অগ্নি রাণি 
এমনি কুহকময্প তব মৌন বাণী 
চৃন্বক সমান যেন ভাহা ধীরে ধীরে 
পলে পলে ঠেলে মোরে আনিছে বাহিরে । 

১১৪ ঠ ক নী ১৬ 

তাই হোক এস তবে মানস সুন্দরি ! 
পেলব ও ছুটী হাত আলিঙ্গনে ভরি 
কণ্ঠে দাও জড়াইয়া, চুম্বন সুরায় 
ভব্রিয়৷ উঠুক চিত্ত নব চেতনায় 
প্রেরণার প্রদীপ্ত অলোকে। সেই শান্তি 
সে আরাম দিক ক্রিন্ন-কিষ্ট মান-কাস্তি 
হৃদয়ের সর্ধ দৈন্য অতৃপ্তি পর 
পরম সম্পদ এক গভীর সুন্দর । 


জ্ীমতিলনী নাথ নে 







বৈশাখ ১৩৩০ । 


ক ৯ পান শি লা বলিস অসি লি সপ 7 পিছত ওলী ৯ জর কে লি ঠা ভন লে সপ” লে শি, পা এসএ সপ উপ চটি জা কান এ ৬তী 


শৈৈলজাল্স কথা। ২৯১ | 


সপসিপরটিক ঈপী পপ তত পিপাসা কত ৫ পা তা কী পা এ ৮৬ পল সি পপি দি ব্ান্ফএগছ এন কি কান এপি এট অসি শসসাস্মি বি এসি উস জি শি হলি পি 


শৈলজা- কুরুক্ষেত্রে । 


০০০টি € উর... 


শৈল বরৈবত্তক ছাড়িয়া চঞিয়। গেল। 

টরৈবতকে আলিবায় সময় পাপ-অভিসন্ধি-প্রহথত থে 
বীভৎস নরক হৃদয়ে বহন করিয়া! আনিয়াছিল, বৈবতক- 
বাম অবদসানে তৎপরিবর্তে এক বিশাল বিশ্বপ্রেমের 
হুচনা-্বর্গ লইয়া! দে চলিয়। গেল! 

কিন্ক এই বিশ্বপ্রেমাস্কুরের ধাহণা করিতে শৈক্জা 
সঙ্গে সঙ্গেই পারিয়া উঠে নাই । বৈবতক ছাড়িয় মুক্তা 
বনাবহঙ্গিনীর স্টায় মে বথখন এক নিবিড় অরণ্যে প্রধেশ 
করিয়া ছায়ার মন চলিতে লাগিল তথন তাহার ভীবন 
উদ্দেষ্তবিহীন__ যাত্রা; অনির্দিষ্ট ! সে চলিতেছে বটে কিন্ত 
কোন্‌ পথে_কোথায় যাইতেছে কিন্বা কেন যাইতেছে 
তাহা সে ভানে না! সে দেখিল__ 


«উপরে আকাশ 
গুদ মেঘে ঢাক! মরুময়, ধরুময় 
নিম্নে ধরাতল; হু ছু বলবে সমীরণ 
যাইছে বহিয়! |” 
আর এই মহা মরুভূমির মধ্া দিয়া শঙ্গিত চিন্তে 
কম্পিত পদে একাকিনী, অনাথিনী সে চলিগ্াছে! 
তাহার মনে হইল-- 


“আগে মরু, পিছে মরু, মরু চারিদিকে 

হু হু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে ।” 
অঞ্ভুনগণ্তপ্রাণা রমণী নিরাশার এই কঠোর 
দাবদাহকরু উল্ভাপ ঝুকে লইয়া কতক্ষণ পথে চ'লবে? 
ক্লান্ত অবসন্ন দেহে সে ভৃতলে পড়িয়। গেল। নিদ্রা কি 
মচ্ছ? আসিয়া তাহার চেতন! অপহরণ করিল সে বুঝিতে 
পারিল না । বিস্বৃতির এই অঙ্কে সহসা! যেন এক মধুর 
স্বপ্নের চকিত স্পর্শে সে সচেতন হইয়। উঠিল! তাহার 
বোধ হুইল যেন সে কোন্‌ এক অতীন্দ্রির় অবাস্তব রাজ্যে 
অবস্থিত। সেখানকার জগত যেন নিয়ত শ্তামশোভাময় 


ও আননাময়। বিচিত্রবর্ণের কুুমরাঁজি প্লৌরভ বিস্তার 
করিয়া চতুর্দিক 'আমোদিত করিয়া তুলিগ্াছে। নবোদিত 
ভাস্কর মৃছ কিরণ ছড়াইয়। এক অপূর্ব্ব ন্ুষমায় ধরণীকে 
প্লাধত করিয়াছে । বিহগের কণ্ঠে কে সুখের গান, 
মানবের মুখে মুখে শ্্রীত্ির বিমলহাসি। শৈলজা 
দ্েখিল পার্থ যেন [শয়রে বলিপা স্বীয় অঙ্কে তাহার শাস্ত 
মুখখানি স্থাপন কবডিয়। তাহাকে অমিয় বচনে কি 
বচিতেছেন। ভর মুখ গুশাস্ত, স্থির পিডৃম্েহপূর্ণ-_ 
নয়ন যেন স্লেহ-করুণাসিক্ত, পাবত্রতার পুণ্য প্রঅবণ। 
শৈলভা শুঁনিল অর্জন যেন তাহাকে বলিতেছেন__ 





তোর, পিতার শশানে 
করেছি প্রতিজ্ঞ আমি 


দ্ুহিতার মত পালিবরে তোরে 
জানেন অন্তুরযামী। 

অন্তরে অন্তরে পৃজিয়া প্রতিমা 
 পুষেছি তোরে সদায় 

দুন্ভতার ধত-_ এই মহাপাপ 
কেমনে করিব হায়! 

দেখ পিতৃ প্রে্ অনন্ত বিস্তার 
কি পবিত্র স্ুশীতল 

পতি প্রেম তার কাছে তুচ্ছ কত 

পূরিত কামনাল।” 


শৈলজার হৃদয়ের ঈর্ধার নরক নিভি্জা গেল 
তাহার অন্তরের সকল সংশয় দ্বিধা! ও অশান্তি দূর হইল- 
অপূর্ণ কানন! ও অতৃপ্ত আকাঙ্খা যেন নিমেষের মধ্যে 
পূর্ণতা ও পরিতৃপ্তি লাভ বরিল। সে নয়ন মেলিয়৷ 
দেখিল--বেল! অবসানপ্রায় ! ধরাতল শান্তিপূর্ণ ) মাথার 
উপরে বিহঙ্গগণ আনন-কাকলি গাহিতেছে- চারিদিকে 
কুরঙ্গ শশক শিখী প্রভৃতি তাহাকে দন়েহে অন্তরে 


২৯২ কাশী ।. 


থিরিয়। রহিয়াছে। কেহ তাছার অঙ্ক অর্শিকার করিয়া 
আনন্দে রোমন্থন করিতেছে। বূমণী আশৈশব বন- 
চ'রিলী । বনে বনে বিচুরণ করিয়। সকলের সহিত পূর্ব 
হইতে সম্পক স্থাপন কারয়াছে-'আজ তাই বুকালের 
পর তাহার মিন সুখের আশায় সকলে তাহাকে সাদরে 
বেষ্টন করিয়া যেন এক শাস্তির ত্রিদিব রচনা করিল। 
শৈলজ্া সেই বনন্গেহ সেই বনশান্তি লাভ করিয়া 
ন্নেহময়ী স্বপ্ন-স্থৃতির সেই উদ্বোধন মন্ত্রে উদ্বদ্ধ হইয়া! ধৈন 
কি নবন্ধীঝন লাভ করিল । তাহার মনে হইজ সে যেন 
আর সে শৈণ নহে-_এক স্ত্বাতর সোনার কাহিম্পর্শে সে 
যেন এক অভিনব সত্বায় রূপান্তব্বিতা 
শৈলজ! তখন মেই নীরব অরণ্যমধ্যোে বসিয়] 
আকাশ পানে চাহিয়। ভাদিতে লাগিল। অতীত 
ভীবনের স্থুখ-হুঃখ-বিড়িত অনেক চিন্ত্র তাহার মানল- 
নয়ন সমক্ষে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। বিশ্বৃতির 
অন্ধকারময় বনিক! সরাইয়া সে তাহার বিগত জীবন- 
নাটোর ঘটনাবপির ঘাতপ্রতিধাত হইতে আপনার 
কর্তব্য পথ নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিল। তাহার 
মনে হইল শৈশবে তাহার জনক তাহার মাভার কাছে 
কহিতেন_. 
পাশাধর্নে গ্রিয়ে। সখ 
উত্ত্রিয় সংযম সেই ধর্মের সোপান। 
.. নাহি চাহি রাজাবন। খৈলজ। আমার 
হইবে ধর্শোর রাণী, গর্খের জননী 
নার্য্ের, রিলাইয়৷ হরিনাম সুধা 
“রীচাবে অনার্যজাতি । ধর্ম বিন৷ আর 
হইবে না কোনমতে অনার্ধা উদ্ধার ।” 
বকের সেই বড় শর বারতা! বাঁলতাকে ফেন 
আম কর্তবোর পথ দেখাইয়। দিল। শৈলজ! আকাশপটে 
আপনার বর্তবা-রেখা অঙ্কিত দেখিল।. আর দেখিল 
দুরে অতি উর্ধে নীলমণিময়পটে দন্ধাকাশ আধোকিও 
ক্করিয়া তাহার গ্েছময় পিতা ও ঝ্েহমগ্জা মাতা মের 


১ম বর্ষ, ৮ম সংথা।। 


ত্রিদিব যুগল দেহ-দেবতার স্তায় বিরাজ করিতেছেন । 
মাতাপিতার সেই পুণাছবি--সেই নু গ্রস্প গ্রেমময় মূর্তি 
দেখিয়া তাহার হৃদয় আনন্দে ভরিয়। উঠিল। য়ন যুগল 
অশ্রুসিক্ত হইয়া! উঠিল। সে বুঝিতে পারিল যে 
অনার্ধোর ধর্শের জননী হুইপ! তাহাদিগের মধো হরিনাম 
ন্ুধ। বিষাইয়া--তাহাদিগের উদ্ধারকার্ষে ব্রতী হইতে 
পারিলে তবেই তাহার নারীজগ্ম সার্থক হইবে এবং 
তাহার জনকঙ্গননী প্রীত হইবেন। শৈল! তাই 
সাষ্টাঙ্গে ভূমিতে প্রণা্ করিয়া সেই ঘুগল-দেবস্তার 
উদ্দেশে ভক্তিভরে কহিল £-- 
দেষ। দেবি! দিয়! পদাশ্রয় 
কন্তার হিন ব্রত করিও পুরথ।” 

কন্তার এই করুণ মিনতি রক্ষা করিতে তাহার 
যুগল দেবত। বোধ হয় অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহার শিরে 
শ্নেহাণীষ বর্ষণ করিয়াছিলেন । কেননা শৈলজ। অচিরে 
বিদ্ধাচলে আসিয়। এক নিবিড় অরণা মধ্যে পল্লব কুটার 
নির্মাণ করিয়া এই কঠিন ব্রত সাধনার ব্রতী হইবার 
আয়োজন করিতে লাগিল। শৈলজা! দেখিল যে এই 
কঠে'র ব্রত-সাধনায় সফলতা লাভ কারতে হুইলে তান্কাকে 
সর্বাগ্রে মধুমাখ। বিশ্বপ্রেমের মধুরতা উপপন্ধি করিতে 
হইবে; কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত পার্থের প্রতি তাহার অন্তর- 
নিছিত প্রেম কদর সন্থীর্ণ সীম পরিহার করিয|-_কামন! ও 
স্বাপক্তির মাদকতা নাণ করিয়া--বিশ্বৃতভাবে এই 
বিশ্বের সকলের মধধা ছড়াইয়৷ ন|৷ পড়ে--যত'দন অবধি 
এই স্বাথমূলক পতি-প্রেম জীবনের সর্বপ্রকার সন্বন্ধের 
মধা দিয়া আপনাকে অনন্তের অভিমুখী করিয়! না তুলে 
ততদিন পর্যান্ত তাহার এই বিশ্বপ্রেমের ধারণা করিতে, 
যাওয়। পণশ্র মাত্র এবং তাহার এই কঠিন ব্রতও 
ছঃসধ্য হছবে। মাধনায় প্রবৃত্ত হইয়। সে তাই সর্বপ্রথম 
এই কামনা-জড়িত গ্রেমেহ উচ্ছেদ-সাধনে তাহার,.কাম্য 
দেবত। পার্থের পৃজায় রত হইল। লতাকুন্থযশোষ্টিত 
সেই পল্লব কুটার মধ্যে এক স্ুচার খেদিকার উপর 





বৈশাখ ১৩৩০। 
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মুগয়ার বেশে শোভমান পার্থের এক শ্বহস্তনির্িত 
মনোরম মৃনয়-মূর্তি স্থাপন করিয়। সে অপূর্ব ভক্তি ও 
নিষ্ঠাভরে সেই মূর্তির পূজ। করিতে লাগিল। 

সাধনার কয়েক বৎসর অতীত হইলে একদিন 
কৈশোর উল্লাসে পার্থক্ুমার অভিমন্থা মুগয়ার় আসিয়া 
সেই কুটীরে উপস্থিত হুইলেন। ভিনি দেখিলেন মরুদভূমে 
মৃগ-তৃষ্িকার স্ায় সেই ন্লিবিড় অরণ্যের মধ্যে এই সুন্দর 
কুটার খানি এক অপুর্ব শান্তিনিকেতনের মত শোভ। 
পাইতেছে । কুটারের চারিধারে মনোহর কুঞ্জবিত্তান-- 
গাতিদুরে এক সুন্দর সরোবর-_-৩ৎপার্খে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ- 
বাটিকা। কুটার প্রাঙ্গনে বুক্ষে বুক্ষে সারীশ্ুক প্রভৃতি 
বিহঙ্গনিচয় পার্থের পুণাময় দশনাম গাহিতেছে এবং 
সমগ্র কানন সেই নামের সঙ্গীতে প্রতিধ্বনিত । 

মুক্তকেশী উদাসিনী শৈলজা! ভক্তিপ্ল,ত কণ্ঠে সেই 
দশবিধ পুণানাম কীর্ভন করিলে শশক, ময়ুর, মুগ, কুট 
প্রভৃতি মধুর সুরে পন প্লাবিত করিয়৷ দলে দলে তাহার 
কাছে আসিয়। উল্লামভরে নৃত্য করিতে লাগিল। 
কিশোর বালক প্রথর মধ্যা্বে ক্লাস্তদেহে এই পুণ্যাশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। আশ্রমের সৌন্দর্যে ও মাধুর্য 
তাহার দেহ ও মনযেনকি এক অপূর্ব বলে বলীয়ান 
হইয়া উঠিল! বিশ্ময়ের আবেগে তিনি এই বনবাসিনীর 
পদ্দাুজে প্রণাম করিয়া তাহার পরিচয় লাভের নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি শৈলজাকে প্রশ্ন 
করিলেন-_ 





যাহার 

এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাহার 

কে তুমি? রুহ বড় কুতুছল মনে। 

কেন পুজ জনকেরে এ নিবিড় বনে ? 

ফুমারের গ্রশ্নে শৈল্লজার মুখে ন্নেহহাসি ফুটিল-_ 

তাহার বক্ষে মধুর ন্নেহশ্রোত উছলিয়! উঠিল, সে স্নেহম্বরে 
কহিল-_ 

্ -্্বাছারে ! 

বিন! পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে 

সেই স্থুভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব 





শৈলজাব, কথা ২৯৩ 
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সেই স্থভদ্রার প্রাণ, পার্থের প্রভাব। 
অঙ্ছ্রনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভদ্রার 
তাহাদের পুত্র বিন! কে পাইবে আর ?. 
পার্থ উপাসকা আমি । 
কেন পুজি তারে? 
কেন পুজে বংস। মন ওই সবিতারে? 
রশ্বর্ষা, সৌন্দর্য্য, বীর্যয-কে না পূজে বল? 
করে দেবত্বের পূজ1 কি ন্বর্গ ভূতল। 
জগতে দেখত ধর্ধ-তক্তি-প্রত্রবণ; 
হিমাচলে সিন্ধু গঙ্গা লভেম জনম । 
মম ভক্তি হিমাচল জনক ভোমার । 
সেই ভক্তি রলে, 
পাইনু তোমায় আজি এই বনস্থলে। 
এস বৎস! এস বুকে! তপস্ঠ। আমান 
হইল সফল বুবি--_--_-৮ 
শৈলজার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল--আ'র কথা 
সরিল না। ন্নেহভরে কুমারকে বুকে টানিয়া লইয়া 
সে অজন্্র চুম্বন করিতে লাগিপ। কুমার দেখিল 
বননিবাসিনীর হৃদয়ের কোন রুদ্ধ গ্রশ্রবণ যেন উৎসারিত 
হইগ্রা তাহাকে অবিরল স্নেহধারায় অভিষিক্ত করিতেছে ! 
শৈলজার নয়নযুগল হইতে দর দর ধারে অশ্রু বহি 
পড়িতেছে। কুমার বিশ্মিতনয়নে তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন কিন্তু এ অশ্রু কিসের তাহ! বুঝিয়। 
উঠিতে পারিলেন না । তাহার মনে হইল এ অশ্রু অমূলা 
তৃঙ্েছের বিকার মাত্র। কিস্তুহায়! আনার্ধা রমণী 
আধ্যের প্রেমাকাজ্জিনী হইয়া গভীর নিরাশাভগ্হদয়ে 
তাহার চিরবাঞ্চিত, চিরগ্লিতের কুমারকে বক্ষে চাপিয়া 
যেআজ সাফল্যের ন্থদ্থপ্নপে বিভোর এবং সেষে আজ 
উচ্ছনিত প্রেম ও অনাবিল আনন্দের অশ্রু বিসর্জন . 
করতেছে তাহা কুমার কেমন করিয়া ধারনা করিবেন ! . 
কুমার শৈলজার পেই স্সেহ্বর্গে মুখ লুকাইর! কাদিতে 
লাগিলেন। | | 
হাসিকান্নায় কুমারের সারাদিনমান অতিবাহিত 
হইল। বিচিত্র কা্চল কল্লোল লহ সন্ধ্যাস 5। ধীরে ধীরে 


২৯৪ 
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কাননে আপিয়া দেখ! দিলেন। বনপুত্র ও বপপুত্রীগণ 
সেই কাকলির দনে ক মিলাইঞ্জা উল্লামগীতি গাঁহিতে 
গাছিতে পৈলজার কাছে ছুটিতে লাগিল। তাহাদের 
হাসি ও বাণীরবের স'হত গোচারগাগত গাভীবুন্দের 
হাম্বারব মিশিয়৷ সমগ্র কানন মুখরিত করিয়া তুগিল। 
কুমার দেখিলেন একটী গাভী “মা-_মা” রবে ডাকিতে 
ডাকিতে সেই ছায়ালোকছেব্তি সন্ধ্যায় শ্বেতকাদাম্থনীর 
সার তাহার বনমাতার কুটীর দুয়ারে স্মাস% দাড়াইল। 
শৈলজ। “মা মা” রবে শ্নেহভরে তাহ'কে দোহ করিলে 
পুণ্যবতী গান্ছী মন্েহ দৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়া অজন্র 
শ্বেতামৃত বর্গ কাঁরল। বনবালকবাপণিকাগণ নাচিয়া 
নাচিয়া। উদ্ণীসভরে ন+নাবিখ ফলমূল লইয়া! তাঁশাদের 
বনমাতাকে অর্পণ করিতে লাগিল। তাহাদের কেহ 
কেহ সেই বনবাসিনীর কর, বক্ষ বা অঞ্চল ধরিয়া_-কেহ 
বা গলদেশ, বান্থ 9 জানু জড়াইয়া গেঃচারণের কঙুবিধ 
সমাচার প্রদান করিল। কুমার দেখিলেন, মাতৃমুক্তি 
ধেন সেই স্নেহের কানন উপশোভিত করিয়া পুষ্পিতা 
বল্লরীর স্তয় বিরীঞগ্মানা; এবং বালকবালিক'রা বন- 
কুনুমের হায় তোকে ঘিরিয়। রহিয়াছে । তাহার 
শিশুজদয়ে দেইদিন সর্বপ্রথম ঝেন কি এক পবিত্রতার 
স্বরগদ্বার খুলিয়া গেল! তিনি তন্মগচিত্তে সেই মাতক্সেহ 
স্বর্গের শোভ! দেখি; £ লাগিলেন । 

শৈলজ। বাঞ্কবালিকাগণকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল-হ 

পশশাশদেখ বাছাগণ । 
আলিগাছে নম রাজপুত্র একচন।” 

সহসা যেন কোন ্রন্জরঞ্জালিকের কুখকদগুস্পার্শে 
সে নৃত্যগীতেল্লাস-_-সে কোলাহল থামিক়। গেজ ! সবিশ্ময়ে 
অ5ঞ্লনেত্রে সকলে কুমারের পানে চাহিয়া! রহিল এবং 





তাছার বসন ভূষণ দেখিতে লাগিল! জনৈক বনবালক 
সন্গোচভরে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
শশাশাামাগে!!  বনপুত্রসনে 


খেপিবে কি রাজপুত্র ঃ বাবে গোচারণে ?” 
বাঙ্গকের কাতর কঠণরে কুমারের যেন সেই 


_ধব্বী |. 





১ম বধ, ৮ম সংখা। 


এরপর, ০৩ এ এরি আধ এ হস্ত এস এটিই শান ৫টি এও এরি 





রঙ 


সথথস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। মাত! মাতুলের এক প্রীতিময় 
শিক্ষা তাহার মনে পড়িল। মনে হইল-_ 
“সকল পুরু পিতা, রমণী জননী 
সকলের পুত্র কন্তা ভ্রাত। ও ভগিনী। 
দেখিবে সকল জীবে আপনার মত 
পরহিত, গ্রাণপনে সাধিবে সতত।” 
শৈলজার ডত্তর দিতে না দিতে কুমার মহোল্লাসে 
তাই তাহাদের সাঁহুত খেলিবেন বলিয়া জ্ঞাপন করিলেন। 
আবার আপন্দ উচ্ছাস বন প্রাঙ্গন পূর্ণ হুইয়। উঠিল। 
তখন চন্ত্রদেব নীঙান্বরে উাদত হইয়া ন্প্ধ বিমল 
জোওনায় ধরা আলোকিত কারিয়৷ তুিয়াছেন। কাননা- 
ভাস্তরে সেই সুচারু চন্দ্রকরলেখা এক বিচিত্র আলো- 
ছায়ার রাজাগঠন করিতে স্থুরু করিয়াছে । কুমার সেই 
ছায়ালোকে তাহাদের সহিত কতবধ ক্রীড়া করিলেন। 
বালকবালিকাগণের উচ্চছাসি, আনন্দ-কলরব ও উল্লাস- 
গীতিতে কানন ভরিয়া গেল! তাহারা কুমারকে পত্রে 
পুম্পে তাহাদের বনরাজা সাজাইল; কোন চারুহাসিনী 
বালিকা! তাহার বনর।ণী হইল; নিজেরা পারিষদের বেশ 
গ্রহণ করিল। তারপরে পুষ্পবেদিকার উপর কুম্থমিত 
লতা পল্লপবে রচিত এক পুষ্প সিংহাননে সেই কুস্্ম- 
কোমলাঙ্গ রাজারাণীকে বসাইর়। রাজাভিনয় দেখবার 
জন্ত তাহাদের বনমাতাকে ডাকিয়া আনিল। শৈলজ! 
সেই মধুর দৃশ্ত দেখিয়া! আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে ছুইটাকে লইয়া 
কতই কৌতুক করিল। সাদরে ক্মারের মুখচুস্বন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
প্‌ কউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
কুমার লজ্জাপন অধোবদন হুইয়া গেলেন। কন্িত 
বাকিকা-রানীর অকৃত্রিম অনুরাগ যেন তাহাকে মুগ্ধ 
করিয়৷ ফেলিল। কুমারের তখনকার মনের অবস্থা-- 
“লতা ভাবিতাম আমি সে আথার রাণী 
সত্য সে তাবিত মনে আমি ভার স্বামী ।” 
ভাবের আবেশে কুষার কিছুই উত্বর করিতে 
পারলেন না। খেক সাঙ্গ হইয়া গেল। সফলে মিলিয়। 
মায়ের দেওয়! ফল মূল তৃপ্তির লছিত ভোজন করিল। 








কি কিক ক ক টি জ রসি ও জি সই জে এপি ওটি এরি এসি এটি 


টচত্র, ১৩৩০ । 





ভারপর কুমার বনঞননীর ৰুঁকে খুমাইর। পড়িলেন_ বন- 
বালকবালিক1গণ দেই অমুপ্য স্গেহের ভ্রিদিবে তাহাদের 
ঘনমাতাকে ঘিগির। ঘুমাইয়। পড়িল । 
নিশি অবসানে বালকব|লিকাগণ কানন খজিয়া 
কত প্রকার থাগ্ক আনিয়। তাহাদের সঙ্গাকে প্রদান 
কর্িল। বিণান্নকালে তাহার গল। জড়াইর়া সাগ্রহে 
19জ্ঞাস। কিল-_- 
- আবার ভাই অ.লিবে কি বনে? 
আগর! তোমাকে ছাড়ি থ.কিব কেমনে? 
লাজাইয়। বন ফুলে পল্লবমালায়, 
আমাদের রাজ ভাই ! করিব তোমায় ।” 
শৈলজ। কীদ্দিয়। কহিল-_ 
"-__-_--শীশটবন জলনীরে 
পাড়িবে কি মনে বাছা! আপিবি কি ফিরে? 
বনভ্রাতাভপ্নীগ্রণের সম্জল নয়ন ও রোদনরতা 
বনমাতার কাতর মুখখানি দেখিয়। কুমারের হৃদর গাঁলয়া 
গেল! বনজনন্বীর শ্নেহ'বুকে যুখ লুকাইয়৷ অজস্র অশ্রু 
বিসর্জন করিলেন। শৈলজা! তাহাকে কোলে তুলিয়া 
₹ইয়া সম্তবনা কারতে করিতে ক্নেংশোকোচ্ছাসে 
কাহগ-__ 





“বাছারে। 

জনক জননী কাছে বন্বাসিনীর 

কছিও না কোন কথ! এই তাপসীর ; 

কহিলে তপস্যাত্রত হইবে বিফল। 

যথাকালে তাহাদের চরণ কমল 

দেখি লে চাবুতার্থ করিবে জীবন; 

তদ্দবধি এ তপস্যা বরাহিবে গোপন । 

কষ সর্যামুখী কোথ। পৃজে লবিতারে 

কি কাজ জানিয়া তার -- জানাইয়। তারে ? ৮ 

কুমার, ক্ষণেক পরে মাতার পদধুলি লইয়৷ ভাই 

ভগিন্ীগণকে লার বচনে তুষ্ট করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিবেন । বালক-বালিকার] কাঁননের প্রান্তভাগ অবধি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। পধিমধো তাহারা কত ফলফুল 
গইয়া তাহাকে উপহার প্রদান করিল। হায় অনার্য 





১এজজাক্স কহা।। ২৯৫ 


কচ পট জান ৮ ছল ০ ৮ কচ ডা জি ইস তত চি ক ৬০১৯ দিসি টি ০০ ৮৯ এ ০ চি সি ঠড লিত ৩ ঠা এট ওটি এ এলসি 
॥ 


বালক-বালিকাগণের এ মমূল্য ন্গেছের তুলন! জগতে 
গার কোথার শিলিতে পারে ? | 

আমর! এই চিত্রে শৈলঙ্জা বিকাশে ন্থুখে চরিত্রের 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিতে পারি। বিদায়কালীন পার্থ 
উপাপিকার এই যে কাতর অনুরোধ-_্ষুত্র নুধ্যমুখীর 
এই ষে গোপন আন্মাধনা, নীরব আজ্মদান এবং গভীর 
অকপট প্রেম--ইছারই মধ্যে আমরা শৈলজার কঠোর 
আ'ত্মসংয়ম ও ত্যাগমাহাজ্মোর পরিচয় পাইয়া! থাকি । 
সর্বোপরি বীরকুমার অভিমন্থ্যর প্রতি তাহার যে আন্তস্বিক 
অন্ুরাগের চিজ্জ দেখিয়া আসলাম তাহা হইতে তাহ'র 
এই শিল্কাম উপাসনার মুলে যে ইন্দ্ি্জয্নের কি কঠিন 
প্ররাদ লুক্কারিত আছে তাহারও একটা ধারণ! করিতে 
পার। বৈভকে যখন দে ভূভাবেশে ধিনযাপন করিয়! 
তাহার হৃদয়ের আরাধা-দেবতাকে হ্বৃষদ্রার করপ্রার্থী 
ধলিয়। বুয়ি:ত পারিপাহিল, তখন হইতেই এই অনার্ধা 
রমণী বিলক্ষণ জানিত যে তাগার অন্তরনিহিত প্রেম 
অন্তরে রহিয়াই বিলীন হুইয়! যাইবে, বাম্নবজীবনে এ 
প্রেম সকষক্প হইবার মবদর তাহার অনৃষ্টে কখনও ঘটিয়। 
উঠিবে না । কুরুক্ষেত্রে আসিয়া তাই সে অনার্যানত 
একলবোর ন্যায় তাহার বাঞ্ছিতের মৃশয় মুর্তিপুজ্জায় রত 
হইল অজ্ছুনের সমুজগ হদরন্বর্গে দাসীরূপে এক বিন্দু 
স্থান ভিক্ষ। করিয়া যে একদিন নিরাশ হইয়াছে -- সেই 
ধনে বনে ভ্রমণ করিয়া খিশ্বচরাচর পার্থময় করিতে ব্রতী 
হইল। ষনের কুম্ুমঃ বনচর জীব, গগনের স্থধাকর, 
নর্কর ললিল, আজ তাহার নিকট পার্থরূপে পৃ্তা 
পাইতে লাগিল। স্থাবর, জঙ্গম, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি 
নকলের নধো সে আন অর্জুনের সত্বা অনুভব করির্তে 
লাগিল। আকাশে, বাতাসে আজ ত'হার নয়নের সম্মুখে 
অজ্ছুনের ছবি প্রতিফলিত হইতে গাগিণ। বিহগের « 
গানে, বনফুলনীরভে, তটিনীর কলতানে, বন-বালক- 
বালিকাগণের সঙ্গীত মালাপে, কুবুঙ্গ-শণক-্হংস-মযুরের 
বৃত্যকলাপে, সে অঙ্জুনের রূপরসগন্ধশবম্পর্শ অন্তব 
করিল! সুখে হুঃখে, হবিষে বিষাদে, অজ্জুন তাহার অন্তয় 
বাহির জুড়িয়। রাঁহলেন। এমনি তয়নতা, এমনি 


২ ৯৬ গান্ধী )- 


৬০৪০০ ১০০০ ০৫৬২ কুশুনল 





"৬ পাস এপ সস সি সি ৯ বসি এ এক্সপি 


“অজ্জন”-ময়ত: লাভ কারতে ক্রমশঃ খৈলজার হৃদয় রী 
কামনার করাল ছায়৷ ও আসক্তির প্রবল প্রলেপ মুছিয়া 
যাইতে লাগন। পার্ধকুমার আভমন্্রাকে অন্কে ধারণ 
করির আজ সে তাই আর বাঞ্ছিতের বিরহজনিত 
কাতরত! অনুভব করিল না) বরং আত্মপরিচয় গোপন 
রখিযা তাহাকে নিবিড় বাছবেষ্টুনে আবদ্ধ কারয়া 
কহিল-_ 





এস বৎস! এপ বুকে; 
তপসণ মামার হইল সফল বুঝি 1” 
আগ তাই যধন কুমার বিদায় গ্রহণ করিল, রমণী 
কঠিন স্নেহের নিগড় ভাঙ্গিয়া তাহাকে মুক্ত করিয়া 
দিলেও বাম্পগদ্গদ্কণ্ঠে ।মহ্ুরোধ করিতে ভুলিল না__ 
৪ _ বাছারে 1 
জনকঙ্জননী কাছে বন-বাদিনীর 
কছিও না কোন কথা এই তাপদীর, 
_. কহিপে ত্পস্যা-ব্রত হইবে বিফল ।” 
তপন্থিনীর এই আত্মগোপনের মুলে কি কঠোর 
আত্মনংযম বিরাজ করিতেছে তাহা ভাবিয়৷ দেখিলে এই 
অনধ্য রুমণীর চরপত্লে ভক্তিনমর শির ম্বত্ঃই নত হই! 
পড়ে। | 
ত্বভিমন্থ্য চলিয়া গেলেন। সাফলোর আশার 
আশান্বিত হুইয়। শৈলজা। আবার পূর্ববৎ সাধনা কঞিতে 
লাগিল । অনন্যমনে ভক্তিতরে এইরূপে পূজা করিতে 
করিতে চতুর্দণ বরধান্তে ত্রাহার হৃদয় হইতে অর্জনের 
প্রতি সেই পতিভাব সম্পূণ বিলীন হইয়া গেল। গিচ্ধু 
মুখী গঙ্ধার ন্তায় এক অনন্ত শান্তিপূর্ণ প্রীতি পারাবারে 
তানার হৃদয় লিমগ্র হইল। তাহার প্রেমসিন্ধু দুকুল 
প্লাবিত করিয়! বেগবতী তরঙ্গিনীর সায় বিশ্বের চারিধারে 
বহিয়া গেল। এক প্রেম বছধা হইয়া তৃপ্তি লাত 
ঝরিল। শৈলজার বোধ হইল-_ 
“তু পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কু পার্থ পিতা, আণি তক্তিতে অধীর! 
কতু পার্থ ভ্রাতা, আমি স্কেছে নিমজ্জিত 
কতু পুত্র পার্থ, আণি বাৎসল্যে পুরিতা। 
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কত পাথ লখা, আছি সবী ধিনোদিকট 

কতু পার্থ প্রভূ, আমি দাসী আন্তাধিনী | 

কভু আনি পার্থ, পার্থ শৈলজা আমার 

অভিন্ন উত্তপ্ন কতৃ-নর্দী পারাবার ॥ 
পার্থউপামিকার পা্থসাধন৷ নফল হইল--শৈলজা সাধনা- 
বসানে এক মহান বিশ্বপ্রেমের অনুভূতি লাভ করিয়! ধন্ঠ 
হইল। 

এই সময় একদিন ব্যাসদেব শৈলজার কুটিরে 

আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । অন্তর্য্যামী মহাপুরুষ শৈল- 
জাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন। তপন্থিণীর কঠোর 
সাধনার বিষয় তাহার অবিিত রহিল না। তিনি 
শৈলঙ্াকে কহিলেন্‌-- 
শৈল? 

সিদ্ধ তব পার্থ পূজ1) পৃজ তুমি একে 

পার্থরূপে ভগবান, অনন্ত সুন্দর, 

অনস্ত মহিমাময়, প্রেম পারাবার। 

থাকে যর্দি কণামান্র কামন। উত্তাপ 

হৃদয়ে নিবিবে। শান্তি পাইবে পরম !” 

শৈল! তাহার চরণধুলি গ্রহণ করিয়া ভক্তি 

গদ্গদকণ্ঠে প্রশ্ন করিল-. 





চিন্তাতীত সেই ভগবান 
বুঝিবে, পৃজিবে এই অবল। কেমনে 
জ্ঞানহীনা ?” 

ধীর-গম্ভীর-স্বরে ব্যাসদেব কছিলেন-_ 
“---. বুঝ, পু, ভক্তিভরে তবে 
আদর্শ মানব কষখ,--যুগ-অবতার ; 
পার্থ কৃষ্ে, কৃষ্ণ কর নারারণে লয়, 
এই্রূপে পতঙ্গও উঠে হিমালয় ।” 


কি সুন্দর সরল মীমাংসা_কি ষহ্জপাধ্য সাধনার 
প্রণালী! শৈলজা ত্রিকালভ্ঞ খধির এই অমৃত-মধুর 
উপদেশবাণী সম্মুখে ধরিয়া কর্তব্যের পথে আগুয়ান হইতে 
সঙ্কর করিল। খবিশ্রেষ্ঠ ভাহার তপস্থিনীর বেশ দেখিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন__. 








বৈশাখ, ১৩৩০ । 


পস্পাাবৎসে ! তব এই যোগিনীর বেশ, 
একি বৈবতকের সে ভূত্য বেশ তার ?% 
শৈল! উচ্চুসিত কে কহিল-_ 
নানা প্রভু 
এই বেশ জীবনের ব্রত এ দাসীর । 
অনন্ত অমৃতপূর্ণ জ্ঞানন্ধু তব, 
পাইবে ন1 অনার্য্য কি বিন্দুমাত্র তার? 
নারায়ণ ! এই নব জলধর-ধারা 
পাবে না কি এই বিশ্বে চাতক কেবল ? 
পাইবে ন৷ মরুভূমি ? দেহ এ দালীরে 
এক বিন্দু; ৰিলাইয়া বনে বনে, দাসী 
করিবে এ জীবনের ব্রত উদ্যাপন । ++ 
অনার্ধাকমণীর এই পতিতোদ্ধাররূপ মহান বত 
উদ্যাপনের"কামন! লক্ষ্য করিয়া আর্য খষিগ্রবরের অন্তর 
গলিয়া গেল! তিনি সজল নয়নে কহিলেন __ 
রঃ চন্দচুড় স্থাতে ! 
গাও তবে ক্ষ্জনাম, গাও বনে বনে 
বেড়াইয়া৷ মুগ্ধ প্রাণ বিহঙ্গিনী মত 
পতিত পাবন নাম ) অনার্ধা উদ্ধার 
হবে এই নামে) মন্ত্র নাহি জানি আর।” 
তপন্থিনী অশ্ঙ্গলে ব্যালদেতের চরণ গ্রক্ষালন 
করিয়া! কহিল-_ | 
“শশশিকর মন্ত্রে দীক্ষিত কন্যায়, 
পদ-কল্পতরু মূলে বন-বাত়িকায় 
দেও স্থান; নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ 
কৃষ্ণ-বাহ্থঞ্েব আর কৃষ্চ- দ্বৈপায়ন। * 
ব্যাসদেবের বক্ষ; প্লাবিত করিগ্া আনন্দের 
মন্দাকিনীধারা বহিয়া গেপ। তিনি আদরে তপস্থিনীকে 
বুকে লইর। তাহার ললাটে চুম্বন করিয়! কহিলেন _- 
| «সম! আনার ! নিরুপমা এই 
জলষ্য পাবকশিখা পণিলে আশ্রমে 
_পুড়িনে যে শিষ্যগণ্‌, ভশ্মিবে আশ্রম টি 
_ স্কুলতঃ দিচার করিতে গেলে বাগদেবের এই উত্তিটা 
কেছন' বিগদুশ ঠেকে? কিন্ত একটু তলাইয়া দেখিলে 











শৈহলজাল্স কথা । ২৯৭ 


মানবচরিত্রাভিজ্ঞ খুবি গ্রবরের এই উক্তির বাথার্থ্য অনুভব 
করিয়৷ আমরা! কবির চরিত্রাঙ্কন ক্ষমতার বিশেষ প্রশংস। 
না করিয়। থাকিতে পারি না। ত্রিকালজ্ঞ খবিশ্রেষ্ঠ 
শৈলঙ্গার কঠোর আত্মসংযম, অপূর্ব ইন্দ্রিরজয় ও 
অলৌকিক আত্মনিবেদনের শক্তি উপলব্ধি করিয়! তাহার 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে যে একট! উজ্জল ধারণ! করিতে পারেন 
নাই তাহা নহে; যে রমণী মথব| যে দ্নিরুপমা অগন্ 
পাবক শিখা” একদিন রৈবতৃফে পার্থপ্রেমাফাজ্জিনী 
হইয়া পিতৃহস্তা পার্থের কৃতভ্ঞতামুলক বাৎসলান্েহোচ্ছাস 
নিবারণ করিতে পার্থের মুখ চা'পয়া ধরিয়াছিল এবং 
অবশেষে নিজে মুখ ফুটা সেই অন্তব-অন্তরের নিগুঢ় 
আকাঙ্ষ] বাক্ত করিতেও কু বোধ করে নাই--সেই 
রমণী যে আজ কুরুক্ষেত্রে আসিয়া কামনা ও আসক্তি- 
মূলক পতি-প্রেম বিসর্জন দিয়া সিন্ুমুখী গঙ্গার 
স্তায় এক অনন্ত শান্তিপূর্ণ গ্রীতি পারাবারে আপনাকে 
নিমগ্স করিয়া দিতেছে-্সর্বাজ্ঞ ব্াাসদেবের ইহাও 
জবিদিত ছিল না। তবে মানৰ মাত্রেরই সকল লয়্ের 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জয় চিত্ত অন্ন) এবং এই চিত্ত জয়ের 
প্রথম ও চরম মোপান কাম জয়। কেনন। কাম জয় 
করিতে ন1 পারিলে-_-মানবের এই ছৃর্দমনীয় রিপুর দমন 
সাধিত ন! হইলে, তাহার অন্যান্ত সংবুত্তিরও উৎকর্ষ 
সাধিত হয় না) এবং সঙ্গে সঙ্গে সকল জযের শ্রে্ঠ জয় 
চিত্ত জয়ের অবসরও ত'হার অনৃষ্টে ঘটিকা উঠে না। 
সুতরাং যে প্রবল রিপুর দমনে কত যোগী ফ্কধিরুও পদ- 
খলন ঘটিয়াছে _ শৈল ফাধনাব পথে যে সেই উত্তেপ্রন| 
হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি গা করিবে ইহা . নিতান্ত 
অন্বাভাবিক। গঙ্গান্তরে মনধির আশ্রমবাণী শিব্য- 
সেবকবর্গও যে সেই রিপূর প্রবল হুন্ছ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ, এ বিষয়েও তীহার সন্দেহ নিতান্ক-্ 
অনুল ক নহে। সুতরাং স্বাভাবিবাত্বার হিসাবে কবিগ্র 
এই উক্তি ব্যাসদ্দেবের মানবচরিআাভিজ্ঞতার অপূর্ব 
উদাহরণ স্বরূপ বরিয়া বোধ হয়। পু 
. যাহা হউক ব্যাসদেবের এই উক্তিতে ঠলঙগা সরে: 
মারা গেল। সে অধোমুখে ধীরে উত্কধ করিজ 


৯৯৮  ্মান্বন্ী। 


-অজ্জুনের ভূতা আমি! 
হবে তব শিষা, পুত্র, সেবক তোমাব 1” 
বাসদেব তাহাকে চরণাপ্ুজে স্থান দান করিলেন। 
শৈল” সেবক শিষাপুত্রের টায় উহার আশ্রমে বাস 
কার.ত লাগিল। 
একদিন পান্ধাসময়ে খষপ্রবর শৈলজাকে ধন্মক্ষেত্রে 
কুরুক্ষেত্রে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। সান্ধার!বকরে 
সেদিন শরতের নাল নিম্মল অ।কাপ উদ্ভাসিত । মহাক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্র দিবা অবসানে এক বীভতন মুহি ধারণ 
করিগ্রাছে! উঠদ্ধ শরতের শেস মেঘ সেই নিম্মল আকাশে 
তরি ৩- আগ নয় মহাভাবুতের রক্তসিদ্ু ঘেন গন্জন 
করিতে কারূতে ভীম বেগে ছুটিয়াছে! বিশ্বঃর'চর নীরব, 
নিশ্ন, ভীত! বণ-পয়োধির উভন্ন প্রান্তে সংখ্যাতীত 
সাজ্ঞ ৩ শিবির বেন তরাঙ্গিত বেল:ভূমির গার শোতমান ! 
অসংখ্য মৃত্যুক্িহব খিগাৎ্গতি অস্ত্রের ঘাত এ্রাতিঘাতে 
কাজ:শপ উদগীরত হইয়া বেন কুরুক্ষেত্রকে এক বিকট 
শ্শানে পরিণত করিয়াছে । বাতকুদ্ধ সমু হুষ্কানের 
ন্যায় চতুদ্দিকে শুধু হর্্ভেধ! হাহারব--শুধু যেন প্রেতের 
তাও নৃত্য ও অট্রহা|স ! 
দুরে এক বিশাল বটবিটাপ ছায়ায় ঠাড়াইয়৷ দৈগার়ন 
কহিলেন__ 
"-_----দেখ বস! প্রথিণা আবার 
হইতেছে সিক্ত জীব-শোণ ভধারায় 1” 
শৈল সভয়ে কম্পিতচিত্তে একবার [নিদ্ষে মাত্র 


সেই সংহার-কখলা দেখিণ) কিন্তু পরক্ষণেই আতঙ্কে 


শিকার, উঠিয়। নউনেত্রে কছিল__- 
শি ভাষণ দৃশ্য ! প্রাণ কাপে থর খর; 
নরকের দৃশ্ত যেন সম্ম খে ।বস্থৃত 
একীগাপ দশ গুভু ! দেখিছেও হায় ! 
হয় চিত কলুষিত। 
তাহার মনে হইল, নির্ঘাম হিং জন্তর ভ্তায় ন্টুর- 
এুকাত যে সকল বার সর্কাদ1 পঞ্প্পারের নধণ প্রয়াসে 
রুর্ত, ত'হার। বণি মানব হয় ভাহা হইলে মানবে ও শমন' 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা । 


1ক্ছরে প্রভেদ কি? এই পাপক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র আবার 


ধন্মক্ষেএ্র ? সে বিন্মিত ভাবে জিজ্ঞাস ক1রঞ-_. 

"নঠুর মানব, | 

এইরূপে নিধমম হিং জন্ত প্রার 

নাশে ক হে পরম্পরে ? এক অসম্ভব! 

মণাক্মেত্র কুরুক্ষেত্ পাবরণত হায়! 

পাপক্েত্ে 1-এ নরুক-? 

“হায় যদ প্রভু! 

এই হত্যাকাও ধন্ম, অধশ্ম ক আর? 

কেশব, করুণা সন্ধু, বিষুজ অবতার 

ভাবে দা, বিখাহত, ধল্মমংগ্ষণ 

বার মহাধন্মণাত--এহ কযা ভার %” 

দ্বৈপায়ন ঈষৎ হনয় কহিগ্েন__ 

“পাপ পুণা, ধন্মাধন্ম, জগতের নী।ত-_ 

বড়ই দুরূহ ৬ত্ব। হিংস৷ আর প্রীত 

ঘটন।র চক্রে করে স্থন বানিময়। 

নিম্ন |ন্চুর এহ পাপ অ।ভনয়ে 

শীর্ষ অভিনেতা ফিনি [নদুর-হদ্য়, 

দয়াএ সাগর তি'ন, পুণ) পাবার । 

নিঃস্ক বসরা কৃষ্ণ অজ্জুনের রণে 

নাংশ।ছন |প্রয়ঞন দেখ কত মতে 

হাহাকারে পূর্ণ করি আপন আবাদ ! 

সংহাঞ অষ্টার নাতি, স্ন্তির কারণ, 

ধবংল বিণ। স্থষ্টি হি বল! অসম্ভব। 

ক্ষুদ্র, তবু না মরিলে ওই তুণগণ 

নাহি সাধ তৃণ অন্ত হই।ব উদ্ভুব ! 

রুদ্ধ কর মুভু,দার, ₹ইয়) ধর্দিত 

জীবসঈগংখা। আত্মবাতী হইবে নিশ্চিত |” 

শৈলজা! মহধির যুক্তিপূর্ণ সারগর্ভ বাকা শ্রবণ 

করিল বটে, কিন্তু তাহার কোমল প্রাণ তথ পি ধ্বংসনাতর 
সার্থকতা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। গে ভাবিল, 
স্যজন পালন যাহার মায়া, ধ্বংদও তাহার মায়া হইত্ডে 
পারে।॥ |কস্কু যখন আমি একটি বালুকণিক। ন্থজন 
করিতে পারি না, তখন আমার ধ্বংসে অধিকার কি? 


বৈশাখ, ১০৩০। 


আমি ফে? আত্মলমস্তার গভীর রুহগ্টজাল ভেদ 
করিবার ধাসনা রমণী হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠিল। শৈল 








জিন্ঞাদা কবিল _- 
& আমি কে?” 
“উাহারন্নন্্! ক্রি স্থিতি লম়্ 


যেন নীতিচক্রে দিতা হঙেছে সাধিভ 
তুমি পরম'ম্্ ভার; সেহ নীতিচক্রে 
সকলের কন্মন্ষেত্র আছে নিয়োজিত) 
স্বয়ং নিকিপ্ু তিনি । এই নী'তবালে 
শার্ছ,ল নাশিয়া বৎস! ক্ষুদ্র প্রাণী বত 
পড়িছে শার্দ,লাধিক কলের কবলে । 
আংশিক এ ধ্বংকনীতি করিতে সাধিত 
জীবদের হি'লাবুণ্তি দত্ত বিধাতার । 
এ নীতি জনুসরি যদ নিয়োজিত 
কর ভাঙা, কেন পাপ হইবে তোমার?” 
শৈল নিশিষ্ট'চত্তে সকল কথা শুনিল বটে; কিন্তু 
তখাপ এহ শাতব সাবব্ত্বা জদয়ঙ্গম ক'ছাত পারিল 
»)1 শুধু আেগহরে কভিত-77?) 
“ নিগুট মংলার তব! ছায়-! ক্ষুদ নর 
(কমনে বুঝিৰে তাহা কে বুষ্বাবে তারে? 
সানা ছ দ্বাপরেতে কুষ্ণ অবতার) 
এই ধ্বংস যজ্ঞ সি ধন্মৃশিক্ষা তার? 
ভীধে দয়।-_ভীবহিংসা? সর্বাজীবভিত 
সর্বজীবর [বিনাশ ? এই মহারণ-- 
করুঙ্গেত্র-ংন্টক্ষেত ? গু! উৎপাটিত 
করিলে কি এই তরু হবে সংরগ্ষিত ১” 
মহষি শৈলের অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিলেন। 
তিনি তাহাকে এই নিগুট় সংপারতত্ব বৃঝিবার পন্থা! 
নির্দেশ করিয়া দিলেন | শৈল বুঝিতে পারিল-__-- 


“মহাকাবা বিশ্বগ্রন্থ__ তন্ব-রত্বাকর । 
ভাসি এই জনস্তের মভ। পাগাবারে, 
মহ। ধ্যানে লভিতেছে মহাজন্গণ 
এই হহা অনভ্ডের যেই ক্ষুদ্র জ্ঞান, 
ধর্মশান্্র নাম কার | শাস্ত্র অপাযুন।। 
যোগ বল, মানবের শিক্ষার সোপান 1৮. 


শৈজ জাল সশ্ুথা। ২৯৯ 


আর বুঝিল--- 
“বিপ্রব-ঝটক:-গর্ভে জন্মি অবতার 
করেন জগতে ধর্-যুগের সঞ্চার | 
এই ধ্বংস যজ্ঞ ধর্মী । 
সর্বণ্র ধন্মের গ্লানি, অধর্্ম প্রবল, 
সাধুদের হাহাকার, দুক্কত দুঙ্জন 
বধিতে,ছ নিরন্তর পাপ ঠলাহল। 
অপশ্মের অক্রাঙ্থান এই পাপ ভার 
করিত মোচন- ক'বুতে প্রচার 
অভাবাজা, ধঙ্মবাজা_-করিতে প্রচার | 
ভারতে মহাভার ৩-- কৃষ্ণ অবস্তার 1” 
অঙগি শৈল্জাকে শ্রীকঞ্চের অপূর্ব জীবন-লীলার 
সংক্ষিপ্ত পরিচপ প্রদান ক'রদ্দেনে। কংসের নিধন, 
বসুদেবের কার'মুক্তি, উগ্রসেনে রাজ্য দান, জরাসিন্ধু-বধ, 
রাভমেধ মন্ত্র |নবারণ, রাভকুয্সযজ্ঞাবসানে বিন; যুদ্ধে 
পাগুবের প্রাত্ল সাম্রাজা স্থাপন প্রভাতির উল্লেখ করিয়া 
সর্ধবই জ্ীকফের নাপ্ততা, দয়া-ধন্থ এবং সর্বোপরি 
তাহার উদার মহান নিষ্ষাম কন্মের উদ্দাহরণ প্রধান 
করিলেন! আর, বুঝাইয়া দিলেন যে এই [বরাট সংহার- 
কালা অভিনয় যে শুধু তান ইচ্ছ৷ কারয়া করিতেছেন 
ত1হ। নহে প্নু- 
“াধুদের পরিত্রাণ ছঙ্কত দমন 
সাধিবারে অনিবার্য ( এই 7 ধন্মরণ !” 
শৈনুজা সাগ্রহে মহধির মুখে সেই কৌতুহলপূর্ণ 
জীবন-নাট্য-বুস্তান্ত উুনিল। কিন্কু তাহার মনে “আবার 
একট। নূত্তন খটুক1 আসিয়৷ উপস্থিত হইল। ঈশ্বরের 
নিলিপ্ততা সম্বন্ধে সে কিছুই বুবিতে পারিল ন]। 
বিন্ময়ে ও ব্যাকুলভারে সে প্রশ্ন কারল-- 
“ঘোরতর কর্মলিপ্ত অবতার তার 
দে'খতেছি ভগবান্‌! হুঝিব কেমনে, 
ঈশ্বর [দপিগু তবে ?? 
বাসদের কঠিলেন-__ 
| কি বাথ তোমার 
কর্শতাংগ নিলিগুতা ভবি ৪ ন! মনে... 


০৭০ শিলা পা উক্তি উজ নি 5 ০ ৬৯ এ, 


[৩৪০ নাবী । ১ম বর্ষ, ৮ম সংখা! । 





ভগবান কর্মরত | বিপুল সংসার 

কর্মক্ষেত্র; নাহি কায! তিলার্ বিশ্রাম ৃ 

ভগতের স্বুখ মাত্র সুখ আপনার 

আমি জগতের অংশ-_-এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 

যার কর্ম মূষে__কর্ধ্ম ফলে কদাচন 

নাহি ক্ষুদ্র স্বার্থ বার-নিপিপ্ত সে জন। 
দেখাইয়া দিলেন__ 

“নিষ্কাম বা! নিলিপ্তের আদর্শ উজ্জ্বল 

কুষ্ণের জীবন চিত্র পবিত্র নির্্বল। 

আছে কি স্বার্থে 4খ| কোথাও তাহার £ 

নাবামণ নারারণী সেন। আপনার 

দেখ গ্ুত্তিকূল পক্ষে_বীর অদ্বিতীয় 

ভাবতের-_সেই ক্ষেত্রে নিরস্ত্র আপনি!» 

শৈজজার সকল সংশয় যেন এইবারে নিমিসের মধো 

'ছুর হইয়া! গেল। ভক্তি ও আনন্দের অশ্রু ধারায় তাহার 
গণ্স্থল বিধৌত হইল। সে নীরবে আনত বনে 
বুগাবস্তার গ্ীকঞ্চের মহিমা] ধ্যান করিতে করিতে তন্ময় 
হইয়া গেল। খনি শ্রেষ্ঠ সুযোগ বুবিয়৷ তাহাকে তাহার 
সম্বলিত গীতামৃতের পরিচয় দিয়া কহিলেন-- 

“কাতর অঙ্জুনে সেই যোগেশ্বর হরি 

'যেই ধর্াগীতামৃত করাইয়। পান 

করিল! ্বধশুরত-_যোগধ্যান করি, 

করিয়াছি সন্কলন__ পরিতৃপ্ত প্রাণ ) 

সেই গীত উত্তরীয় অঞ্চলে তোমার । 


এবং গগেই অপুর্ব গ্রস্থখানি পাগুবশিবিরে অর্জুন- 


“পত্থী গ্থুভদ্রার হত্তে মহধির আশীর্বাদ সহ সমর্পণ করিতে 
আদেশ করিলেন।. বলিয়! 'দলেন- 
এস শাাকাস্তঙ তনয় 
ঞ্ শীতামৃত তরে আকুল হদয়। 
কছিও তদ্রারে--« বেই ধর মুর্তিমান 
পনুভত্রে । তোমাতে দগিতা, যে ধর্শে দীক্ষিত 
“তব পাতি বারবর পার্থ মহ রধী 
“এই রথ সেই ধর্ম ভাষার চিত্রিত। 
.এবিয়ারিত যেই'চঞ্জ, ববধায় আধার, ' 


ওটি সিএস এন পিউ হস এিপন, ছক এ ছি এছ এ ও শ্রাবন « তন এটি ও 2 ৬ এা্থিদ্ছিিতচ , মী সিএ ও হস এপি, হত, 2 সিএ মি গা রনি এসডি এরি ফানি ডন এপ পাস আআ উস্বিটিন এ পাটি ৬ এ ২. ৪ চটি, ০০০০০ 


নৈণঙগ ট শ্ুভলভি দেবখান্ছিত 'শীতামৃত খানি 
সবক বক্ষে ধারণ করিয়! স্বর পাগবশিবিরাভিমুখে যাত্রা 
করিতে উদত হইল বটে, কিন্তু কে যেন তার পদঘ্য় 
চাপিয়া ধরিল। তাহার বক্ষের মধ্যে বেন একটা অব্যক্ত 
বেদনাময় আকাঙ্খার ম্পনান দে অনুভব করিল। 
তাহার মনে হইল অন্ধ, দিকৃত্রান্ত মানবকে অনন্তকাল 
ধরিয়। গন্তব্য পথ দেখাইতে যদি গীতা-জ্যোৎনার 
আবির্ভাব--তাচ! হইলে অজ্ঞ, অসহায়, অসভা, অনার্ধা- 
জাতির উদ্ধারবরতে, "তাহাদের জীবনব্যাপী নিরাশার 
ঘোরাপ্ধকার মোচনে, ভাহা কি বার্থ ও নিম্ষল হইবে ? 
যদি তাহা হয় তাহা হইলে ত তাহার অনাধ্যোদ্ধার রত 
অসম্প্ন রহিয়া যাইবে । রমণী ম্লানমুধে ক্ষণকাল 
ইতস্তত: করিতে লাগিল। অন্তর্ধামী খবিপ্রবর দৈলের 
হৃদয়ের এই সংশয়মূলক সমস্ত। ধারপ। করিতে পারি! 
কঠিলেন--- 


“যাও বৎস! যাওচলি। বথা অবসর . 
করিব যতেক শিষো এ অমুত হান। 
মিলিয়াছে মোক্ষ স্ধা, যুগযুগান্তর 
যার তরে যোৌগিগণ করিতেছে ধান । 
মানবের কন্মাকাশে ধঙ্খ ফবতার! 
জানিলাম এতদিনে হল সমুদিত ; 
অনস্তকালের তরে অক্ধ, দিকৃ-হার! 
দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত ।” 
শৈলজা পরিজ গীতাষুত লই পাওবশিবিরে 
আলির! উপস্থিত হইল। স্বারদেশে দীড়াইয়! স্থভদ্রার 
সত সাক্ষাংকল্পে কহিল-_“জগগ নুতগ্রার জয় । অঞ্চুন- 
মহিবীর জয় 1 
জনৈক' সতী আসিয়া ভগ্রাকে সংবাদ দিলেন-_ 
“মহধি শিবির দ্বারে ব্যাস শিষা এক জন ।” 
ব্ন্তভাবে ভত্র! কহিঞেন-. | 
৮. "জান পাস্ত অর্ঘ্য দি] তীকে 1” 
সখী'আসিয়া শৈপকে ভ্রীয়' সমীপে লইয়। গেলেন। 








(ৈশাঁধ, ১৩৩৯। শেলজাব হা! । ৩৩১ 
মনোহর! রর | সান্ধারত্য করি শেষ 

নীলোৎপল প্রতিমায়, জাগিতেছে যৌবনের ' করিবেন শর্ত আগমন |. 

চা কি মধুর প্রর্থম শ্বপন ! গোধুলিরে পদধূলি নিষ্না উদদিবেন (দি ! 

সুনয় গৈরিকে ঢাকা! অপরাদ্থিতার রাশি খ্ুষিকুলে নক্ষত্র গ্রথম | »' 
সুকুমার দেহ মনোহর। তারপর ধীরে ধীরে আপন উত্তরীয় হইতে 

ললাটে চূড়ার মত বেণীবন্ধ কেশরাশি গিতামৃত' খানি মু করিয়! স্থভদ্ররর করে অর্পণ করিয়! 
অমার্জিত ধূলায় ধুনর ; রুহিল--- 

স্থুগোল কোমল মুখে যুগল নয়ন ভাসে “ষে ধর্শের আজ! কঞ্চ, বান্ুবল ধনগয় 
আকর্ণাবস্তৃত ছল ছল, জানবল কষ দ্বৈপায়ন, 


ভামিছে যুগণ তার! নিলাম প্রভাতাকাশে 
ছুহ স্থখ-তারা সমুজ্জল ; 
কি তারার, কি নয়নে শান্ত স্থির সে বদনে 
ক্ষুত্র সেই অধর কোণায়, 
কি ত্রির্সিববকোম্লত! কি ত্রিদিব-স্বেহকথ! 
হৃদয়ের ভালিতেছে হায়!” 
দৃতদ্রা ছদ্মবেশী ব্যাস-শিষ্য. শৈলের রূপমাধুরী 
দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া গেগেন। তিনি শৈলকে প্রণাম 
করিতে যাইতে যুবকবেশী শৈল শশব্যস্তে তাহাকে 
নিবারণপূর্বাক কহিল-- 
“যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুনি রতি তার, 
দেবি! তুমি নমস্তা আমার ।” 
শৈলের কঠ বহুধ্নিবিস্ব ত স্তধন্বপ্রের ন্যায় সুভদ্রার 
আন্তরের অন্তরে কি যেন এক আবেশমাথ। ভাবের লহবী 
বহাইয়। দিল। 
"মই ক সেই ভাষা, ত্রিতন্রীর সে মৃচ্ছ না, 
শ্বতির কি সঙ্গীত অভভীত-_ 
ঘেন ন্থভদ্রার কাণে, যেন ম্ভদ্রার প্রাণে, 
বাজিল মধুর-্্ষগীত:1 .. 
ন্ুভদ্র! আত্মহার! হইনা গেলেন। 
ধীরে ধীরে কহিলেন-- 


চিটিটিউিউউউউসি 


বছক্ষণ পরে 


তপোঁধণ 
. জাছিলেন প্রতিশ্রত পবিত্রিতে কুরক্ষেত্ত 
.গ্ুনর্ধার করি পদার্পণ । ” 


: প্রন-নভুখে উত্তর করিল__+ 





দেহ বার মুর্তিমতী আপনি স্বুভদ্র। তু 
পুণাময়ী প্রেম-প্রঅবগ-__ 
এ পবিত্র মহাগীঠা, তাঁর সুধাময়ী ভাষা 
আশীর্বাদ সহ উপহার, 
বিশ্বারাধ্য গুরুদেব অর্পিলেন তব করে 
সুধাকরে সুধার ভাঙার | £ 
আবেগভবে কহিল--. 
“মানব অনৃষকাশে বিরাজিয়! পুথ্যবতী - 
গীতামৃত করি বিকীরণ, 
দুশীতল গ্যোংঙ্গায় যুড়াও জগতারাধো ! 
জগতের তাপিত জীবন !, 
গ্ভদ্র! বৈপারন উদ্দেশে প্রণাম করিরা গ্রন্থখানি 
শিরে ধারণপূর্ববক পার্্স্থিত পুষ্পাধারে ত্বাখিয় দিলেন। 
তারপর-. 
« উভয় নীরব পুনঃ উভয়ের হৃদয়েতে * 
ভাসিয়াছে কি যেন উচ্ছ্বাস!” 
শৈল দেখিল 


৫ 











নেত্র ছল ছল সুভদ্রার 
কি করুণ! করিছে বিকাশ ! 
তাহার মুখে আর কথ। সরিল ন|--সে সঙ্গলনর়নে 
ধীর নত্রপাদক্ষেপে নি্কান্ত হইল । | 
কুরুক্ষেত্র পৈল-ন্থুভদ্রার এই সর্বপ্রথম সন্মিসনে 
নিতান্ত পরিচিত্তের মধ্যেও অপরিচয়ের একটা ব্যবধান 
রাখিয়! কা অতি নিপুধতাসহকারে অল কথার ' 
শৈষজার সংযম শক্ষির। পরিচয় প্রদান করিয়াছেদ। 


৩০২ আন ।. ১ম বধ, ৮ সংখা! 


চি 








রত টি অ্িপউিসতিিরসি ভিটে নটি শর ০০ হা ১ 


অন্চুনগৃত্তাণ অথবা 'অন্দুন'ম শৈলের সমীপে স্তর! সাধারণপরেগীতৃক্। নহে ইহ! আমা এস্কুলে স্পই অন্ুতৰ 
আজ বে নমস্যা দেবী,” ইহা! কোমলগ্রভাব! নারীত্ব করিতে পায়ি। 


অগ্লশক্তির পরিচায়ক লহে! শৈল নারী হইলেও সে যে জ্ী্মহেত্দ সাম ান। 
সপ্রভাত। 
গোপন ময়ম কুঞ্জে . বাধি নীড় পুঙ্ে পুধে 


কুহুক ছড়াম্েছিল মোহ্‌-ইন্ত্রদাল) 
ন! চাছিতে আখি তুলি? আশার কোরকগুলি 
ঝরিয়া পড়িয়াছিল-বৃস্তের দুলাল। 


ভি মম স্থুগ্ুভাত-- সোহাগ পরশে, নাথ, 
অনহ পুলকে হিয়! উঠিছে কাপিয়া, 

সুখহরিয়া চারিদিক ফুহরিছে আঙ্ি পিক--- 
ঝরিছে অময়া-সূধা নিখিল ছাপিয়া! : 


বেধে কও আজি মোয়ে তোমার প্রেমের ভোরে, 
প্রেমেন্র গৈরিকে, প্রভু, সান্জাও আমারে, 
রিক্ত কমওলু মৃম ভরে দাও, প্রিয়তম, 
বাউল হয়! প্রেম বিলাই সবায়ে। 


উজলিবে প্রেম-ইপু, উথলিবে প্রেম-পিদ্ু 
বহিবে প্রেনেক্স বন্য! উদ্দেল-স-উ্লার, 

আশীষ লইতে মাথে উর্ধমুখে জোড় হাতে 
বারে ঈাড়ায়ে, নাথ, সন্তান তোমার । 


মিস্‌ তেলা গুহ। 


আরা ৫ কিবা পা এসসি রি ৪ তত কচ 


বৈশাখ) ১৩৩৪ । 


টিসি ক ০ ও উস এসি 





০ 


কালোর খেদ। 


€গক্সস ১ 


আমি কাণ্জে। কালে। বলতে লোকে লাধারণতঃ 
ঘেষন বোঝে ঠিক তেফনটি ন] হকেও, শ্বপুর শাশুড়ীর 
চৌথে, স্বামীর চোখে, আক হক্রশী গ্রতিবেশিনী ও ভ| 
সনদের চোখে আমি কালো । শুধুষে কালো তানর, 
আমায় মুখভ্ীরও নাকি অভাব। ঘাঁদও এ বিষয়ে 
দ্র একজনের মুখে কখনও ঘখনও [িল্ন ঘত শেন| যায় 
ভাও গোপনে সহানুভূতির ও সাস্বনার ছলেই বলে বোধ 
হয়। ঘাক, আমি যে কাতে, তা অস্কার করবা 
ঘোনাই। এ তে| আর ছাপিয়ে রাখবার ভিনিষ নয়) 
দোষ-গুণ বরং দুদিন লুকিয়ে রাখতে পার! যায়, কিন্ত 
বূপ, (বনে মেয়ে মানুযের-বাপ,! 

তা বেশ! আমি কাকে, ভাতে ফা কি একে! 
গেল] ভার সে কথ! এত তন্ত1 ক'রে শুনিয়েই ঘা কি 
লাভ? খুবঠিক। এ জগতে কারও ফার্ধো কারও কিছু 


বায় আসে না, আর কারও বথ গুনে কারও কিছু লাভ 


লোহলান হয় না তাও জানি। এবথা ফাকে 
শোনাতেও কখনও চাইনি, জাত হৃদয়ের এ গোপন দ্যথা 
কেউ যে জানতে পারে এ ইচ্ছাও আমার নাই। বছ 
দিলের রুদ্ধ যাতনা, পুষ্ধীতৃূত হতাশা। (িরাশার কঠিন 
ধাক।, উপেক্ষার তীব্র জাল1, জাহার এই ক্ষুদ্র বুকের 
দাঝেই এতদিন খুব গোপনে হুকিয়ে স্লেখেছিলাম। 


একদিনও কোনও ফাজে, ফোন ব্যবহারে, কোনও, 


বাফ্ো, ভার সামান্ত আঙাষ মাওতও চোকফে ভানজে 
দিইনি। আজ এই শ্রাবণের বাদলার দিন, এ্রকৃতির 
এই সারাদিনব্যাপী বিধাদমলিন আকৃতি দেখে আমায় 
মনটা কেন ধে এভ ভাগী হঘ়ে উঠল ডা বোখবার 


পূর্বেই বস্তাম্কীত। নদীর জলতরঙ্গের মত একদিনে 


সযত্বে চাপ! বেদনার কাজি আমার এই ছর্বল চিত্তকে 
ছাপিয়ে কলমের ডগায় ধেরিঘ্নে গড়ছে, কিছুতেই ধরে 
রাখতে পারছি না। কোনও মতেই বাধ। [ধতে পারছি 


না। এ কাকেও জানাবার় জগ্টে নয়, কাকেও শোনাধার 
জন্তে নয়, এ কেবল গ্রাণভরা৷ আকুলতার, ভীবনতগা 
বার্থতার তীব্র শ্বতিটুকু বা জোয় ক'রে বেরিয়ে পড়ছে-_. 
যাকে শত চেষ্টাতেও আমার হৃদয় মধ্যে আর পুরে 
রাখতে পারছি না। গুগে!! এ পৃথিবীর লোক ওগো! 
মাহুষৈর কূপগুণের কঠোর সমালোচক ! তোমাদের কাছে 
এই প্রার্থনা যেদ এই কালে! কুৎপিৎ মেয়েটার এই. 
কথাটিও অন্ততঃ সূতা বলে শিশ্বাস হয়। 

আমি কালো! সেটা |ক আমার দোষ? আমি কি 
ইচ্ছে করে লাধ হযে) কালে হয়ে জন্ছিলাদ ? কালো 
ত কেউ নিজের ইচ্ছায় ঘ। ছড়াবে হয না। সেভ 
ভগধানের স্ৃষ্টি। যে হৃষ্টিকর্তা একজনফে কঈপব়ী 
করেছেন তিনিই ত অপরকে ঝুরূপা' খরেছেন। উবে 
তায় দেওয়! এই দ্বপনিক্সে হৌকে ছনুষের দোষ নে 
কেন? রূপের অন্তার যন্দি এতই দৌোধমীয়, এতই সণার্হ, 
তবে দ্ূপহীনাফে অত হত্ব ক'রে ঘরে আনা কেন? 
ফালজোতে ধদদ মনই গা ভোলে, কালোর সঙ্গে মিশে হি 
মনের তৃষা ন1 মেটে, তবে সাত পা ঘুরে--অন্ধি সাক্ষী 
রেখে চট্ট প1ঠ কর সে অভাগিনীর নগ্জনের সন্ম্গে 
সমস্ত ছ্গর সেদর্ো সবার খুলে দিযে দেখধার আশ 
[মটতে মিটতেই, আধার সশবে পে দ্বার রুদ্ধ কনে 
দেওয়াই ব1 বেন? কাঞ্জো ত আমি জাছিই, আগ ত. 
আর নূতন করে কালে হলুম 9) এ কালো ভ. 
আর জোর করে ভোমাদের কাছে এগিয়ে বারনি। এই 
কালোকে দেখে গুমেই ত হয়ে দিংনছিলে। শুষে কেন 
এ প্রতারণ! ? ফেন এ অত্যাচার ? কি পাপের ৫০ষঠোন্ 
শান্তি? শুনেছি আমার মায়ের ছেলে হয়ে বাচিত না, 
লে অনেক দেবতার পায়ে দাখ। খ,ড়ে হতাখ হরে লেকে 
মঙচ-ওীর শুত কয়ে আমায় লাভ কয়ে আগার হব, 
হয়েছিলেন। সেই হতেই আদা, দাম মগজ খরকে 


৩৯৪ শালী । 


“অঙ্গুলি বা “মুঙ্গলি' । আর আমার জন্ম দিনে পুত্র সন্তানের 
পরিবর্তে কৃষ্জবর্ণা কঠার আবির্ডাবে আশাভঙ্গে ঘখন 
প্রতিবেধিনার। এমন কি আমার গর্ভধারিণীও নাসিক! 
কুঞিত করেছিলেন, তবন অ:মার বাবা নাঁকি তান্দের 
ভিরার ক'রে বলেছিলেন “ঠাকুরের দেওয। ধন, আমার 
পুতের চেঞ্জেও বেশী। তোমরা কেউ কিছু বলো ন। 
আমার ওই সাতর-বাজার-ধন মাণিক।” হার পিতা! 
এখন তুনি কোথা? তোমার সেই সাত-রাজার-ধন 
ষাণিকের মূল্য যে আর কেউ বুঝলে না--আর নকলেরই 
চক্ষে যেনে ঠ্রিকালের তরেই ঝুটা রয়ে গেল। 
গৈশবের ক্ট। দিনের স্ততি কি মোহন মুন্ততি নিয়ে 
জানার মাঙ্গন চক্ষে ভেপে বেড়ার! মায়ের অগাধ শ্লেছ, 
শিতা4 অন[বিল অনীম ভাগবাসার মধো কি আনন্দেই 
ন/বেতড় উঠেছলুব ! আটিত অপরমেয় আদর পেয়ে 
দ্জমার একনই স্বভাব হে উঠল যেদাষান্য অভাবেই 
আহার অিদানের লাগর উধলে উঠত! নে অভিমান 
ভাবতে, হাক পিভা। €তামাকে কতবার, কত ন! সাধ্য 
সাঁধা সাধন। করতে হ'য়েছে। আর এখন তোনার ৫সেই 
আদরে গড়! অভিষানী তেরের সানান্ত একটু নভিমান 
করখার অধলরও নই, সাহলও নেই । এখন যে আমি 
খ্ছন্ছের ব[.হিদু স্ব, ততে আবাএ কুনপ।! আনার কি 
ঘর্টভতমান সাজে । 
ম্নেহে, ঘরে, মানরে, আববাকু, কেমন করে যে 
দিন চলে গেন জানতে না জানতেই শৈশব উত্তীর্ণ হয়ে 
কৈনোরে পদার্পন করে দেখনুম যে পিতামাতার আর 
পু গে ভব নেই। অনাঃ নিকউ সবরে গে!পন 
করবার চে]! করলেও আমি বেশ বুঝাতে পারুম থে, 
-প্রথম-»আর 'আনাগ দেখলে, আমার আদর আবদার 


শুনলে, ভীদের সেহইকোমল বদন ঠিক আগেকার মত 


আনন্দে উষ্ভাপিত হরে ওঠে না। যেন কিসের ভাবনায়, 
ধেন কি এক খঙ্জাত আশার আাদের বছাপ্রকুগ্প বদন 
এখন কাতর হয়ে ওঠেন, প্রধব প্রথম তাদের এ ভাৰ 
পরিবর্তনের মর্দ আমার কাছে হেঁয়ালির মত ঠেকলেও 
'.খিহই াম।র বুবতে বাকী রইল না বে আঁধার বর্তমান 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা । 


ময়সই এক একমাত্র কারণ। আর পে কারণটা আরও 
গুরুতর কেনন! আমার রূপ নাই! একমাত্র আদরের 
ছুলালী হলেও হিন্দুর মেয়ে আমি, চিরকাল ত আর 
আইবুড়ো করে বাপ মা ঘরে রাখতে পারবেন না। বিয়ে 
ত দিতেই হবে। রূপ থাকলেও বরং আরও ছু্দিন চপ 
করে বসে থাকা চ'লত। কিন্তু কালে! মেয়ে, এধন 
থেকে ন! চেই! করলে, এর পর খুবড়ে! হলে মেয়ে যে 
কেউ ছোবেও ন)। এক্ক মনে পথ চলতে চলতে সমু 
উত্থিতফণ। তুজঙ্গ দর্শনে পথিক যেধন বিস্ময়ে আতকে 
মুগ্ধমান হরে যায়, পিতামাতার একটানা আদর বন্ধে 
বিহ্বল! আমিও তেসনি প্রতিবেধিনীনের ও আআমীরাদের 
এই সমস্ত কঠোর সত্তা কথায় একবারে বিহ্বন! হয়ে 
পড়নাম। তাই ত এ কথ! সেদ্নেন আমার মনে কৰনও 
উদর হয়নি যে আমি কালো বলে আমার পিতামাতার 
মনে কোনও কই হতে পারে। বন্নং এতদিন তারা 
আমার ন্নেহে আদরে এমনি ডুবিয়ে রেখেছিলেন যে আমি 
থে কলে! তা আমি একেবারে ভুলেই গেছলুঘ। 
কালে। হয়ে জানো বে দোষের বিশেষ--নারীর পক্ষে, 
তা আমার মনে হয় পূর্বে উদয় হবার অবপরই পার়নি। 
হায় পিতামাত। এ কলে মেয়েকে নিয়ে যদি তোমাদিগকে 
এত ভাবন'য় পড়তে.হবে জানতে, তবে কেন এতদিন 
তাকে এই মোহের আবরণে ঢেক ব্রেখেছিগে ? কেন 
তাকে আভুড়েই হুন খাইয়ে মেরে ফেল? তা'হলে ত 
আপদ চুকে যেত; তোনাদিকেও এত চিন্তায় পড়তে হত 


নাঃ আহ আমনও ভবিষাৎ জীবনের নরক যন্ত্র সহ 


কগতে হত না। যাই হ"ক মাকে আমার অগ্ে বেদী 
দিন ভাবতে হ'ল ন|। তিন তার চির আদরের 
কন্তার অগদান অভাচার দেখবার পুর্বেই আমাক 
অকুলে ভাপিরে এ মরধাম ছেড়ে চলে গেরেন।' 
তার, বাবাও শোকে কেৰন একরকম পাগলে 
মত হ'য়ে গেলেন। তীর লেই দারুপ দুঃখের 
দিনে তার. এত আদরের আমিও ভার মুমুখে 
যেতে সাহস করতুম না। একা এক| ঘুরে ঘুরে বিরক্ত 
হয়ে বদি বা কখনও তার কাছে বেজ, খ্জ-কাবা 


ই বশাখ, ১৩৩০। 





আমার মলিন, কাতর মুখখানাকে সজোরে বুকে চেপে 
ধরে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠতেন, আমি খানিক নিম্তবধ 
হ'য়ে তার সেই ন্গেহা্লিগনের মধ পড়ে থাকতেম, 
শেষে বা কখনও তার সঙ্গে সঙ্গে কেদেও ফেলতাম 
আমার কান্নার সঙ্গে তার কার! থেমে যেত; তখন 
তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাপ ছেড়ে ফেলেই বলতেন ! “মা তোকে 
আমি একটী মনের মতন পাত্র হাতে সপে দিতে 
পারলেই নিশ্চিন্ত হই--এ ভীষণ শূণ্য সংসার ছেড়ে 
একবার সেই অসীমের রাজোর মধ্যে ছুটে বেরিয়ে 
পড়ি” হায়! জমি কি তখন জানতুম হে এই স্ুপাত্র 
জিনিষট। এ সংসারে এত হুললভ ! 

তাস্থলভই হোক আর ছুলভই হোক অনেক 
খোজাখুজি, অনেক দেখাদেখি, অনেক প্রত্যাখ্যনের পর 
শেষে আমার নারীজন্ম সার্থক করার জনো একজন 
না!ক পাত্র পাওয়া গেল। শুনলাম তাদের নাকি খুব 
বনেদী বংশ, অবস্থাও বেশ সচ্ছল । আমার ভবিষ্যৎ 
জীবন-নাটকের যিনি সুত্রধর হবেন, তিনি বেশী লেখাপড়। 
না শিখলেও খুব মেধাবী ও বাবসায়ের দিকে খুব মনোযোগী 
এত গুণের উপর আবার সর্বোপরি স্থপারিশ তার তরুণ 
বয়দ ও সাদা চামড়া। লক্ষ কথা না হলে একটা 
বিবাহের পত্তন হয় না, একথ! অন্য ক্ষেত্রে ঠিক হলেও 
ছু'বেয়াইয়ে ছ'ঘণ্টার কথাবার্ভাতেই আমার বিবাহ্ছের সব 
কথ] নাকি পাক! হয়ে গেল। আমার শশ্ডর আমার 
বিবাছে এক পয়সাও নেবেন না। বাঝ! শ্বেচ্ছায় তার 
যেয়েকে যা! গহন পত্র দিতে ইচ্ছ। করেন তাতেই তিনি 
রাজ। দু'বেয়াইএর এ কথাবার্তার দিন পাচেক পরেই 
আমার ভাম্কর আমায় দেখতে এলেন। আর তার দিন 
পাচেক পরেই হুলুধ্বনির সঙ্গে পাড়া প্রতিবেশিনী ও 
আত্মীর-কুটুষ্িনীদের আশীর্ববাদের মধো আমার চৌদ্দপুরুষ 
নরকের ভয় হত্বে পরিত্রাণ পেলেন। বাবা এক ঘোর 
দুশ্চিন্ত। হতে নিষ্কৃতি পেলেন, আর আমিও শুকজন 
অপরিচিতের দিকট আমার ইচ্ছা, অনিচ্ছা, শুভাপ্তত 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে দিগগে তার হাত ধরে আমার এই 


চতুর্দশ বৎসয়ের ন্লেছের নীড় ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম. 


সুনর বর হ'বে। 


আমার ভূল বোঝনি ! 


বাবাকে আমার বিবাহের ছুশ্চিন্তা হতে িষ্তি ৫ দেবার 
জন্যে কত বিনিদ্র র্গনী আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করে কাটিয়েছি ; কিন্তু বিদায়ের সময় জগত হলে যাবার 
এই তাড়াতাড়ি নিশ্চিন্ত হওয়ার চেষ্টা স্মরণ ক'রে আঙষার 
স্বভাবতঃ অভিমানশীল হৃদয় এমন বিমুখ হয়ে 
উঠেছিল, যে বাবাকে একটা টিপ করে প্রণাম করা ছাড় 
তার বিচ্ছেদের বেদনা ষে কত গভীরভাবে আমার এই 
কোমল হৃদয়কে মথিত করেছে তার কোনও নিদর্শনই 
কেউ পায়নি-না একট! কথায় না এক ফেটা 
অশ্রতে। বাবাও তার এই মেয়েটিকে বিশেষ করেই 
চিনতেন। তাই ধখন অপর পাচজনে আমায়' “বেহায়।' 
“গম আজকালকার মেয়েরা কিগো ! এমন বাপকে 
ছেড়ে যাচ্ছে চোখে এক ফেট। জল নাই" “তা -কচি- 
খুকিটি ত নয়, বয়েসও ত চোদা €সরেয়ে পনের পড়ল' 
“মন কার্তিকের মত বয় পেয়ে আহলাদে আটখানা 
হ'য়ে গেছে? বাহ হ'ক মার জন্মের বর্তের জোর আছে 
বলতে হবে, “কে ভেবেছিল যে কালে! মেয়েটার অমন 
ইত্যাদি নানাগ্রকার তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশে বাস্ত, তখন তিনি--পাছে আমার এই ব্ধন্ধ 
অভিমানের স্রোত ভীষগ আকারে বহির্গত হ'রে সকলকে 
স্তস্তিত ক'রে দেয়, এই আশঙ্কায় কোনও কথাটি না বলে 
কেবল তাঝ বিষাদকরুণ দৃষ্টি নিয়ে আমার দিকে 
তাকিয়েছিলেন। তার সেই বৰধায়কালের ফাতর 
জলভরা চক্ষুর প্লেহকোমল দৃষ্টি এখনও যেনু আমার : 
শত কাষকর্থ্ের মাঝে, শত অপমান ও মর্খব বাংনার মধ্যে 
ভগবানের আশীর্বাধের মত ঘিরে থেকে আমার মমে তই 
নিক্ষণ বিবাহজীবনের ঘাত প্রতিঘাত, উপেক্ষা, অনাদর, 

সহা করান্স অসীম ক্ষমতা এনে দেয়। বাবা! বাবা! 

তুমি এখন ওপারে । পর পাচজনে স্পার্াযস্স 
নীরৰ বিদায়ের যেরূপ অর্থই কণে থাক, তুমি তত আর 
তোমারই অযাচিত আদরে, 
তোমারই অপরিসীম ন্গেহেই ত আমাও এই তীব্র অভি- 
মানের জগ্ম। তুথি আমার সেই আভমানেঞ জন্য ক্ষমা 
নিশ্চয়ই করেছিলে। 


৩*৬ শমাশ্বশ্বী। 
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তার প*$ সারাদিনধ্যাপী ন্ে্যাত্রার কষ্টে ও 
একম।ত্র স্নেহের অবলহ্ধন পিতার বিচ্ছেদ্দে কাতয় মন 
প্রাণ নিয়ে যখন প্রথম শস্ুর গৃহে পদার্পন করলুম, 
তখনকার দে আদর অভ্যর্থনা মনে পড়লে ক্রোধে 
ক্ষোভে এখনও শরীরে কাট! দিয়ে ওঠে। বাড়ীর 
সামনে গাড়ী হ'তে নামতেই আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
তার প্রিয় কনিষ্ঠ পুত্রের বধূকে বরণ করে ঘরে নেবার 
জন্তে আগ্রহভরে বরণ-ডালা হাতে করে এগিয়ে এসে 
আমাকে দেখেই, আনমনে পথ চলতে চলতে সম্মথে 
বিভীষিকা দেখে যেমন হতভম্ব হয়ে মধ্য পথে দীড়িয়ে 
পড়ে, ঠিক সেই ভাবে থমকে দীড়িয়ে গেলেন! পার্ে 
সন্বথে ধিরে অগনিত্ত জাত্মীর কুটষনীগণও নির্বাক 
নিশ্পন্? ভাবে, আমার মুখের পানে চেয়ে রইলেন! 
ক্ষণপুর্বেই আনন্দকোলাহলমুখরিত পাকাবাড়ীখান| 
থেন এক অজ্ঞাত অঠিন্তনীয় বিভীবিকার ছায়াপাতে 
নিমেষে নীরব, শব্হীন হয়ে গেল! কতক্ষণ যে এই 
ভাবে কাটত তা বল! বায় না; হঠাৎ সকলের চমক 
তাঁজিল--আমার ভবিষ্যৎ সকল-গর্ধের আধার স্থামী 
মহাশয়ের আকুল ক্রন্দনে। তিনি কাদতে কাদতে দৌড়ে 
গিয়ে, তার মায়ের স্বন্ধের উপর মার্থ। রেখে, বলে উঠলেন 
“এই নাও মা তোমার সাধের সুন্দরী ছোট নউ। ম| 
আমি মুর্খ বলে এই করেই কি আমায় সকলে মিলে যড়- 
যন্ত্র রে আমাকে ভাসিয়ে দিতে হয়।” আর দেখে 
কে? এতক্ষণের বিশ্ময়বিমুগ্ধ ভাৰ কেটে গিয়ে জেগে 
উঠল সেণায় কণ গুঞ্জন হতে আরম্ভ করে ভীযণ গঞ্জে 
তীত্র সমালোচনার রাশি! সঙ্গে সঙ্গে অভাগিনীর 
মাথার ঢুল থেকে আরম্ভ করে পায়ের কড়ে আঙ্গুলটি 
« পর্যায় তানের কঠোর মন্তব্যের হাত এড়াল না। 
ওদিকে শাণ্ুড়ী তার আদরের হুলালকে বুকে চেপে ধরে 
গেত্ী বউকে ঝাঁটা মেরে বিদ্বেয় করে দিয়ে, আবার 
চাদপান৷ বউ এনে দেবার আশ্বাস দিয়ে, তার ক্রনদন 
থামাতে ব্যস্ত! লারাদিনের উপবাসে আমার শরীর 
আকুল আগ্রহে একটু বিশ্রাম খঁঙ্ছিল, তার বদলে এই 
ঝিচত্র অভ্যর্থনা আমায় এমনই অভিভূত কয়ে দিলে 





১ম ব্য, ৮ম সংখা! । 
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যে, আমার মাথ| ঘুরে গেল, সর্ব শরীর ঝিন বিম 
করে উঠল, আ'্ন আর দাড়াতে না পেরে সেই খানে 
বসে পড়লুম। একটু দুরে আমাব ভাম্ুর নিতাস্ত 
অপরাধীর মত দড়িয়েছিলেন। কারণ আমার রূপের 
লমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে তার চক্ষের দৃষ্টিশক্তির ওপরও 
তীব্র মস্তব্য বর্ষণ হচ্ছিল। তানই সর্বগ্রথমে আমার 
এই কাতর ভাব লক্ষ্য করে যখন তার গম্ভীর ম্বরে বলে 
উঠজেন “তোমাঙ্গের কি একটু আকেল নেই মানুষটা যে 
মারা যাবার দাখিল হয়েছে। সারাজীবন পড়ে রয়েছে, 
বত ইচ্ছে গালাগাল দিও, ছেলের আবার বিয়ে দিতে হয় 
ধিও) এখন বরণ করে বউ ঘন্দে তোল, কিছু খেতে টেতে 
দাও। নয় তশেষে ক খুনের দায়ে পড়বে? আচ্ছ! 
যা হোক।” তার এই কথায় ও ধমকে কোনও মতে বরণ 
সারা হয়ে গেল, আমি আমার ভবিষাৎ গৃহ্নে প্রবেশ 
করলুম। তারপর অ্মঙ্গলার কটা দিন যেকি ভাবে 
কেমন করে কাটিয়েছিলুম, তা সর্বান্তর্যামী ভগব!নই 
জানেন, আর সকলেই ৰোধ হয় কতকটা অনুমান করতে 
পারবেন, কেননা এরূপ ঘটনা যে আমাদের বাঙ্গজার ঘরে 
ঘরে নিতা ঘটে আসছে। 

এর কিছুদিন পরেই, বাব! আমায় জ্ো্তাতের 
'আশ্রয়ে বেখে, তার শোকসন্তপ্ত চিত্তের শান্তির আশায় 
কোটা কম্বল মাত্র সার করে, এ সংসার ছেড়ে বোরয়ে 
গেলেন। ফিরবেন কিনা, তাও নিশ্চয় ক'রে বলে 
গেলেন না| অভিথানিনী আমি তখন তাকে জানতেও 
দিই ন যে, €য আশ্রয়ে চিরদিনের জন্তে স'পে দিয়ে তিনি 
নিশ্চিন্ত হ'য়েছেন ভেবেছেন সে আশ্রয় এই আট দিনেই 
আমার পক্ষে কি ছুর্বিধহ ভয়ানক স্থান ঝ'লে পরিচিত 
হয়েছে ! বললেই কি ফল হত-কেবল তার জালার 
উপর জাল! বাড়ান হ'ত কি নয়? তাই তিনি আমা 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়েই বেরিয়ে পড়লেন। 

কিন্তু ভগবান কাউকে নিরবচ্ছিন্ন দ্বখও দেন না 
আর সারাজীবনব্যাপী ছঃখও ভোগ ক'রতে দেন না। 
তাই বুঝি স্বামী আমার দিন কয়েকের জন্তে আমার 
উপর অগাধ স্নেহ ভালবাসা দেখিয়ে, আমাক মনের 


বৈশাধ, ১৩৩০ । 


সমস্ত অভিমান, অপমান, মর্মবেদন। ভুলিয়ে দিয়েছিলেন। 
অভাগিনী আ.ম তার তখনকার সেই টান এই রূপহানার 
গুণের জোরেই সম্ভব হয়েছে ঝলে মনে ক'রে মনে 
একটা অন্বাবল শান্ত লাভ করেছিলুম। তার পায়ে 
মন প্রাণ ঢেলে [য়ে তার অক্লান্ত সেবা ক'রে, তার 
সামাস্ত হচ্ছাও হীঙ্গতে খুবে নেবার চেষ্টা ক'রে, তাকে 
আম আমার ক'রতে পেঝোছ বলে, মনে কতকট। 
গর্বও অনুভব করো ছিলুম। হায় ! ৩খন [ক জানতুম যে 
ভার তখনকা॥ সেহ মন-প্রাণ-ভোলান ভালবাস 
অপারসাম ম্নেহ, কেবল মৌথিক, গুধু হুদিনের জন্য, 
আমার প্রন্মুটিত যোবনহ তার কারণ। এহ রূপহানার 
যোখনের মাধকতাটকু ফুারয়ে গেলে যে মে আস্াত 
কুন্টমেকই মত আত্র।ণকাগীর [বঝাকর: কারণ হয়ে, 
ো।ঞল্যতবে দূরে [নামপ্তা। হবে, ও কি তখন অভাগিনী 
বুঝতে পেঝোছল ? ওঃ পুরুষ যে এত খান বশ্বাসবাতক ! 
এঙখা।ন স্বাখপর, এগঙথাশি |নম্মম, পাষাণ-হদয় হতে 
পাবে, তা ক তখন এহ অথল। একাস্ত পরানভ রশাল। 
নারী জানত । মাতৃহীনা, পিতার ম্লেহ হ'তে বঞ্চতা 
হয়ে, একমাত্র ঝাকে আশ্রয় ভেবে জাড়য়ে ধরেছিল; 
সেহ ভার নারাঞজাবনের সব্বস্বের দেঝেপম সোনযোর 
অগ্তগালে যে এমন ঙাব্র হলাহলপুর্ণ কঠোর হাদয় 
ুক্$।গিত আছে, তার মোহন চটুল থাক্যাথলীয় পশ্চাতে 
যে শুধু অসারঙ1, ফাকা জ।ওয়াজ ধবানত হ'ত, ৩। ত 
তখন হতভাগিন। ধরতে পাঞোেন। সে যে তখন তার 
এই অঞ্রতাাশ৩ ভাগ্য, তার নারা।চস্তামোহন 
মুঝতিধারী স্বামীর কাত্রম আদর যাত্ব, তার এহ তুচ্ছ 
হেয় নারীজন্মের সার্থকতার মোহে বিমুঢ়া, আত্মহার। ! 
তখন যে তার সন্দেহ করবার অবসর, তলিয়ে দেখবার 
শক্তি মাত্র ছিল না। আর তা থাকলেহ বাকি হোত ? 
হিন্দুর, (বিশেষ বঙ্গের কুলনারী যে পরানভরশীলা লতার 
সায়: অপরের অবলম্বন ছাড় যে তার বুদ্ধি নাই, শোভ। 
নাহ! জ্যশ্রয়-তরু উপযুক্তহ হ'ক, অনুপযুক্'ই হ'ক, 
বঙক্ষণ থাকে, তশ্ক্ষণ যেমন লতা তাকে একান্ত নিভর 
ক'রে আপনার শত বাহুর আলিঙ্গনে, আকুল আগ্রহে 


কালোল্র শেদ। ৩৭ 


জড়িয়ে ধরে বেড়েঠে, নিঞ্জের শোভায় গরবে ফুলেও 
ওঠে, আর অবলম্বনবিহান হ'লে মুসড়ে, শুকিয়ে, ঝরে 
রাজ্ঞার ধুলায় পড়ে গড়াগড়ি দেয়, বঙ্গের কৃলনারীরও 
অবস্থ|! যে ঠিক সেই রকম! তারও যে স্থামী ছাড়া 
গাত নেই, শোভ। নেহ, বুদ্ধ নেই। | 

এহ সময় ভগবানের আশীর্বাদেই বল, আর আমার 
কর্মফলের জোরেই বল, আমার এই নিষ্ষল নারীঞীবন 
সার্থক করতে, আমার মধুময় জীবনে অমৃত ধার! বর্ষণ 
করতে, আমার গর্ভে এক পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ 
ক'রলে। কিন্তু পুত্রের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
ভীঞ্ণ টাইফয়েড রোগ হণ। আহা তখনও পর্যন্ত 
আমার স্বামীর যে আদর যত্বু ছিল, সে কৃত্রিন হলেও 
সে আদর যত্ুটুকুও যদ্দি অভাগিনী এখনও পেত, তা 
হ'লে ঝুঝ আন্গকের। এই অন্তর-জাল। বাইরে প্রকাশ্‌ 
পেত না । তান তখনকার সেব। যত্ব দেখে আমার মনে 
যাও ব। কখনও কোনও সন্দেহ ছল তাও একেবারে 
অপনোদন হয়ে গেছল। রোগক্িষ্ট চক্ষু উন্মীলন 
করেই তার সেই পটোলচেরা চোখের সন্গেহ চাহনি, 
আমার অন্তরে যেন অমৃত |নক্ষেপ করে দিত) রোগের 
যন্ত্রণা ও মধুর লাগত। তাই আমি মরণের দ্বার থেকে 
অত শাঘ্ব ফিরে এলুষ) আবার ভাল হলুম। কিন্ত 
মলেই [ছল ভাগ । তাহ'লে তার উপর অগাধ বিশ্বাস 
দিয়ে, তার ভালবাদ। নেহ অকৃত্রিম মনে করে, স্থুখের 
স্বতটুকুই অপর পারে নিয়ে যেতে পারতেম। এ 

টাইফয়েড থেকে ভাল হুলুম বটে কিন্তু চিরদিনের 
জন্যে কালা হ'য়ে একটা পাখঞ্জ হ'য়ে গেণ। গুণের 
উপর আবার একট গুণ বাড়ল! 


এর পর থেকেই যেন তার সে একাস্ত ণগৃ 
সে আদর যত্ব, সে ভালবাসার হাস পেতে লাগল। 
জিজ্ঞাসা করলে প্রথম গ্রথম হেসে শেষে বিরক্ত হয়ে 
একই উত্তর দিতেম। বলতেন “বয়স.কি আর বাড়ছে 
ন', ছেলের বাপ হয়েও কি আবার আগেকার মত আদর 
সোহাগ দেখান যায”? তার এই যুক্তটা সঠিক ভাৰে 
হদয়ঙগম করবার আমার সামথয না থাকলেও, প্রথম প্রথন্ত 


৩৭৮ 


০ ০০৬০ চর 


তাই আমি বেদবাকা বলে মেনে শির, তার ক্রমশঃ 
ক্ষরপ্রাপ্ত অন্ুরাগেই সন্তষ্ট হ'তাম। এতই তীকে 
আমি ভালবেসেছিলাম। মাঝে মাঝে এই নিয়ে 
স্বামীর আদর পোহাগে গরবিনী বন্ধু বান্ধবীদের সঙ্গে 
তার এই যুক্তি দেখিয়ে, তর্ক করে, সিদ্ধান্ত, করতে 
চাইভুম,। যে আমার স্বামীর আমার প্রতি পূর্বভাব 
ঠিকই বজায় আছে; তবে তার বেগট। আর আগেকার 
মত বাইরে প্রকাশ পায় না; অন্তঃ সলিল! ফন্ত নদীর 
মতই অন্তর মাঝে নিবন্ধ আছে। তারা সে কথার 
কোনও তীব্র প্রতিবাদ করত না বটে, কিন্তু মুচকি 
মুচকি হাসত, ও আমাকে বোকা মেয়ে বলে ঠাণ্ড। 
করত। তাদের সঙ্গে মুখোমুখি এই রকম তর্ক 
ফরতূম বটে, কিন্তু তারা চলে গেলে নিভৃতে বসে চিন্তা 
করতে গেলে, মনের কোণে এক একবার কেমন যেন 
কিসের সন্দেহ এসে উকি ঝুকি যারত। সতাই 
কি বয়দ হ'লে ভালবাসার বেগ কমে আসে? সাত্য 
সত্যিই কি? কই আমিও ত ছেলের মা হ'য়েছি। 
কিন্তু তার প্রতি আমার অনুরাগ ত দিন দিন বাড়ছে 
কই কমছে না। বন্ধুদের মধ্যে, ছু একজন ত আমার 
চেয়েও বয়সে ঝড়, তারাও ত পুত্রের ননী, তাদের 
মুখে ত অঞ্তরকম কথা শুনতে পাই । তবে কি আমার 
প্রতি আমার স্বামীর টান মান্তবিকই কমে আসছে ? 
ভগবান! এই সন্দেহের মীমাংসা যদি পূর্ব্ব গেকেই ক'রে 
উঠতে পারতুম, যদি নিশ্চয় ক'রে তখন বুঝতে পারতুম, 
যে বিবাহের পর তার ভালবাদা, তার আদর দ্গেহ; 
রোগে তার সেবা সবই একেবারে অন্তঃসারশ্ন্, 
কৃত্রিমতায় পূর্ণ, তা হ'লে ত একেবারে হাল ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চি হতে পারতুম। তাহ'লে এর পরের ঘটনার, 
মোঞে-ইধুর এমন কঠিন ধাকা! পেতে হত না। এমন 
ক'রে আশা-নিরাশার ছন্দ মধো পড়ে চিরকাল ধরে 
দ্ঞ্চে মরতে হ'ত না। তার এখানকার কুৎসিৎ অব- 
হেলার মধ্যেও যে, তার সেই পুর্ব্ব অনুরাগ ম্মরণ ক'য়ে 
এক একবার আশ! জেগে ওঠে, যেন আবার তাকে 
আমি কিরে পাথ, কেবণ আমার অপৃষ্টের। আমার 





'াঁখী। 





১ম. বর্ষ, ৮ম সংখা! 


০৫ এটি িউরিাটি০৫ট রিটন আস ও উর উট 





কর্ম্ফলের, আমার গুণহীনতার জন্ভেই, তিনি আমার 
কাছ ধেকে দূরে রয়েছেন। 

ক্রমেই আমার স্বামীর এই ভাবাস্তরের কারণ, 
একটু একটু ক'রে পরিস্ফুট হ'য়ে উঠতে লাগল। ক্রমেই 
জানতে পারলুম, কেন আমার সঙ্গে তর্কের সময় আমার, 
বন্ধুরদল, কেবল মুচকি মুচকি হাসতেন। ক্রমেই 
বুঝতে পারলুম যে আমি গৃহ কোণে থেকে স্বামীর উপর 
অগাধ বিশ্বাসের বশে যে-খবর এতদিন পাইনি, ও যাহ! 
আমার নিকট হ'তে অতি সযতনে আমার আত্মীর 
আত্মীয়াদের স্বারা গোপনে রাধা হয়েছিল, তারা সে খবর 
পেয়েছিল ও তাই ব্যঙ্গচ্ছলে আমায় সাবধান করবার চেষ্টা 
করত । প্রথমেই তার এক রোগ আমার কাছে ধর! 
পড়ে গেল। কয়েকদিন ভার গ! থেকে এক রকম তীব্র 
উৎকট গন্ধ পেয়ে, যখন আমি এক দিবন তাকে তার 
কারণ জিজ্ঞাসা করলুম, তিনি হেসে বলেছিলেন, যে তাকে 
যে রকম অসম্ভব পরিশ্রম করতে হয়, তাতে ডাক্তারের 
পরামর্শে, তাকে মধ্যে শধ্যে পোর্ট নামক এক রকন ওধধ 
খেতে হগ়; এ নাকি তাপ গন্ধ, আর এ রকম গন্ধ নাকি 
এবার থেকে প্রায়ই পাওয়া যাবে। কিন্তু এ ছলনা তার 
টিকল না। শ্ীস্বই এ অভাগিনী বুঝতে পারলে যে এ 
কেমন ডাক্তারের পরামর্শে শরীর রক্ষার্থে পোর্ট খাওয়া নয়, 
এ নিজের শরীর ও আমার কপাল নষ্ট করতে ভীষণ স্তর! 
দেবীর আরাধন! মাত্র। এখন থেকে মধো মধ্যে তার 
গৃহাগমনে রাত্রি হ'তে লাগল, আর তাও মত্তাবস্থায়। 
কিস্ধ এমনই ছলনায় এ পুরুষটি যে আমার ভালবাসার, 
তার উপর"মআমার অগাধ বিশ্বাসের রে এ বিষয়েও 
আমায় ভূল বোঝাতে কম চেষ্ট! কল্পেনন। মদ খাওয়! যে 
দোষের নয়। রান বিহারী ঘোষ প্রভৃতি বড় বড় গণ্য 
মান্ত লোক মাত্রেই যে মদ খায়; মদ না থেলে বুদ্ধি খোলে 
না) মদ খাওয়! ধরি পাপই হ'ত তবে কি ইংয়াঙজ মাত্রেই 
মদ খেত, ইতাদি নানা প্রকার যুক্তি তর্ক মে এমনই সরল 
ওজন্ঘিনী ভাষায় এই মুগ্ধ! সরলা রমগীর কর্ণে ঢেলে দিত, 
যে তার আর ওদ্রর করবার, অভিমান করবার অবপর 
পথ্যন্ত থাকৃত না। আর ওলর ক্বরনাধ ইচ্ছা থাকলেও, 


এ হাউজ 


টৈশাখ, ১৩৩০) 


হতেন শে । ৩১৯ 
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সাহসে কুঁলাত না। কারণ প্রবল শক্তি হাস হওয়ার 


পর হ'তে লোকে বিরক্তি উৎপাদনের ভয়ে আমি 


বে্ী করথাবার্তা কওয়াই এক রকম ছেড়ে দিয়েছি। 
সময়ে ও অবস্থায় সবই লয়ে যার, এটাও হস্ক ত সয়ে যেত, 
আর সয়েও আসছিল। কেননা এ পর্য্যন্ত সাধারণ 
মাতালের মত আমাক উপর কোন৪ অত্যাচার আরস্ত 
হক্সনিৎ এবং তার এই ছলনার চেষ্টায় এখনও আবার 
উপর যে তার সাধান্ত মাত্রও টান এখনও রয়েছে তার 
প্রদাণ গাওয়া যেতু। কিন্তু তারপর যে অধঃপতন 
স্ুরাদেবীর আনুসঙ্গিক তাই যখন তার আরন্ত হ'ল 
ভখন আর বুঝতে বাকী রইল না যে, অভাগিনীর 
' কপাল জন্ত্ের মতই পুড়েছে, যৌবন-সৌন্দর্য্ের স্কাসের 
হঙ্গে সঙ্গেই স্বামীর সংমান্ত টুকু আকর্ষণ ও শিথিল হয়ে 
গেছে। তাই কালোর় তার আর মন তুলছে না। 
উপায় কি? তার ভালবাসা আদর যদ্ব পাওয়ার 
'ন্িকার পর্ম্যস্ত যে আমার নাই । আমি যে শুধু কালে! 
নয় খোঁড়।। এখন সারাম্বীব্নধ্যাপী দীর্ঘশ্বান স্যার 
নিশ্কল ক্রন্দনই যে আমার ঝন্থুল। কিদ্ধু ত্বাও কি 
রাইরে প্রকাশ করবার ফো আছে! তাতে যে তাঁর 
অকল্যাণ হ'বে। ব্বাক্ষসী, ডাইনী আমি, কুৎসিৎ কাল- 
পেঁচা আমি, আমার দোষে্ই আমান শাশুড়ীর সাধের 
ছোট ছেলে এমন পরমুখী হয়ে গেল! ছেলে ত 
বরাবর জার এমন ছিল না। কেঁদে আবার তার 
আদরের হুলালের অকল্যাণ টেনে আনা হচ্ছে! 
যরণও হয় না! আপন তা'হুলে ঢুকে যার়। ভূগবান ॥ মৃত্যু 


ত আমি দিন হু'ব্লাতী কারুমনোবাক্যে প্রার্থনা কর্ছি 


কিন্তু আমার কোন্‌ পাপে আমায় তুমি স্বৃত্যু দিচ্ছ ন|। 
আমি বুঝতে পারছি আমি মলে এ সংসারের লকলেই 
নিশ্চিন্ত হয, কিন্তু নিজের হা মরতে যে আমার ভর 
হয় প্রভু! একে ত কত জন্মের পাপের ক্ষরে এ 
স্যর এই হ্র্গতি। আত্মৃহত্যা পাপে বিগু হ'য়েকি 
আবার শ্বতত জন্ম কষ্ট ভোগ ক'রব। কাজেই 
মার বাচতে হবে, আর সরানীবন, বতদিন এ হৃদয় 
ভিন চুরমার হয়ে না| যায়) ততদিন এই দীর্ঘশ্বাস ও 


জ্রন্দন হৃদয়ের গোপন স্তরে লুকিয়ে রেখে সব অপমানি,, 
সব মর্শজাল! নীরবে সা করতে হ'বে। নইলে কে 
পাপ হবে| আমি বে হিন্দু নারী? স্বামীর দৌধ গুণ 
বিচার করবার অধিকার যে আমার শানে নিষিদ্ধ 

এখন পর্যার্ত তবু মত্তীবস্থা হলেও রাত্রে একবার 
ক'রে তার দর্শন লাভ আমার কপালে জুটোছিল কিন্তু. 
ক্রমেই তাও বন্ধ হয়ে গেল। শুনলাম তিনি নাকি 
এখন আর বাড়ী আসতে পারবেন না। রাত্রে শোবার 
ব্যবস্থ। নাকি তার আলাঁদ! স্থানে ঠিক হয়ে গ্েছে। 
হায় ভগবান এও সইতে হবে? এর চেয়ে স্বামী আমার 
আর একটা বিবাহ করলেন না কেন? ফেও এর চেয়ে 
ভার ছিল। কিন্তু আমার রুষ্ট হ'ঞোও তার পিতামাতার 
কষ্টের অপেক্ষ। একট! বরং স্ত্ির ভাব্ইলক্ষ্য করলাম । 
এই কালে! বউএর উপর তাছের পুত্রের যে একটুও টান 
ছিল তা যেন তাদের সহ হচ্ছিল ন। আমি নাকি 
কোথায় থেকে যাছুলী আ্ঞানিরে তাদের এই স্বপুরুষ 
পুর্রটীকে আমার এই কালে রঙেই বশীভূত ক'রে 
ফেলেছিলাম। তাছের এই গৃহ এই কালে প্র 
উপর টান্ট। ব্রাবর্ই ৫কষ্ধন বিসদুশ ঠেকছিল। এবং 
সে জন্ে মাঝে মাঝে স্ধায়াকে এমন সম্ত কৃথ! শুনতে 
হ'ত বার একট শুনলে কারও এ ত্বণিত প্রাণ কাখ্বার্‌ 
আর ইচ্ছা থাকে না! যাই হ'ক্‌ এতপিনের পর তাঁদের 
পুত্র যে পেত্থীর মারা কাটয়াইছে তাতেই তার! স্তর | পুরুষ 
মানুষ বাইরে যায়, এত আর বিশেষ পোষের নয় । স্ত্রৈন 
হওয়াটা বে তাবু চেয়ে দোষের । তাই তাক! যেন শ্রথন 
থেকে অনেকটা পিশ্চিন্ত হলেন এই ভাবটা, বোঝা! গেল ॥ 

এ স্থান ছেড়ে গিত্বে যে দিন তক অপর কোনও 
যায়গার গ্রিয়ে থাকব তারও উপুর নই | হিমালগ 
ব্দর্রিকাশ্রম কৈলাম আদি মহাতীর্ধে তীর্থে ভ্রমণ সোঙ্ক 
ক'রে, আব বছর ছুই পূর্বে, বাবা, আমার মনে বথঞ্ৎ 
শাস্তি নিয়ে ফিরে এসেছিলেন । কিন্ত অনৃষ্টে যার শাস্তি 
নেই, তার নিজের চেষ্টায় কি হবে? অভাগিনীর ছুরদৃষ্টের 
কথা, গুনে শোকাগুণ দ্বিগুণ হ'য়ে উঠল । আবার তিনি 
সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বেরিরে পড়লেন ভার ত্থিছুদিন 


৩১৬ সাধ | 


এতই, এফাফির ব্শুনি “ির্থেন্বের অভ, তীর হঠাৎ 


বিস্ুচিক। রোগে পরলোক গমনের খবর গ্রক্খারে 


আমার নির্বাক ক'রে দিলে। লেই যে কথা বন্ধ কয়েছি, 
সেই যে আনৃষ্টের সঙ্গে লড়াই করার ক্ষ্যান্ত দিয়েছি, 
আশা! ছিল এই ভাবেই গো! দিন কটা কাটিয়ে দেব? 
এ হর্থ বেলার গোপন ইন্তিহাল কাউকে জানতেও দেব 
না, সবই আমার আৃষ্টের দোষ মেনে নিয়ে, নীরবে, 
সমস্তই সহ ক'য়ে চলে ধাব। কিন্তু মান্ুষের সহ্েরও 
একটা সীম! আছে। তার মাত্া। অতিক্রম করলে 
কোনও মানুষে ঠিক থাকতে পারে নাঁ॥ তাই স্বামীর 
এই উপেক্ষা, অনাদূর, বাভিচার, আমার কর্ন ফল ভেবে 
নিযে নীরযে সবই সহ করেছিলাম। কিন্তু এর উপর 
আ[বায় শাগুড়ীর ননদিনী জায়ে দের রূপের খোয়ার আর 
মুখনাড়1! পেলে আমার গুরু ভারাতুর হাঙ্গর মাঝে মাঝে 
বিজ্রোহী হয়ে উঠত। তাই মাঝে মাঝে সইতে ন৷ 
পেয়ে, শেষে ছু একটা রুঢ় বাকা বান আমার শত চেষ্টা 
সন্তেঙ বেরিয়ে পড়ত। কিন্ত তার প্রতিফল যেরূপ 
গুক্কতর ভাবে আমায় ভোগ করতে হত, ত৷ শ্বয়ং 
অন্তর্ধামী ভগবানই জানেন। তা আর লেখনীতে 
প্রকাশ করে আর গুরুনিনায় মহাঁপাপের ভাগী হতে 
চাই না। রূপ, রূপ, রূপ! কেন, কালে! হয়ে জ,ন্মছি 
বলেই কি এত অপরাধ করেছি? আমি কালো খলেই 
কি তাদ্বের আদরের মানুষটি এমন বেয়াড়া ছয়ে গেল? 
এইটেই কি ঠিক। কেন, আমার বত্তখানি মনে পড়ে, 
আমার মা কালো ছিলেন। কই, সে জন্যে ত বাবা 
আমাক এক দিনের জনোও ছুঃখ করেন নি। বরং 
যেই কালো স্ত্রীর শোকে পাগল ভয়ে সংসার ছেড়ে 
বেরিয়ে গেছেলেন । রূপের অভাব কি গুণে পূরণ হয় 
না? এ পৃথিবীতে লফলেই কি রূপবতী স্ত্রী লাভ 
করত্রেকুএআর তা ন| হলে কি সকলেই আমার শ্বামীর 
মত হীন চরিত্র হয়ে পড়ছে? আমি কালে বলে কি 
আমার কোনও গুণ ছিল ন।? মন প্রাণ দিয়ে ভালবাস।, 
কাচমনোবাকো তার প্রতি অগাধ বিশ্বাস, তার প্রতি 
আমি দেবতার মত ভক্তি, এ গুলে! দিয়েত আমি 


১ম ঘর, ৮ম সংখ্যা! 


সআহারু হ্হীনতার অভাব পুরণ করনা. 
(ভাটায় হালি । জুমা “অন্তাভারিলী শাশুড়ী মন 


পাবার জনগো, যে পায়ে লাথি মেরেছে তীর সেই পাই 
ধআ্ীকড়ে ধরে, বিন! দোষে দোধ স্ত্বীকার করে, ক্ষ! 
'প্রার্থন! করে আস্ছি | রূপহীন। বলে অভিমান 
'আবদীর দুয়ে থাক, সামান্য অভাব পর্যান্ত কাউকে 
জানাটনি। কই এত্তেও ত স্বামী আমাক হ'ল না, 
শগুর শাণ্ডড়ীর মন গেলাম ন1? এ পৃথিবীতে ফি 
জনাপই সব? গুণের আদর কি (মা্টেই নেই? 
বাস্তবিকই কি আমি কালে৷ বলে আমার স্বামী 
আমার পর হয়ে গেল। বাশ্বিকই কি কালোতে 
তার মনভূললো। ন। ঝলে তিনি রূপের সন্ধানে, ককত্রিমত্তাপূর্ণ 
বারাঙগনাদের আশ্রয়ে প'ড়ে থাকেন] অথবা এই স্বভাব, 
এই হূর্ব্বলতা, এই নীচতা, তায় মজ্জাগত ছিল, কেবল 
বাইরে প্রকাশ হবার সময় ও অবসর খুজছিল। হাতে 
অর্থ পেয়ে ও ম| বাপের শাসনের অভাবে, তার সেই, 
অপগুথ সমম্ত প্রকাশ হবার স্থযোগ পেয়েছিল! 
ভগবান এর কোনট। ঠিক, তা স্বার্থান্ধ এর! না বুঝুক, 
তুমি ত জান। 


পূর্বেই বলেছি, পিতার মৃত্যু সংবাদের পর থেকে 
আমি একেবারে ছাল ছেড়ে দিয়েছি। কিন্তু তবুও 
এমনি মানুষের মন, একদিন তাকে একটু প্রন্কতিস্থ 
দেখে, তার ছটি চরণ' আকড়ে ধরে, কাদতে কাদতে 
তাকে শুধিয়েছিলুম, কেন তাঁন আমার উপর এমন 
বিরূপ হজেন!কি করলে তাকে আবার ফিরে পাখ! 
কি রকম্টি হ'লে আমি তাঁর মমের মতনটি হ'ব ! 
তার উত্বরে; তিনি বিরক্ত হয়ে গঞ্জে উঠে বলেছিলেন 
"দেখ, ও ঘ্যান ধ্যানানি অনেক দিন শুনেছি, গুনে 
শুনে বিরক্ত হ'য়ে গেছি। কেন তোর কিসের অঙ্জাব 
আমি রেখেছি বল্ত। তোর বাপের যা কিছু ছিল তার 
এক পয়সাতে জমি হাত দিইনি, আমি তত্বোকে তোর 
যখন যা প্রয়োজন তার কিছুই দিতে বাকা রাখিনি। 
কাপড়, জাঙ্গা, গহনা তোর ত কিনুহই অভাব নেই, 
ভবে কি জন্যে এত ঘ্যান খ্যানা'ন বল্ত 1” তাতে 


উৎধাখ, ১৩৬৮ | 

“হেদি বৈযে বঙ্গেছিলুম পানী প্রভূ! অর্থের অভাব, 
শাঙনাগাটীর অভাব, জন! কাপড়ে অভাব না থাকলেই 
কি শ্ত্রীলোক্ষের সব অভাব মিটে ধায়? স্বামী তৃন্দি, প্রভূ 
ভুমি, আমার পর্বান্থ তুমি, গুক ডোষার অন্ভাবেই থে 
আমার সকলই অলার। এ গধনাগাঁটি সা লঙ্গা। 
আমায় কার জন্যে দা, হদ্দি ভুদিই আমান পায়ে 
ঠেললে। ঝ্াঙগার সর্বশ্ব নাও প্রভু, তবু ভুমি বন্ধ 
'্সনার' আগেকার মত ছটো আদর কর, একটু ভালবাস 
নত হলেই আ'মি রাঞজীরাজেশ্বরীর অপেক্ষা নিজেকে 
গর্বিণী মনে করব | হাঃ হাঃ শবে হেসে উঠে তিনি 
ধলে উঠলেন “বাঃ রে দ্বেশ নভেলি অ'লা শিখেছিম্‌ ত! 
তুই কি এখপও বিয়ের ্ষনেটি আছিস না কি, বে 
আগের মস্ত তোকে আমার আদর দেখাতে হবে! ডোর 
'আস্পন্ধ। ত ধড় কম পয়। 'তোতে আর আছেকি, 
সুই ত এখন ছেকরা গাড়ীর অধ্ম | ছেলে মানুষ কবি 
ঘর সংসার গেখবি, ব্গ্‌। প্রাত্রিবাল লী করলে কি 
আর আদর দেখান হয় লা বুঝি। সে দৰ আনার দ্বার! 
ভবে সা। ইচ্ছে হয় তত ভার পর যে কথা উচ্চারণ 
করলেন তা আর ফাউকে গুনিন্ে পাপে লিগ করাঁৰ 
আ। পে কথা শুনে আমি অরমে মরে গেনুম, আমার 
হায় ছিন্ন ভিন্ন হরে গেল । জগৎ সংসার আমার চক্ষে 
বিপুপ্ত হয়ে গেল। ভগবান এ কখ। শোনবার অ।গে 
আমার মৃত্া হলন! কেন! তোমার বঙজ কি এই 
দুম্বজ্য হয়েছে, যে তার একটাও ভুমি অভাগিনীর 
উপর নিক্ষেপ কনে আমার এ খ্বনিত অপমান হ'তে 
বুঙ্গা করতে পারলে না প্রভু! অথবা এও আমার 
পুর্বজগ্নের কর্মফল! অবশ হস্তের শিথিল মুষ্টি থেকে 
প! ছিনিয়ে নিয়ে তিনি ধষে কখন বেরিয়ে গেছেন ত1 
জানতেই পারি নি। কতক্ষণ যে এই ভাবে মামার 


পথ ভা লালসা ত পবিস লিট পা পা খপ কে জঞ ািিসিপ৯০প ৯ সত ০ এ 


আর্চেপীক্পী সেজে । ৬১১ 


/্উ্িপ্তিউতি  এই ৯ পাপ ও লিজা পা এ - দচ 





€ফটে গেছল তাগু জামতে পারিনি। যখন একটু 


সংজ্ঞ। ফিরে এল তখন নি্তল ছতে শাগুড়ী ঠাকুরাদীয় 


সঞ্জিন শোলা খাচ্ছিল “বাঁপু আচ্ছা দত্জাল মেয়ে বা! হ' ক, 


ত্বুকের পাট! বটে, পুক্ষহ দাকুষকে একটু ভগ ভক্তি নেই 
গে । এঠদিন পরে হব্িই ঘ! মারুধটা! একবার ঘরে 
গেল, ও| ঢুটো তাল করে মিটি কথা! বল, হাসি খুলি 
ক্ষ'রে গর গাছ! করে তাকে কতঙ্ষণ ভুলিয়ে রাখ 
নন্ধ কেব্ল ফান ফষটাানি আর নাকি ক্ষা্ন! | ও লব 
কি পুরুধ মাঞুহের ভাল লাগে গা? গু মাগী আবার 
বক্তৃতার ভজী দেখে কে ! গেল তেমনি পেটা মুখ লাবি 
'মৈরে চলে। বেশ হয়েছে? ছুঘ! জুতিয়ে কিযে যেত 
তবে ঠিক হ১$ ন্বাছার রূপও যেষন ছুতে। ছাড়ি 
সত, গুণপু'কি তেষনি ভগবান দিয়ে,ছলেন ? নিজের ভাব 
নিজে বোবে ন1 আআ মর ।” 

গুধারে শ্বশুর অমনি বলে উঠলেন "সাধে কি আর 
ছেলেট। বিগড়ে গেছে, শুর গুলেই ত। ওয় বদি জামানত 
কাওজ্ঞ।ন থাকত, তা ছলে ক্ষি আর একটা পেত্বী নিন্বে 
ছেলেটা! পড়ে খাকে? যেমন কর্ম তেমনি ফল 
ভোগ করনত 1» 

এর গল্প আর কোনও কথাই চলে দা। সুতরাং 
সেই থেকেই আমি একেবারে চুপ করে গেছি 
তার পর পাঁচ বছর নীববে নির্বাক তাৰে গবই সয়ে 
আছি আজ এতদিন পয়ে কেন জানি না হঠাৎ আমার 
হৃদয়ের দ্বার খুলে গেল। পত়ীত্বের দাবি এ, জন্মের 
মতই ছেড়ে দিয়েছি। এখন বাকী কেবল মাতৃত্বের 
দ।বি। জানিন। বাপের বেটা তার এই কালো কুখসিৎ 
মাফে শেষে পর্যান্ত এই মাতৃত্বের দাবি টুকুও রাখতে 


দেবে কি ন।। | 
আননজিননী ঞ্নঙ্জাশ 








সানী? ১ বর্ষ, ৮ফ জংখা।:. 
প্রভূ-তন্তি। 
স্পস্ট তী হা... 
তৃত্োয়ে লয়ে চলেছে আমির বিশ্বয়ে ডাকি ভূতোয়ে কাছে 
 উদ্ভান পথ বাছি- কহিলেন তারে ধীরে, 

ফল এক তূগি দিলেন থাইতে এমন তিক্ত ফল আমি কু 
১ দ্নেছে তার গানে চাহি? দেখি নাই এক্স আগে, 
দেখিলেন ফিপ্ে খাইছে ভৃত্য কেমনে তুমি যে খাইতেছ ইহা! 

কত নাঁছি জানি: সুখে, কি রসে অনুরাগে ? 
ভূধির গাড় মধুর ছবিটি আনতশীর্ধ কহিল তৃতা 

ফুটেছে তাহার মুখে। ধাহার হত্য হ'তে 
ভাবিলেন বুঝি এমন মিষ্ট | চিরদিন বত মিষ্ট ভব 

ফল আয় নাছি ভবে,  লভিয়াছি নান! মতে; 
বাসনা হইল, স্বাদ তার  লেই হাতে দেওয়া স্বেহের 

নিগ্ে গ্রহণ করিতে হতে! এ দান হেঘার় ফেলিব যবে, 
খণ্ড তাহার জইয়! সব়তজ্ঞের চির কলক্ক 

জনবি, দে, কাটিতে, গিয়া আমারে ঘেরিয়া রবে। 
দেখিজেন তাহ! গড়েছে সব আমির মাজান্ে তন 

ব্ধাত! সকল ভিক্ঞ দিয়া । দ্বিলেন তাহারে বয়, 
বিক্কত করি জমনি বদন ভূতোর কাজে জাজ হতে 

তো! দিন চির অবসর! 


শ্রক্ষিতীস্ণ চজ্র চক্রুর্তা। 


ইবশাখ, ১৩৩ 7. 





পাও্ডনবগঙ্| | | ৩১৩ 


পাওনা-গণ্ডা । 


০ পেপপসসআকাঅতেহি টি ০০১০০... 


সংস্কৃতে একটি বাক্য আছে, তাহার অর্থ এই £-_ 
"আত্মচ্ছিত্র নাহি জান, 
পনুচ্ছিদ্র কর অন্বেষণ ।” 

অর্থ চলিত শুথায় যান্াকে বলে, “চালনী ছুঁচের 
বিচা কহে । এই আত্মপোষান্ধতা এবং পরুদৌধান্ু- 
সান্ধংনা আমাদের সমাঞ্জে আজকাল এত অধিক প্রলাব 
লাভ করিয়াছে যে, তাহার জালার তিষ্টান দায় হুইয়। 
উঠিতেছে। তাই এহ ক্্ুপ্র প্রবন্ধের অবভারণ। । 

আমরা, অর্থৎ অদ্ধাশী ও অর্ধনগ়্ মলীজীখী বাঙ্গালী 
বারা, প্রায়ই এই বণিয়। ব্যৎসায়ীদের নিন্ম! করিয়া 
থাকি যে, ব্যবনাদারর। বড় ছোট লোঝ, তাহাদের চোখের 
চামড়া নাই, তাহারা নিতান্ত আত্মীর লোকের নিকট 
হহতেও আপনাদের পাগুন। গণ্ডা কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়। 
লয়, সিকি পরদাও ছাড়ে না, এক পয়সার জন্ক আত্মীয় 
বন্ধের অবমাননা করিতে কুন্ঠিত হয় না, অথচ অপবের 
গাওন। সহজে দিতে চাছে না, এক কগদ্দকও বাজে 
থরচ করে না, ইতাদি। কথাগুলি আমরা এমনভাবে 
বলি, যেন আমরা অতি ভদ্রলোক, লোকের সহিত 
বাঝহারে পরম সাধু, এবং আদান-প্রদান ব্যাপারে 
বেঞ্ধায় মুক্তহস্ত । কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে 
পর। যাইবে যে, আনা! 'বাব্দাদার” ধলিয়। যাফাদিগকে 
এত অবন্রার চোখে দেখি, আমরা তাহাদের অপেক্ষা 
(কোন ংশে কম বাবসাদার নহি। 

ব্যবসাদারর। অর্থের আন্মবায় বিষয়ে আমাদের 


ঘপেক্ষা একটু অধিক সতর্ক, এ কথ অস্থীকার করি না। 


কিন্ত এটাও ত ভাবিয়। দেখিতে হয় তবে, যাহারা একটি 
পয়স। লাভ করিবার জন্ত প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি 
ছিগ্রহর পধ্যস্ত ম'থার ঘান পাঝে ফেলিয়া পরশ্রম করে, 
, আমানত ছু'দশ, টাক! সুলধন লইয়! পরে লক্ষপতি কোটি- 
পও হইবার বাসনা করে, তাহাদের পক্ষে মিতব্যয়ী 


হওয়! কিরূপ অবশ্থী প্রয়োক্ষনীয় ? তাহারা যদি আমাদের * 
সায় বিলাসী বাবু হইত, তাহা! হইজে তাহার! ব্যবসাকে 
উন্নতি কর! দুরে থাকুক, খণজাণে জড়িত হুইয়। 
অধঃপতিত হইত ।. ইহ! অপেক্ষা মিতবায়িতার (বাবুদের 
ভাষায়, কুপণন্তার ) হুর্ণাম ভাঙা নহে কি? প্রতোক 
বাঙ্গালগীই বি এইব্দপ |নতবায়ী হইতে পািত তাছ! 
হইলে হয়ত বাঙ্গালী জাতর অবস্থা! আজ অন্তরূপ হতে 


পারিত। 
সে কণা বাক এখন আমার ব্যক্তবা বিষয় হইতেছে 


এইযে, অর্থোপার্জন বা অর্থঙ্ষাই আমাদের জীবনের 
প্রধান কর্তব্য নহে,-_টাকা-আনা-গঞ্ড। বা. পাউও-শিলিং- 
পেন্দের হিসাবে কে কত উদ্দার বা অন্ুদার, শুধু তাছা 
দেখিয়! ননাজব(স। মানবের মহত্ব বা নীচন্বের বিচার 
করিলে চলিবে না। 'দেনাপাওনা, বলিলে আম! 
সাধারণতঃ টাকা কির বেন-দেন নুরি বটে, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের পরস্পরেগ মছিত সম্বন্ধ উ/কণকড়ি 
ছাড়া আরও অনেক বড় বড় জিনিষেব উপর গ্রতিষ্িত। 
নেহ দয়! পরঝোপকার্র এবং বন্ধুবান্ধব ও সর্বসাধারণের 
সহিত ভদ্রোচিত বাবার, এই সকল যাদত্তির অনুশীলন 
দ্বারা মানব সমাড়ে ম্ুথশান্তির বিধান করা বায় 
পক্ষান্তরে এগুলির অভাবে সমাজ শ্খানে পরিণত হয়। 
গয়সা-কড়ির হিসাব নিকাশে ভূল্চুক বা দেনা পানা 
1ধুতার সরলতার অভাব হহগে রাবার ক্ষেতে বে 
অশান্তির উদ্ভব হয়, পরুম্পরের সহিত্ত মম্ন্মোচিত 
সন্থাবহাবেের অভাবে মানব পমাজে তাহা! অপেক্ষা 
ঘোরত্বর অশাস্তি মমুভৃত হয়। মে অশান্তি 9 
চেষ্টা কর! মান্গুষ নামধারী জীবমাত্রেরই দ্ধরহথা কর্তব্য 
নহে কি? 
বিধাতার অনস্তরহস্তপূর্ণ সৃষ্টির মধো একটি প্রধান 
রহ্ম্থ এই যে, মানুষ কতকগুলি প্রকৃতি দত আধ্কাঙ 


৩১৪ .. আশ্রলী। 


পিউ 











লইয়! পৃথিবীতে আগমন কতে। কেভ শিখাইর়া না! 
দিলেও মানুষ জন্মগত সংশ্কার বশে সে অধিকার পূর্ণমাত্রায় 
ভোগ করিতে চাহে ॥। মানব সমাজের স্থথশাস্তি বিধানের 
'জন্ত সমাজের শীর্ষ স্থানীয় মনস্বিগণ অনেক রকম নীতি 
প্রবস্থিত করিয়াছেন, সামাপ্রিক জীবমাত্রেই সে সকন 
নীতি মানিয়। চলিতে বাধ্য । মানুষকে একদিকে যেমন 
কতকগুলি আধকার দেওয়। হইয়াছে, অন্তদিকে তেমনই 
তাহাগ্গের প্রতি কতকগুলি কর্তবোরও নির্দেশ কনা 
হইয়াছে । মানুষ যদি তাহার আঁধকার ভোগ করিতে 
চাছে, তাহা হইলে তাহাকে তাহার কর্তব্যগুলিও 
বথাবখরূপে পালন করিতে হইবে। এই ( 7২12106 
৪190 00065 ) অধিকার ও কর্তবোর সমন্বয়ের উপর 
সমাজবন্ত্র প্রতিঠিত। ইহাদের একটির অভাবে অন্তরিও 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু এই মানব প্রবর্তিত বিধিনিষেধের 
'অস্তবালে অস্তঃসলিল! ফন্তনপাধ ভ্তায় প্রবাহিত প্রকৃতি 
প্রবর্তিত এমন কতকগুলি বিধিনিষেধ আছে, যেগুলি 
বাহাতঃ সকল সময়ে অনুভূত না হইলেও তাহাদের 
কার্য/কারুতা ম নব প্রবর্তিত নিফ্ঃমাবজীর কাধ/কারিতা 
অপেক্ষা £(কান অংশে কষ নহে। সেগুচি সর্বদা 
মানবের বরিদৃষ্টির গোঁচর না হইলেও অন্তুদৃষ্টি এড়াইতে 
পারে লা। রজোগুণপ্রধান বা তথোগুণসর্বন্য দৃপ্ত 
মানবের “নব, হৃদয়ে সেগুলি সকল সময়ে স্থান পার না 
হটে, কিন্ত সত্বগুণপ্রধান ভাবুকের ভাবার্গণে দেগুলি 
মর্বদা স্পষ্টাক্ষরে প্রতিফলিত হয়! সামজিক 
'বিধিনিবিধের ব্যতি্রমে যেমন সমাজে দণ্ডিত হইতে হয় 
এই নিয়মগুলির ব্যতিক্রমে সেইরূপ দণ্ডিত হইতে হয় ল! 
বটে, বিস্ত তাহার ফলে মানবের শান্তিময় আগারে এবং 
তাহার হৃদয়ের মিভৃত বন্দরে যে দারুণ অশান্তির উদ্ভব 
শহজ্বুবেকবুদ্ধিশীশী মানবের নিকট তাহার যন্ত্রণা 
বড় কম নহে । বাহিরের নিয়ম ভাঙ্গিলে উধু বাঁিরের 
শন্তিই প্রা নষ্ট হয়, কিন্ত ভিতরের নিয়ম ভাঙ্গিলে 
ভিতরের ও বাধিরের এই উভয়বিধ শান্তিই নই হইয় 
হায়। | 





১ বধ, ৮ম সংখ্যা | 





: ভ্টিল মনস্তত্বের আলোচন! করিয়া আর পাঠক- 
বর্গের ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইতে ইচ্ছা কি না। এখন দৃষ্টান্ত 
্বার। কথাটা! পরলভাবে বুঝাইবার চেষ্টা কর ধাউক। 

মাতা পিতা, ভাই ভগিনী, স্ত্রীপুত্রকন্ত। : গ্রভৃতি 
আত্মীর ম্বজনে এবং তদতিরিস্ত আরও অনেক বন্ধু 
বান্ধৰে পরিবেষ্টিত হই আমাদিগকে বাস কারতে হয়। 
এই সকল আত্মীরস্থজন ও বন্ধুবান্ধবের পরস্পরের উপর 
যেমন ন্েহের দাবী আছে, সেইরূপ পরস্পরের প্রতি 
অনেক প্রকার কর্তবাও আছে। সেই সকল কর্তবা 
পালন করিলে মেহের দাবা রক্ষা! হয়, আর সংসারও 
সুখের ,হয়। কিন্ত আজকাল আমাদের সমাজে. এরূপ 
কর্তব্য পালনের একান্ত অভ!ব পরিদৃষ্ট হইতেছে। 

বৃদ্ধ পিতামাতার সেখ। কর। পুত্রের অবগত কর্তব্য, 
কিন্ত আজকাল দে'খতেছি পুত্র সে কর্তবা পালনে বড়ই 
পরান্ুখ। কখনও বা বিদেশে চাকগীর খাতিরে, কখনও 
ব। “আবঞ্জন।' দূর করিবার মানসে, উপধুক্ত পুত্র 
বৃদ্ধ মাতাপিতাকে টৈত্রিক ভগ্রকুটারে রাখিয়। শীতগ। 
ঘাড়ে করিয়া" প্রবাঁনে পরম নখে কালযাপন করিতেছে । 
কখনও বা দেখিতেহি, পুত্রের অন্তায় দেখিয়। পিতা হই 
চারি কথা বলিতে গর প্রহথাসতবে প্রচারজূপ পরম 
পুর্কার প্রগ্র হউরা পরিতৃপ্ত হইতেছেন। অথচ এভাদণ 
পুলও পিতৃ স্গেহের দাদী কড়ার গণ্ডায় বুঝিয়। ন। পাহণে 
অনর্থ বাধাইতেছে। পক্ষান্তরে, পুভ্রের শৈশবে পিত 
তাহার শিক্ষা বিধানে মনোযোগী ন1 হইয়া তওল" 
তাঅকুটাদি উপটৌকনলোলুপ গুরুনহাশয় অথব। দগ্ডপল- 
ছিসাবকাদী গৃহখিক্ষকের হস্তে তাহার ভার অর্পন 
করিয়া মতন্তধারণ উপন্তাপাঠ, অথব! ক্রীড়া কৌতুকে 


. ভমুজ্য সময়ের সম্যবহার করিতেছেন। বালক, পুস্তকে 


পাঠ করিতেছে, “চুরি করা বড় দোষ”? বিস্তু তাহার 
জননী তাহাকে গ্রতিবেশীর ক্ষেত্র হইতে কীকুড় তরমুম 
এবং বাগান হইতে আম কাঠাল লরিকেল প্রভৃতি 
অপহরণ করিয়া আনিবার পরামর্শ ধিতেছেন। এইরূপে 
ভাহার গ্রন্থলব জ্ঞানের ব্যবহারিক অনুশীলন হইডেছে! 


জি ৫৮ উত্স ও স্তন 





'্সথচ আশ্চর্য্যের বিষর এই যে, এরূপ স্বলেও পুত্রের 
কুশিক্ষা ধাতাপিতার চক্ষে অমাঞ্জনীয় অপরাধ--গাহার। 
গুণীল ্থবোধ গাতৃপিতৃ ভক্ত সম্তাদই কানন। করেন! 

শিক্ষক ৩ দ্প্ক 'অন্ন ও অর্দ পিদ্ধ ব্যঞ্রন কোনরূপে 
তাঙ্গাধকরণ করত মাথার ঘাম পায় ফেঞ্য়া ছুটাছুটি 
'করিয়! বিদ্যালয়ে গিয়। ছাত্রগণের মধ্যে শিক্ষা বিতরণ 
কাঁধিতেছেন, অথচ উপযুক্ত ছাত্রগণ অনবহিত হুইয়। 
পাঠাগাছ মধো অযপা বংকাপলাপ ক্রিয়া শিক্ষকের 
বিরক্ত উৎপাদন করিতেছে, অথপা নুযোগ পাইলে 
'তাহার চক্ষুর অন্তরাণে অঙ্গুঠসহযেগে তাহাকে কদলী 
শ্রদর্শন করত ছাত্র ভন্ম সার্থক করিতেছে কখনও ব! 
শক্ষকের ধিরুদ্ধে অথ কুৎসা! রটাইয়া রসনা চরিতার্থ 
করিতেছে । অথচ এই সকল ছাব্র শিক্ষকের নিকট 
*ভাদ্রাচিত বাবহারের দাবী করে। পক্ষান্তরে, শিক্ষক 
মহাশয় শিক্ষ। গ্রদানচ্ছলে আলম্ত ও গল্প গুজবে ঘণ্টাটুকু 
কাটাইঘ1া নিয় যুগপৎ ছাত্রদিগের ও বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের চশ্কুডে ধুগি নিক্ষেপ কবিতেছেন, অথচ 
'অর্বদাই ছাত্রগাণের নিকট হইতে গুরুভক্তি ও কর্ডপক্ষের 
দিফট ুইতে মাসের মাঁস বেতন, এ দুইটী গ্নিসের 
পুরা দ।বী করিতেছেন ! 

. সনাশগ্প প্রহু ভূতাকে বিশ্বাম করিয়! তাহার ভাতে 
অমন্ত লংসার ছাড়িয়া দিয় নিশ্চিস্ত আছেন; কিন্তু ভৃত্য 
সুযোগ পাইয়া সেই বিশ্বাল ভঙ্গ করত গুভূর সর্বনাশ 
সাধন করিতেছে । আবার অঞ্ত দিকে দেখিতে পাই, 
ভূতা নিজের জীথন দিয়াও প্রভুর ই্৪ সাধন করিতে 
ভউৎদ্ক, কিন্ত ভাহার প্রর্দানে কঠোর প্রন্কাতি গুতৃষ 
নিকট অহরুহঃ তি১স্কর ও গুহার লাভ করিয়া তাহার 
ক্ঠীষন বিষাদভারাত্রাস্ত হইতেছে । ভক্তিমান যজমান 
ফুলপুরোহিতকে পাঙ্গলৌজিকক কল্যাণচাধলের নিয়ন্ত। 
মনে করিক্সা তাহার হাতে সর্কবিধ ধর্মকন্মানুঠানের 

ভার নিয় নিশ্চিস্ত রহিয়াছে, কিন্তু পুরোহিত মহাশয় হয় 
ত বজ্জমানের পারত্রিক উদ্তি অপেক্গ। তাহার প্রদত্ত 
সোপকরণ নৈলেত্যের দিকে তীক্ষুতর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছেন! পজান্তরে, পুরোহিত ষঙ্মমানের মগ লেঙ্ছান় 





বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, 


পপীওলা-গণ্। ৩১৫ 








তাহাকে পুঞ্র নির্বিশেষে সহপদ্দেশ দান করিয়া তাহার 


নিকট 'মকপট ভক্তির ভাবা দাবী করিতেছেন; কিন্ত 

তমোগুণসম্পর . ঘজমান 

পুরোহিতকে কৌনিক ভুত্যের অধিক সম্মান প্রদর্শন 

করিতে কুষ্টিত। পরম পবিত্র যাজনক্রিয়। এইরূপে অতি 

নীচ ব্যবসাদারীতে পরিণত হইতে চলিয্মাছে। 

পুত্রের মাতা পুত্রের বিবাহ দিয়া নববধু গৃহে 

আনিয়। বৌমাটিকে পরম যত্ধে গৃহস্থালার কাজ কর্ম 
শিক্ষা! দিয়া নিজের মনের মত করিরা গড়ির লইঙ্কা 
বৃদ্ধ বসে একটু স্থখ শাস্তির প্রতাশ। করিতেছেন, কিন্ত 
বৌমাটি হয় ত নাটক-নভেল-পাঠে, বয়ন শিল্প চর্চায়, 

অথব| সমবদপীপিগের সহিত ক্রীড়াক্ৌতুক ও গল্প গুজবে 

চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আঠারো ঘণ্ট। কাল অতিবাহিত 
করিয়! সংসার কর্মে তখ| জেহমন্ত্রী শ্বশ্রঠ. উপাণীর 

আদেশে ওধাসীন্ প্রধর্শন করত. তাথার অনংপীড়া 

উৎপাদন ও সংসারে অশান্তি আনয়ন করিতেছে, অথব! 

যৌবনে স্বাধীর অতিরিক্ত আদর পাইয়! মাথায় উঠিয়া 

কথায় ও কাজে সদাপর্বদা গুরুজলের প্রতি দারুণ 

অশ্রদ্ধ! প্রদর্শন ও কজহের অবতারণা করিয়া সুখের 

সংসার ছাপখার করিয়! তুশিতেছে। "আবার ইহার 

বিপরীত দৃথ্ঠ দ্রেখুন, সরল হদঘ্া মধুরভাঁধিনী ত্রীড়া- 

সম্কুচিতা ভক্তিমতী বধূ দেবতাজ্ঞানে শ্বাগুড়ীর পূজা! 

করিকা সাননাচিত্তে তাহার সকল আদেশ পালন করিব 

তাহাকে তুষ্ট হরির তাহার স্নেহ প্রার্থনা! করিতেছে, 

কিন্ত রুক্ষম্বভাঝ স্থা শুড়ী হন্ত ত তাহাতেও সন্ত ন! হইয়া, 

কোথা হইতে একটা বাক্ষসীর বেটা আসিক়্া মায়াজাল 

বিস্তার করিয়া তাহার ভাল ছেলেকে বশ করিয়! লইয়! 

তাঁহাকে তাহার পাওনা গণ্ডা (অর্থাৎ পুত্েবু০/কির. 
ভক্তি ও সেবা) হইতে বঞ্চিত করিতেছে এই অসৃলক 

লন্দেহেক্স বশতর্তিনী হয়৷ স্বয়ং অশেষবিধ বাকা বন্তরণ! দিয়া 

এবং কখনও ঝ| নির্দায়রূপে প্রহার করিয়া, এবং 

ভাহাতেও ক্ষান্ত ন৷ হইয়া! পুভ্রর দ্বার! ওহার করাইয়া 


 নিব্রপরাধ বধুটির জীবন বিষময় করিয়া ভুলিতেছে। 


€ এই চৃহুটা ভাঁধুনিক বাগ »যাছে বড় বিরহ নহেখ) 





৩১৬ সমাধন্রী। 


অধিক কথার কান কি, পরম পবিত্র চিরমধুর 
দাম্পত্য প্রথয়ের মধ্যেও অনেক সময়ে সরল আন্তপ্রিকত!র 
অভাব এবং কুটিল স্থার্থপরতার আবির্ভাব দেখ! 
যাইতেছে । ম্বামী দিবারাত্ কঠোর পরিশ্রম করিয় 
বকিঞ্চিৎ উপার্জন করররা স্ত্রীর হাতে আনিয়। দিতেছে; 
কিস্তু স্ত্রী হয় ত তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়। সময়ে অলময়ে 
নির্বীহ স্বামীর উপর গঞ্জন। বৃষ্টি করিয়া তাহার জীবনের 
সব সুখ নষ্ট করিয়া দিতেছে। হতভাগা স্বামী 
কান্বক্রেশে মোট! ভাত মোট। কাপড়ের সংস্থান করিয়! 
বখালর্বন্য স্ত্রীর ছাতে তুলিয়া! দিয্না অমান্িক অংদর-মত্বু 
জ্লীতি দ্বারা বাকী অভাবটুকু পুরণ করিয়া! একটু শুখের 
প্রত্যাশা, করিতেছে, কিন্তু গ্রগল্ভা পত্নী! অল্পে তু ন! 
হইয়! উত্তম আহার, ম্ল্যবান্‌ প্রচ্ছদ ও সর্ব'ক্গে 
সুতর্ণাপঙ্কারের অগ্ত কঠোর ভাধায় স্বামীকে তিরস্কার 
করিতেছে; দরিদ্রের পর্ণকুটীত্ে তাহাকু যন্ত উঠে না সে 
ঘাস নাদী পরিবেষ্টিত! হইয়। অট্রান্িকান্ন সায় করিতে 
চাহে। এস্বলে একটি সত্ত্য ঘটনার উল্লেখ কক্সিতেছি । 
এক ভদ্রলোক শিক্ষকত। কার্ধ্য করিয়। কোন স্কুকমে 
সংলার যাত্রা! নির্ব্কাহ করিতেন ) কিন্তু তাহাব্র স্ত্রী এই 
অঃবদার হিপ যে তাহাকে প্রতি মানে একখানি কবিষ্/ 
মোহর দিভে হইবে। অবশ্য ভদ্রলোক ষে বেতন 
পাহৃতেন তাহাতে সংসারের খরচ চালাইয়। একখানি 
£মাসরের ফুলোর এক চতুর্থাংশও উদ্ধৃত্ব হইত না) 
অগত্যা তাহ।কে সকাল-সন্থযার একাধিক ধনী সন্তানের 
খুহশিক্ষকের কার্য করিম! আরও কিছু উপাজ্জন 
করিতে হইত) এইরূপ কঠোর পরিশ্রম অঞ্ডোেপবার?ু 
বাঙ্গালীর শরীরে কত দিন সহা হয়? ভদ্রলাক্‌ 
অনুদিনের যধ্যেই কঠিন রোগগ্রস্ত হইয়া অকালে 
শ্বাদযহিলাঞ্াবরণ করিলেন । হ্ীর মোহরের পিপাসাও 
সেই সঙ্গে [মটিয়াছ্িঞ্স কি না, তাহ! জানি না। একপ 
'মান্থী সনাক্জের কগস্ক, ইহারা আর্ধ্যনানীর উচ্চ আদশকে, 
খর্ব করিয়। দেয়। কৃচনইত্র। নারীর কথ এ ক্ষেত্রে 
প্রাদগিক হইলেও ভাহ। বিবৃত করি! কোন লাভ নাই » 
€কেনন। যাহারা স্থানীর অঙ্গে প্রতিপালেত ও স্বামীর 





১ম বর্ষ, ৮ম সংখা! 


এস চটি এসসি পইরা ২০৫ আট দে নসিব “ডলি এ জানত পম জা পারে 





আদরে বর্ধিত হইয্স| তাহারই বুকের রক্ত শোষণ করিয়া 
পরিণামে বিশ্বাসঘাতিনী ও বাভিচাখিণী হইতে পারে, 
তাহাদের কথ৷ লিখিতে গেলে লেখনী কলুষিত ছয় মাত্র । 

এই ত গেল একদিক। কিন্তু ইছার বিপরীত 
দিকৃও দেখিতে হইবে। অর্থাৎ স্ত্রীই কে সকল ক্ষেত্রে 


স্বামীর প্রতি অবিচার করে আহা নহে, স্বামীও অনেক 


ক্ষেত্রে (এনন কি অগিকাংশ ক্ষেত্রেই) নিরাপরাধ। 
সাধবী স্ত্রীর উপর দারুণ ত্ববিচার করিম! থাকে । 
অধিকাংশ হিন্দু নারীই পার্ধিব দুখ সম্পদ চাহে না? 
হবার ম্বখ দুঃখের অংশভাগিনী হুইন়। শ্বামী সেঝ 
কততে পাগিলেই জীবন সার্থক জ্ঞান করে। তাহারা 
হদয়ভভর! ভালবাস ও প্রাণ ঢাল! সেবা স্বামীর চরণে 
নিবেদন কণরিয়। প্রতিদানে ভাল ঘর, ভাল কাপড় অর্থ বা 
অলস্কার, এ গকলের (কিছুই চাহে না, শুধু স্বামীর সরল 
বিশ্বাস ও অণুমাত্র ভালবাস! পাইলেই কৃতার্থ চইয়! 
যায়। কিন্তু অনেক স্বানী এমন পিশাচ প্রককাত যে, 
তাহারা স্ত্রীর ভঞ্তি ও ভা'লবানা কড়ায় গণ্ডার আগার 
করিয়া লইতে চাহে, এতটুকু ক্রুট হইখেই ভিলকে তাল 
করিয়া! হর্মনর্ত্য আলোড়িত করে; অথচ তাহাদের 
নিকট হইতে তাহাদের ত্র ফাহ প্রাপ্য, তাহাক 
শতাংশের একাংখও দিতে চাহে ন1। যাঁহা% বড় গলায় 
সনাতন হিন্দু ধর্ম” ও. আর্ধা সভ্যতার বড়াই করিয়! 
বেড়ার, তাহাদেরই মধ্যে অন্বেষণ করুন, এরূপ 
'পতিদেবতৃ+ * জাক্ষ লক্ষ গিশিবে। তাহার সাধবী স্তর 
চাহে, কিন্ত নিজের! সাধু হইতে পারে না ঝা চাছে ন!। 
তাহাদের মতে মারার ব্যতিচারই দুষলীর, পুরুষের 
ব্যভিচার আদৌ দুরণীয় নহ্যে। বড়ই ছুঃখেত বিষ 
আমাদের সমান এহ পাষওগণের দণ্ড হিয়া একাস্ত 
উদ্বাসীন। 

আর ধিক উদ্াছরণ সংগ্রহ করিয়া পথি 
বাড়াইতে চাহি ন।। উপরিউক্ত আোচন। হইতে বুঝ! 
হাইবে যে, কি ক্ষুদ্র, কি বৃহৎ, কি উচ্চ কি ন্রী€, [কি 


০ আস 


৭. বহুতীহে নহে, কর্মধারয়। 





€ৈশাখ, ১৩৩*। 


ধনী, কি নির্ধন, কি পণ্ডিত, কি মুর্খ, সকলেই নিজ 
লিজ প্রাপ্য আদায় করিতে যত উৎস্থক, অপরের প্রাপ্য 
মিটাইয়া দিতে তত উৎসুক নহে। যেছেলে আপনার 
প1ওন! গণ্ড| বুঝিয়্। লইতে পারে না, মা-বাপ তাহাকে 


“বোকা “বর্ধর' ৰলিয়৷ তিরস্কার করেন, কিন্তু যে ছেলে 


গরের পাওন। গণ বুঝাইয়া- দিতে অন্ষম বা অনিচ্ছুক, 
তাহাকে ত তিরহ্কৃত হইতে দেখি না। এই স্বার্থপরতা, 


অভ্ঞন্াণী | ৩১৭ 


এই ছুই ছুই ভাব, এই 'অয়ং নিজঃ পরে! বেতী, গণনা, 
আমাদের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। যুগযুগান্তের কঠোর 
সাধনার ফছে ধদি আমরা এ ভাবটিকে চিত্ত হইতে দূর 
করিতে পারি, তবেই আমর! “মানুষ নামের যোগ্য হইব, 
তবেই আমাদের সমাজ আদর্শ সমাজ হইবে। নতুবা, 
নিজেদের পেটের ভিতর ব্যবসায়-বুদ্ধি লুক্কারিত রাঁবিয়। 
বাহিরের ব্যবসাদারের নিশ্দ। করিলে চলিবে না। 


ভুীক্কালীপাদ বল্্যোপান্যাজ। 


সম্তবাণী। 


[ সাধু মহাতাদিগের উপদেশ সংগ্রহ ] 


( কবীর সাহেবের চিতাবণী |) 


ছে কবীর! তুই কিসের অহঙ্কার করিস? কাল স্ব 
তোর চুল ধরিয়াই আছে; ঘরেই হোক্‌ বা পরদেশেই 
হোক কখন যে সে তোকে মারবে ত৷ কে বল্‌্তে পারে ? 
ধু ক দি 
আজ হোক্‌ বা কাল হোক তোর ঘর জঙ্গল হয়ে 
স্বাবে; তার উপর লাঙ্গল চলবে আর ঘোড়ার ঘাস খাবে। 
৬ ৬ ক 
হাঁড় কযখানি ঠিক কাঠির ষত্ত ও মাথার চুলগুলি 
ঠিক শুকৃনো বাসের মত জল্ছে ; জগতের সবই এম্‌নি 
জল্ছে দেখে কবীরের মন আজ বড়ই উদান। 
্ প্র 
সংসারের সকলেই পরম্পরের কুশল জিজ্ঞাসা করে, 
কিন্তু কাহারও কৃশল দেখি না। জরা মৃত্যু ও ভম্ব 
যেখানে সেখানে কি কুশল থাকৃতে পারে ? 


কী র্‌ ৬ 


মানুষ ত ঠিক জবাবুঘ,দের মত : প্রভাতের তারার 


মত দেখতে দেখুতেই মানব কোথায় মিখ্ধিয়ে যায়। : 
্ ৬ ৬২]... 


রাতটি গেল শরমে, দিনটি ভোৌজনে। ভার! হার 1 
হীরার মত এমন অমূল্য ফে নহুয্য জন্ম স্ব! কড়ির বকে 
বিকিয়ে গেল! 


শা ও নু 


এট অবসরে ষদি চেতন! না হয় তা হলে ত ঠিক 
পশ্তর মত দেহ ধারণ করা হলো! সতানান নাজান্লে 
অস্তকালে যে নিশ্চয়ই মুখে ছাই পড়বে ! 
এ রি ও 
আগের দিন পিছনে চলে গেল, তবুও ভগবানের 
সঙ্গে ভাগীবাস৷ কর্লি নে। পাখীতে বন্দ ক্ষেত খেকে: 
যায়, পরে পব্তারল কি হবে? - 
রী টি 
আজ বলি যে কাল ওগবানের দুজন! করবো, 
কাল এলে বলি যে আচ্ছা ফাল ভজন ককুবো। এমদি 
করে” আজকাল কর্তে কর্‌তে এ অগুবা শ্ুযোগ ডলে 
যাচ্ছে. | 
্ঁ ক ্ 


৬১৮ দান্বী। 





গার ০ পো চাস 


এক পলকের চার ভাগের এক তাগে কি হযে 
তার খবর নাই, অথচ কান্কার জন্ভত সৰ আয়োজন 
ক্ষয়ে রাখছি। বাঁজপাখী যেমন হঠাৎ এসে ছে দিয়ে 
শিকার নিয়ে যান, কালও তেমনি হঠাৎ একছিন এসৈ 
আমাকে নিয়ে চলে যাৰে। 

ঙ রা ক 

এক পলকের চার ভাগ ত দুরের কথা / রক 
 পলের চার ভাগের এক ভাগে ফি হবে তাও আমর! 
দানি না। 


৪ ৬ 


আঁমি মনে কর্ছিলেম অনেক জমি মাল পত্র বেশ 


করে ভোগ কর্বে। কিন্তু হার! ছার! মাল পত্র 
যেমনটি তেমনই পড়ে রইল আর মাঝ থেকে কাল এসে 
জামাকে ধরে নিয়ে গেল। 
রর ৪ গঁ 
হে ফবীর তোর দেহ তব থাকবে না চলে যাবে। 
 লক্ষপতি ক্রোড়পতি ষে তাকেও খালি হাতে যেতে 
হচ্ছে । ভবের হাটে বদি কিছু গাটিতে বাধৃতে হয়, এই 
সময় বেধে নে) পরে আর হাট কর্তে পান্ছবি না, যা 
কিছু নিতে হয় এই সময়েই নিয়ে নে। 
চল রঃ $ 
| দেহ ধারণের গুণ এই যে কিছু দে। ছে ববীর 
 ধৃতক্ষণ তোর দেহ আছে কিছু ন| কিছু দে। 
র রী ০ 
দেহ তছাই হয়ে যাবে, €থন আর কেহ “দেহ 
রল্‌বে না। কাজেই দেহ থাকৃতে কিছু ন। কিছু দেও 
পরের উপকার কর্‌-- এই ত মানব জীবনের উৎকৃষ্ট ফল। 
| ১ % 
স্স্প্্প্ইটজ্বম করলে তোদ ধন কম্বে না! নদী থেকে 
ভুল |নলে কি নদীর জল কমে বায়? কবীর বল্ছে এ 
থা বিশ্বাস না হয় ত্াপন চোখে দেখে নে। 
| | ৫ রা ১, 
এক মহাত্বার অনেক বড় বড় শিব্য ছিল। . তারা. 
প্রান্ণই গুরুজীকে ভাল ভাল খাবার ও দাদী কাপড় 





১৯ বই, ৮ম সংখ্যা। 
চোপড় উপহার দিত। গুরুরীও সেই ভক্তির উপহার 
গুলি নিয়ে নিজের ও অন্টে্র ভোগে লাগিয়ে দিতেন। 
শিশ্যাদের মধো একজন নূতন গৃহস্থ শিন্য ছিলেন। এই 
সব দেখে তার মনে বড়ই খট্ক! লাগৃলো। 

মনে কত রকম সন্দেহ এসে উপস্থিত হলো শেষে 
মনের ভাব চেপে না রাখতে পেনে, সে একদিন 
গুরুজীকে নির্জনে পেয়ে বল্লে, “মহারাজ যদি অপরাধ 
না নেন তা”হলে আমার একাষ্টি নিবেদন আছে ।» 
গুরুজী তাফে অভয় ছিলেন তখন শিল্যুটি বললে 
"মহারাজ, আপনি এত ঘি দুধ মালাই সবই ত খান) 
তে কি আপনার মনে বিকার হয় না?১ মহাত্বাজী 
বল্লেন,” তোমার এই কথা! তা বেশ, এর উত্তর 
তুমি পরে পাবে।” কিছুদিন পর শিষ্যটি গুরুজীয় 
সেবা করবার সময় কাকে বড়ই উদাস ও চিস্তাকুল 
দেখুলো। শিষ্য কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বল্লেন 
“দ্যাথ্‌ আজ ভজন করবার সময় জাম্লেম যে আজ থেকে 
ত্রিশ দিনের মধ্যে তোর মৃত্যু হবে। তাই আমার মনটা 
বড় খারাপ হয়েছে ।” শিষ্য ত কথ! গুনেই ভয়ে কাপতে 
লাগলে! । সে বল্লে, “মহারাজ, আমার শরীর ত 
ঘর্‌ থর করছে। এখন আমার ক্কি উপায় হবে বলুন ৷» 
গুরুদ্রী বল্গেন, “উপায় আঁর ফি? আচ্ছা, তুই সব 
সময় আদার কাছেই থাক, তোর পরকালের যা কিছু 
করবার তা আমি করবে1।” সেই দিন থেকে গুরুজী 
তাকে ভাল ভাল খাবার খাওয়াতে লাগলেন, ভাল ভাল 
পোষাক পর্তে দিলেন ও তাকে নান। রকমের নুখভোগ 
করাতে লাগলেন। শিষ্য ৩ রোজই দিন গন্ছে। এমনি 
করে তভিশধিন কেটে গেল। হিশ দিন বাদ শিষ্য 
গুরুকে হল্ধ্ন, “মহারাজ তিশদিন ত কেটে গেল; 
কই, কিছুই ত হলে! লা। এর মানেকি?” গুরুজী 
ঘল্চেন আগে আমার কথাপ্প জবাব দাও, তারপর 
তোমার কথার উত্তম পাবে। তুমি এই ত্রিশদিন ধয়ে 
কফি কি খেলে, কিকি ভোগ বিজাস করলে তা আমাকে 
সব বল দোঁখ।” শিষ্য খল্লে "আমার সেদিকে কোন 
খবরই ছিল দ11” তখন. গুজী বললেন, “তা হলে 


বৈশীখি, ১৬১০ । 
(তোমার প্রশ্নের উত্তর ত হয়ে গেল। দিবারাত্রি মৃতার 
দিকেই তোমার নজর ছিল, ভাই সংসারের এত ভোগ 
বিলাঁপ তৌম|র মনে ফোন বিকাঁরই জন্মাতে পারে নাই? 





পীডনা। ৩১৭ 








আঁমারও ঠিক তাই হয়। মৃত্যু যেন সর্বদাই আমার 
সামনে আছে বলে বোধ হয় ।” 


ভ্ীউশ্বপ্রভজ্দ চক্রবর্তী । 


পিচন। 


০০০০৪ দ০০০০০০৩০৬৩৭ 


বি গাহিয়াছেন-- 
'"জন্িলে মর়িতে হবৈ, অমর কে কোথা কবে?” 

জন্মিলেই মরণ অবশাভ্াবী সত্য। এ নম্বর মর 
ঈগতে দকল পদার্থই 'মরণশীল এবং মরণশলঙ 
প্রত্োেক দৃশ্য পদার্থের এক বিশেষ ও স্বাভাবিক ধর্ম 
ভড়, জীব, উদ্ভিদ সকজের উপরেই মহামরণের একছত্র 
অখণ্ড প্রভূত্ব 1দর্বিশৈষে স্ববিস্ৃত উহ] কাহারও অন্থীকার 
কারবার উপায় নাই। বদ্ধ মৃত্যুই জগতের ধর্থ তবে 
পৃথিবী শ্রশানক্ষেত্র নয় কেন? 

'সাধকপ্রবর বামপ্রপাদ গাহিয়াছেন-- 

“বল দেখি ভাই কি হয় মলে” 

উীমান আই, এস, সি, ক্লাসে ফিভিক্সের লেকচার 
শুনিয়া জিজ্ঞাসা 'করিল €য,.ভিনিসের বদি 'ধবংস লাই তবে 
জীবও উদ্ভিদ মরিলে, তাহা কোথায় যায় ? এবং কি হয়? 

আমি দশন শাস্ত্রে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। আধ্যাত্মিক 
(কোন তত্বও অবগত নাই । সুতরাং রামগ্রাসাদের কুট 
গুশ্নের উত্তর বা দর্শন শাস্ত্রের কোন মীমাংসা আমার 
স্বার সম্ভব নে। আমি নিতাস্ত স্থল দর্শী হুতরাং এই 
স্থল দেহ মৃত্যুর পর কি পরিবর্তন লাভ করে এবং মৃত্যুর 
'পর কিন্ধপে পরিবর্তন সাধিত হয় সুজ জ্ঞান দ্বারা তাহাই 
আলোচন! করিব। 

আমর! দে।খতে পাই মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, 
পতজ পত্র, গু, ফল সকল দ্রবাই মরে ও মঞ্চণের 
কিছুদিন পর তদৃশ্য হইয়া যায় । মনুষ্য উচ্চ ভীখ বঙিয়। 
তাহার সৃদ্ধুর পরেই তাহাকে সংকাঁর করা৷ হয় স্বতয়াং 
কস দেহ. হইয়। দু্্যুক্ত হইতে পারে ন। কিন্ত 


অগ্টান্য জীব ও উত্ভিদের মৃত্যু হইলে কিছুকাল পর হু 


বিস্তার করিয়। রূপান্তর গুই,ত হইতে জীবও উদ্ভিদের 
অস্তিত্বের অবসান হয়। হ্ুতরাং কোন একটা ভীবের 
(কি উত্ভিদের খুত্যু হইলে তাহার দেহ নিহিত অসংখা র 
পদার্থ নিশ্চয়ই কোনরূপ বিমুক্ত তয়। কাঢ় পদার্থের 
"কখনই ধ্বংশ সাধন হয় না কেবল অবস্থাস্তর শপ হর 
'মান্্। এবং পুনঝায় জীব দেহ গঠিত হইয়।৷ এক অনন্ত 
জীবন প্রবাহ প্রকৃতির রাজ্যে চকিয়া আসিতেছে। 
যেমন মৃত্যু তেমনি জন্ম এই জন্ম মৃত্যু এ রূঢ় পদাথের 
দ্বারা জল্পাদি হইয়া! প্রকৃতির ন্গজ ভাগডার র পুর্ণ 


'রাঁখিডেছে । 


জীবস্ত দেহ যেমন মৃত্যুর অধীন সেইবূপ মৃত .দেস্ব 
'পচনেয অধংন। বিস্তু তাই বলিয়া পচন জিয়া ফোন 
প্র্র্থ বিশেষের ছভাদিক ধনু নহে। সবল দ্রব্যের 
পচনই দ্রব্যের রাসায়নিক পরিবর্তন ভিল্প আর কিছুই 
নহে, যখন আমরা চক্ষু নাসিক ভিছব] বারা এই পরিধর্থন 
অনুভব 'কৰিতে পারি তখনই তাহাকে পচন বজি। 
সকলেই দেখিয়। 'আসিবেন বাধুশুণ্য স্থানে অতিরিক্ত 
ঠাণ্ডায় ব -গুফ স্থানে কোন দ্রব্য বিশেষভাবে আবদ্ধ 
করিয়। রাখিলে সকল দ্রবাকেই- অনেক্ষ দিন পর্য্যস্ত ভাল 
রাখ! যায়। যেমন বায়ূশূণ্য টিন-বন্ধ অনেক খাদ্য দ্রব্য 
বিলাত হইতে বহুদিন পর আমাদের হজ্েকদীলিলেও 
আমরা তাহা ভাল ভাবে পাই। পাঁক! হাড়িতে মুড়ি 
নীর্ঘ দিন টাটুকা থাকে । বরফ দিয়া এক দেশ হইতে 


অনা দেশে মতন চালান হইয়। টাক অবস্থায় বিজয় 


হস 3 'তৈজ, স্বৃত, ঢাকিয়া র।খিলে, 'আখথবা উহার য়ে 


৩২৬ মামী 


শিলা 





এ সিন ৮ ০ গা পাপন অতন্দ্র লি ব্রি 








শপ কাস লি 


কোন ভ্রধ্া রাখিলে অনেক দিন ভাল থাকে । মস্ত, 
মধ্যে অনেক ওবধাদি দীর্ঘ, দিন ভাগ খাকে। চিনির 
মধো. আমাদের অনেক, থাস্ দ্রব্য দীর্ঘ দিন ভাগ থাকে। 
যেমন মোরববা। গ্রীন্ম প্রধান দেশ অপেক্ষ। গীত প্রথান 
দেশে এব শ্রীর্বকাল অপেক্গ শীতকালে অনেক ভ্রব্য 
দীর্ঘ সময় ভাল থাকে। শুষ্কাবস্থায় অনেক ভ্ত্রব্য ভাল 
করিয়া ঢাকয়া রাখিলে দীর্ঘ সময় ভাল থাকে। এই 
যকল উদাহয়ণ দ্বার! সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, পচনই 
স্বৃতের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। পচন কতকগুলি দ্ব্রু 
ফংবোগে মৃতের রাসাকনিক পরিবর্তন মাত্র । তাহ! 
হইলে এক্ষনে প্রশ্ন হইতে পারে পচন কার্য); কিরূপে 
লমাহিত হয়? 

(১), কাফুব অগ্রজান (২) আর্তা (৩) তাপ, 
(৪) জীবাণু এই গুলিই পচনের প্রধান কারণ। 

(১) াস্সুল্র অল্‌জ্ান_ পৃথিবীতে সকল 
স্থানে ভূবাযু বর্তনান আছে সুতরাং সকল দ্রনবা সর্বদাই 
বাযুর সংস্রবে থাকে এই সংশ্রব অবস্থ/য় অঙ্গারক উদলাঙ। 
এব' ববক্ষার জান বায়ু উত্তব হইয়। অশ্নজান বাম্প উৎপাদন 
করে এবং তদ্ধার৷ অগ্নাঙ্গারক বাম্প, র্ামোনিয়! বাপ; 
( জলীর বাম্প) ( ওজন) প্রস্তুত হয় তাহাই পরোক্ষ, 
ভাবে পচন কার্য্য। কিন্তু ময়নজান সাক্ষাৎ ভাবে পচন 
কার্ধ্য করিতে সক্ষম নহে। কিন্তু অঙ্গারান্ন প্রসথাত 
অন্নজানেক রালায়নিক যৌগিক বাষ্প নধো কোন দ্রব্য 
মগ্ন রাখিলে বছকাল ভাল থাকে। আবার অনিশ্ু 
অল্নঙ্গনি অথব। ঘনীভূত অগ্রঞ্জান বাম্প মধো কোন দ্রব্য 
রাখিলে এ সকগ প্রব্য মুক্ত বাযুতে পচন অপেক্ষ। 
অল্পক্ষণ মধ্যে পচিয়! যায়। এই জন্যই মৃত দেহ ব! 
যেকোন দ্রব্য মুড়ি চিড়ে, বড়ি বিস্কুট, নানা প্রকার পথ্য, 

- জমীনি বীপুক্ ছুগ্ধ আবদ্ধ বাষুতে রাখিলে তাহ! দীর্ঘ দিন 
ভাল থাকে। এবং মাংস প্রভৃতি অল্লজান বিহীন 
যবক্ষার জানও উদঙ্জান বাপ্পে মঞ্স রাখিলে বহুকাল ঠিক 
অবস্থার থাকে । এই সকল ঘটনা দ্বার। সহজেই উপলদ্ধি 
হয় যে অগ্নজান বিশিঃ ভূ বায়ুই পওগ উৎপাদনের একটী 
গ্রধান কার্ণ। 


১ষ বর্ষ, ৮ম সংখঠা | 
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(৯) আবাডুত্া-ফেবল মাত্র আর্্রতায় পচন' 
উৎপাদন করিতে পারে না। পচন। উৎপাদন করিতে 
বাু এবং আর্দ্রতা এ উভয়ের সংমিশ্রন চাই। গু, 
অবস্থায় কোন দ্রব্য রাখিলে দীর্ঘ দিন ভাল থাকে কিন্ত 
ভিজ অবস্থায় কাচা ফল, আর দ্রব্য যেমন নাথন। 
(দ্বত নহে) কাচ৷ দুগ্ধ অপেক্ষ। জাল দেওয়া! দুগ্ধ আগ্র 
কাষ্ঠ অপেক্ষ। শু কাষ্ঠ, আর্্র মৃত দেহ অপেক্ষা শু 
মৃত দেহ অধিক দিন ভাল থাকে এবং এই সকলকে 
ধর্দি বাযুহীন স্থানে রাখ! যায় তাহা হইলে আরও দীর্ঘ 
দিন ভাল থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল 
দৃষ্টান্ত দ্বার! সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, আর্ত! পচন 
উৎপাদনের অন্য একটা কারণ । 

আবার সকল ভ্রবাকে, আর্্তা হইতে রক্ষা 
করিলেই ষে তাহ! পচনেন হস্ত হইতে রক্ষা পাইবে 
তাহাও নহে। এমন কতকগুলি পদার্থ জগতে বর্তনান 
আছে যে তাহাদিগকে সম্পূর্ধিপে গুফ অবস্থার রাখিলে ও 
তাহারা জল শোঘক। সাধারণ বাযুতে বিশেষতঃ 
পৃথিবীর নিকটন্ব বাধুতে অধিক পরিমাণে জল: 
বাম্পাকারে সর্বদাই বর্তমান থাকে । গঁধ, লবণ, শর্করা, 
এতঘ্াতীত কতকগুলি রালাগ্জনিক দ্রবা ও মিশ্র বারু এঁ 
সকল বাশ্পাকার জল, সর্বদ(ই শে।ষণ করিয়। থাকে'। 
এই সকল দ্রব্য জগতের প্রায় গ্রত্যেক দ্রব্যের সহিত 
সংমিশ্রিত আছেই । ন্ুতরাং তাহার বায়ু হইতে গল 
শোধণ কারয়া! মকল ভ্রবো সহজেই আর্জত। আনয়ন করে 
স্থতরাং তাহা শীঙ্গ পচিয়। ম্বায়। এতদ্বারা সহজেই 
বুঝিতে পারা! যার, শুধু আপ্রতা পচন উৎপাদন করিতে 
পারে ন তৎসহ বাযুরু অরজানেরও সংমিশ্রন চাই । যাহ 
₹ুউক আর্রতী পচন উৎপাদনের ছিতীয় কারণ । 

(৩) শজ্ভাপ-নমিতউ খেজুর রস, ঝা 
তাল রদ অধিকক্ষণ বাহিরে বা রৌদ্রে খাকিলে 
উদ্ধার উপরে এক প্রকার শুভ্র ফেনা জনে । 
ইহার কারণ এই সকল ভ্রবো এক প্রকার তাপ 
উৎপন্ন হইয়! ছয্নাঙ্জারক বা উৎপন্ন হয়। এই 
ছায়াঙ্গারক বাল্প্র ছিন্গমন্‌ হেতু এই ফেবার উপ্তঞ্জি 
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হয়। শ্ক্প্রধান দেশ অপেক্ষা! শীত প্রধান দেশে এবং 
গ্রীপ্নকাল অপেক্ষ। লীতফালে অনেক দ্রবা, অনেকক্ষণ 
ভাল থাকে । বরফের মধো এ্রুব্য রাখিলে ৩।৪ দিন 
পর্য্যগ্ত বিকৃত হর ন।। শীতকালে “কড়কড়া তাত সর 
পড়া বাঞ্জন” গরীব বাঙ্গালীর প্রিয় খান্ভ। এই সরুল 
দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝিতে পার৷ বার তাপ দ্বারা পৃথিবীর 
যাঁবতীর পণ্দার্থ পচনোপবোগী হয়। কিন্তু কেন দ্রব্কে 
যদি নর্বদাই অগ্নির উত্তাপে রাখ। ঘায় তবে তাহ! শীগ্ত 
পচে না। তাহার কারণ অতাধিক তাপে বায়ুর আর্দ্রতা 
নষ্ট হওয়ায় ত্বান্নঙ্গারক বায়ুর উদ্ভব হইতে পারে ন। 
সুতরাং প্রা্থবীস্থ উত্তাপ পচনোত্পাদদনের তৃতীয় বলবৎ 
ফারণ। 

(৪) পচ্ুহনা্ঞষাদ্‌ কফ জীজ- পৃথিবীতে 
একটা জীবের মৃত্যু হইলে, কিছুক্ষণ পর সেই জীব দেহে 
কোটী কোটী অগগা নুতন জ্রীব বা জীবাণুর আবির্ভাব 
হয়। এই সকল জীবাণু বারুর সহত অনি পরিমাগে 
সকল স্থানে মিশিয়া আছে। জীব দেহের মৃত্রা হইলেই 
আপনাদের আছারীর সংগ্রহের জন্ত তদুপরি পতিত 
হুইয়! তন্মধ্যে অধিষ্ঠান করে ও ক্রমশঃ বংশ বুদ্ধি কব্রিতে 
থাকে। ভীব দেহ বাতীত অনাগত দ্রধা কিছুদিন 
রাখিয়া! দিলে বায়ু, আর্জ্তা ও তাপ প্রভাবে তাহার 
পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইলেই তন্মধ্যে এই সকল 
জীবাণুর আবির্ভাব হয়। 

ছুপ্ধে কণা মাত্র দধি দিলে তাহা শীত দধি হইয়! 
ঘার। ছুগ্ধে ছানার জল দিলে শীগ্র ছান। কাটে। ভিজ! 
সয়দা গুড়, খেস্কুর, আখ, ঝ! তালের রমে খামির দিলে 
তাহ! শীঙ্গ গাঁজিরা উঠে। ইহার কারণ এ সকল দধি, 
ছানার জল ব। খাসিয়া জীকাম্ক্বর্জ্চ, থাকে তাহার! 


এপ্স রসি 


শীঞ্ঘ শীষ তঁ সকল দ্রব্যের সংযোগে পচনোৎপাদন করে। 


এই নকল জীবাগ ব্যতীত বাযু ও জলে পচনোৎ- 
পাক জীবাণু সর্বদা বর্তমান থাকে, তাহাদের সংযোগেও 
দ্রব্য বা মৃত দেহে শীপ্ব পচগ জগ্মে। এক রুলসী 
পরিস্কত জল রাখিয়া দিলে তন্মধো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট দেখ। 
মায়। যে লকল পৃড়ারঈ*... ...ডেঃকান্লী লাগে 
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ন তাহাদের জলে কিছুদিন পরে বড় বড় কাট দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সকগ কাঁট এ ন্নকল জলেই বর্তমান 
থাকে পরে তাহার! এ জলে বর্ধিগ. হইলে চক্কর 
গোন্ীতৃত হয়। এইরূপ ৰাসুতে এক প্রকার জীবাণু 
বর্তমান থাকে যেনন--কে!ন ভিজা দ্রব্য কিছুদিন রা খয়। 
দিলে তাহার উপরে এক প্রকার সাদ। দ্রধা পড়ে যাহাকে'- 
আমর! সারাধণ কথান্ব- “ছাতাপড়া” বলি। প্রছাত। 
কিছুদিন এঁ ভাবে রাখিয়। [দিলে তাহার মধ্যে বড় বড় 
কীট দেখিতে পাওয়া! যায়। এই সকল বায়ুর কাঁট। 
ইহারা এ সকল দ্রব্যে শর্ধিত হইলে আমাদের দৃষ্টি পথে 
পতিত হয়। 

দিজ্ঞানবিদ্‌ পঞ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন বাধু ও 
জলের কীটাণুর ন্তার উদত্ভিজেও এক প্রকার কীটাণু 
সর্বদা বর্তমান থাকে। ইহাদের টজ্জানিক না 
প্ব্যাকটেরিয়।” | ূ 

এই সকল জীবাণু যেমন পচনোংপাদক সেইরূপ 
পরিবর্তক এবং পীড়াদায়ক। দদ্র, বিখাজ, ছুলি, গ্লেগ, 
কলেরা, ম্যালেরির়। ইত্যাদি নানপ্রকার ব্যাধির একমাত্র 
হেতু এই জীবাণু সকল। 

নির্মল বায, রৌদ্র ও আ্তোত দ্বার ইহার 
প্রতিনিয়ত নিধন প্রাপ্ত হয় ও সেই প্রকার গ্রতিনিয়ত্ত 
জন্গিয়া থাকে। : ইহারা মুত ট্ঘবিক পদার্থ হইতে" 
আপনাদের থাদ্য সংগ্রহ করিতে যাইয়া! জটিল যৌগিক 
জীব দেহকে বিপ্লি্ট করিয়া দেয়। এইক্প বিশ্লেষণ- 
কালে গন্ধাক ফস্রুরাণ কতিপয় ছুগন্ধময় যৌগিক পদার্থ 
উৎপন্ন হয়। তাহাতেই পড়া ভ্রব্য ছুইতে হর্গন্ধ জগ্ষে 
এব আমর! আদ্রাণ দ্বার) তাহা অনুভব করিতে পার্সি। 
এই  ষয়ন্ পচন জনিত এক প্রকার উৎসেছন হয়] পরে 
ক্রমে বিশ্লেষণ হইয়। নানাবিধ রূঢ় পদার্থ "এবং ৬১০ 
যৌগিক পদার্থ বিমুক্ত হয়। ইহাদের কতবগ্ুবি 
খনিজ ও কতৃকগুলি বায়বীয় পদার্থ। খনিক পদার্থ 
পৃথিবীর মৃত্তিকার সহিত এবং বারবার পদার্থ বাযুকস 
সহিত মিশিয়া বায়। ভ্তগাং যে রূ পদার্থ হাক 
যৌগিক জীব শরীর গঠিত হয় মৃত্যুর পরেও সেই মা 
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পঠার্থ সকল তদ্ষুগন ভাবে পুল্রার মুক্ত .হইয়! প্রক্কৃতির. 
জাগ্ডার.পুর্ণ রাখে । এবং পুনরায় তদ্বার৷ ভীৰ গেছ, 
বৃক্ষ, পত্র, ফুল). ফল পর্রিগঠিত ও পরিপুষ্ট হয়।: 


তাহাতেই পৃথিবীর উৎপাদিকা শক্তি অক্ষু্ন থাকে; 
এক বিল্ুুও হাস হয় না। গুতকাং জীব ভন্বিলেই মরে 
এবং মরণের পর ভাহাতে পচন ত্রিয়! উৎপন্প হইয়া 


তাহার রূঢ় পদার্থ সকল বিধুজ্জ হইয়া মুক্ত হয় এবং তন্বার! 
পুনরায় ভীৰ দেহ. গঠিত হয়। কিন্তু দ্রবযোর পচন নর 
হইলে উ' সকল রূঢ় -পল্ার্থ বিষুক্ত হইতে পায়ে না, 
জৈবিক দেহ গঠিত হয় না। এইরূপে পুথিবীচ্ছে পচন 
ক্রিয়। সাধিত হয়। 
ডাক্তাব্প বচম্ভ কুমাক্প চৌপ্ুক্পী। 


সফলতা । 


৪ ৫০ 


সব্পসীত্ব ংলে ছিল প্রফুল্ল কমল, 

গোলাপ ফুটিয়াছিল তীর উপধনে | 
ছু'জনাথ্ বুকে ছিল ন্িগ্ধ পরিমল, 

ছুজনে যাপিল কাল বিরহ শয়নে। 
বাতাস পড়িল আসি প্লোহার চরণে, 
লুটিছে পরাগ রাশি ভ্রমর পাগল; 
নীরবে ঝরিতে চা বিষাদিত মনে, 

না ফুটিতে হ'ল হায় যৌবন শিশ্মল। 
আসিল মালিনী ভোরে ভরি তুলে ডালা, 
কমলে পুজার তরে করে সমর্পণ ) 

যতন করিয়। গাঁথি গোলাপের মালা, 
রাজ কুমারী গলে করিল বন্ধন। 

গুফ শতদল লাগি সবে পাতে হাত। 
গোলাপের পানে. কারে! নাহি আখি পাত ॥ 


ভীভুল্বনচক্ ভ ট্টাচাশ্য। 





জাতীয় অভ্যু্থান। 
একডন ত্রবিনা, একজন গান্ধী, একজন তিলক, 
ঞ্রুজন মহত রাহরষ। একজন বিব্কানদ দেশকে 


মুক্ত করিতে উন্নত করিতে গারেন লা। ভ'তিই 
ভাতিকে উচ্ত করিবে। চাই বহু জাতীয় ওতিষ্ঠংন-- 
টাই বন্ধ কাকিগর। আমাদর দেশ হড় বড় *প্তিত্ত 
আছেল। বিস্ত কে তাহাদের সতাগুলিকে ফুটাইয়। হিরাট 
করির। তুলিয়া ধরিবে? বহু জাত্রিগর নাই তাই আমরা 
বাণিভো ৫৩ *-্চ:ৎপ্দ | হিস্ত জাপাম- কত মষ্রিমেন 


মহাপগ্ডিত তথায় বিরাজমান-- কিন্ত কারিগর অসংখা-- 


তাহারা আমদের অনেক উত্ধ। জাতি কতটা মুক্তি, 


কতট। জুথ ভেখগ, তু! উষ্টতির উপহ্ক্ত হইয়াছে_-এ 
গুক্সের উত্ত ব্যক্তি বিশেষ নূহ, ইহার উত্তর দিঘে বছ 
জ;তীয় প্রতিষ্ঠান। 


সাহিতা, বৈশনখ, ১৩৩০ । গ্হারাধন ব্ী। 


অধ্যাতআ-গঠন। 

ভসীম তনস্তকে শীমার বাঁধনে সাজিয়ে তাআ 
ভূষ্ডি ইয় না । ভাতের তগন্তা মনের শান্তিতে, তৃপ্তিতে 
শেষ ঝরে চঞ্চবে লা। আনভ্ুক ফক্গিয়ে তোলা 
চই। ৬ গজ * ভারতের জাতীয় সাধন! আছ আর 
কেবল হিঙ্গুর হলে চজবে লা, সমগ্র বিশ্ব যা” বরণ করে 
নেবে, ভারতীয় মন্দিয়ে, ভারতের খধিকে তারই দীামন্ত্র 
উচ্চারণ করতে হবে, তবেই ভারতের মহিমাধ্বজ। 
আফণশ ছেয়ে উড়বে, ভারতের কম্মে নুতন বেদ ঝঙ্কার 
দিয়ে উঠবে, ভারতের মন্দিরে মসাজদে গির্জায় আত্মার 


উদগাঁস একই স্তরে একই হাতার ভৃছিচিলাদ 
সুখরিত ₹বে, ভাগল দিয়ে কেউ কার ₹*ঠঙ্গতুকে 
কার থেকে পৃথক করে রাখবে না। এই হনয় 
যুগের বার ঘোষ] করতেই নৃতনের আগমন, নুঙতনাক 
ব্লচনার ৎলিত্র হস্তে ধ্বংসের ছাল জেজেই এগুতে হবে, 
যেখানে ম'নুষ বিশ্বনাথের ৬োগ আগলে পৃথিবীকে প্রতারণ্ 
করতে উদাত; তাষ সাধের ঝুঁঞ অন জকিয়ে- 
নাও দেবতাকে স্ুুদ্রত্থের জাবঞ্চণে চুকিয়ে থাকতে দিও 
না) তিনি ছড়িয়ে আছেন সমল ভাবে, তুমি, আমি, 
সে, সন্থন্থের রসাম্থাদ বিচিত্র ইক্েও ডবই পরিপুর্ণ সন্ভা। 
এই উঈম্গরুক'টর সাংধল। ভারতের আশ্রমে আশ্রমে 
সফল করে তুঙ্গতে হবে।' মানুষ স্বাধীন ভাবেই 
আপনাকে গড় ভুকবে, কেবজ চাই উদার আশুয়,' দিব্য 
শত্তিমীন অযু" যাকে অবজহন বর মানুষ নিভেকেই, 
পাবে, ওতিফজিত তের কাকে আপনাকে কলমে 
ফেলবে না। তাজ! ভীবন, স্বাধীন হুত্আ্্। গদতপ্ত সত্য 
ক্ঠির সামনে দাঁড়ায় জে]তসাত জজ গকৃতি গড়ে 
উঠুক, দিব্য ২ম্বযন্ কৃষ্টি সার্থক গ্জাক। কেউ কাউকে 
গড়ে ন1, আপন আপন ভপঃশক্ত জাগত হইলে 
আশ্রয় স্বতৃঃই ভৃষ্টি হয়, নিষ্কের পায়ে জোর পেলেই 
আশ্রযকে অপসারিত করে সাধক সত্যকে স্পর্শ করে, 
ইহাই তে। শিক্ষার চরম আদর্শ। এই শিক্ষার গ্রচলনেই, 
স্ডন *ক্তি ভেগে ওঠে, আষ্ঠার দল মাটির বুকে অসংখ্য 


কান্তি মনির স্থাপন করে নষ্ট কাত্তি ভারত--স্তোমার 
ভঠরে এইরূপ ভ.সংখ্য ধিব্য সন্তান জন্মগ্রহণ করুক, এই 


প্রার্থন। ভগবান পূর্ণ করুন। 
প্রবর্তক, চৈত্র, ১৩২৯। 


৩২৪ . াথধী 


৪ 
৮ সাপ ইস পাস, পি কাপ এ - উর স্স আ। চেস উজ 
প্ 
0 
৯০ তারের, এট... .. + 


ভারতবর্ষে পান খাওয়ার প্রচুর প্রচলন আছে। 
পানের চুণ শরী;৫র পক্ষে কতটা উপকারী তাহা সকলেই 
যে ভ্রানেন এবন নহে। শরীর পুটি ওস্বাস্থোর জও 
শরীক উপযুক্ত পরিমাণ খনিগ দ্রধা বর্তমান থাক! 
প্রয়োজন । উচ্া না থাকিলে শরীরপুষ্টির অভাবে রোগ 
এবং মুত্ঠা নিশ্চয় । 
খনিজ দ্রধোর মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! প্রয়োজনীয় চু ও 
্বাঙ্গার লবণ, উগার অভাবে পুষ্টি হয় না| * * * চুণ 
বেঈী পত্রিমাণ না থাকায় শশীরের সকল যঙ্ছে পুষ্টির 
খভাব ঘট্টরা অ:নক রোগ হয়। 
চপ গেবন করাল রক সধলন ভাল করিয়! হয় 
এবং সেইগন্ত হজম শংক্ত বাড়ে। চুণ সেবন কালে 
বন্ম! রোগীর র।ত্রের ঘাম বন্ধ হ্ছ। চুণের অভাবে 
যেষন মানু উত্তেজিত হয় তেছনি চুপ দেবনে উত্তেজিত 
গ্গীযু নকলম্িরহর। * * * শরীরে চুণের অন্রাব 
খাঁকিলে খানের পরিবর্তন করিলেই রোগ আরাম হইবে 
নাঁ। চুণও সেবন করিতে হুইবে। সকল গোগেই 
শরীর হইতে চুণ বাহির হুইর! যার | * * * স্বাভাবিক 
বআব্থায় শহীরে প্র€ূণ পরিমাণে চুনের প্রয়োজন রহিয়াছে। 
| চৈত্ব, ১৩২৭। উপাদন।। 


: “*লগুনের পথে ঘাটে । 


সপ্ন টি ০... 

ইংলগ্ডে স্ত্রীলোকনের খারাপ ভাবে জীবন যাব্র! 
নির্দ্াু ফর। আইন বিরুদ্ধে এবং একের অধিক স্ত্রী 
খকাও ব্রেজাইনী। কিন্তু ণগুনের রাম্ত। ঘাটে উক্ত 
শ্রেনীর স্ত্রীলোকের সংখা! খুখই বেণী। প্রতি বৎসর 
মনত ধ্গিস্রীলেক ধর! পড়ে আদালতে আনে ভাতে মনে 
হয় দি একজন দেযী ধর! পড়লে & জনের দোষ অজানা 
থেকে বার, তাহলে বুঝি ব! গগুনেই হাজার ৬১৭৯ পর 


জাতীর লোক আছে। অনুপাতে আরও বেশী হলে 


ক ঝা 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখা । 

শাটার 

অবস্থা আরও খোচনীর | আখ ই বেজ ঘর্বদা-ফ্রেঞ্ড বা 
ইটালিয়ান'কে নৈতিক দোষে ভুই খলে জগতের কাছে 
প্রচার 'করণছ।  এক্কট। মাইর্ন করে কি, ভাত খাওয়া 





বন্ধকরে দি এবং বে.আইনী-ভাবে যদি দকলেই ভাত 


থায়, তাহলে কি আমাদের ভেতো বাঙ্গাপী নান যাবে? 
এ ছাড়! ইংরেকের একের বেনী দুইজনকে বিবাহ 
করা পাপ। এবং ভূক ও ছিন্দুরা বড়ই খারাপ কেনন! 
তারা বছু বিবাহ করে ইতাদি বণে' ইংরাক্সরা খুবই 
কাগজ কালির অপবাবহাব করে। বিস্ত “আসলে 
ইংরেজও বহু স্থীচারী এনং তৃর্ক ও হিন্দু ও (যারা বন্ধ 
বিবাহ করে স্বারা) তাই। তক্ষাৎ এক পক্ষ চীৎকার 
করে' বলে ষে পমামার “আইনতঃ স্ত্রী একজন” এবং 
অন্তরা সেটা বলে না । আমি নু বিবাহ সমর্থন করছি 
না, ঝ! হিন্দু ও তুর্কে মাদর্শ মানুষ বলেও ্বীকার করি 
না; কিন্তু ইরেজের মত বছ বিবাহ ছেড়ে “যথেচ্ছ 
বিব'ছ” স্থরু যেন আমরা না করি। নৈতিক দিকে 
গলাবান্ধি করে নিঙ্গেদের বড় প্রমাণ চেষ্টা আমরা বেগ 
মা্সাই করি। (ই:রেছের কাছেই হয় ত সামর! ওঈ] 
শিখেছি) কিন্তু ভূত, বর্তনান ও ভবিষাৎকে গলার 
€োগে ঝড় করে দেওয়া যায় না। 
ঘুষ্টীদ' বান্ধব, চৈত্র, ২৩২৯। ভ্রীগশোক চট্টোপাধার। 


ক্ষণিক 
( ফরাসী হইতে ) 
সন "হাফেজ বল্ছি তোমায়, 
অথব েনোফুলের স্ববাস । 
একটি নিশি থাকলে গরে 
 ক্পর রাত বরন! আভাস? 
আমীর ঝাথে বধূর রম 
রয় ন তাও জধিক দিবস, . 
ছুর করে.ন্ের লাভের আবেশ 
প্রথম খাতের অধর পরখ ! 


বাধার বালা, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৩৪ “সবৃদ্ধ* 





মৃত্যুর পর। 





ূর্বপ্রবন্ধে গ্রীকিগের মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থা সম্বন্ধে 
বে ধারণ! তছিষয়ে পিখিয়াছি। এক্ষণে ইন্দীগণের 
ধর্মমত সম্বন্ধে লিখিব। [7185185 ]095611303 ইনহুদী- 
গগের মধ্যে একজন লমরফুপল যোদ্ধা! ও শাস্ত্রাভিজঞ 
পণ্ডিত ছিলেন! তিনি তাহার 1913009045০এ এবিষয়ে 
যাহ! বলিয়াছেন তাহাই বিকৃত করিলাম। 

অবরলোক (]731655) বিশ্বের মধ্যে একটি স্থান 
বিশেষ, তাহা! রীতিমত সম্পূর্ণ নহে । তাহা পাতাল 
প্রদেশ (তৃগর্ভস্থ প্রদেশ )) সেখানে পৃথিখীর আলোক- 
রশ্মি বিকীর্ণ হয় না) হুতরাং সেখানে চিরস্থায়ী অন্ধকার 
বিরাজয়ান। ইহ! আত্মিকগণের রক্ষার স্থান। এইস্থানে 
দেবদূতগণ তাহাদের রক্ষক স্বরূপে নিযুক্ত হইয়া 
প্রত্যেকের আচরণ ও ব্যবহারের অনুযায়ী সাঘয়কি দণ্ড 
বিতরণ করেন। 

এই প্রদ্দেশে একটি স্থান আছে তাহা অপ্রশমনীয় 
অগ্ির হুদ স্বরূপে পৃথকভাবে রক্ষিত আছে। এখানে 
এতাঁষৎ কেহই বিক্ষিণ্ত হয় নাই। কিন্তু তাহ! ঈশ্বর 
কর্তৃক পূর্বব হইতে বিনির্দিষ্ট একদিনের র্যবন্ধত হইরার 
জন্ত হজিত হইয়াছে । এ দিনে সমস্ত মানবের উপর 
উপযুক্ত ভায় নও প্রদত ছইবে। যাহার! আন্তায়পর, 
যাহার! ঈশ্বরের আদেশ অমান্ত করে, যাহারা মানবহত্ত 
'বিনির্দিত পুত্তলিকাকে ঈশ্বরের ভাঁয় সন্মান প্রদর্শন করে 
তাহার! ক্ষলুষতার কারণ বলিয়। এ দিবসে তাহাদিগকে 
অনস্ত দও দেওয়া! হইবে.। নাহার ভারপরারণ তাহার! 
আন্ত অক্ষয় রাজত্ব প্রাং হইবে। এই সকল 


ক্তায়পরায়ণ ব্যক্তিও উক্ত লোকে আবদ্ধ আছে কিন্তু 
যেখানে অন্তায়পর ব্যক্তি আছে সেখানে নহে। 

এই প্রদেশে একটি মাত্র প্রবেশমার্গ আছে। 
প্রবেশগারে একজন প্রধান দেবদূত জদংখ্য পরিজনপহ 
দণ্ডায়মান আছেন। আত্মিকগণ এই প্রবেশ. দ্বার দিয়! 
লব্ধ প্রবেশ হুইলে তাহাদের রক্ষক দেবদূত একপথে 
সকলকে লইয়। যায় না। যাহারা! স্তায়পরায়ণ তাহারা 
ডানদিকে গমন করেন) এ দিকের ভারপ্রাপ্ত দেবদৃতগুণ 
স্তব গান করিতে করিতে তাহাদিগকে এক আলেক্মর় 
প্রদেশে লইয়! বায়। এ স্থানে ভ্ারপরানগণ বিশ্বনর, 
প্রাস্ত হইতে বসবাদ করিতেছেন । সেখানে তাহার! 
যে সকল উত্তম ভ্রব্য দর্শন করে তাহ! উপভোগ করে 
এবং প্রত্যেকেই বিশিষ্ট নুতন আমোদ উপভোগের আশায় 
আহ্লাদে বাস করে। সেখানে ক্লেশের স্থান নাই, * 
দাহকারী উত্তাপ নাই, তীব্র শীতলত। নাই, কোনও 
কণ্টক নাই। তাহার! দেখানে পিতৃগণের ও* অস্ত 
সারপরার়ণ ব্যক্তিগণের হাস্বপূর্ণ বদন সর্বদাই দেখিতে 
পারে। তাহার! পরবত্তী সময়ে বিলাস এবং অনস্ত নব 
জীবনের ত্বপেক্ষায় কালযাপন হরে। এই স্থানকে 
এব্রাহামের ধক্ষোদেশ বলিয়৷ অভিহিত করাহয়। 

যাহারা অন্ায়পর 'তাহাদিগকে দওপ্রদানৈর ভার 
প্রাপ্ত দেবদুতগণ বন্দীর স্টার তাড়না করিতে করিতে 
বামদিকের পথে লইয়। বায়। তাহাদের জন্ত বিশেষভাবে 
নিযুক্ত দেবদৃতগণ তাহাদিগকে তিরস্কার করে, ভীষণরূপ 
প্রার্শন করিম! ভয় দেখাইয়া! থাকে এবং ক্রমাগত নীচে 


ওাররারার/ইএচি-০/০-৬, আছ 'স« ০৮-০৯-০২৬০. পপ এপ ও 


৩২৬ - গ্াধী | 








স্উরসি 


পাতিও করে। এর সকল দেবদুতগগ তাহাদিগকে 
নরকের সান্নিধ্যে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়! অন্থায়পর 
ব্যক্িগণ যখন উহার খুব নিকটে পৌছে তখন সেখানে 
শব শুনিতে পায় এবং উত্তপ্ত বাষ্প হইতে পরিত্রাণ পায় 
না। যখন তাহারা এ ভীষণ ঢদর্শ বৃহৎ ব্বগিকে 
উত্তমরূপে দেখিতে পায়, তখন তাহারা ভাবী বিচারের 
ভীষণ অতশ্স্তাবিতা৷ বুঝিয়া৷ অবসন্ন হইয়া পড়ে। তাহার 
ধর স্থান হইতে পিতৃগণ ও স্টায়পরায়ণ ব্যক্তিগণের 
অবস্থিতি স্থান ও সুমধুর ভজীত শ্রবণ করিয়া দণ্ড 
উপভোগ করে। উভয়ের মধ্যে এক গভীর ও বৃহৎ 
গহ্বর বাবধান আছে ॥। এইভন্ত গ্তায়পর্রায়ণ ব্যক্তি দয়া- 
পরবশ হইলেও ত51ফপরু বঝাক্ির নিকটে যাইতে পারে 
ন। এবং ভন্থ-য়প্র বক্ত যথেই সাহসংম্পনন হইলেও 
চেষ্ট1 স্বতেও উক্ত বিষয় অতিক্রম করিতে পারে না! 

ঈশ্বর বর্তৃক নির্দি ময় সমাগত না হওয়া] পর্যাস্ত 
সমস্ত আড।ই উত্ত গুবারে অবলাকাক নিন থাকে। 
এঁ সমগ্জে ঈশ্বর মৃত যাবতীয় ব্যক্তিকে গুনরুখিত করেন। 
তাহার] এক দেহ ত্যাগ করিয়। অন্ত দেহ পরিগ্রহ করে 
না, কিন্তু পূর্বতন দেই পুলরুখিত হয়। এ দেহ নষ্ট 
হইয়| যায় হলিয়। এই বিষয়ে অবিশ্বাসী হইও ন1। ঈশ্বর 
যখন বিভিন্ন উপাদানে «“ঠিত দেহে নব জীবন সঞ্চার 
করিতে পারেন তখন তাহাকে অমর করিতে পারেন। 
কারণ, ঈশ্বর কতক কাজ করিতে পারেন এবং কতক 
করিতে পারেন না এরূপ কথ! বলা চলে না॥ এই দেহ 
বিনষ্ট হইলেও তাহা ধ্বংস হয় ন। ) পৃথিবী দেহের অবশেষ 
ধারণ করে এবং রক্ষ। করে। তাহা জীবনের হায় উর্বর 
মৃত্তিকা মিশ্রিত হয় এবং বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। যাহা উপ্ত হয় 
তাহা শস্ত মাত্র। কিন্তু পরমন্রটা ঈশ্বরের শত্তিযুক্ত 
আহ্বানে সেই বীজ উদ্ভিন্ন হইয়া পরিচ্ছদাচ্ছাদিত গৌরব 
মণ্ডিত অবগ্চায় উদিত হইবে। যিও আদিম অবাধ্যতার 
ভগ্ঠ দেহ (কয়ংকালের জন্ত প্রণ্ হইতে পারে, কিন্তু 
তাত বর্তমান থাকে এবং পুনর্গঠন ভন কুস্তকারের 
অগ্নির অভ্যন্তরের হ্যায় মুত্তিকার অভ্যন্তরে প্রক্গি€ত 
হয়্--তাহ। প্রা চন হুরপে পুরুখ্ত হয় না, কিন্ত পবিত্র 
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স্বব্দূপ প্রাপ্ত হয় এবং ভবিষ্যতে কখনও ধ্বংদ হয় না। 
গুতোক দেহ তাহার আত্ম! পুনঃপ্রাপ্ত হয় । আত্ম! সেই 
দেহ দ্বারা! সমাচ্ছাঁদত হইলে আর দুঃখ প্রাপ্ত হয় না, 
কিন্তু স্বয়ং শুদ্ধ শ্বতাব হওয়ার শুদ্ধ দেহ প্রাপ্ত হইয়! 
আহলাদিত হয়। কিন্তু যাহারা অন্ঠায়পরাঁয়ণ তাহার! 
পূর্বের অপরিবপ্তিত দেহ প্রাপ্ত হয়, তাহ! গোৌরবধুক্ত নছে 
এবং যে রোগে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিল দেই যোগ ও 
অন্তান্ত রোগ দ্বারা ক্রিষ্ট। তাহাপা জীবিত অবস্থায় 
যেরূপ অবিশ্বীসী ছিল সেই অবস্থাতেই চূড়ান্ত বিচারকাল 
পরাস্ত থাকিবে। 

সায়পরায়ণ ও অন্ঠায়পর সর্ববিধ মনুষ্যই শব স্বরূপ 
ঈশ্বরের নিকট সমাগত হইবে। গ্ঠাহারই উপর 
পিতৃরূপ পরমেশ্বর সব্ববিচাবের ভার অর্পণ করিয়াছেন । 
তিনিই পিতার আঁভপ্রায় সাধন জন্ত বিচারক হইয়া 
আগমন করিবেন। তাহাকেই ঈশ্বর গৌরবমগ্ডিত্ব 
করিয়াছেন। তিন পরম পিতার সর্বসাধারণের প্রতি 
ধম্ম বিচারানুষারী প্রত্যেকের জন্য স্ববন্মানুসারে ন্যায় 
দও বিধান করিয়াছেন। তাহার বিচার!লয়ের সমীপে 
সকল মনুষা, দেবদূত এবং দৈতাগণ দণ্ডায়মান হইয়া এব 
স্বরে চিৎকার করিরা বঞিবেন--“আপনার বিচার 
ন্যায়ান্ুগণ্ত।” তাহার গ্রস্থাত্তরে উভয় পক্ষেই ন্যায় 
দণ্ড প্রাপ্ত হইবে-- যাহার! সাধু কার্ধ্য করিয়াছে ভাহান্ত 
অনন্ত ফল প্রাপ্ত হইবে, এবং অসাধুকম্প্ডিয় ব্/কিগ্থ 
অনন্ত দও ভোগ করিবে। শেষোক্ত ব্যক্তিগর্ 
অনস্তকাল পুর্বেক্ত অপ্রশমণীর অগ্রি ভোগ করিবে। 
এক প্রকার অগ্মিময় মৃত্যু বিরহিত বাট তাহাদের 
শরীরকে ধ্বংস না, ককিয়া ও অনস্ত ক্লেশ প্রদান করিয়া 
দেহ হইতে ফ্রমাগত নির্গত হইতে থাকিবে। তাহার 
নিডায় শাস্তি পাইবে না, রাত্রি আদিয়। তাহাদিগকে 
সাত্বন] গ্রদান করিবে না, মৃত্যু আসিয়া তাহাদিগকে দও 
হইতে মুক্ত করিবে না; তাহাদের আজীয় স্বজনের 
কাতর প্রার্থনাভেও তাহাদের কিছুদাত্র উপকার হইবে 
ন1া। তাহার! ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তিগণকে আর দেখিতে 
পাইবে ন|) ন্যায়পরায়ণ ধ্যক্তিগণও তাহাদিগকে আর 


ধৈশাখ, ১৩৩৯ । 


গ্মরণ করিবে না, তাহার! কেবল তাহাদের নিজেগের ধর্ম 
কার্ধ্যের বিষয় স্মরণ করিতে থাকিবে । ন্যায়পতায়ণ 
ব্যক্তিগণ স্বর্গরাজ্য প্রা্ড হইবে, যেখানে নিদ্রা নাই, ছুঃখ 
মাই, মলিনত! নাই, চিন্তা নাই, রাত্রি নাই, কালপরিচ্ছন্ন 
দিন.নাই, স্বর্গ পথে ভ্রান্যমাণ হূর্ধা নাই, খতু নাই, ক্ষয় 
ুদ্ধিযুক্ত চনত নাই। তখন চন্দ্র পৃথিবীকে আর্দ্র করিবে 
লা, ূর্য্য পৃথিবীকে দগ্ধ করিবে না, সগ্তষি মণ্ডল 
ঞবতারাকে প্রদক্ষিণ করিবে না, মৃগশিরা নক্ষত্র আর 
উদ্দিত হইবে না, অগণিত ভাঁরাগণ আর পরিভ্রমণ করিবে 
না। তখন পৃথিবী দূরতিক্রম হইবে না, নন্দন কানন 
অন্বেষণ কর! দুঃসাধ্য হইবে না) সমুদ্রের ভীষণ গজ্জন 
থাকিবে ন1, তাহ! স্রার্টিয়া অতিক্রম করা যাইবে। খন 
তথার 
হইবে ন11 


শ্বর্গ মনুষ্যের আধাসযোগ্য হইবে এবং 
আরোছণের পথ নিদ্ধারণ অসম্ভব 
পৃথিবী অকর্ষিত খাকিবে না, তাহার জনা মনুযোর 
তির পরিশ্রম আবশ্তক হইবে না; পুথিবী শ্বয়ং ফল 


আমমালোচন। ৩২৭ 


প্রসবিণী হইয়া! তদ্বার৷ অলঙ্কৃত হঈবে। বন্য পপর বংশ 
লোপ হইবে? অন্যান্য প্রাণীর বংশেরও বিস্তার হইবে 
না। ধার্মিক ব্যক্তির সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে, তথ্বিষয়ে 
কোনও অভাব হইবে না। তৎসহ ধার্মিক দেবদূতগণ ও 
আত্মাগণ থাকিবে--অজর ধার্মিক নরনারীগণ সঙ্ঘ বন্ধ, 
হইয়া অকলুত অবস্থায় ঈর্বরের স্োত্র গান করিবে। 
তাহাদের সহিত সমগ্র স্& পদার্থ_-কলুষিত অবস্থা 
পরিত্যাগ করিয্না অকলু'ষত অবস্থায় উপনীত হুইর়! পবিস্র 
প্রেজ্জল আত্মার দ্বারা গৌরবমণ্ডিত হইয়।-নিস্তর . 
উচ্চেঃ স্বরে স্তোত্র গান করিৰে। তাহারা প্রয়োজনের 
বন্ধ দ্বারা নিয়দ্িত হইবে না, কিন্তু স্বধান ভাবে 
স্বেহক্রমে গান কবিবে এবং দেবদূত মাম্ব। ও 
মনুষ্যগণের সহিত পরমশ্রষ্টার প্রশংস1 করিবে .* 


্রীমনীষি নাথ বন্থ সরস্বতী । 
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সমালোচনা । 


তম শু নাহি ভ বঙ্গ সাহিত্যে লন্ধগুতিষঠ 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিধি, বি, এ, বিরচিত 
এবং স্ুপ্রসিদ্ধ সান্িতাক রায় শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্যাল 
মহাশয়ের ভূমিকা সম্থজিত। মুলা একটাকা! মাত্র । 

আঙকাল সাহিত্যঙ্ষেত্রে পৃতিগন্ধময় উৎকট কাম* 
ভাবের পক্ধিল চিত্র সমূহ উপন্যাসের আকারে গ্রকাশিত 
হইয়া অন্লিত্থভাবে সমাজের মধ্যে যে বিক্কৃত রূচির 





পরিসর প্রদান্দ করিতেছি এবং জমাজের আদশ মুন 
করিয়৷ গণিকা, ক্ষণিক1, পরকীয়। ও নরকীয়া গুক্কাতির 
ঝবীঝালে! বীভৎস প্রেমের আশ্বাদলে লেখকগর্ণ আর্টের 
দোহাই দিয়! প্রকারান্তরে দিজেদের মা, বোন, মেয়ে ও 
সত্রীফে দেহে ও মনে গ্রাণে যেরূপ অসতীন্ধপে গড়িয়া 
তুলিতেছেন, শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকার সেই তথাকথিত আর্টের 
ত্বরূপ কি এবং সাহিত্যের সহিত তাহার সম্পর্ক কিরূপ 
এই গ্রন্থে তাহ! বিশদত1বে পরিস্ফুট করিতে চাহিয়াছেন। 
সত্য শিব ও সুন্দরের সাধনাই যে আর্টের চরম কক্ষ্য 
এবং এই তিনটার কোমটির অভাব হইলে যে আর্ট সম- 
পারমাণে ক্ষু্রতা জা করে এ সত্য অনেক আটক 
দ্বার বরিতে চাহেন না বাঁলয়। আজকাল সাহিত্যে 


২৮ আবী । 


০০৩ 


ই প্রকার ছুর্দাতির গ্রভাৰ ক্রমেই বাড়ির যাইতেছে। 
যবে পবিত্র দাম্পত্য-প্রেষের ভিত্তির উপর গৃহের প্রতিষ্ঠা, 
সমাজের স্থিতি এবং জাতির অভ্যুদয় নির্ভর করে, 
নরনারীর সেই পরিয় সম্পর্ককে প্রবৃত্বির বশ ও শিক্ষার 
দোষে বিকৃত করিয়। অবাধ কামোম্মোদের প্রশ্রয় দিলে 
যে লাভের মধ্য দেশের ও জাতির সর্বনাশ সমুৎপন্ন হয়, 
ইহ! আজ ভাল করিস! বুঝিবার দিন আপিয়াছে। শ্রদ্ধের 
গ্রস্থকারের এই শুভ প্রচেষ্টাকে তাই আমরা কৃতজহদর়ে 
বণ করিয়া লইতেছি। লাহিত্যের এই ঘোর ছর্দিনে 
আর্টের দোহাই দিয়! বাহার। জাতির ধ্বংসের পথ পরিস্কার 
করিতেছেন, তাহার্দিগের চোখে আঙ্গুল দিয়! ত্বাই তিনি 
যুক্তি ও নীত্তির সহান্নতায় 'অনেক সছপদেশই দান 
করিয়াছেম। তীহার এই উপদেশ মুক্তাবলী যদি আজ 
প্উলুবনে মুক্ত! ছড়ানর” স্তায় ব্যর্থ না হইয়। গল্পলেখক 
অথব। ওঁপভ্ভাসিককে সমাঞ্জ-কল্যাণের পথে পরিচালিত 
করে তাহ! হইলে গ্রশ্থকারের প্রয়াস সার্থক ও সফল 
হইতে পারে। দ্বাসন্রাবাপন্ন অনুকরণপ্রিয় চিত্রের 
চিত্রকরগণ কি এখনও এ বিষয়ে অবহিত্ত হইরা এই 
ধ্বংসোন্ুখ জাতিকে রক্ষ/ করিত্তে সচেষ্ট হইবেন না ? 


ক্যান্ছ্য প্শ্ণ্র গুহ িকচা--৪৫ নং আম- 
হার্ট ট্রট কলিকাত। স্থাস্াধর্শ-সজ্ঘ হইতে প্রকাশিত 
এবং ডাক্তার গ্রকার্ধিক চন্ত্র বন কর্তৃক সম্পাদিত। 
এই স্বাস্থাহীনতার যুগে বাঙ্গলার ঘরে ঘরে এইনূপ 
এ্রকখানি অত্যাবন্তকীর় সম্পূর্ণ মৌলিক ভাবের পঞ্জিক! 
বিভরখ উদ্দেশে প্রচার করিয়া! সম্পাদক মহাশয় হে 
বাঙালী যাজ্েরই কৃতজ্ঞত। অর্জন করিয়াছেন তাহ! 
ৰ নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। সাধারণতঃ এইরূপ শ্রেণীর 
পঞ্জিকা! বেলীর ভাগ বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর ও জ্বান্তর 
বিষন্বে পঞ্িধূর্ণ থাকে। ব্যক্তিবিশেষের জন্ত লিখিত 





১৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।. 
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হইলেও ইছা হইতে তাহারা অভি অল্প সাহাযাই লা 
করির! থাকেন। কিন্ত আলোচ্য পৃষ্তক্খানি সম্পূর্ণ 
বি্ঞাপনবিবঞ্জিত না হইলেও, অনেকাংশে গতানুগতিক 
পন্থা পরিহার করিয়! অভিনব পদ্ধতিতে রচিত হওয়া 
ইহাতে দিনপন্সী ছাড়! স্বাস্থানীতি ও দিত্য প্রয়োজনীয় 
বছবিধ সরল চিকিৎসাবিধি নুনার মধুর কবিতার আকারে 
প্রচারিত হইর়াছে। সম্পাদক মহাশয় এই পুঞ্তিকাখানি 
গৃহহথমাত্রের মনঃপৃত করিবার নিমিত্ত বন্ধ ও চেষ্টার ক্রুটি 
করেন নাই। আমর! বাঙ্গালী মান্রকেই এইরূপ 
একথানি পঞ্জিকা শ্বীর উপাধানতলে নিত্যবাবহার্ধ্য 
বস্তরূপে সবত্ধে রক্ষা করিবার জন্ত অনুগোধ করিতেছি। 


মোনা বাজলা।- সাপ্তাহিক পত্রিকা । 
শ্রীযুক্ত শ্তামনুন্দর চক্রবত্বী সম্পাদিত। ৩৪ নং মুসলমান 
পাড়া লেন, কলিকাত। হইতে গ্রকাশিত। 


“সোনার বাঙ্গল। মাত্র তিন সংখা। প্রকাশিত 
হইরাছে। ইহার মধ্যেই এই শিু-পত্রিক। খানি বাঙ্গালী 
পাঠক সমাজের বিশেষ দৃহি আকর্ষণ করিয়াছে। 
বাঙলার বিশিষ্ট লেখ বকগণ “সোনার বাঞ্গলার” সেবক। 


. প্রবন্ধ পম্ত[রে, গল্পে, উপন্যাসে ও চুল রচনায় “সোনার 


বাঙ্গল।” বেশ চিত্বাকর্ধক হইরাছে। আমর! এই কর 
বাংখ্যা পাঠ করিয়! খুব তৃপ্তি লাভ করিলাম। সোনা-হার! 
বাঙ্গলর সোনাটুকু আঞ্জ কোথায় ইহ বাহার! ত্লাহয। 


বুঝিতে চাহেন--ম্মপান চুলীর ভন্ম রাশি সর্াইর় ফেলিয়। 


বাহার! শ্যাম। অনদার হেমেন ঘক। বাহির করিতে 
ছাহেন-্তাহার! “সোনার বাঙ্গল” পাঠে অভ্ান্ত হউন। 
*পোনার্‌ বাঙলা” পাঙে বাঙ্গাল কাচ ফেলিরা! কাঞ্চনের 
ষর্তাদ| বৃঝিতে শিধুক ইহাই আমাদের প্রার্থন। | 


)  জত্যান্দ। 





মাধবা। 
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লেখা-সচী ৷ 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
মিলনে (কবিতা) ৬মুরেন্্র নাথ বিশ্বাস। ৩২৯ 
শৈলজ কুরুক্ষেত্রে শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাস। ৩৩০ 
অপি স্বস্তিক (গল্প) ভাবজমাধব রায়] ৩৪২ 
ব্যাকুল (কবিত1) শ্রীস্ুবনচন্ত্র কাব্যতীর্ঘ। ৩৪৩ 
ভয়, ব্যাধি ও মৃত শ্রীঅর্পণাচরণ সোম । ৩৪৪ 
ছুঁয়া ( উপস্ঠাদ ) শুগি তীশচন্তর স্থৃতিভূষণ। ৩৫৪ 
এ, এ বি, এল 


বিষয় লেখক 
বিকাশ (কবিত) শ্রীচারুচন্ত্র সেন । 
তৃষিতা (গল্প ) জীঅতুলচন্ত্র বস্ু। 


সম্ভবাণী শ্রীঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এ( 
বুদ ( কবিত1) শ্রীমোগেশচন্ত্র সিংহ । 

সাঞ্জি 

বাতায়ন গুরু প্রদস্ন সেনগুপ্ত । 


& 


বিশেষ দ্রষ্টব্য । 


রাজকার্য্যের গুরুভারে অনবসর প্রযুক্ত মাধবীর সুযোগ্য কার্ধ্যাধঙ্ছ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ 
দাস মহাশয় অবদর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । তীহার ন্যায় কার্য্যকুশল কর্্ী্যক্ষ 
হইতে বঞ্চিত হুইয়া «মাধবীর” বিশেষ ক্ষতি হুইয়াছে। মেদিনীপুর শাঁখ। লোহিত্য, 
পরিষদের অন্যতম সছকারী সম্পাধক শ্রীযুক্ত নলিনী নাথ দে মহাশয় কার্ধ্যাধ্যক্ষ নির্বাচিত: 
হইয়াছেন। অতএব মাধবী” সংক্রান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র টাক! ড় ইত্যাদি হার না 


পাঠাইবেন | 


সম্পাদক 


৫৭ 
৩৫৮ 


৭০৬৮ 
৩১৩৪ 


৬৭১ 











তি অুবা জ 15 আনার -ডাক টিক 
খাঠাইতে হয়): 4. 
 জেফিরাপুর, নাহি পরিষদের সন্ত হইলে মা 
টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেন। 
ৃ হু আঙ্ষিন মাস হইতে “মাধবী বর্ধ গণনা কর! হয়। 
বিন বে মাসেই গ্রাহক হউন ন। কেন, বৎসরের প্রথম ব৷ 
াখিন মাস ফ্‌ইতে তাহাকে পন্ধিকা লইতে হইবে । 

1. আবী প্রতি ফাসের মধো বাহির হইবে। 
বু ঘাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গু হুকগণ স্থানীর ডাকঘরে অনুসন্ধান করিব! ডাকঘরের 
উর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন | 

881.. রিষলাইকার্ড ব! টিকিট না পাঠাইলে কোনও 
রং দেওয়া হয় ন।।...গ্রাহকগণ পজজ বিখিবার সময় 
মহ পুর গ্রাহক নস্কর লিখিতে ভুলিবেন না | 

পি. রক ও. টাকা কড়ি সম্পাদকের নামে 
৪. অগনোনীত রচন। ফেরত পাইতে ইচ্ছা 
করিবে তান: এজানাইয। রচন। পহ এক আনার ডাক 
টি পাইইবেন।, ... 

| ৬. ॥ কোন পুরবপ্রকাশিত রচনা কেহ প্রকাশের 
মি পাঠাইবের না।. কোনও রচনা পূর্বপ্রকাশিত 
রে রে চার অন্কবার, 'অস্ুিপি বা অনুকরণ যেন ন| 
টি না ছাত্র বেখকের নাম ধাষ সহ ল্পষ্টাক্ষবরে 
ঈ্র গড পৃঠার [নিখিরা পঠাইতে হয়। 








71 আন পাঠাইর ভিন মামের মধ্যে অথব! রা 
৮" কে'নও ঠিকানা ৫১৬ দর ২৯ তাজিখের 


লা ফন জানি কেহ অন্ঠত্র সেই চলা প্রকাশ 


জরিবেন ন। বির্বাচন- ফল 'জানিতে, হইরে বিশবাই রি 


ছু বা. ডাক টিকিট পাহাইহেন | 


না |. ী 
টপ ভাহ। প্রকাশিত হাব ন: 1. 








কির গস, উপজাস. কার পর গা. 


০ উনার অথবা ধর্ব ও. 'সযার-বিষে-সূলফ কোনও 


ই সি ২, মা: হন নান শ প্রবন্াদি গৃহীত হইবে রা: 


স্চনায কুরুচি, বিদ্বেষ কা. 
_ অঙ্গীবত প্রকাশ পাইলে তাহা যনোনীত হইবে গা। . 
প্রেরিত রটনায় নিমিত্ত লেখকই সম্পূর্ণ দায়ী থাকিবেন। 
৯1 ব্মাধব্বীতে শ্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা খঁতিহাসিক শ্বতি বিজড়িত কোন স্থান ঝা. 
বস্তর চিত্র গ্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 
.৯৯। বিজ্ঞাপনের মূলা অস্রিম দেয়। তিন 
মাষের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবর্তন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হায় এইরূপ £-_ 
সাধারণ ১ পৃষ্টা ২ কলম প্রতি মানে ১*২ টাকা 
এ তর্ধপৃষ্ঠাবা ১ কলম » ৬. ৮ 
এ দিকি পৃষ্ঠ! বা! অর্ধ কলম ” 
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৪ 

কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ $-_ ঃ 
রথ পৃষ্ঠা মম্পূর্ণ_ প্রতি মাসে, ২৯২ টা 
এ অর্ধ পৃ্ঠা- ১২২ ৮ 
২ পৃষ্ঠ! সম্পূর্ণ_ $ ১৮৭ ৪৯ 
ী অর্ধ পৃ্া-_ ছি, উর 
ওয় পৃষ্ঠা সম্পর্ণ.: * ১৬২ 
এ অর্ধ পৃষ্ঠা-_ | রী ৮২ * 


.. সাধারণ বিজ্ঞাপনের ছার অর্ধ কলমের নান হইলে 
পরের দ্বারা বক্ষোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
. মাস শেষ ছইলে পূর্বা্ে মূল্য না পাইলে পর মাসে তাহা 
বাহির হইবে না |. সতর্কতাসত্বেও ব্লক ভাঙ্গিয়। গেলে ব 


নষ্ট হইলে আমরা তাহার জন্ত বারী পাঁকিব না।: 


৯৯: জধি দিনের জন্য গ্াফবর্গের কে 


অধ. ার্জাঙাঙ্গাকে :. জাগার, 





। । পোনা: 'ববাতীত 
১ সম্পর্কীয় ঞ মার বা টি ক্ষ 


চি 7 আকি্ী কলা, নে ৫ 
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1 ৮০১০১) ৯৯১ ০৬ ৮0৬ ৮০৬৪১) ১২৫০৪] ৮৬০৮ 5 ৮4৮1৯) হন৬৪১) 








তৃপ্ত আগ্রিকে প্রা ) 
সকল দৈম্য, চিন্তা বেদনা, 
শোক, তাপ অবদান ; 
বিষাদের বীপ৷ লভিল বিরতি, 
বাঙ্গ ক্রুকুটা যাচিছে প্রণতি,- 
“চরণের তলে সাজার মিনতি 
শ্মের অভিমান ) 
ছেয়ে দিগন্ত ঝর অনস্ত 
পণ্য মিলন গান। 


শিটেছে সকল সাধ |. 
ধমণী রন্ধে,.ছুটিছে অধীর 
তৃথ্রির অবসাদ ; 
আখি ভরে দিছে তক্্রার ঘোর, 
উল্লাস ছুটে বুক ছেপে মোর, 
অন্ে টে জ্রাস্তির ডোর, 


ডে ুবীতূৃত পরিবাদ 
ডি ানীকন সাথী তীব্র নিরাশা 


সাধিযে ন| সার বাদ: 


সার এ ভুবন; 
কুঞজে প্রভাতী ফুলের আরতি : 
সন্ধ্যার আবাহন ; 
দ্হেনিক হৃদি বকুলের মালা, 
চাদিনী নিশিথে ঝরেনিক জালা, 
মধু মালতীর বীথিকা নিরালা 
শান্তির নিকেতন) 
ছুঃখের স্বতি এনেছে মিলনে 
খের প্রশ্রবন । 


অন্তর টল মল; 
কি এক অজান! আবেশের ধারা 
প্রাণে বহে অবিরল.) 
শত জনমের আফুল সাধনা, 
ব্যর্থ প্রশ্নাল, লক্ষ কামনা, 
খত অতৃখি, কত লাছসা 
আক সস 
ঘট করিল পুর্ণ... 
4 











০ সতত রি 84৭ 2 | শমাথক্জী। ১ম বধ, ৯ম সংখা11: 
৯ দশা পাশা পিপি ১ পাশপাশি | 
চাহি লাগো ক্ছি আর) ত. ভীক্ষাওন! ঘুম ঘোর ) 
জনম জনম সে চরণ তঙ্গো বাঞ্ছিত ধনে বক্ষে জড়ায়ে 
_. শাজাব অর্থ ভায়)- স্থিতি আছি ভোর 
আন রূপে চরণে ফেড়িব, টুক বিশ্বে বন্ছি তুফান, 
ফুল হার হয়ে বক্ষে দুলিব, . বাচ্ধুক গভীরে গুলয় বিষানি, 
গরবী বাশরী হাসিটি চুমিব, সৃষ্টির লীল! হোক মিরবাণ, 
প্রির। যে গো আমি তার ্ট বন্িবে না আখিঝোন্র । 
লাবণীর মত অঙ্গে অঙ্গে ধ্বংসের মাঝে প্রির বুকে রব 
ব্যাপি রব অনিবার। তেমনি গরবে ভোর । 
৮স্সল্লেত্ আখ ভিন্প্রাঙন। -- 


শৈলজা-কুরুক্ষেত্রে । 


শাসপসএপানরমাহিিতি হুট ০... 


আর এবদিন গভীর নিশথকালে শৈতভ। মি 
ব্যাসদেব ৮হ ভীঙ্গের শিবিরে গিয়া উপলীত হইল। থবি- 
শ্রেষ্ঠ কিয়ৎক্ণ -হিশ্রস্ত'জাপের পর শৈঞ্জাকে বিদ'য় 
.দিকেন। শত তীচ্মর শিবিকদ্বার হইতে অদুরবর্তী 
. আশুম তিমুখ গুস্থুন কাঁংচল। বিস্ত কিয়ৎদুর 
যাইতে না যাইতেই. সে ছেখিল এক যোঁগিনী কৌরৰ 
শিবিরে জলন্ষেতে যাইতেছে ! শৈহু্জার হৃদয়ে যুগ্রপৎ 
এক কতৃত পুর্ব বিশ্ব ও আমার স্থশার হইল। সে 
 ভ্রত্বপদে অন্ক্ষিতে তাহার ভন্ুগমন করিয়। অন্তরালে 
“ খাকিয়। যে রোমাঞ্চকর, শপ মন্ত্র গুল, তাহাতে তাহার 
 অন্তকে যেন আকাশ ভাঙনিয়। পড়িল! সে সেই 
“ধরব নিদ্রিত চ্রপ্রদীপ্ত প্রান্তরে বষিক্ক শোকোন্ত্ত হুদয়ে 
ক্কাদতে কাদতে ভাবিজ-- 
*্বাছা! তুই বাৰিবিন্ু: তি বপ্রস্থত 
পড়েছিলি ভাসি-ক্ুদ্র গুকির হৃদয়ে? 
: আমার দয় বুক! হয ,চিনিযা 
নিতেছে কারা ফায় $ নির্ঘয় ছপ্তরপ_ 
স,হব কেমনে আযহার! বাছ মোর!” 


০০০ চুপ ২ ০2 


১. শৈজজ। শুনিজ-_বফাতী। আলি, দৃর্বাঙা পার্থপু্র 
্ ভিঃহ্াকে বধ বাবুর, নিত হযোগপ্রভাবে বীরধর ' 





কর্ণকে উত্তেজিত করিয় ছেন ; কর্ণ প্রতিশ্রত হইয়াছেন 
যে তিন অ'চবে কুমাওকে নায় কি অস্ঠায় যুদ্ধে যে করিরা 
হউক নিধন কারবেন। প্রা শ্রুতির প্রধান কারণ কণে 
প্রতিহংসা। কর্ণ ভানিতেন না যে তিনি প্কুস্তী! 
কালীন গুজ্র, পুত্র দুর্বার 1” ভিনি বিস্ময়হ্জে 
ভাঁবিতেন--ম্থুত ননন হার এ রাজা লিগ্মা কেন? 
“পকেন ওই ভাজ বল? কেন হদয়েতে 
রাজা) জাল! ; এ ভিগীষ। গিপাস! দারুণ ? 
এ দারুণ অভিমান ?” 
কিন্ত আভ খন দুর্বাস! তহাকে ধুঝাইয়। দিলেন__ 
'*শিত্য বুস্তী ভোগ 
করেছিল বন] কুত্টী আছে আদেশে আমার 
নিয়োজিত অভ্যাগত ব্া্গণ সেবায়-_ 
পুত্রার্থী। একদ। আমি হইচ্ু অতিথি 
ভোগ গৃহে ; পরিতূষ্ট হইয়। সেখায় 
শিখাইছ কুমানীকে মঞ্ অভিচার। 
 আকধিল মন্ত্র বলে কুতী সাতার 
জনম হইল হোর। পাপীদ'স মাতা 
নিদর!- সঙ্িল তোরে করিল নিক্ষেপ 5. 
শিল্া ধবল করিল পাজন।: »* 


জোর, ১৬৯১... শৈঙ জান কথা 25482 ২৯ সি: 


শা এ এ এসএ এলি 





/এই-এ্ 


ব্রাহ্মণের প্রতিযোরী ৬ হি চুদে 
ব্নাশিতে, সুপারি ভি ককূপাণ 
দেখিলাম যোগ হলে হবে ওয়োজন। : 
গবুুর মের বরে তেই দ্বডু ত্বোরে 
আতিয় দন বলি ০ জর্গণ 
িক্ষার্থে | র্ববাস। বু নাহ দিজ্যাব' ্দী, 
কুস্তীর নন্দন তুই। হন্ত্রগুত্র মম! 
তখন ভার তাহার বুঝতে বাকী ধুহিল ন| যে তিনি 
বস্তুর কাল পুত্র- পত্র চুর্বাসার 1 
দুর্কাঙ়ার হে চনায়গইহাও বুঝিজেন- 
রী যে জননী 
নিক্গেপিল জল দাঃ গুতুত সম্তান, 
মাত| নহে কাক্ষসীসে। তার 
[প্‌ *ক্র, শত্রু মম, নহে ফোর 1” 
স্থতরাং তাহার হদয়ে গভিহিংকার তত্র অনল 
নিয়া উঠিল । অধিরথ কুত, পিও1ও গরু ভুর্বাসার 
চকদ জ্ঞশ। করিয়া গুতিজ্ঞা কহিল-- 
৮ অবশ্থা করিব রখ 1” 
"এই চকিলাম মাত! নিম্ষেপিলে জলে 
যেই পুত্র, %হ, হীন করিয়া তোমায় 
ভাসাইবে কুল মা খেোকের সাগরে। 
মু অথি চন্দ্রপ্দেব ! তব বংশধর 
চলিল নির্মল বংশ করিতে তোমার !” 
টর্ববাস তাহারে বুঝাইয়! বক্লেন-- 
“পাওবের ছুই ভূজ-. কৃ ধনঞয়। 
ক্রোধে শোকে ছুই ভূজ হইয়া অধীর, 
উন্মত্ত, কটাক্ষে করি ধবংস কুর কুল, 
বিশ্বত্রান ব্জাগ্িতে তূগ ঝাশি ধা 
ইইবেক অবসম্ন। ক:টিবে হেলায় . 
সপাণ্ডব এক তুজ তুমি পরাজ্ঞমে.) 
নিক্ষেপির ভন্ত ভুজ পম্চম,সাগয়ে। : 
বর্ণের সাইজ ধবজ। উড়িবে উজ 
বিশেষ করিয়। বলিয়। দিয়েন যে গীর্থন নক” 











 ভাহিতে লাগিল। একতা মনে হইল বহার ছ 


পিপিপি 








পিপিপি 


"এক! বর্ণ টির ক্রোণ, নাহি পাকে, ্ 

ভ্রোণ কর্ণে মিলি তবে করিবে গর) | 

নাহ পার এক বথী মগুরুথী চিলি 

ঘধিবে তাহ'যে হুদে ; বাধ যেই মতে ' 

মৃগেন্্ ফেহ্িয়। জ]লে বনে ব্যাধগধ . 

আননোর.কে'লাহলে পুরিয়া গগর্ন 1 ৃ 

শৈহজা। এই ভীষণ ষড়যন্ত্র শুনিয়া এই হৃণিত, বাধ .. 

বৃতির দযত্হ পরিথাছের অ৯দ্বাদ় তহীর হইয়া উঠিল। 
সে এই গুঞ্জ তত্ণ!র কাহিনী। শুহিলহটেবিস্তকিকারলে 
এই শিশু 5ত্তপত- এই ছুডহ বভুপাত নিবামিভ হইবে: 
তাহা সহসা] স্থির কত পাঠিজ। না। একবার ভাধ্লি 
নারায়ণ গরাষধর ঃনুুখ (য়া এই ভনর্থগিবাদণ 
করিবে বিস্তু। 








| স্পহিমারির' 
পদ্মূলে পিপীলিকা, দিছু পদতলে 
বুক দুঃখের বথ। বহিবে কেমন? 
এই ড় হায়! ₹ছ*% 
*% * *গ হইলে একাশ 
লাগ রাভা উদ্ধারের ব্রত বাসুকির 
ডুৰিবে অতুল জলে সহ বান্থু/করস- * 
থাকিবে নাতনাধের একটি আশ্রয় ।” 


ভাহ। হইাল ত তাহার অনংধ্য ইত্তার নত 
অপূণ রহয়া যাইবে! ফেরত তাহার জীবনের জী, 
ভাগরণের ধ্যান, চিদ্রার নুখ স্বপ্ন সেই পুথ্য ব্রত সফল ন্‌ 
হইলে যে তাহার নারী জন্ম বিধিল হইয়া যাইবে! তবে 
ক শৈল পার্থের কাছে ফাইবে? তাই বাবেহন ৮০ 
হয়? শৈ৫কে দেখিংল যে পাথের অনুতাপানল ছি 
জলির উঠিবে--তিনি যে তস্রে ন্দারপ বাধা, অহঙব 
করিবেন- সে বেদনা, সে ভহুঙাপের কাংণ শৈ্লৈ 
যে প্রাণ থাধিতেও হইতে গাঁঠুবে না। শৈলৈ ব্য: 





যাই । বিভ্‌ হেই বি হজ ঘঙ্িবে তাহাকে কি 


সে এই যুদ্ধে নিবৃতকাংতে পাছে? যে-্রধ: সর 





৩৩২  শসধক্খী। 





জম্ম পি হি ও বরা 


ঘণবদিক অংপোকিভ কার ক্ষবিনাক্কাণে সমুন্তি 
হইতেছে. তাছাকেই, ঝ| দে.কেনন করি়। নিবৃত্ত 
করিবে? মুশরার প্রবন্ধ উত্তেকনার নফতরের মত বাহাকে 
সেধোর বিশে মুধ ছুট! যাইতে দেথয়ছে আজ 
তাহাকে দে.কেনন ক রক। এই বর হইতে প্রতিনিবৃন্ত 
করিতে? আবার নিবারণ করতে না পারিলে ও এই ষড়- 
যঞ্ধের কথ। শুনিন। হর তনেই বার শি: হায়ে এক 
অজ্ঞাত আশক। জাগি। তাহার হারের বল হরণ কঠিতে 
পরে-বননাত| হঈন। তাহাই ক। লে কেমন করিয়। 
দেখিবে? শৈলক। অব ভখি:ত পারিল না। সেই 
জ্যোত্গ-প্লাবিত অপীষ আকাশভলে এক শিঙ্পাথ্ডে 
বসির গে শিক্রিত কুকক্ষেত্রের শোজ। দেখিতে লাগিল । 
শাছর মনে হইল 
প্হায় মা! হার মা! শিবে শাস্তি শ্বকশিণী ! 
দিবসে তুম ম! গৌরী, মাগে।! রঙজনীতে 
কু ভাগে তুমি কানী, শুক্র ভাগে শুনা! 
জোংমাবরণী মাগে। তুম সরস্বতী. 
সর্ব তোমার মুখ-কি শান্ত সুন্দর ? 
তবে কেন. তব এই জগতে জনন? 
এতই অশান্তি আহ! ! এত বজু ঝড় 
সর্বানী! সর্বেণে ! সর্বশজিসমস্থিতে ! 
জানি তুবি পিতা! আর অনিতা জগহ। 
কিন্ত করিলে ন। কেন জগত তোমার 
.. অনন্ত শান্তির ছার? শগিতে জগিষা 
.. »শান্তিতে এ পান্থণালে কাট ছুদিন, 
| যাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশির1 1? 
খৈলজ! ক্ষণেকের নিমিত্ত যেন এই চ্িস্তার ফলে এক 
পুর্ব শান্তি লান্ত করিগ। তাহার অকুলে কুঙ্গ মিনিণ ) 
নেস্থির করিল-- | 
পর্ন) ন।, যাব দয়ামত্রী সুভদ্রার কাছে 
মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর --- 
করিবে বারণ, আশ! হইবে ষফল।” 
... শৈলছ। চরিত্রের বিকাশ পরিস্ফুট করিতে গিয়! 
চরিবান্কনে সিদ্ধহস্ত করিও কবিত্ব-কৌশল এখানে বিশেষ 
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১ম বর্ষ, ৯ম সংখা! 1 





তাবে কুটির উঠরাছে। স্থভহার সহভ শৈণঙ্গার 
সাক্ষাৎ ঘটাইতে ন। পারিলে এক দিকে বেন 'পৈলরার 
চরিত্র ধক পরি লাভে মবনর বুট না,ক্ন্ত দিকে 
তেমনই কবির ও কাবা কল! শক্তির বিশিষ্ট পরি5 
ন| পাইয়া আমাদিগকে ক্ষু্না হইতে হয়। কল! 
নিপুণ কবি কিন্ত আমাদিগের লে সাধ মিটাইতে ক্রট 
করেন নাই। যেল্ুুভদ্রা, শৈলজার স্ব্-্বর্গ অঙ্ুনের 
দ্িত। -্ফহার নিমিত্ত পৈ?লর বড় সাধের অনিষ্ন সাগঃ 
আঞ্জ ভাগা দোষে গর ক্ষেত্রে পরণত-ষন তাছাকে 
তাহার নিজ হাতে গড়া স্বা হইতে ত্র করা নিরাপার 
দাব?াছে দগ্ধ করিনা আন যেবে যোগিনী কিবা 
তুগিরাঞ্েন- সেই স্ুুতদ্বার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলে 
খৈলঙ্গার হৃদয়ের বল ত বুধিতেই পারা যায়, সঙ্গে সঙ্গে 
কি কোন্‌ ুত্রে, কিন্নণ কৌণলে, ঘটনাচক্রে কেমন 
কারয়। তাহার সহিত ধৈলক্লার মিলন সঙ্ঘটন করিলেন, 
তাহ ও উপন্নবধি করিধ। আমর। কবর সৃষ্ট কোণলে মুগ্ধ 
হই পর়। বিধপ্রবপাধনা-নিহতা পৈপক্গ। বুঝিতে 
পারন্নাছিল যে সভার সহিত সম্মিলন তাছার হৃদয়ের 
কঠোর সংযধ-পরীক্ষ! মাত্র -মার এ পণীক্ষ।র মুলে 
তাহার গুক্তদব মহধি বাপের অভিপ্রায় বিরাজমান? 
নতুবা এমন অবঈন-ঘঈন কধনই হইতে পারিভ না। 
কিন্তু এখন আর ধৈপজার পুর্বাৎ লে হনর়দৌর্বল্য 
নাই__সে কলুবিত বাদন| নাই; সুন্ধযাং গুদ র পীকার 
সেও হটিবে কেন? 
সে কহিল_. 

“গুরুদেব ! পরীক্ষিতে হৃদয় আমার 

পাঠাইলে অপরাহ্কে জর শিবিরে ? 

আননে তোমার আজ্ঞ। করি পান । 

ততোধিক গুরুত্ব পরীক্ষা! কঠিন 

লইব! হৃদয়! চণ যাইব যথাক় : 

নিদ্রিতা পার্থের বক্ষে ভ্রিদিবে আমার 

প্রেষমরী তর্রাদেবী, নিদ্রিতা এখন 

স্থিরা হিরগ্বতী বক্ষে জ্যোংম। যেমন 1 

... দিব একট শির। কীপে কি তোখার 


শত বি জা ৮ ৬ সি পা পি লজ ০৩ 


জো, ১৩৩৯। 


পড়ে কিন! অন্ুমাত্র ছার] কামনার 
তোমার তরল বক্ষে ।” 
শৈলজ। চলিল--তরল মলিলেএ মত তাহার রমণী 
হদয় আর নিশ্মল ও নিশ্চল হইতে পারে কিনা তাঞাই 
দেখিতে পার্থের শিবির পানে সবেগে ছুটিল। দ্বারদেশে 
দ্বৈপায়ন-শিষ্ু দেখিয়! প্র্থরী সসম্ত্রনে দ্বার মুক্ত করিল। 
খৈলজ। শিবিরে প্রবেশ করিয়। এক অপুর্ব যোগিনীবেশ 
ধারণ করিল। তারপর ধীরে ধীরে পার্ধের কক্ষে প্রবেশ 
কিল। 
শৈল! দেণ্খল তখনও সুবর্ণ আধারে দীপ জল্যি! 

সুগন্ধ বিস্তার করিতঠছে। গ্রবণ প্রতমা স্থভদ্রা দেবা 
ভব পর্য-ক্কে সুযুপা দ ক্ষনে নীলমণিময় নিরুপম বীরমু্ি 
পনজীয় নিত্রিত। সুভদ্রার অতুল বদন নীল!কাণে পুরণ 
শশধরের গায় অগবা মানসসরদসে একটি বিকচ কমলের 
গার পর্তবক্ষে শোভ। পাইতেছে । উভগ্ধ উভয়কে 
আলিঙ্গন করিয়। নিদ্রাগত, যেন জোগাৎন্না মেঘে 
আজিজন করির। রহিয়াছে--সৌনর্যা শৌধাকে ঘিএির 
রভিয়াছে-জাহবী হিমাদ্রকে খেষ্টন কারয়। আছেন। 
উঠয়ে নিদ্রিত অথচ নিদ্রাতেও উভগ্জের অধবে ঈষৎ 
৬|দির রেখা যেন উভগ্ন উভয্ধা(ন মোহিত । শৈলজ! 
দেখল বটে কিন্তু প্রথম দর্শনে নয়ন ভরিয়। মে রূপরাশি 
দেখিতে পারিল না। তাগার চক্ষু সে বিষয়ে বাদ সাধিল) 
যোগিনীর দংযত হৃদয় মুহর্ডের নিনিত্ত কাপিয়া উঠিল! 
তাহার মনে হইল অনন্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল ভূতগও 
যেন সঙ্গে সঙ্গে কাপিয়। উঠিল ! শৈলঙ। ছুই হাতে বক্ষ 
চাপির। জানু পান্তিয়। উদ্ধ মুখে কহিল-_ 

ই] হত হাদয়! 

একি কম্প কামনার ? না না প্র।ণনাথ ! 

করিয়াছি চতুর্দশ ধংসর তোমা 

আরাধনা; দেও শান্ত, শাস্তিপূণ বুকে 

এ. নিরখিব দেবদুষ্ঠি নম তপস্তার |” 











সঙ্গদয় পাঠক !। এই স্থানে ব্যাসদেবের পুর্ধান্ত আশঙ্কা 
মূলক উক্তি টুকু মিলাহয়া দেখিবেন। য'ছাহউক, 
শৈলজার কাতর প্রার্থনা যেন তাঙ্থার ইষ্টদেবের কণে 


শ্োেলজাক কথা । ৫৩ 


পি এ বাত পান ০৯ পি পচ ভা ও লী জান শট লস্ট পি শি পি রি ও পপ পরী জেট পা শত পাকি পাদ তত পদ ০৯ তাস পা সপ" ৩৬ হইক্দ। ৩০ ০৯ ৩৬০ ক ৯ এ চা ৬০৭ ০ পলা ইভা এস স্যর | ৩৯. 


গ্রাবেশ লাভ করিল. রমণীর হৃদয় ভক্তিভরে অখিচল 
তইল। তাহার নীলাকবদন শান্ব স্থির; নয়ন. 
আনন্দাশ্রপূর্ণ ! মুহুর্ত পরে শৈল স্বীয় নীলোতপলসম কর 
চইখানি ভদ্রার রক্ষোপলনিভ চরণে অর্পণ করিল। 
ভপ্রা/ চ.কিত হইয়া! উঠিয়। বপিয়। পদগ্রাস্তে দৃি 
ফিরাহইলেন ! 

তারপর-- 











গ্রহিলা চ হিয়া 
উভয় উভয় পানে । উভয় মোহিত! 

উভয়ের দরশ/ন, চাহি পরম্পরে-_ 

জেযাংা, জোনামাধ! সরসী নীলিম। ) 

জ্যোতঙ্গা প্রদীপ্ত। স্থিরা জাহ্নবী যমুন। ॥ 

যো।গণী ও যোগাবাধা|, শাস্তি তপন্তায়, 

বন্দেবী গৃশলক্ষমী, দয়! দরিদ্রত]। 

চাহি পরম্পরে যেন গ্রীতি নি যতা, 

পপ্রমময়ী উদ! নী, গ্রাতিভ| কল্পন। 1” 
সুভদার সহিত খৈলজার এই দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ । প্রথষ 
দশ(নে গীতাগ্রন্থ প্রদান কালে শৈল ছন্মবেশে ভদ্রার 
শিবিরে গমন করিয়া যে তৃপ্তিঙ্গাভ করিয়াছিল তাহার 
সহিত আমর! এই সাক্ষাংলাভের আনন তুলনা করির়। 
পেখিলেই কবির প্রযোজ্য মধুর উপমাবলীর সার্থকতা 
উপলব্ধি করিতে পারি। | | 

প্রথম দর্শনে শৈল সরুমসন্কে'চনতা কুন্দকলি-_ তাহার ' 

সুকুমার অগ্রে যৌবনেক্স স্থমধুর প্রথম স্বপ্ন ধীরে ধীরে 
জাগিএা উঠিতেছিল ! সুতরাং লজ্জ! ও বুকতর! উদ্ভ্বাস 
আসিয়া তাহার দেখার সুখে বাদ সাধিগ্নাছিল। এই 


'জন্তই সুভদ্রা সখী চত্রুরা স্থুলোচনা সেদিন শৈলের, 


ছন্ম:বণ সহজে বুঝিনা লয় তাহার শিবিঃ ত্যাগ কালীন 
বলিয়াছিলেন_ | 





এর খবিপনা বল, ভদ্রা 
করি আম এখনি বাহির। 
এ বন্দি সে শৈল নহে, নছি আমি স্থুলোচন।” | 
কিন্ত আন আর খৈলজার সে সরম নাই, সঙ্কট 
নাই। যোগিনীর হৃদয়ে জাজ আর লে বাসনায় প্রবল 


» এ রশি শি শন একট লা জনতি এ রি শি পা পপ কে লন পর পি লা পি কা কি পথ লা পি ভন বাত শা লো পতি লহ কো পন 


০০ সমান 1, 


তুফান কুল উছলয়া উঠে না। আত মহষির কপার 

তাহার হদয় ভক্তিভরে অবিচল--আক সে-- 

“বত ভাগাবতী, বড় শানাবতী যথা 

নির্গন্ধ অপরাজিতা দেবপদাশ্রিতা 1” 

আক্ষ তাই স্ুুভদ্রা উঠিয়া কপিতে যোগিনী অধরে 

অঙ্গুলি সন্নিবেশ পুর্বক সঙ্কেত করিয়া তাহার সহিত 
বাহিরে আগিবার কামন। করিল। ভু! আদরে 
তভাঙাকে বক্ষে লইয়া! বাহিরে আঙসিলেন ; এবং জ্যোতংমা 
ধবলিত ঠিরণান্তী তটে বলিয়া হাহণাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিয়। নীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। 
শৈলও ভদ্রার সেই শ্গেহস্থর্গে মুখ লুকাই়। নীরবে 
কান্দতে লাগিল কিন্তু উভয়ের অশ্রতে কত প্রভেদ ! 

পপ শি অঙ্ কত রূপান্তর! 

"শোকাশ্র ভদ্রার, সুখ অশ্রু যোগিনীর । 

ভদ্র চাহে বুক চিরি সেই মুখ খাঁন 

রাখে বুকে চিরদিন । চাহে তপস্থিনী 

চিরি বক সেই ঝুকে, স্সেতের ত্রিদিবে 

পড়ে ঘুমাইয় শ্থুখে চিরদিন তরে।” 

_. শখন রাত্রি তৃতীয় প্রহর। উদ্ধে নির্মল আকাশে 
নৰ হেমাস্তর নির্মল শশধর স্থধাধার বর্ষণ করিতেছিলেন- 
নিয়ে অশান্তির মহা বৃত্তি কুরুক্ষেত্র বিরাট শরীরে যোজন 
খোঞ্নান্তর বাপিগন ঝটিকান্তে সুগ্তসমুদ্রের হায় নীরব 
'লিপ্রিত ! ভক্তরা শৈলকে বুকে আটিয়। লইন্। অদূরে এক 
ৰকুলতলার. গিয়া! উপবেশন করিল্নে। তাহার বাম 
' খআংসোপিরে শৈলজা, মুখখানি স্কাপন করিয়া! রহিল! 
করুণার দিন্ধু জদ্রার হৃদয় তখন স্মৃতির প্রথল আঘাতে 


উদ্বেজিত "ও উচ্দ্রিত; নুঙতরাং সহস। তিনি কিছুই 


চ লতে প্ারিলেন ন।। কিছুক্ষণ এই ভাবে থাকিয়া! 
তিনি উচ্ছসভরে . দ্েহতরুছিত কণ্ঠে কেংল মাত্র 
কহিলেন | ৃ 

4 € সাজে ! ভগিনী ! 

টির অভাগিনি 1”. তাহার ক জড়াইয়া আদিল। 
গার কিছু ঝলিতে পারিলেন না 1.. 

লন, ছতার বক্ষে সুখ লুকাইস নীরে ধীরে উত্তর করিণ+- 





১৪ বর, সংগা: । 


' শা সেকি কথ! দেবি! 
ভদ্রার ভগিনী, স্বেতভাগিনী পার্থের 
অভাগিনী বদি তবে স্ুভাগিনী আর 
ক আছে জগতে দিদি! খৈলজ। তোমার 
বড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগ্যবতী যথ! 
শির্গন্ধ! অপরাজিতা দেবপদাশ্রিত। ।” 
সতাই ৩! কাননাস্তরালের প্রন্ফুটনির্গন্ধ অপরা- 
জিত যে আগ পতাই দেবপদাশ্রিতা! আক্ধ শৈলের সার 
পুণযবতী, ভাগ্যবতী কে? দল তআঞ্জ সে খৈল নহে! 
“সে নীপাজ কলি আজি ফুটন্ত নাঁলনী ! 
সে পঞ্চমী আজি কিবা! পৃর্ণিমা রজনী 1” 


শৈগের হৃদয়ে আঙ্জ বে পবিত্রতা, প্রেষ, শাস্তি ও 
সরপত। পিরাজ করিতেছে- শৈলের চোমল প্রাণে, 
কোমল শরীরে আঙ্গ যে প্রাণ কোধলতা উজ্জললবণা 
শোভ। পাইতেছে তাহার তুলল! কোথায় মিলিবে? 

ভদ্র। স্নেহভরে সেই আপরাজিতার ক্ষুদ্র মুখখানি 
তুলিয়া ধরিলেন। চন্দ্রকরতলে দেখিলেন শৈলের যুগল 
নয়ন আনন্দাশ্রুপ্লাবিত। তাহার অধরে ঈবৎ আনন্দ 
হাসি ভালিতেছে। 

“সেই মুখ শান্ত, শাস্ত শোভিতেছে যেন 
চন্দাত আকাশ খণ্ড হৃদয়ে তাহার।” 


তদ্র/ সোহাগভরে ঘন ঘন তাহার মুখচুষ্ধন কনিতে 
লাগিলেন। আহা! সেচুঙ্ধনে কত ন্নেহ! কি শীতল 
স্থধাধারা সেই চুম্বনের মধ্য দিয়। ঢুইটি প্রাণে বহিক। 
গেল! 

শৈলের আজ কি স্বর্গ হুখ! চুখ্বনের এ প্লাবন রুষ্ধ 
করিয়।_ পবিত্রতার এ মন্দ!কনী প্রবাহ ত্যাগ করিয়। 
সে আজ উচ্দু'দত কণ্ঠে জর কি বলিবে কি জানাইতে 
চাহিবে? সে গুধু নীন্পবে সাশ্রনয়নে তদ্রার মৃখপানে 
চাহিয়। রহিল। ূ ৰ এ 

ভদ্র! আত্মহারা ভাবে আবার তাহার মুখ চুগ্ধন 
করিলেন । তারপর তাকে ৰুকে' আঁটি রর 
আবেগজড়িত কঠে.ধহিলেন-” 


লট) ১৬৩৮ 


“শৈল ! শৈল ! বল্‌ দিদি! থাকিবি এরূপে-. 
থ[কিবি আমার বুকে, ছাড়ি আমাদেরে 
আর বাইবি না-_ ) আমি দিব না যাইতে। 
গং ৪ গু রগ 
চতুর্দশবধ আজি প্র,তমারে তোর 
পৃর্জিরাছি নিরন্তর হৃদয়ে ছঙ্নে। 
স্বঙিতে শোকাশ্র কত কগিয়। নিশ্রিত 
কত ৰণে সে প্রতিমা! করেছি চিএ্রিত। 


সং ঝা খ ী সী 


খেঞাইয়া বান বনে হায়। খানখি্ধ 
বঘনবুরঙ্গিনী মত, কি হুঃখ দ্বারুণ 
ম। জানি সাঠপি বোন ! আয় বুকে মায়) 
তদ্রার্জুম ক্ষত প্রাণে ঢাপি প্রেমধার| 
ঘুড়াইবে ভোর প্রাণ, গ্রাণ আপনার । 
[বিদগ্ধ খাণ্ডব বন; তব পিতৃতৃমি 
সমদ্কত; পিতৃপুরী তৰ পুরাতন 
করিয়াছে নিরমান, পার্থের আদেশ 
তোমার শিতৃধা ময় শিল্পি চুড়ামণি। 
তব মগকত মুষ্তি হয়েছে স্থাপিত 
সে পুর্ীতে,; দেই স্থান করিয়। গ্রহণ 
পরিতাপ তুষানল কর নির্বাপিত 
অজ্জুনের সৃভদ্রাএ ! এই যুদ্ধ শেষে 
কিন্বা চল ইন্দ্র গ্রন্থে, চল প্রেমময় 
অজ্জুনের বুকে, এই বুকে স্থৃভদ্রার |” 
আবার দ্রইজন কত কাদল। তদ্রা শোকভরে 
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কি কঠোর প্রশ্ন? ভক্তরা মুখ সহস! গম্ভীর হক 

গেল । টগজার মুখমগুলে (কেন থে শান্তির পবিষ্ত 
আভ! নিত্য প্রাতিফলিত তাহ! তিনি পহজে বুঝিয়া 
ইবন | তাহার মনে হইল--কোমলল্াক় মৃত্থি শৈলের 
হৃদয় পীঙিত, নিঃদভার অনার্ধাগণের বাথায় উচ্ছুলিত!, 
প্রমমরী নিস্বোর্থ 0 'মের সাধনায় যেন ধীর বনে 
আপনাকে বিশ্বদদেখতার চরণ তলে উৎদর্গ করিতে প্রস্তত। 
তাহার হৃদয় আননো ভরিয়া উঠিল! টশল দোখল-_. 
ভদ্রা'র সুখে সহসা কি যেন অপূর্ব শান্তির ছার়। আসিয়া 
পড়িল -ষ্ঠাহার বিস্তৃত নয়ন অলৌকিক প্রতিভার উজ্জল 
হইয়া উঠিল! তিনি তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছেন 
দেখিয়া শৈল আ'নন্দে নতমুখে উত্তরের আকাঙকার বশিয়া 
হল ।-_ ভদ্রা কহিদ্েন__ 

“ইশলজে স্বখের তরে আকুল জগত 

সুখ-অদ্বেষণ-_স্থিতি, গতি জগতের । 

গত ++ রস ক অঙ্গস্রধারার 

ছয়ে সুথ জ্যোৎস্না, বছে ঝটিকা 

গঞ্জে জীমুতমন্দ্রে, বর্ষে বরিষায় 

গার ফোকিেয় কণ্ঠে, শ্বাসে জশীতল 

মলয়ের সদীরণে ফলে তক্ুদূলে, 

ফুটে ফুলে, ভাসে জলে, হাসে দিবালোকে |: 

সৎ বনে, সুখ গৃহে, সুখ সর্বময় |. 

কেবল মানব নাহি পাইয়! সে গু 

ফিতেছে হাহাকার । মানুষের সুখ , 

মহে গুহে, নহে বনে, বুঝে নাই হা! | 

নহে ধনে রাজো সুখ, নহে তপন্তার 1৮. 


কাদিলেন_শৈল ছুখে আনন্দে কাদিল। তাগপর শৈল-প্রশ্ন করিশ__ 


সুতদ্রার বক্ষঃস্বর্গ হইতে মুখ তুগিয়! সে ধীরে ধীরে উত্তর “বধ দেব! কিসে তবে সখ মাকুধের ৪ 


করিল-_ স্থভদ্র' | প্জগত অনস্তকণ্ে দিতেছে উত্তর 
প্দিদি তোমাদের. একতানে-বিহঙ্গেন বিহঙ্গত্ে সুখ) 
চরণ যুগল স্বপ্ন-স্বর্গ টণলজা4.। পশ্ডএ পশ্ডত্বে সুখ, পুষ্পত্বে পুণ্পের 3. 
ফল তপন্তা তার, কিন্তু কহ হার! মনুষ্যত্বে তবে বোন্‌ ! সুখ মানুষের ।% | | 
'কেধল কি ধনে হুঃখ, গৃহে দিদি ! দুখ--. টশল। - পকারে বল অনুয্ান্থ ?. ডঃ 


এই কুরুক্ষেত্র হায়! প্রাঙ্গনে ধাছার।” ' ৃতগ্।। ক 2 রিভার্খভা 


বিহঙ্গবৃত্তির বিহগগত বিচঙ্গর। 
মান্য কি শিম বল মানুষ ভগিনী? 
আত্ম, মন. কলেবর। চরিতার্থ ার 
এ তিনের মন্ুব্যত্ব | 
ষ্ঠ পা র্ ফী 
স্বধন্ম পালনে 
স্ববৃত্তির অন।সক্ত চরিতার্থণায় 
যতই মানুষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
ভে তত মনুষ্যত্ব, সুখ নিরমল। 
পুর্ণ মনুষ্যত্ব হুঃখ-মুক্তি নিরবাণ, 
বৈকুষ্ঠ পরমস্থুখ, শ্বর্গ ভগবান ! 
শৈল “ইহা কি বৈদিক ধর্ম? 
ভদ্র । বেদ ধন্ম খৈল । 
(“এই বৈকুগ্ঠের পথে প্রথম সোপান। 
শৈল। “এই মনুষ্যত্ব --এই শ্বধশ্শ সাধন 
হয় নাক বনেদেবি! 
ক্ষেত্র শ্রেষ্টতর 
“এ ধর্দের গৃহ দিদি! এ মহাধন্মের 
“ভিত্তি লোকাঁহত ভিত্ত পর্বভূতাহত। 
শৈল বুঝিল। তাহার প্রাণ আনন নাচিয়া উঠিল! 
জনার্যা রম্গত্ী সৌভাগাবশে ব্যাসদে:বর শিব্যত্ব লাভ 
করিও সাধনার যে বীজ লাভ করিয়াছল--আঞজ গুভদ্রার 
শিক্ষারবে তাহাকে অস্কুিত ও সঞ্জীবত করিবার 
“সাকা! '্ঠাহার অন্তরের অন্তরে প্রবলভাবে জাগির। 
উঠিল। 
সে কাতরকণ্ঠে কহিল-_ 
“চল তবে দিদি! হায়! ধরাতলে 
এমন প্রশপ্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাধিখারে জোকহিত ! এ ভারতভুণি 
যাহাদের পিতৃতূম, সে অনার্যজাাত 
আজি কোথা, দেখ আহা! (ক পা তাদের! 
রাজ্যহীন, গৃহহীন, আভার বিহীন, 
আজি তার! বনে, আজি পণ্ড নির্বিশেষ। 
লামাজ্যে, সৌভাগ্যে, সুখে আদ্গি আর্ধাগণ 


্থভদ্র। | 


১ম বার, নম লংখাঁ। 


গেবোপম ? হত্য! দেবী! আছে তাহাদের 

কত শাস্ত্র, কত খধি, কতই আশ্রম, 

সাধিতে অহ্ধশ্ হিত ); আছে তাহাদের 

পার্থ ভূজাশ্রয, গর্গ ভদ্রার হৃদয় 

ন্থখদ[তা, পরিক্রাত। নখ-নারায়ণ। 

হইয়াছে সৃর্যোদয় আবির্ভাবে তার 

সমুজ্জল আর্ধাভূম, অমাবন্ত। ঘোর 

অনাধ্যের হায়! পিপি! রবে কি এমন? 

পতিত পাবন হবি ।--এ পতিত জাতি 

পাবে না তাহার দয়? পাবে না তোমার £' 

কি কাতর কণ্ঠ! কি সকরুণ মিনঠি ৷ ভদ্র 

বিন্মিত ও স্তভিত ভাবে শৈলের মুখপানে চাহি! 
রাছলেন। সহসা কি যেন কি মেঘ তাহার নয়ন হইতে 
সরিয়া গেল--তিনি যেন দিবাদৃষ্টি সহকারে দেখিলেন 
শৈলজা-- 

“২ ধঙ্বের রাণী, ধর্রের জননী 

অনার্যোরে বিলাইয়া হরিনাম সুধা 

বাঁচাবে অনার্ধা জাতি ধর্ বিনা আর 

হইবে না কোনঘতে অনার্ধ) উদ্ধার।” 


তাহার ছুই নয়নে যুগল শীতলধারা বহিতে লাগি! 
ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কিয়ংপরে কৌতুহলবশে 
কহিপেন_ 
“শশাাশৈল ! শৈল ! এ চৌদ্দ বছর-_ 
কোথ। ছিলি, (ক করিলি, এই ভগিনীরে 
কছ দয় করর।” 


শৈল ঈষং হাপিল। সে হাদি বর্ধার জোৎলার 
গায় সঙ্জল নয়নের হাপসি! মানমুখে, নতনেত্রে সুতদ্রার 
অংসে বদন রাখি সে কহিল-__ 

“বড় সুখে ছিল দিদি! শৈলজ! তোমা 41” 

তারপর ধীরে দীরে আন্ুপৃবিবক স্বীয় ভীবনের অপুর্ব 
চধুর কাহিনী বণিয়। গেল। সেই চিরনবীন অস্ভুত 
কাহিনী আমরা ইতি পূর্বেই. পাঠকবর্গকে জানাইর। 
রাখিন।ছি। | 
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ভদ্রা এই পুণ্যবতী. রঙ্গনীর.. কঠোর আত্মবিসর্্জন, 
পবিত্র স্বার্থতাগ,, ও 'অকৌকিক সংযমের কাহিনী 
সহিশেষ শুনিলেন। বিশ্বয়ে, আনন্দে ও ভক্তিতে তাহার 
অন্তর পূর্ণ হইয়া, উঠিল! টৈল- ধিহরলভাবে. তাহার 
কাহিনী শেষ কপ্সিয়া যখন ভদ্রার চরণে আশ্রয় - মাগিয়া 
কহিল--. | 
“দেও স্থান দেবী! আজি চরণে তোমার ।” 
তখন ভদ্র! দ্রতবেগে সেই বিহ্বল বালায় বক্ষে 
লইয়া কহিলন-- 
শৈল! শৈল ! পুণাবতী ! পদতীর্থ তোর 
জতপ্রারু যোগাশ্ান। 


ক ক ০ টু রর রঃ 
ূ গায় দিদি! আয়! 
দুইজনে গৃহে বনে গাহ কয নাম। 
এইক্রপে হ ইীজনে প্রে-আলিছ নে 


5৯. পনি ভালাসা আর্য) গাঠিবে শুগতত 
কলার ; কু জাসিবে ধ্ুণী। 
ফপক্ষেত্র উবাবভি তাসাইয়। বেগে 
ট্ুটতেছে প্রেমগা পাত হপাবনী- 
আর্বাডু [মঃ বল ভা, করছে উদ্ধীতত 1 
১খল তধন অশ্রসংল স্যার বক্ষস্তগ প্রাবিত 
সলাত হস । তাহার উদ্াপ নয়নের স্থির দৃষ্টি যেন দূরে 
৮০5 সৈত লীলঃনিমর পটে কাহার চরণপরাস্ত আংবন্ধ 
“* সে শিছুই উত্তর করিল না। ভর্তা সোহাগভরে 
কাকে ডকিতে দে সহসা পাগালনীর স্তায কিয়ংদত, 
সা (গিয়া! অহিজ-- 
রি ওই দেখ! ই দেখ দিদি * 
- ৮ হন চন্্রাসনে 
জনক জললী গম কিশ্রীত বদনে! 
গ্রাপাতির] কর মাত কি কহিছ ? মাহা! 
কে মাত? সভা, টি 
বৈস্জরস্তপার কিরিয়া আলিয়া ভদ্রার বুকে পড়িয়া 
আল শুধু মান 
শ ওমা! মা! আমার 
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মাতৃহীন! বনভুমিত-শৈল গাতৃহীন! 
মারায়ণ ! এভবিদে পাই জ্ননী। 
পতিতপাঁবশী মাত.! পতিতা কার রা 
রাখিস চরণে তোর ! ”__আর ব্সিতে পাঞিল 
না--সে স্থভদ্রার অঙ্কে চলিয়া পড়িল | কি:হেন. কি 
ভাবের আবেগ আয়! তাহার সং জ্ঞা অপহরণ 
কত্রিল। 

: শীরব রজনী | মুদ্রার অঙ্কে পি বর স্ষ 
শান্ত সমুজ্দ্রল নৈলের মুখখানি নিরীক্ষণ করিয়া চন্্রদেব 
যেন আনন্দে ঢলি্ পড়িতেছিখেন। | ভন্রাদেবী আনন্দে 
আত্মহার। ! তাহার ম্বচার গওশণ ব্‌হি হ্রা আনন্দের, 
পবিত্র ধারা দরদর বহিতে লাগিস। নিশার তৃতীর বাম, 
অতীত হইয়! গেল। 

দেবিতে দেখিতে. শব হেমন্তের সুলীতল নর 
সংস্পর্শে পৈলের মৃক্জণত হইল। শৈল ভর্তার উ্র্লে 
মুখ জুকাইয়া। কহিল-- 

-ার্রিজ্নী দেবি | অরলানপ্রায়। ... 
মানবের তাগা!কাশে ভার মতন 
ভাসিতেছে স্বখ-তার! অনন্ত আকাশে. 
মনবেরো দুখ নিশি হতেছে প্রভাতি |. 
বিণার়ের কা ভিক্ষা চাহে এই দাসী. 
তোমার চরণাহুর্দে। কর এ প্রি তষ্তা-_ 
কালি রূপে পুতে তব িবে ন? ধাইতে . 
রাখিবে বাধিয়া মত্ত করি, মুত মত | 
লাড নবরগীয় মাতৃ-মেহের নিগড়ে ।” 
খৈলের কাতর ব্নুঃরা আুভদ্ৰার প্রাণ স্পর্শ 
করিল; কিন তিনি এই আন্ভায় অনুরেধেও কারণ বুঝি , 
উঠিতে পারিলেন না। বিশ্রগভতে ধিভালা কঠিবেন_ 
“কেন শৈল? | 
শুশিক্প'হি কৌরৰ অন্তরা 
অ্রক্ষিতে 1 বীর ধরব ঈয়। বিসর্জন 
কালি রণে ঘটাইন্ব ঘোর অমঙ্গল 
কুমারের ; এইরাপে করিবে হরণ 
হর্জার -গাণীববল। 


খ্লৈ। 


অন্ধের সম্ত'ন 
হতভাগা কৌরবের) অন্ধ চিরদিন।. . 
বুঝে নাহি. হায়! তার! গাওীবের বল, 
নহে শিশু অভিমন্থা। গাণীবের বল 
জনাঙ্দিন, গাওীবের বল নারারণ। 
ধর্ম-যুদ্ধ শত্তিয়ের ধর্ম সনাতন 
জান পৈল। ধর্মযুদ্ধে করিয়৷ বারণ 
 কুমারে, কেমনে ধর্ে হইবে পতি তা 
পার্থের রমণী_ অভিমন্তার আননী-- 
হইবে পতিতা আহ ! কৃষ্ণের ভ'গনী ? 
সৈল এই ধন্বু-ুদ্ধমূ্ধক যুক্তির সারবত্ত! বুঝিতে পারিল 
না) সে কৌতুহলবশে প্রশ্ন করিল-_ 
“বোড়শৎ্্ষায় শিশু করিবে সমর 
একি ধর্থব ক্ষত্রিয়ের ? 
সুত্র] ধর্ম ক্ত্রিয়ের । 
কেশবীর ধর্ম, ধন্ম কেশরী শিশুর। 
'যোড়শবর্ষীর যেই ক্ষত্রিয় সম্তান 
বিরত সংগ্রামে, সেহ ভীরু কুসন্তান 
গত্রিয় কুলের গ্লানি । বোড়শবর্ষীয 
পুত্র মম মহারথী। ক্রীড়ার অঙগগন 
, যুদ্ধক্ষেত্র, ধনুর্বান অঙ্গের ভূষণ । 
পিতা করুণার সিন্ধু, পুত্র করুণার 
নবধন, ল্লখ করে করিতেছে রূপ ! 
, .” কার নুভদ্রার বত্ব যাইছে তালিয়। 
সেই করুণার শোতে । অনার পমরে 
করে অন্ধ কৌরবের! বজ্াগ্নি সঞ্চার 
৫ষেই মেথে, বাড়বাগ্র উত্তাল সাগরে 
“ চচ্ষুর নিমিষে ভন্স হবে কুরুকুল।” 
ক্ভদ্রার, আক্ষাগবাণীতে শৈলের প্রাণ প্রবোধ মানিল 


অভদ্র]। 


না। তাঁহার কো প্রাণ কুমারের ওবিষ্যৎ ভাবিগ্ন' 


শিংরিয। উঠিল! সে রুদ্ধশ্বাস কেবতমার কহিল-_ 
'নরহরি নারায়ণ! বিপদভঞ্জন ! 
রক্িও বার তকে। ধণিয়াছে বাছা 
[ইবে জশ্রদে বন মা হা4 হাধাঞ, 


১৯ বর্ণ, ৯ম সংখ্যা) 


ুদ্ধা্তে উত্তরা লহ; হইবে উদয় 
অরুণ উধাঞ্জ সহ আশ্রমে আমা৫-- 
ধার হৃদয়ে মম। অনাথশী-নাথ ! 
এই চির অলা'থনী চাছে নাহি আর-- 
চাহিবে নান দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একট। খাসনা কঃ পুরণ তাহার। 
খৈলের ময়ন বছিয়! দর দর ধারে অশ্রু বহতে লাগ্লি। 
চির অনাধিনীর ক্ষুদ্র প্রাণের অতুল অপরিনের গ্েহের 
পরিচয় লাভ করিয়া ভদ্রার সংব হৃদয় গ'লয়। গেল।; 
শৈপজার এই নৈশ অভিযান কেন, তিনি তাহ) বুঝিতে 
পারিলেন। সাশ্রননে শৈলের মুখ চৃন্বন' করিরা 
কহিলেন-- ' | | 
“-িআলক্ষিতা থাকিয়। জগতে 
বরধিতে ন্নেহ-মুধ। জনম কি তোর 
অভাগিনি ! কত স্নেহ এই ক্ষুদ্র বুকে 1 
শৈল সাশ্রমুখ ধারে ধীরে কহিল--- 
*একটা হিল্লোলে মামি আকুল যাহার, 
বঝছছে সে ম্নেহ-গঙ্গ। হদয়ে তোমার 
শান্তিম্য়ী সুুধাময়ী ! করিয়াছ ভূমি 
কি অনস্ত গর্ভে লীন ! বুঝিলাম হায় 
: এতদিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষত্রিয়ের। 
বুঝিলাম এতদিনে লক্ষ্মী অনার্ধোর 
কেন. মার্যাপদানতা। বুঝিলাম মার 
 শৈলজার স্থান কেন পদে সুভদ্রার | 
স্থন্ডদ্র। দীর-গম্ভীর-স্বরে উত্তর করিলেন-_- 
প্ড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল ! ক্ষত্রিয়ের 
বনুদ্ধরা ক্ষজিয়ের পত্থী, পুত্র নয়। 
জত্রিয়ার পুত্র নর, পতি খিশ্বেশ্বর ূ 
তারপঞ্জ শৈলজাকে বুঝাই দিলেন যে বন্ু্ধর! 
পাপে পরিপুর্ণ বলিয়াই মানবসমাজ ছুঃখপারাবারে 
পঠ্ণিত হইয়াছে । হছূঃখ বিধাতার নির্াম লিপি, নহে 5 
জগৎ আবনন্দ-রাঁজা-_হুখের গ্রত্রবণ ! মানব নিয়তির 
পথন্রঃ খনিয়া__ নারে হক্পন করে বনি, ত1 হার 
অরৃষ্টে এই গভীর ছঃখ। মানবের এই অধর্্থ লক 





উঠ, ১৩৩০ 
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করিতে কুরুক্ষেত্র সমরের . উদ্ভব ।. এই মহাসমরে 
সুভদ্র। পতি, পুত্র. এমন কি আত্মসমর্পণ. করিলে যদি 
ধরাতলে ধর্ম সাঘ্রাঞঙ্য স্থাপিত হয়-_যদ মানবের হুখ-পথ 
চিরতরে উন্মুক্ত হয়, তাহ! হইলে তাছাএ মত ধরাতলে 
এলাবতী ৪ ভাগাবতী আর কে আছে?. 
শেল শ্লানমুখে নিখিষ্টচিত্তে সকল কথ! শুনগ। 
শন্্রুএ মুখপানে চাহিয়া, দেখি প্রগতমাতার যুগণ 
কপোল বহিগ্কা মাতৃপ্রেমবিগনিত; সন্তরাপহাারণী যৃগণ 
ধার! দর-দর- ধারে বাহতেছে ! সে উচ্্বাসভার কহিল-__ 
“পিতৃগণ ! দ্েবগণ! কে আছ কোথা 
দেখ পুণাবনীর এ আত্ম বিলঞ্জন 
মানব-উক্কার-ব্রতে ! এ পুণ্যে মাতার, 
করিয়া পৈপের নেছে কব নিম্াণ, 
সমরে করিও রক্ষ। বাছারে আনারু 1” 
তারপর নীএখে আকাশপানে চাহয়। ভদ্রার চরণে বিদায় 
প্রার্থনা করিল। ভদ্র সম্সেহে তাহার করু ধরিয়া 
কাহলেন__ | 
) “থাক্‌ মুহূর্তেক খৈল। মধাম পাগুবে 
ডেকে আনি, ডেকে আপি নর নার'য়ণে 
আমার তোমার দেব উপান্ত যুগল! 
পাইবেন যেই সুখ দেখি তোর মুখ 
ছইঞনে, পারবে না কুরুক্ষেত্রজর 
কগিতে তুলনা তার । ভগিনীর ভোর 
এক্ষ] কর অনুরোধ, একদিন আর 
থাক বুকে, লয়ে বুক অভি-উত্তরার়।” 
শৈল নীষ্কবে সেই প্রেমপূর্ণ বুকে মস্তক রাখিরা অনিয়েষ- 
নয়নে ভদ্রার মুখপালে চাহিয়া কহিণ। তাহার দেই 
নীরব নিষ্পন্দ দূ _ভাবহীন, অথচ অনন্ত ভাবপর্ণ দৃি__ 
িশিরমাথিত কহল্দলের গ্তায় অশ্রুভারাগ্র,ত মুগ্ধ দৃষ্টি 
জেখিয়। ভার অন্তর গলিয়া! গেল। তিনি দৈলাকে 
সোহাগত৫ে বুকে টানি লইলেন। শৈল মধুরক£ে 
ফহিল্-- 
“না ৷ দিদি শিস? 
ক % রক ক ৬ হঞজনি এখনো 





শৈলজাল্ল শ্থখা। | ও. 


তন্ন 














শৈলজার.সে যোগাত1--ন্িদ্ধি তগন্তার্‌, 

 স্বফাঞ্জুনপদতীর্থ করিবে দর্শন |, 
আজও কাপিল, বুঝি হৃদয়. আমার 
নিরখি পার্থের মুর্খ! * * 
সক কর্কট » পারিবে যেধিন্‌ 
নিকম্প প্রদীপ মত হৃদয় আমার 
দেখিতে পার্থের মুখ; করিতে দর্শন 

_ নারায়ণ পদাঘুজ শান্তি-নিকে তন-_- 

পারিব যেন মিলি ভগনী হু্জনে 

_আধ্য অনার্যের শক্তি করিয়! নিলিত, 
রাজা আভমন্তা, রাণী উত্তর! তোথার-_ 
নে মহ! প্রয্াগ তীর্থ ধেখিব বেধিন-_ 
আধ্য অনার্য্যের শক্তি, সুভদ্র! শৈলজা, 
ধহিতেছে এক অ্রে'তে জাহৃবী যমুনা, 

. অভিন্ন অনন্ত প্রেমে ভগিনী যুগল__ 
সেদিন আ।সবে শৈল চরণে তোমার। 


৭৩ 


কিন্ত যতদিন না তাহার এই স্বপ্ন সার্থক: ছয়, বতদিন লা 
রূমণীর নেই উচ্চ ধর্ম সাধনে সে মফলকাম। হয়--বফতদিন: 
ন! নফম্প প্রদীপের স্তায় তাহার হৃদয়কে সে সংখ 


করিতে ও স্ববশে আনিতে পারে, ততদিন কষ্কার্জুন-. 


পদতীর্ঘদর্শনরূপ, এই কঠোর প্রলোভন- এই ভাবণ 
হৃদয়লং্যমমূলক অগ্নি-পরীক্ষা হইভে সে আপুৰাকে 
দুরে রাখিবে-_-ততাদন-_ : 


প্গৃহক্ষেত্র সুভদ্রার, শৈলজার বন।” 
শৈল ধীরে ধীরে আকাশের পানে চারা এই কথা 
গুলি বদিয়া নারব হইল 'স্ুুভদ্রা নিমিষে নয়নে 
তাছার মুখপানে নিরীক্ষণ কারয়। দেবিলেন-- 7 
“চন্দদীপ্ত অশ্রদিক্ত কপোল কমঠো 
বহিছে মে প্রমধার। 1” 
কবি দেখিলেন_ | | 
৪. 3.3 লি চঙ্জাঙোকে 
হ্থেম মীলমণিময় মতি ধুগল | 
আলিয়া পরস্পরে-_সপ্পে মহিযার, 


ডঃ 


মানবের উদ্ধারের স্বপ্পে নিমজ্জিত :: 
অপারধিব, প্রেমময়, পবিততামক্স। 

. কথির এই'উক্চি.বর্ণে বর্ণে ত্য সেদিনেক্র সেই 
 ষয়ছিনী উপেক্ষিত অনাধ্যা রঝণী আঞঙ বিশ্বপ্রোমের 
মাধুরী উপান্ধি করিয়া! যে'ভদ্রাদেবীর ন্যায় মানব-উদ্ধার- 
পরতে আপনাকে নিয়োজিত করিতেছে, ইহা ভাবিলে 
কবি-কর্প।ষে এত উচ্চে উঠিতে পারে তাহা অবশ্য 
প্রথমট! মনে আনিতে পাতি না বটে ; কিন্ত যখন ভাবিরা 
দেখি যে উদ্াহতারু, গ্রেষপরার়ণতা, পরগখকাতরভার 
ও বিশ্বহিতৈদণার একার সঙ্গাকেশ রুমণীহাদয়েই সম্ভব, 
যখন মনে পড়ে নির্বাদিতা সীভা থা করি দয়ষ্ত্র 
অথব! গতি প্রোশ। সাবিত্রী বা মহিয়সী শৈহযাদখন 

দেখিতে পাই গৃভচর্যযায়, সা প'প্রাণতায়, 
সমবেগনায়, আত্মত্যাগে ও দাযম-নাধনায় ভারতের কী 
ফুলুমের ন্থায় কোমল, ভামস্সরী, 'আথচ কলিশের হার কঠোর- 
গ্রকৃতিসম্প্লা-_-তীহাদেলু জনয় বড় উন্নত, বড় কোমল, 
ঘড় কর্তবানিষ্ঠ গু বড় ভক্তিপ্রণ” তখন কবি-কন্পনা 
শর্ত এই চিত্র খানি য়ে সুসষ্পূর্ণ ও সর্ডাজ নিরব্গ 
হইস্ঘাছে তাত ন! বিয়া থাকিতে পাগি লা? খন 
সত্যই যে দেশের সাহিতো কুন্তী ও দ্রৌপধীর, শকুন্তলা 


বাঁজালবিকার, সীনয়ী বা কপানকুগ্লার, ভাগীরথা ঝা. 


 াপনু্রার চির বর্তমান, সে দেশেত্র লাঠিত্ে হাভদ্ার 
পশ্চ্ষীশৈলভার স্থান দেক্য়ু: আমাদের হৃদ্য় আনন্দে লাচিয! 
উঠে এবং আমরা কাবর আদর্শ সৃহি চাতুর্ো সু হইয়া 
৫৪ লাহিতোন্ই-সেরিক' বলিয়া মনে মলে একটা হথগ্ু 
| খবর কেরির থাকি । 
2 এলেম হউক. দেখিতে দেখিতে. শৈগের শয়ন- 
বুল বিভৃত হইল 7 লে উস্মা্িনীর.মত ছুই বানু বাড়ায়! 
গাফাণে মঙ্গুনি নিদেশ কলিয়া কাহিল 
ঠা পওই' দ্খে 1 ওই দেখ! জনক জননী 
. আবার ছয় ওই শ শাসক মগুলে,[ 

ফি হা, দানে, আহা! কি গেম নয়নে 
লফল এ ্গ |. একি দেখি গুল 

হই যুগ, রুপ ক্রমে রাহ. হি 


সব ।, 


১ম বর্ষ, ্ লা ॥ 


কি মুক্তি ভাসিল ওই- সুরা অর্জুন । 

পপতা ধনজয়, মাতা নুভর্রী' আমার] 
পিত! পিত ! মুছে ফেল শোক হাদয়ের । ' 
এই ছেখ শৈল আজি ছহিতা তোমার )' 
সকহু তপগ্য1) দেব হৃদয় তাহার 

পিতা এনে অবঝদ, হবি জলম্পিত। 
সাআনার ! মা মানারু ! প্রেম-নুখ ভোর 
[কলুন্দর | কিডিদিব ! ক দেখে আধার | 
এন্ অঙ্গে ছুই রূপ হইয়া হিছটুন, 


₹7 2 বে টিন ১ ্ 
28 
টি শ্ রঙ শি ৮ ০০ 
এ লে কাটি ৬1 হা ১2 একান্ত ৃ 
4 ৫ 
কত ১] খু 1 কী, 2৭ টিনার তারার 


শৈলেত মু আর কথ! মাপ ন] ]. ০০৪ 


বাঞ্চাপু ূ্ণল্যানী ভগুধা উট স্পা তে ধর খর 
গা নীরব নিত এ তাহার সুখে 


ররর হয়ে ও রর ক 
৬৬১৮ তিক শে হল শশজে 
দঃ 


শত ১ র্‌ . 
০৮৪৩ চল! *11 টা পপ এ 5 রঃ বু 


দাড়াইজেন | শৈল হু 
তাহার দ্রিকগে 
আয় হর আঁচদভাবে আঅমুধিইিখার পেত বিকাল 
করিয়া ল্ঙুং ট।রায়ণ ও যেন হুছিভঞারি কাই 
্হিনেল 1 ' 

1ক হী চিত্র ! কি শুন্দর শ্বাভাৰিক ভিবাক্তি ! 
কি হুশ্ম কৌশলে কৰি পৈশ্গদার এই চিত্র ঈরপর্ন অহিত 
ফমিয়াছেন | পৈশবে পিভৃমাতৃহীনা অনাধিবী শৈপজ্গার 
পূর্ণমাত্রায় হি কাহার ৪ নে অধ্বকার' করিয়া থাকে 
ভবেগে ভ্ডাহার ্র্গগণত টা গা জলনীর। 
শৈল ই তেমন ছ্েহ ও হগ ভীবনে আর 
কখনও পন পলা করিধার তৰনর জট উঠ নাই। 
কৈ শার তান্থা কে সপ্রকৃতিধশে ভু ভ্রাতা ভগিনী সংগা 
হইতে এক অপূর্ব প্রেরণার স্ফিত করিয়াছিল । 
তর্পপর যৌনানর এম সঞ্চার হইর্ডে(সৈ চিরদিন 
মিরাশার ্যানলে জনি পুরা আসলে! তেখৈ? 
স্বপ্ন সে অনেক  েখিয়াছিল, বিস্ত সে শ্বগ্নের সত 
শাঙগার ভাগ কখনও -ঘটে নাই! যৌবনে 
নিহাবর কপাবণ! শত করিরাভাহার চরণ তি ফরিয় 


জো, ১৩৩৬ 


পার্থনন্দন অভিমন্তার দর্শন লাভ করিয়া যোগিনীয় হৃদয়ে 
্বীয ব্রত উদযাপনের লালায় যে সাফল্যের আকাঙ্ষ। 
জাগিয়। উঠিগ্লাছিল আজ সেই আকাজ্। ও সেই শক্তি 
গ্রণো।দত হইয়া কর্তবোর অনুরোধে সে স্ুভদ্রা শিবিরে 
আপিয়াছিল। সৌভাগ্যবশে সুভদ্রার শিক্ষা গুণে 
তাহার সরস উর্বর হৃদয় ক্ষেত্রে যে বীজ নিহিত ছিল 
তাহা নিমেষের মধ্যে অস্কুরিত ও পল্ুবিত হইয়! 
উঠিল। অনাথিনী রমণী ভদ্রার পবিত্র মাতৃ স্সেহ পূর্ণ 
বুকে মাথ। রাখিয়া! তাহার বছুদিনের বাঞ্ছিত মাতৃসঙগ 
সখের আশ। পূর্ণ করিয়া আর্ধালক্মী পবিত্রতান্বর্ূপিনী 
ভদ্রাকে মা বলিয়া উপলদ্ধি করিল। ফলতঃ এই 
উপলব্ধি তাহার জীবনের চরম উপলব্ধি এবং এই 
উপগঞ্ধির বলেই পার্থের প্রতি তাহার হৃদয় জাত 
সন্কীর্ণ প্রমের অনুমাত্র ছায়াও তাহাকে আর স্পর্শ 
করিতে পারিণ ন। এবং সে এক অনাবিল পবিত্র প্রেম 
সম্পর্কে পার্থের সহিত জড়িত হইল। শৈলের এই 
আত্মোক্লতি দর্শনে সম্ভবতঃ তাহার পিতামাতা উৎফুল্ল হইয়। 
তাঁহাকে দেখ দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আমিয়াছিলেন। 
শৈল যে তাহাদের প্রদর্শিত কর্তব্য পথ হইতে বিচপিত 
হয় নাই বরং সেই পবিত্র পথে চলিয়! সংযম শক্তি বলে 
অনার্যোর ধর্মের রাণী হইয়া পতিত জাতির উদ্ধার কল্পে 
ব্রতী হইয়াছে ইহাতে তাহাদের উৎফুল্ল হইবারই কথা৷ 
সম্ভবতঃ তাহাদেরই আশীর্বাদ ফলে শৈল স্ুভদ্রা ও 
অর্জুন্ুকে আকাশ পটে মাতাপিতারূপে অন্কিত দেখিল। 
তারপর সাধনার বলে উপাঁপিক৷ মুক্তিতে ভক্তভাবে “ছুঅঙ্গ' 
এক করিয়া” সে যাহ! দেখিল সে অন্গপম দেববাঞ্চিত 
মুর্তি কল দাধনার চরম লক্ষ্য সকল ধারণা ও উপাপনার 


শৈলজাল্প কথা৷ ৬63 


যোগিনী সাধনার পথে যেটুকু শক্তি লাভ করিয়াছিল-.. 


শ্রেষ্ঠ কাম্যবস্ত। ভক্ত বৈষঃর কৰি শৈলঙগাকে তাহার 
সেই জঃবনের ধরব লক্ষ্য দেখাইতে গিয়া পার্ধচদার কৌশল 


কেমন হুল্্ম ভাবে উ্গিত করিয়! দেখাইগজাছেন তাহা 


ভাবিয়। দেখিলে ভক্তিভরে ও বিশ্ময়ে আমাদের উদ্ধত 
শির সাধক কবির চরণে শ্বতঃই নত হইয়! পড়ে। ' ভক্ত 
কবি তাহার ইষ্ট দেব সেই নীরদবরণ মদনমোহন 
গ্রকষ্ণের চরণতলে ভদ্র। শৈলজার মুচ্ছিতাবস্থার় যে 
সকরুণ প্রার্থনা গীতি গাহিয়াছেন আমর। এই স্থলে তাহ! 
উদ্ধৃত করিয়৷ পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিলাম। 
ভরসা করি কবির এই প্রার্থনা গীতিও কেমন 
পতিতোদ্ধার কামনামূলক তাহা সকলেই সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন এবং কবির কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইপ্না! গাহিবেন-- 
“াড়াইয়। থাক নাথ! 
নিরথি নয়ন ভরি, 
আর্ধ্য অনার্যের লক্ষী ! 
থাক ম| চরণে পড়ি। 
অনার্ধ্য আর্ধ্য শক্তির 
এইরূপ সঙ্ঘর্ষণ--_ 
ভারত নিয়তি যি 
তব ইচ্ছ! নারায়ণ ! 
এইরূপ পদতলে 
হয়ে শেষে সম্মিলিত, 
উদ্ধারি পতিত নাথ! 
হয় যেন গ্রবাহিত। 
থাক দীড়াইয়া নাগ ! 
নিরগ্ন নয়ন ভত্ি। 
জার্ধ্য অনার্্যের লক্ষ্মী ! 
থাক ম1 চরণে পড়ি। 


ভ্রীস্মহেত্দ নাথ দাঙন | 


৩৪২ 'খবী। 


০-২স্ ফিড ৩ জনসন ক ওটি গস নি, এন ও ছাএ রি এসএস চো ওলি ৬ এপি লা পা জা ব চি জএত এ  ি অ পিি ৬০ ২. টি স্তিমিত ৯০ কস রা দিন পা লিট আরা জি ও টা সি মির এসির ৬ 


অসি স্বস্তিক। 


গর নিতি 


কে) 

প্রবল ঝড় বাদলের স্তায় শত জিহবা জালামুখী 
পৈশাচিক ক্ষুধা লইয়া জাঠ সামন্তের বিরাট বাহিশী ক্ষুদ্র 
পার্ধতা জনপদ কল্যাণপুরের উপর বাঁপাইরা পড়িল। 
প্রাদোষের অরুণ আলোকে কল্যাণপুরের পঞ্চ সহ 
খরুমান অপি সশব বধনায় ঝলপিয়া উঠিল। রাজ! রুদ্র 
তাঁরণ যুবরাজের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । 

যুবরাঙ্গ মণি-দীপ্ত-কক্ষে পত্বী কমলাদেখীর ক্রোড়ে 
মন্তক রাখিয়া শয়ন করিয়াছিলেন । কমলাদেখী কহিলেন 
“রণভবির আহ্বান এসেছে-_কয়লঙ্ষীর সন্ধান কর।” 

যুবরাজ কমলাদেবীর প্রশ্ফুটিত শত্তদলের মত 
করতল চুম্বন করিয়া কহিলেন “অঙ্ক লক্ষমীর সন্ধান 
পেয়েছি তাই প্রলয় ভেরীর সকল শব্ধ ছাপিয়ে উঠেছে। 

কমল! দেবী মুখ ফিরাইয়। লইয়া কহিলেন “ছি । ছি”! 
(খ) 

ঘবরাঁজ কলান'ধিপ রুদ্রতারণের 
করিলেন। রুদ্রতারণ এক মুক্তাকাঞ্চনথচিতততীক্ষ 
অনি সনুথে স্থাপন করিয়া কঠিলেন “গ্রহণ কর, এই 
যুদ্ধে তুমিই দেনাঁপতি, পূর্বপুরুষের দেবদত্ত তরবারির 
, অবমাননা কোরে! না। যুবরাজ দ্বিধাকুষ্ঠিত পদে ধীরে 
ধীরে অগ্রপর হঈলেন। যৌবনের মত্ত মদদিরা আক 
_পান/কাঁরয়া প্রক্তির সেই বসস্ত সম্তারে কমল! দেবীর 
অতুলন! রূপ বন্তায় ভাসিয়া যাইতেছিলেন। রুদ্রভারণ 
হুতাগনের স্থায় প্রজ্জলিত হইয়! কহিলেন “কল্হন্‌ বংশ 
কুলাঙ্গার সরে দাড়াও, সেনাপতি ধিজ্ঞয়ব্পুন দেনাপতিহ 
গ্রহণ কর। যুদ্ধ জয়ের পর এই তরবারি উপহার 
পাবে ।5 * ্‌ 

বিল্পবর্মন নীরবে গর্বোরত শীর সসম্রমে ঈনৎ 
নত করিলেন । যুবরাজ লজ্জকুগ্ঠিত মুখে ধারে ধীরে 
বাহির হইয়া গেলেন। আর অপর দিকে নৈশ 


পদব্নদনা 


১ম বর্ষ, ৯ম সংখা । 





এটি উস 


নিস্তদ্ধতা ভঙ্গ করিয়া শত সহত্র তরবারি কোষোশ্ুকক 
হইয়া আম্ফালন করিয়া উঠিল। '“কল্যাণ্রা্দ কি 
জয় 7 | 

(গ) 

“যুদ্ধ থেকে চলে এলে ! এর পরিনাম কি হবে”। 
“কমলা আমি পরিত্যক্ত হয়েছি রণ যজ্ঞে আম 
অস্পৃন্ঠ 1” 

কমলা! সচকিত| হুইয়। উঠিলেন। অশ্রুভারাক্রান্ত 
কণ্ঠে কহিলেন “কি লজ্জ। । যখন কল্যাণপুরের প্রতি 
কুটীরের ক্ষুদ্রতম প্রঙ্গ তার সুবিশাল বীর হৃদয় আর 
বজমুষ্টিপীড়িত তীক্ষ অসি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে তখন 
কল্যানপুরের ভবিষা অধিপ,ত ছিঃ,। 

যুবরাজ তৃবিত নয়নে কমলাদেবীর প্রবালরাগ 
আরক্ত কুঞ্চিত অধোরোষ্ঠের দিকে চাহিরা রহিলেন। 
তারপর একটু করুণ হাসি হাসিয়! প্রস্থান করিলেন। 
কমলাদেবী মন্ান্তিক ধীকারে অধোমুখে নিষ্পন্দ হইয়া 
দাড়াইয়! রহিলেন। 





(ঘ) 

সমস্ত রাত্রির ঝঞ্চ। বর্ষনান্তে প্রাচা দিগ্বলয়ের 
সজল দীপ্ত রাগ কল্যানপুর দুর্গগাত্রে ঠিকরিয়ী পড়িতে- 
ছিল। দুর্গ তোরণে যুদ্ধ প্রত্যাগত হি-সহস্ দেনা 
বিজয়োল্লাম ঠৈরব হৃষ্কারে ধ্বনিত হইল “কল্যাণরাজ 
কি জন ৮" 

বিজ্ঞয়বন্মন নিবেদন করিলেন “মহারাজ যুদ্ধ জয় 
ভয়েছে”। 

রুরভারণ দীপু কণ্ঠে কহিলেন "শ্লাঘার কথ 
সেনাপতি” বলিয়া! তিনি প্রতিক» তরধারি হস্তে ভুলি 
লইলেন। 

বিশীত লেমাপতি কহিলেন “আমি এ মহৎ 
ঈল্ানের অহেগা) দ্বেতা আমি নই”। 
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“মে কি! তবে জেতা কে!” : কমলাদেবী তার দিন্দুর-অলক্ত চন্দন চর্চিত. ললাটে সেই 

' সেনাপতি ইঙ্গিত করিলেন-_ সৈনিকগণ সরিষা দেবদত্ত তরবারি স্পর্শ করিয়। প্রজ্জ'লত বহ্ছিকুণ্ডে প্রবেশ 

দাড়াইল-_সেই দুর্গতোরণের শ্বেত প্রস্তর রঞ্জিত করিলেন। আর একবার শত নারীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইল 
করিয়। যুবরাজের শোনিত শ্নাত দেহ পড়িয়ছিল। “সতী মায়িকি জয়।” 

দ্বিসহআ শির সসন্ত্রমে শির অবনত করিয়া! ললাটে তরবারি তারপর প্রতি ফাল্ুণের কৃষ্ণ! ত্রয়োদণীর তামসী 


১৪ 


শপর্শ করিল । রজনী আলোক মালায় প্রজ্জোল করিয়া কগাণপুর * 
“মহারাজ, যুবরাজ অন্তিম বাক্যে বলেছিলেন আমার রাজ্যের বিশাল গণ্থুজওয়াল! মন্দিরে উৎসব হইত । শত 
বক্দশোণিতে বুভূক্ষু দেবদত্ত তরবারির সম্বদ্ধন। ক”রে1 1, শত যুবক এক স্বর্ণ বেদীর উপর এক থান প্রকাণ্ড 


রাকা কুদ্রতারণ অশ্রি জলে শ্বেতশশ্র প্লাবিত তরবারির নিকট পসন্ত্রমে নত জানু হইয়া বব প্রার্থনা 

করিয়া সেই কাঞ্চনময় উলঙ্গ তরবারি যুবরাজের ললাটে করিত “বীর্য্যং দেহি বী্য্যং দেহি।” 

স্বাপন করিক্নে। প্রভাত রৌদ্রে শোণিতাপ্ল,ত অসি পরদেশী কেহ বাস্ত পথচারী কাহাকেও উৎচুন্ 

জল জল করিয়া উঠ্িল। হইয়! উৎসবের পরিচয় জিজ্ঞ/ম। করিলে বলিত “আজ 
প্রদদোযের নিবিড় কালিমা! যখন ভূমগ্ুলের দিগ্ি- অনি স্বন্তিক উৎসব-লমাধি মন্দিরে যাচ্ছি।” রা 

্দকে ঘণীভূত হইয়া আ'সতেছিল তখন রক্ত পষ্টাম্বর ভীব্রজ্মাথব লাম । 


ব্যাকুলা। 


সত (ক ৩এর 


তুমি কি গো এসেছিলে সেই দিন জীবনের বাসন্তী সন্ধায় ফুটিল শুকায়ে গেল বক্ষে লয়ে শ্বৃতি অব্যাহত; 
তাপ দগ্ধ দীর্ণ পীর্ণ হিয়াখানি ষোর গিগ্ধ করি জীবন্ত জ্যোতনায় ; আগিঙ্গন দিয়ে গেল বক্ষে ধরণীর 
মন্রিত বন পথে, অশান্ত সমীর ; 
তোমার চরণ শব্ধ পরতে পরতে তবু তুমি আসিলে ন৷ তাই অশ্রু ঝরে চির দ্ুঃখিনীর। 
বিহঙ্গের কাকলীর সনে তার পর কো:কের দ্বার খুলি শেফালী মালতী 
অনুভব করেছিনু এ বক্ষের প্রত্যেক স্পন্দনে শরদেরে করিল আধতি) 
অতি সংগোপনে ; মেঘ রূপে শিরে শোভে তার 

সেই তুমি চলে গেলে চেয়ে দেখি ঘোর অন্ধকার, শ্বেত ছত্র, গ্রতাপের বৈজয়স্তী হার) 

জীবনের মধাপথে পড়ে শুধু করে হাহাকার । ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে রত সিংহাসন 
তার পর? তার পর যে মাধবী অতুল বিশ্বাসে করে তায় আবাহন ; 


সহকারে ছিল আগ্মেষিয়া,  দাঘের তপ্ত দীর্ঘ শ্বাসে চন্দ্রিক। ছিটায়ে দিল চন্দনের শুভ্র আলিম্পন, 


ঝরিয়৷ পড়িল হায়! ফিরিল বলাক! শ্রেণী মুক্ত পক্ষে দীর্ঘ পরবাস করিয়া বাঁপন, 
একবার তার পানে কেহ ফিরিয়৷ ন! চাঁয়) দেখিতে দেখিতে সে শরৎ গেল চলে, 


তার পর পোহাল শর্বরী, আপিল হেমস্ত এল শীত কুসুমের সৌরভেরে পায় পায়ে দলে, 
কুষ্ণ যবনিক1 দির" পনের সর্বাঙ্গ আবরি জাবনের পথষ্ট্ুকু মার ক্ষীণ হয়ে এল পলি পলে, 
এল বর্ষা রাণী, তবু তুমি ফরে অ'র আদিলেনা হায় ! 
দৃধিতা রাক্ষলী পম ধরণীরে বজ বাণ হানি। উন্মদ হিয়ায় 
কত কেকা অসংঘত, কেমনে রাখব চাপি প্রিয় হার! ছুরস্ত নিশায়। 


কুট কদম্ব কত, উীতুলন ভজ্দ হহাব্যভীর্থ॥ 


৩3৫ 


জ্মি॥ 


'শক্তিরও বিকাশ লাধত হয় ন!। 


পি জা তা া্ছিপিি  পস্ট্্ি  সাাচ প সিছি 


১ম বর্ম দ সংখ্যা চি 


নক শ্রহিিদ ক তাজ ও সমতা ভ পলিসি পান লী এসি পাস একস, ভাত জি ক্র সত ওলি ছক খাল ওত ০ ৮ হি গুটি ওটি অনি ভাট বটি না চি ও লী 


১০০০ 





যে শিক্ষা দ্বার) শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক 
শক্তির বিকাশ সাধিত হয়, তাহাই প্রকৃত ও সর্বাঙ্গীন, 
শিক্ষা । সুতরাং শিক্ষার অদম্পূর্ণত! ঘটিলে, এই ভ্রিবিধ 
যদিও এই শক্তিত্রয় 
পরম্পরের সহিত জাঁড়ত নয়, ব। পরস্পরের উপর 
নির্ভরশীল নয়, তাহা হইলেও তাহা দিগকেও পরস্পরের 
সহকারিতায় কার্ধা করিতে, বা একটীকে অন্তের 
জন্য কার্ধ্য করিতে নিয়োজিত করিয়া তাহার্দের সকল- 
গুরির একষেগে বিকাশের সাহাধ্য কর! যাইতে পারে। 
সকলেই জানেন যে মনের সুস্থ অবস্থা শরীরের উপর 
প্রতিক্রিয়া করিয়া তাহার উন্নতি দাধন করে; সুতরাং 
মনের হ্থস্থ জবস্থ। দৈহিক নষ& স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার ব। 
দৈহিক স্বাস্থ রক্ষার বিশেষ সাহায্য করে। মানব যেমন 
চিন্তা করে সে তেমনিই গঠিত হয়--এই ঞ্ব সত্য 
আমাদের আর্য খষগণ উপনিষধাবলীতে ও মহাত্ম। 
বুদ্ধদেব “ধর্শপাদ” নামক গ্রন্থে ঘোষণ! করিয়া গিয়াছেন, 
এৰং বর্তমান কালে পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানবিৎ পঞ্ডিতগণ 
কর্তৃক নিঃলন্দেহরূপে প্রমাণিত হইতেছে। ম্বতরাং সুস্থ 
মনই বখন স্থুস্থ দেহ গঠন করে, তখন প্রশ্ন হইতে পারে 
যে, কিরূপে স্স্থু মন গঠিত হইতে পারে? 

সাধারণতঃ বলিতে গেলে বলিতে পার যায় যে, 


 দৈহিক'খাস্ঠ হার! যেমন স্কুল দেহ গঠিত ও পুষ্ট হয়, 


সেইরূপ মানসিক থাস্ত দ্বারাও মন প্রধানতঃ গঠিত ও 
পুষ্ট হয়। কাঁজেই, যে পদ্ধতিতে গ্রন্থ দেহ গঠন করিতে 


গ্রাঝ বায ও তাহা যেমন সম্ভবপর, ঠিক সেই পদ্ধতিতে 
মনও গঠিত ও পু কর! যাইতে পারে ও স্বাহাও তেমনি 


বন্তবপর |” 
রদি কেগুন্যাবা গওলকা বিশদ ও রেপ উচ্চ ও 


গত চিন্তার স্ুন্কান ন! করিয়, তাহার মনকে আটা 


মিখ্যা, অপবিপ্ ও ছিংসাপুর্ণ, নীচ ও অণ্ডুভ চিন্তা দ্বার! 


বানের 


পুর্ণ করে (এবং এইরূপ করিবার জন্ত অবস্ঠ সে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন) তাহ! হইলে সে সম্ধর মানপিক ট্োগ গ্রস্ত 
হইৰে ও তৎসাদৃগ্তদ্রূপে দৈহিক পীন়্িতও হইবে। 
কোন ব্যক্তি হয়ত খুব সৎ, বিশ্ুন্ধ পুণানীল, কিন্তু তাগ্ার 
মনোমধ্যে অনুষ্থ মনের উপাদান থ।কিতে পারে। 
উদ্বেগ তাহার একটা গ্রক্ষঈ উদাহরণ । ইহ! মানসিক 
স্বাস্থ্যের প্রবল হানিকারক ও দেহের নায়ু, ইন্দ্রিয় ও তঙ্থ 
(0559০) সকলকে একবারে বিপধ্যস্ত করিয়! ফেলে। 
সমস্ত দিনের হাড়তাঙ্গ|। পরিশ্রমের পরে বিশ্রামের অন্ত 
রাত্রিকালে যখন শধ্যায় গমন কর! যায়, তখন পীবনেক 
নানাপ্রকার হ্ুবূহ সমন্তাগুণি মনোমধ্যে আন্দোলন 
করিলে তাহা স্বাস্থাহানির একটা প্রধান কারণ হইয়া 
দাড়ায়। কাহারও প্রতি হিংদ! ও দ্বেষ পোষণ, ক্রোধাদি 
রিপুর আশ্রয়, মিথ্যা ও কাল্পনিক অগ্ঠাপ্নের আলোড়ন -. 
এ দূকলই আমাদের মানসিক ও ততমহ দৈহিক স্থাস্থা- 
হানির কারণ। ভর, ক্রোধ, হিংসা ম'নবের ধ্বংস 
কারক, আর সাহস, প্রেম ও সহান্থভৃতি মানবের গঠন 
কারক। (১) 

ক্রোধ, হিংসাঁদি কু ভাবাদির অনিষ্টকারিত| পরীক্ষ| 
করিয়। অধ্যাপক এমার গেটুস্‌ (7০1 7:17357 0865 ) 


এক স্থলে বলিয়াছেন £-স্ 


পঅগ্রীতিকর ও কু ভাবগুলি শরীর মধ্যে এমন 
জনিষ্টকারক পদার্থ সৃজন করে, যাহা শরীরের পক্ষে 
হানিজননক | আবার প্রীতিকর ও সুভাব গুলি শরীরের 
মধ্যে হিতকর পদার্থ উৎপন্ন করিয়া! তাহার ছিত সাধন 


(১) কিরূপে গ্রথমোক্ত গুলি. মানবের অনিষ্ট 


ক্কারফ ও শেবোক্ত গুলি স্বাস্থ বর্ধক, কৌতুহলী 


পাঠককে তৎ সঙ্ধন্ধে পাশ্টাত্ মনোবিজ্ঞান সনসধীয রক 
পা$ করিতে অনুরোধ কার। 


রি ৯০ শস্ম্্স ি০ পি এ ০ পস্িএসিপ  সপ্তপসিএস 





কষে। প্রতোক মানবের ঘর্খ, আদি দেহ বিনিংস্ষত 
শ্রাব পরীক্ষা! করিলে, তাহ! ধরিতে পার] বায়। আমি 
এইরূপ পরীক্ষা করি! দেখিষাছি যে, গ্রাত্যক কুভাব 
দ্বার! দৈহিক তস্ক মধ্যে তত সাতৃশ্তভাবে পরিবর্তন সাধিত 
হব, যাহ! জীবনী শক্তি নাশক ও বিষাক্ত । পক্ষান্তরে 
প্রত্যেক স্বভাব দৈহিক তস্তর এমন পরিবর্তন সাধন করে 
যাহ জীবনী শক্তি বর্ধক । প্রত্যেক সৎ কর্থ ( “কর্ম” 
বজিলে এ স্থলে মনোস্ভাবকেও বুঝিতে হইবে ) তাহার 
কর্তাকেও বাহার উদ্দেস্তে অনুষ্টিত হয় তাহারো- 
উত্তকেই আশীর্বাদ করে। প্রাত্যেক মনোভাব মনোমধ্যে 


প্রবিষ্ট হইনস। *্যিফ মধ্যে খোদিত হয় ও তৎসহ কোষাধু 


সকলের (০611) পরিবর্তন হয়। এই পরিবর্তন কম 
ৰেী দৈছিক পরিবর্তন । কুদ্ধ! মাতার হুপ্ধ পান করিয়।! 
সন্তান পীড়িত এমন কি মৃত্যু মূখ পতিত হইয়াছে, 
চিকিৎকগণ তাহা জ্ঞাত আছেন। কারণ এ ছুগ্ধ মাতার 
ক্রোধ হেতু বিষাক্ত হইয়াছিল। 

. যে সক উপাধান মনোমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। মানসিক 
কষ্ট ও দৈথিক অস্বাস্থ্য আনরন করে, ভয় তাহাদের মধ্যে 
সর্ধ প্রধানা অত্যধিক ভয় প্রাপ্তি ষাত্র মানুষের পীড়া 
হয়, এমন কি অনেক লোক সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে। এমন উদ্দাহরণ ও নিতান্ত বিরল নহে । সেসব 
অত্যধিক ভয়ের কথ! ছাড়ির। দিলেও, পীড়ার তয়, গীড়া! 
আক্রমণের ভর, মৃত্যুর ভয়, চাকরীর ভঙ, গ্রাসাচ্ছাদনের 
ভয়, ভবিষ্যতের ভয়, অভাবের ভয়, লোক নিন্বার ভন্ন-_ 
এই সকল ভয়ও জীবন,শক্তিকে অবনমিত করিয়! মানবকে 
অপটু করে ও তাহার ব্যাধিপ্রতিষেধক ক্ষমতার হাস 
করিয়! কঠিন পীড়ীক্রাস্ত করে বা তাহাকে সম্পূর্ণ ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য করে। ভর প্রথমতঃ হৃৎপিণ্ডের কার্ধ্য ক্রুতগামী 
করিয়া তাহাকে ছুর্বল করে। তখন হৃৎপিণ্ডের 
স্বান্তাবিক জাকুঞ্চন ও. প্রসারণ ক্রি! আগ্গেপিক 
সঞ্চালনে পরিণত হয়, পাকস্থণীর উর প্রদেশে (৫1 
18490710 )' একটা লায়বীয় কম্পন ( (31111) উপস্থিত 
হয়, ডাক্লেফাম ( 018101287 ) পেশীর সংকোচন শব্ধ 
ও শিখন হইর।যার। কাজেই স্বাদ প্রধানের প্রতি- 


সপ্ন টিপ্স স্পা ও জি ্ * 


সত ব্যাশি-ও ফু | ৪৫. 


পাপী নিিাপিপাশীপিপাপিসিপস 


বন্ধকত| ঘটে, ককের বাতাবি গতি বিপরীতাতিযুখী হয় 
ইহাই ভয়ের সন্ভঃ ( ৫17৩৯ )ফল। তার পর এই ভয় 
যদি দীর্ঘকাল স্থায়ী থাকে, তাহা হইলে দেই অনুপাতে 
দেহের গীড় উৎপন্ন হইবে। ছ্ুঃখ, অবপাহ, বিনর্ধতা, 
ক্রোধ, হিংসা, ঘেষ, হতাশ-_ এ সকলের গ্রত্যেকটী এক 
একটা বিশেষ বিশেষ অনিষ্ট সাধন করে। কিন্তু তর... 
তাহাদের মঞ্্যে প্রধান । 


পীড়ার-ভয় থাকিলে, যে পীড়ার জন্স ভয় কর৷ যায়; 
তাহার চিন্তা স্বতঃই মনোমধো পুনঃ পুনঃ প্রবল ভাবে 
উদ্দিত হইতে থাকে, নানাবিধ কাল্পনিক পীড়ারও অন্ুভূত্তি 
হয়। ওষথ আঁবিফ্কারকগণের সর্বব্যাধিহর অমোঘ শদ্ভি- 
শালী কোন ওষুধের উদ্দীপনাকারী কোন বিজ্ঞাপন পত্র 
পাঠ করিয়! ব! কোন স্বাস্থ সন্বন্বীয় পুস্তকে শ্বাা গঠনের. 
নৃতন পদ্ধতি পাঠ করিয়৷ অনেক বাক্তি সিল্তান্ত করেন 
যে, এ বিজ্ঞাপনের লিখিত, সমস্ত পীড়া ন! হউক, অন্ততঃ 
কতকগুলি পীড়া তাহার হইয়াছে, ব৷ পূর্বে হইয়াছিল ও 
পুনরায় ভবিষ্যতে হইতে পারে । এই ধারণায় বশবর্তী 
হইয়া সে মাংসপেশীর প্রত্যেক সংকোচনে, উদয়-ফুসফুদ- 
যকৃতাদদি বস্ত্র সামান্তমাত্র অন্থচ্ছন্দতায় সে আপন পীড়ার 
আক্রমণ মনে করে। তখন সে ভীত হইয়া রোগ মুক্তির 
জন্য ও স্থাস্থ্যরক্ষার জন্ত চিন্তিত হইয়া! পড়ে ও নান! 
প্রকার পেটেন্ট বধ সেবন করিষ্না স্াস্থা নই করিয়া! 
ফেলে। দিনের মধ্যে ছুইট - প্রধান আহার করিবে, কি 
চারি পাঁচটা সামান্ত সামান্তড আহার করিবে) আহাতীয় 
দ্রব্য তরল হইবে, কি কঠিন হইবে; ভাত'খাইবে, কি. 
রুটা লুচি খাইবে ? তাহার পক্ষে কতখানি প্রটিড, ও কত 
থানি ফ্যাট আবশ্তক--ইত্যাদি চিন্তায় বাস্ত হয়, আহারের 
দোষগুণ লইয়! সমালোচন! করে, পারিবারিক জীবনকে .. 
উদ্ধিগ করে ও অপরের গলগ্রহ হইয়৷ পড়ে। 


গীড়ার বিশেষতঃ সংক্রামক পীড়ার তর করিলে বে, 
অনেক সময় সেই পীড়ায় আক্রান্ত হইয়। পড়িতে ছয-_.. 
তাছা চিকিৎলকগণ পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন? স্যাইরো 
লগরে যখন প্লেগ ভীষণ মুঠিতে আবিডূত হইছাছিল; 





৩৪৬ 7. আশল্রী। 


তখন একজন প্রত্যক্ষদর্শী বিখ্যাত পর্যাটক তথাকার 
একজন এ পীড়াক্রান্ত ব্যক্তির সংশ্লিষ্ট একজন পীড়াভীত 
হৃতভাগ্যের সম্বন্ধে ?িখিয়্াছেন_ “যে মুহুর্তে হতভাগ্োর 
'মনে এ পীড়ার ভয় জন্মিয়াছিল, সেই মুহুর্তেই তাহার 
মনের শান্তি চলিয়! গিরাছিল। পীড়িত ব্যক্তির সংস্পশে 
থাকিয়। পাছে সে এ গীড়াপ্ আক্রান্ত হইয়া! পড়ে, সেই 
ভাবনায় নে কাতর হইয়া! পড়িণ। সে প্লেগের লক্ষণণ্ডলি 
এত মনোযোগের সহিত পর্ধ্যবেক্ষণে করিতে লাগিল যে, 
সেই লক্ষণ গুলি একে একে তাহার নিকট আদিতে 
লাগিল। শুষ্ক মুখ প্লেগের একটা লক্ষণ__তাহার মুখ 
গুফ হইল। মস্তিক্ষের স্পন্দন প্লেগের একটী লক্ষণ-__ 
তাহার মস্তিষের স্পন্দন অনুভূত হুইল। বেগবান নাড়ী 
প্রেথের একটী লক্ষণ__সে নিজেই নাড়ী ( অন্তকে নাড়ী 
দেখাইতে দে সাহস করে না, কারণ সে পীড়াগ্রস্ত 
হইপাছে বলিয়৷ পাছে সে তাহাকে ত্যাগ করে) নাড়ী 
বেগবান বুঝিতে পারিল। সমস্ত লক্ষণ গুলির একে 
একে উদয় হইল। এইকূপে প্লেগের কার্যা সে নিজেই 
করিয়াছিল ও বখন মৃত্যুর দত তাহার নিকট আপিয়া- 
ছিল, তখন তাহার এই ন্ৃপ্রারন্ধ কর্মের অ'র যে টুকু 
বাকী ছিল, তাহা শেষ করিয়াছিল।» অবশ্ত যদিও 


সকল পীড়াভীত বাক্তিই পীড়াক্রান্ত হয় না, তথাপি ভয় 


£“[,0100017 


গীড়। আক্রমণের ও বৃদ্ধির সহায়ক। 
£1501091 প17055৮ নামক পত্রে একবার বাহির হইয়া- 
ছিল, "এক সময় রুণিয়া দেশে কলেরার খুব প্রাহূর্তা 
হইক্লাছিল, তথাকার প্রাণ দ গাঙ্ঞ। প্রাপ্ত চারি জন অপ- 
রাধাকে কলের! রোগে সদ্য মৃত চারিঞজনের শধা। বাবহার 
করিতে দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু এ শধ্যাগুপি যে মৃত 
কলের! রোগীর পরিত্যক্ত, তাহা! তাহারা জানিত না। 
(কিন্তু তাহাদ্দের কাহারও & পীড়া হইল না। তাহার 
পর তাহাদিগন্ডে আর চারিটী সম্পূর্ণ নূতন ও অব্যবন্ৃত 
শযা| দিয়া বল। হইল যে, এ শয্যাগুলি মৃত কলের! 
রোগীর পরিত্যক্ত । আশ্চর্যের বিষয় তাহার।-চারিজনেই 
কলয়া গলারীণন্ত হইয়। করেক ঘণ্টা! মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত 
রা :সবণ্ত যদিও সকল সময় সকল পীড়াভীত 


১ম ব্য, ঈম সংখ্যা। 
টি... 


ব্যক্তিই পীড়াক্রাস্ত হয়, ভাহ! নছে, ভয় অনেক সমর 


পীড়া আনয়ন করে। ভর পদ্রিহার করিয়া! সাহল ও 


ইচ্ছাশক্তির পরিচালনায় নিজের শরীরফে থে অনেক 
সময় সুস্থ রাখিতে পার| যায়, সংক্রামক গীড়ার হাত 
হইতে অনেক সময় রক্ষ। পাওয়া! যায়, এছ্ধপ ঘটন৷ 
চিকিৎসা জগতে বিরল নহে । তবে ইঞার এরূপ অর্থ 
নয় যে, স্বাভাবিক কারণে রোগাক্কাস্ত হইবার সন্ভাবন! 
থাকিলে, কেবল সাহন ও ইচ্ছাশক্তির দ্বারা রোগের 
আক্রমণ হইতে রক্ষ| পাওয়! যায়। সাহস ও ইচ্ছাণক্তির 
ক্রিয়া এইটুকু যে, ভয়াতুর হইলে শ্বতঃই যেখানে পীড়া- 
ক্রাস্ত হইবার সম্তাবন! থাকে, সেখানে সাহল ও ইচ্ছাশক্তি 
পরিচালন! রিলে ততটা ভনন থাকে না। সাহণ ও 
ইচ্ছাশক্কির রোগ প্রতিষেধক ক্ষমত] অনেকটা! আছে। 
রোগ-বীজাণু (26: ) ভয়ের একটা প্রধান কারণ 
হইয়া দীড়াইয়াছে। বীজানুবাদ (25177-08607 ) 
আবিষ্কৃত হইবার পর হইতে স্থিরীকত হইয়াছে যে,, 
বীঞ্জাণুই পীড়ার একমাত্র কারণ) দেহ মধ্যে বীজ্জাণু 
একবার প্রবেশ করিলে আর নিস্তার নাই। 
তাই আমর! আজকাল আ'ত্বরক্ষার . অন্ত সংক্রামক 
পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির সংস্পর্শে গমন করিতে চাই 
না৷! ও এমন কি গলক্ষত, সর্দি দ্বারা আক্রান্ত ব্যক্তির 
নিকট গমন করিতে হইলে, বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে ক্রুটা করি না। কিন্তু এই সকল রোগ-বীন্াণু 
কোথায় নাই? তাহার! আমাদের আশে পাশে 
অবস্থিত। আমরা যে থাস্ গ্রহণ করি, তাহার মধ্যে 
তাহার। আছে, যে জণপান কার, তাহার মধ্যে আছে, 
যে-বাযু নাপিক। দ্বার! অনবরত গ্রহণ ক:রতেছি, তাহার 
মধ্যে তাহার আছে । আমর! তাহাদিগকে ন চাহিঙ্গেও 
তাহ?র! আমাদগকে ছাড়ে না। তাহাদের হাত হইতে 
পরিত্রাণের উপায় নাই--নান। গ্রবারে তাহারা! আমাদের 
শরীরে প্রবেশ কিতেছে। কিন্ত সকলেই সকল সময় 
পীড়া আক্রান্ত হয় না কেন? বীঞ্জাণুই যে পীঞার 
কারণ নহে, তৎসন্বন্ধ শ্তার আমরথ রাইট বলিয়াছেন, 
প্রত্যেক রোগই যে বীজাু বিশেষ দ্বারা উৎপন্ন হইয়। . 


জোট, ১৬৩০ 


৬৮৮ লা তত ২০৯ *সতিত বু 


খাকে, এই সিদ্ধান্তও সম্পূর্ণরূপে অলীক (১)। বীঞ্জাণু- 
তত্ববিৎগণ বলিয়াছেন নে, শরীর বেশ নুস্থ ও পবল 
থাকিলে, রক্ত বেশ (বিশুদ্ধ ও সতেজ থাকিলে, বীজাণুগণ 
দেহ মধো প্রবেশ করিয়াও কিছু করিতে পারে না 
জীবনীশক্তির নিকট পরাস্ত হই! যায়। এ তথ্াটা 
আমর! কিন্ত দকলে জ্ঞাত নই। একজন শারীরিক ও 
মানসিক স্বাস্থাতন্ববিৎ পর্ডিত লিখিয়াছেন, “যদিও বীঞ্জাণু- 
তন্বজ্ঞগণ জানেন যে, দেহের স্থস্থ অবস্থা। বীঞ্জাণুকে বাধ 
দিতে সক্ষম, কিন্তু এই অতাযাবস্ীকীর় বিষয়টা তাহাদের 
ভাবী শিব্যগণ সকল সময় অবগত নহেন।৮(২) এমন 
কি কলের! প্রভৃতি গুরুতর পীড়ার বীজাণু সুস্থ দেহীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেও নষ্ট হুইয়৷ যায়। তৎ সম্বন্ধে 
প্রধাণাদি সংগ্রহ পূর্বক উক্ত প্বাস্থাতত্ববিৎ পণ্ডিত 
লিখিয়াছেন, “যেমন, কোন স্ুস্থদেহী কলের! বীজাণু 
(ভীবন্ত) ধবংল করিতে সক্ষম (৩)।৮ পাকস্থলীর 
স্বাভাবিক হলাইড্রোক্লোর্িক এসিডে সকল বীছাণু নষ্ট 
হইয়া! যায় (8)। শরীর সুস্থ ও সবল থাকিলে, জীবনীশক্তি 
অন্ষু থাকিলে, মন ভয় চিস্তাদদি বর্জিত হইলে, সুপাচয ও 
স্বাস্থ্যকর আহার করিলে, পাকস্থলী হইতে শ্বাভাবিক ও 
যখোপযোগী হাইড্রোক্লোরিক এগিড ক্ষরিত হয়। কিন্ত 
শন্নীর অসুস্থ ও দুর্বল হইলে, অস্বাস্থ্যকর আহারাদি 
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করিলে, যনে ভযন চিন্তাদি থাকিলে (ভয় আদি সমস্ত 
দনোভাবই অন্ঠান্ত পরিবর্তনের . নিয়মানুসারে 13 ০ 
০০-619100 রমাদি' নিঃসরপকারী যন্ত্রের উপর কার্য 
করে) পাকস্থলী হইতে স্বাভাবিক ও বথা পরিমাণে 
উক্ত এসিড নিঃস্থত হয় না। এই এসিড ন্বাভাবিক ন! 
হইলে, তাহ প্রবিষ্ট বীজাঁধু নষ্ট করিতে পারে না। আর 
যথ। পরিষাপে বহির্গত না হইলে ভুক্ত দ্রবোর ক্রমিক. 
পচন জন্ত শরীর মধ্যে এক প্রকার বিষাক্ত: পদার্থের সই 
হয়, তৎসহ শরীর পীড়িত :ও রক্ত অবিশুদ্ধ হইয়া পড়ে । 
কাজেই বীজাণুগণ দেহ মধ্যে গ্রবেশ করিয়া রোগ আনয়ন 
করিবার বেশ সুবিধা পায়। এক হিসাবে ধরিতে গেলে, 
আমরা রোগ বীজাণুকে দেহ মধ্যে আহ্বান করি। 
প্রকৃতির নিয়মই হইতেছে, যেখানে কোন দৃধিত 
আবর্জনা বা অস্বাস্থ্যকর পদার্থ পতিত হয়, তথায় কি 
জানি কেমন অলক্ষিতে নান৷ গ্রকার প্রাণী বাইয়! তা! 
তক্ষণ করে। কাজেই দেহ মধ্যে নিজেদেখ আহার 
বিহারের ক্রটী বশতঃ শরীর মধ্যে আবর্জনা জন্মিলে, 
রোগ বীজাণু স্বতঃই প্রবেশ করিয়া! তাহার স্থীয় কার্য 
সাধন করে। যদি কতকগুলি বাাধি বীজাণু দ্বার! উৎপন্ন, 
ও বর্ধিতই হয়, তাহা হইলে বাঁজাণুকে ব্যাধির বী্ 
বলিতে হুইবে। কিন্তু উপযুক্ত মৃত্তিক। ব্যতীত বীঙ্গ 
বঞ্ধিত হইতে পারে না। অস্বাস্থ্যকর আহার বিহার 
দ্বারা দেহ মধ্যে ্বতঃই এইরূপ মৃত্তিকার উৎপন্ন হুইয়! 
থাকে । সে জন্ত ব্যাধি ও বাধি বীজাণুর কবল হইতে 
রক্ষ! পাইতে হইলে, আমাদের শরীর বেশ সুস্থ ও সবল 
রাখিতে হইবে, পাকস্থলী হইতে যাহাতে স্বাভাবিক ও 
উপযুক্ত পঞ্রিমাণে পাচক রস ও হাইড্রোক্লোরিক এসিড. 
বহির্গত হয়, তাহা! করিতে হইবে। এতপর্থে স্বাস্কোর- 
নিরমগ্ডলি পালন করিতে হুইবে, স্ুপাচ্য পুষ্টিকর দ্রব্য 
আহার করিতে হুইবে, মানসিক কুভাবুগুলি পরিহার. 
করিতে হইবে। এই শেষোক্ত উপার়গুলি বপস্কের 
আক্রমণ হইতেও রক্ষা করে, যদ্দিও টাাই তাহার এক.. ; 
দাঁত প্রতিষেধক বণিয়! প্রতিপন্ন হইয়াছে । গুর্বোর: 


দাননিক ও শীরীযিক স্বাস্থাতত্ব পুস্তক প্রণেত( বলনা? রং 
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ছেন, প্ষন্দিও বসন্তের চিকিৎদায় অনেক কৃতকার্যযত। দৃষ্ 
হইয়াছে, তাহা হইলেও হলের স্ুভাব ও স্বাস্থ্যোক্সতির 
ফলকে একবারে অস্বীকার করিয়া! টীকাফেই তাহার 
একখাত্র কারণ বল! যাইতে পারে না (১) 1৮ পরীক্ষা 
ঘন! ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, ধীজাঁণু বারা আক্রান্ত 
হইলেও, অনেক সম বিশেষতঃ মনের কোন ভয় ন। 
গকিলে পীড়াগ্রস্ত হইতে হয় না (২)। এমন কি 
মানমিক কারণকেই পীড়ার কারণ বলিয়া হুইপ 
বলিয়াছেন (৩)। 
আমর কিন্ত স্বাঙ্থা রক্ষার নিরম জানি না। 
জ্ঞানতমারে বা অজ্ঞ'তসারে স্বাস্থাবিধি সকন উত্লজ্ঘন 
করিলে, বীজাণু দ্বারাই হউক বা অন্ত ষে কোন কারণেই 
হউক পীড়ার লঞ্চায় হয় । তখনই আমর! বলিয়। উঠি, 
কেম পীড়া বইল ?” ব| “হঠাৎ পীড়া হইল ।” কিন্তু জগতে 
রিশী কারণে কিছু হয় না, বা “কঠাৎ* বিলিয়া জগতে 
কিছু নাই। সকলই কা্য-কারণ স্তরে গ্রথিত। আন 
[ধিনি বঙ্গ! রোগে ভূগিতেছেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান 
কনিসে দেখা যাইবে যে, হয়ত কয়েক বৎসর পূর্বের 
ওক বাঝির জাগরণ । হৃৎপিণ্ডের কার্ধ্য বন্ধ জন্ত হঠাৎ 
বিনি মৃত্যু মুখে পতিত হইলেন, তাহার কারণ হয়ত 
যৌবন কালের যথেচ্ছচারিতা। স্থৃতরাং কোন পীড়া 
বিনা কারণে বা হঠাৎ উৎপন্ন হয় না। কিন্তু পীড়া মাত্রই 
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গরিশ্রম, 


১ম বর্জ, রম সংখা! 


আমাদের বাণী বা প্রীতির ন৷ হইলেও, তাক 
আমাদের হিতকর় । কেননা, অস্বাস্থাকর আছার বিহার 
দ্বার] দেহ মধ্যে দুষিত পদার্থ সঞ্চিত হইলে, শারীরিক 
বস্বাদির ভন্বার| ক্ষয় বা বিকৃতি হইলে, প্রকৃতি দেহ হতে, 
সেই দুষিত পদার্থ বাহির করির়! দিতে, শারীরিক বন়্াদির 
ক্ষপ্ন পূরণ করিতে চেষ্টা কষ্জেন। সেই দূিত পদার্থ 
বহির্গিত হইবার কালে আমাদের 'ঙছ মধো বে রাসায়নিক 
পরিবর্তন হয় ও তৎসহ আমরা যে যন্ত্রণা ভোগ রি, 
তাহাকেই আমরা সাধারণতঃ পীড়া বলিয়া প্রাকি। 
দুষিত পদার্থ বদি আমদের দেহ মধো ক্রমশঃ সঞ্চিত তইয়) 
থাকিত, তাগ হলে আমাদের দেহ ধারণ কর! অলভ্ভব 
হইত। যখনই & প্রকার দুষিত পদার্থ দেহ বন্ত্রে সঞ্চিত 
হইয়া কল কবজ! বন্ধ করিবার উপক্রম করে, তখনই 
কোন ন! কোন ব্যাধি আগমন করিয়া তাহ! দূর করিয় 
দিয়। দেহ যন্ত্র পরিফষার করিয়! দেয়। 

এইরূপে ব্যাধিগ্রন্ত হইলে ওবধ সেবন করা অপেক্ষা 
প্রকৃতির অনুমরণ করিলে সত্বর সুন্দর কল পওয়া যায় 
পীড়া কালে কোন ওঁষধধ সেবন না করিয়। যথোপযুক্ত 
উপবাস, যথেষ্ট জলপান, মুক্ত বায়ু সেবন, পরিমিত 
নান, অঙ্গমর্দনাদি করিলে আরোগ্য লা 
করিতে কখনও কখনও দেরী হইতে পারে সতা, এমন 
কি রোগীও নিত'স্ত শীর্ণকায়' হইয়া! পড়িতে পারেন সত্য, 
কিন্ধ এইরপ প্রাকৃতিক চিকিৎস! স্বার়। তাহার দেছ ও 
মন এমন পরিশুদ্ধ হইবে, দৈহিক ক্ষয় এমন ভাবে পূর্ণ 
হইবে যে, পরিথামে কোন কুফল বা অবসাদ আসিবে 
ন1। প্রকৃতির আরোগ্য সাধনের কতকগুলি বিশিষ্ট 
পদ্ধতি আছে। ওঁষধাদি সেবন করিয়। জরের বেগ হাস 
করিতে, দৈহিক শ্রাব বন্ধ করিতে, দেহমধ্যস্থ রোগ 
বীঞ্জাণু ধ্বংস করিতে আমর! বত্তই চেষ্টা কলসি, ততই 
আমরা তাহার আরোগ্যসাধন কার্ধ্ে বাধা উৎপাদন 
করি। অব্থ এহন ভাবে অর্থাৎ উধধাদি ছারা-চিকিং- 
দিত হইলে, পাঁড়িত ব্ক্তি যে আরোগ্য লাঁত করে ন! 
তাহা নছে ॥ |কন্ধ প্রার্কৃতিক চিক্ষিৎসা! ক্লে তেমন, 
[নির্দোষ ভাবেঅ।রোগ) লাভ করে) ইহান্চে তেষন হয়; 


৬ 


ন্ট, ১৩৩০ 


লা। কোন গয়ুতর লীড়? ভোগের পর শরীর মধো 
একট! ন| একট! গঙ্গদ রুহিয়া যায়, তাহ! ০বাধ হয় অনেকে 
শুঁনয়া! খাকিবেল। ঘেমন আনক্ত জরের পর শ্রবণ 
শক্তির হীনতা, গুরিপাক যন্ত্রের পীড়া! ভোগের পর হৃৎ- 
পিগ্ডের ছুর্ববলতা। ইত্যাদি । এই সমস্ত পরবর্তী পীঁড়ার 
জন্য যে মুগপীড়া। দায়ী, তাচা নহে? পরম্ত সেই পাড়ার 
জন্য যে চিকিৎসা চলিয়া ছল, সেই চিকিৎসাই দায়ী। 
সাধারণতঃ নকল উধধই শরীরের (এমন কি 
আমাদের ৃশ্ম শরীর গ'ল) অনিষ্ট করিয়। থাকে, 
ভুতরাং তাহ) পরিহার কগাই মঙ্গল। অবশ্য এমন 
সামান্য কয্েকটী পীড়। আছে, যেখানে সামাপ্ত ওষধ 
গ্রহণের আবশ্যকতা হইতে পারে, কিন্তু তেমন পীড়! 
খুবই কম ও তেমন বিজ্ঞ চিকিৎসকেরও অভাব । 
প্রকৃতির উপর বিশ্বাস নির্ভর করিয়া থাকিলে, অনেক 
সময় শাত্র আরোগ্য হইয়া থাকে । বর্তমান কালে একটা 
রোগের অসংখ্য রকম উধধ ত ক্গতে দেখ যাইতেছে। 
একটী ওষধে উপকার না৷ হইলে আর একটী আশিষ্কৃ্ত 
হহতেছে, তাহাতে উপকার না হইলে আর একটা নুতন 
গষধ বাহির হইডেছে। নুঙন শুতন রোগে ও নুতন 
নুতন চিকিতসা প্রথালাতে জগৎ ছাইয়া ফোলয়াছে। 
নিতা নূতন নুশ্তন 'প্যাথ”, নুতন নুতন “পিবা(প” সথষ্টি 
হইতেছে । কিন্তু পীড়ার ৩ |নবুত্ত হইতেছে লা। 
ওঁষধের অপকারিত। ও পাড়ার বৃদ্ধি সম্থন্ধে পৃথিবীর 
প্রধান প্রধ।ন চিকিৎসকগণ যাহা বলিয়াছেন, তাহা এ 
স্থলে সম্পূর্ণ লিখিতে গেলে গ্রধন্ধটা অনাবশ্যক অতি 
দীর্ঘ হইন়। পড়ে, লে জন্য এস্থলে কয়েক জন [চিকিং- 
সকের মতের অন্গবাদ উদ্ধত কাব । ইংলওের প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার. এবার[নথি বলিয়াছেন, “ইদানীং চিকিৎসকের 
সংখ্যা বিস্তর বাড়িয়াছে, কিন্তু সেই সঙ্গে রোগের সংখাও 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং চিকিৎসকের সংখ্যা 
যত অধিক হর, ততই উত্তম, লাধারণ লোকের এ 


ধারণাটা ভূল”।(১) অধ্যাপক ডাক্তার ক্লার্ক বলিয়াছেন, 
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ভল্র,ব্যাশ্ি শু স্বত্য। |... গু 


এটা, 
চক তব কনর এস এসি সবি 


“উপকান্ন করিবার আগ্রহাতিশয্য 'দেখাইতে গিয! 
চিকিৎসকগণই ঝ্বোগীর বিশেষ অনিষ্ট সম্পাদন কধিয়াছ, 
হাজার হাজার লোরুকফে তাহারা! অকাণে শয়ন সদন 
প্রেমণ করিয়াছে, দেই সকল লোক প্রারৃতির উপর 
নির্ভর করিলে বাচিত” 10২) অধ্যাপক ডাক্তার 
পার্কার বলিয়াছেন, * প্রকৃতির উপর ঘত অধিক বিশ্বাস, 
স্বাপন করিবে, ও গুঁধধের উপর ধত কম নির্ভর করিবে, 
মৃত হাত ততই কমিবে” (৩) ডাক্তার গুড 
বণিয়াছেন, “মানবের দেছের উপর ওষধের কার্য্য 
খু:ই অনিশ্চিত, যুদ্ধ, ছুর্িক্ষ অপেক্ষা! উষধের দ্বারা মৃত্য 
সংখ্যা. অনেক বেশী1”8৪). অধাপক ডাক্তার 
কারখন বলিয়াছেন, “বাবার শাস্ত্রে যেমন অনিশ্চম্তা), 
চিকিৎসা ব্যাপারেও ঠিক সেইক্বপ অনিশ্চরতা বিদ্কমান 
রোগী ওষধের গুণে আরোগ্য হয়, কিংব। প্রক্কাতর গুণে 
আরোগ্য হয়, তাহা আমর! জানি ন1।৮ . শগগ্জ- 
তন্ববিৎ ডাক্তার ও অধ্যাপক মেজেগি. বলিয়াছেন” 
চাকৎস। ব্যাপারকে লোকে বিজ্ঞান সম্মত বলিয়া খাকেন।. 
কিন্তু বধার্থ কথা বলিতে গেলে উহাতে বিদ্রানের কিছুই, 
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নাই। ওটা একটা প্রকাণ্ড হাবড়াহাঁটী ! চিকিৎসকগণ 
অধিকাংশ স্থলে হয় অজহাতুড়ে, মহ গুধু জ্ঞানাম্বেষী 
পরীক্ষক মাত। সাধারণ মান্ষ যেমন মুর্খ, আমরাও 
ঠিক সেইরূপ মুর্খ । উষধ বিষয়ে পৃপিবীতে কোন্‌ বক্তি 
কি পরিম1গ অবগত আছেন? আমি স্পষ্টই বপিতেছি 
যে, ওমধ তত্বের আমি কিছুই জানি না এবং এমন কোন 
ব্যক্তির হত আমার পরিচয় নাই যিনি তদ্বিষয়ে কিছু 
জ্ঞাত আছেন, প্রক্কৃতিই যথেষ্ট পরিমাণে কার্ধ্য করে, 
মানসিক শক্তি ও অনেকটা করিয়া থাকে ; চিকিৎসক 
প্রায় কিছুই করেন না, করিলে, অনিষ্টই করিয়! থাকেন 
'অনেকগুল! ওধধ ন। গিলিলে রোগীদের পছন্দই জয় না, 
এসব মান্ধষের বোকামি !”€ ১) শ্তার আমরথ রাইটও 
সেদিন বলিক্নাছেন, “অধুনাতন কালে বে পাশ্চাতা 
চিকিৎস! কার্ধ্য চলিতেছে, তাহা। সাধারণতঃ প্রাগৈতি- 
হাসিক। এখন আমরা রোগের স্বভাব সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে 
আঅনভিজ্ঞ। গুরাতন প্রথার অস্ত্রোপচার হয়ত পনের 
দিনেই সারিকা যাইতে পারে, কিন্ত লিষ্টার প্রণালীর 
অস্বোপচার কোন কালেই আরাম হইবান্ন নয় |” 
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১ম বর্ষ, ৯ম. সংখা। 





এটিই 





(২) বাপ বোধে আর উদ্ধৃত কর! হইল না। 
চিকিৎসা কার্ধে ধিনি বতদিন নিযুক্ত আছেন ও বিনি 
যত বেশী দিন নান। প্রকার রোগে ভূগিয়া উষধাদি সেবন 
করিয়াও অ'রোগ্য লাভে অসমর্থ হইয়'ছেন, ওষধের 
উপর তাহার তত কম বিশ্বাপ জন্বিয়াছে ও প্রকৃতির 
আগ্সেগাকারিলী শক্তির উপর ও মানসিক স্থাস্থানীতির 
উপর তিনি তত বেণী নির্ভর করিম থাকেন। 

ওঁষধে ষেফল পাওয়! যায়, তাহার কারণ ছুইটা 
একটী আরোগা হইবার ইচ্ছা, আর অপরটী ওষধের 
প্রতি বিশ্বাস। আরোগ্য লাভের পক্ষে এই হুইটী 
বিশেষ আবগ্তক। ডাক্তার ওসলার বলিয়াছেন “ওষধ 
ব্যবসায়ের মূল ভিত্তি হইতেছে চিকিৎদককে তাহার 
ওঁষধে ও তাহার চিকিংস। পদ্ধতিতে বিশ্বান।” প্ররুতির 
প্রদর্শিত পথ মে যত অন্ুনরণ করিতে পারিবে ও নিজের 
আহার বিহারের ভ্রম সংশোধন পুর্বিক প্রক্কতি নির্দিই পথ 
অনুসরণ করিতে পারিবে, মে ততই বুঝিবে যে, ওধষধ 
কোন কাজের নয়, বরং বিশেষ অনিষ্টকারী। যতদিন 
জীবনীশত্তি বেশ. সন্চেজ থাকে, ততদ্দিন ওধধের অনিষ্ট- 
কারীভ। বুঝ। যার না, কিন্তু জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইলে, 
ওধধের অনিষ্টকারীত। বুঝা যার ইহা পুরাতন রোগীগণ 
্বীকার করিয়াছেন। 
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(5) শবগবাসী” ১৯২৩১ মার্চ . 


জোট) ১৩৩, 1 





অসসছিড ৮ উনিই র্ইপি ইএনটি এ 


রোগ হইলে চিকিৎসক ও ওধধানদির দিকে ন! 
তাকাইয়া, গ্রহ-শান্তি স্বন্তানাদির চেষ্টা ন| .করিয্া শরীর 
ও মনকে বিশুদ্ধ রাখিতে হইবে। মনকে সর্বদ। স্থির ও 
পবিত্র রাখিতে হইবে। যে সকল পীড়ায় অস্ত্র চিকিৎসা 
আবশ্তক, ভাঙার আরোগ্য সাধনে মনের প্রভাব বড় কম 
নছে। হুইপন বশিয়াছেন, “ভয়, উদ্বেগ, ঘুঃখ আদি 
মানপিক কুভাব দূর করিতে পারিলে, অস্ত্র চিকিৎপাতে ৪ 
বেশ ফল পাওগা যায় । মনের স্!য্য ভাবে আম্থ সকল 
সত্বর দৃঢ়ভাবে সংযোজিত হয়, মাংস শীঘ্র উৎপন্ন হয়, ক্ষত 
শীপ্র উফ হয়) জর প্রশামত হয় ও পৃষন্নাব নিবািত হয়, 
'ইত্যাদি ।” 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, কি স্বাস্থ, কি পীড়ার 
মনের প্রভাব খুব বেশী। উভয় অবস্থায়ই আমাপদগকে 
শারীরিক ও মানলিক উভয় বিধই পালন করিতে হইবে। 
শাগীরিক বিধিগুলি যথেষ্ট নয়, কারণ নির্দোষ পানীয় 
বিষ বিশ্বামে পান করিলে মৃত্যু হইতে পারে, আবার 
মানসিকগুলিও এক! যথেষ্ট নয়, কারণ বিষ নির্দোষ 
পানীয় জ্ঞানে সেবন করিলে নিশ্চয়ই মৃত্যু হইবে। 

'অনেকে হুঃখ করিয়া বলিয়। থাকেন যে, পব্যারামের 
জন্ত এত চিকিৎস! কালাম, কিন্তু কিছুতেই সারিল না।” 
অবশ্য সে স্থলে রোগ দমনের জন্য চেষ্টা কর! হইয়াছে 
বটে, কিন্তু সেই চেষ্টার সহিত ওষধরূপী কতকগুপি বিষ 
দেহ মধ্য, প্রবেশ করাই আরও অবস্থা খারাপ করা 
হইয়াছে। 

পীড়। হইলে চিকিৎস! কর! -জপেক্ষা পীড়া যাহাতে 
ন| হয় তাহ করাই যুক্তি সঙ্গত। আমরা কিন্তু শ্বাস্থ্- 
বিধি জানিনা বলিয়। পীড়াভোগ করি । কিন্তু এমন সময় 
আনিতেছে, যধন মানবকে আর পীড়! ভোগ করিতে 
হইবে না, তখন সকলেই স্বাস্থ্যবিধি জ্ঞাত হইসে। 
প্রত্যেককে স্ব স্ব শরীর বিবেচনা কাঁরয়! আহার বিহার 
করিতে হইবে। পথ্যাপধ্য নিজেকেই অবস্থা বুবিষ্না 
নির্বাচন করিতে হুইবে। 
'টিকিৎদকের শরণাপন্ন হওয়া ভূল ধারণ! । 
নিঙ্গের চিকিৎদক। 








পীড়া হইলে পথ্যের জন্ত 
প্রত্যেকেই - 
চিকিংলকফ তোমা অবস্থা! শুনিয়া 


'ভল্প ব্যাথি ও ছাতুযু। 


ও নিলি 


তাহাদের কেতাবে লিধিত কতকগুলি পথ্য বলিয়। দিতে 


'পারেন বটে, কিন্তু তাহা তোমার উপযোগী কিনা তাহা 
তিনি ঠিক বলিয়া দিতে পারেন না। প্রত্যেক স্বাস্থ্যবান 
ব্যক্তি নিজের শরীরের অভাব অঠিধোগ বুঝিতে পারেন। 
পীড়কালে আমাদের স্বাভাবিক গ্রবৃত্তিই (8736070) 
আমাদের খাস্য শি্দাশ করিয়। দেয়। যদি, আমাদের 
ক্ষুধা বিকৃত না হইঞ্না থাকে, তাহা হইলে আমাদের শরীর 
কি চায় তাহা ক্ুধাই বলিয়া! দেয়। ঘদি আমাদের 


স্বাভাবিক প্রবৃত্তি সুশিক্ষিত ও বিশ্বস্ত হয়, তাহ! হইলে 


রর 


সেইই আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসক ও তাহার “প্রেস- - 


কলপসনেব” উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারি। এধিকাংশ . 
পাড়ায় আমাদের শরীরের কোন ন।! কোন উপাদানের 


অতাবহম়্। সেই জন্ত পীড়িত যন্ত্র বা বস্ত্র সকলের 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার বিকাত ঘটে । সেই উপাদানের পূরণ 
করাই মুবিবেচিত ওষধ প্রয়োগ ও পথ্য নির্বাচনের 
উদ্দোন্ত-_তা, সেই উপাদান ফনফরম হউক, আইওডিন, 
হউক, অথবা অগ্ন বা ক্ষার ঘটিত কোন জিনিস হউক। 
যে 'প্রেসককপসন ইং করিতে ন! পারে, তাহা, একবারে 
অনিষ্টকারী না হইলেও অকৃতকার্য হুইবে। শতকরা! 


. নববই স্থলে রোগীর মনই স্বাভাবিক আকাঙ্জা৷ দ্বার! পথ্য 


নির্বাচনের প্রদর্শক | শরীর মধ্যে কোন উপাদানের 
অভাব হইগে, রোগী স্বভাবতঃ এমন দ্রব্য ব পথ্য আহার 
করিতে আকাজ্ষ। করে, 
আধিক্য দৃষ্ট হয়। কলের! রোগে দেহমধ্য জলীয় দ্রব্যের 
অভাব বশতঃ অত্যধিক তৃষ্ণ! হয় ও সে জন্য আজকাল 
চিকিৎসকগণ তাহাকে যথেষ্ট জলপান করিতে দিয়া 
থাকেন। আবার শরীর মধ্যে কোন উপাদানের আধিক্য 
হইলে, রোগী এমন দ্রব্য ও পথ্য আহারে আগ্রহাতিশর 


হইবে, যাহাতে সেই উপাদানের আঁধকা কমাইয়! 


যাহাতে সেই উপাদানের .. 


সাম্যাবস্থা আনয়ন করিবে। যকৃতের ক্রিয়া বিক্কৃতিতে... 
ক্ষারাধিক্য পিত্ত সঞ্চিত হুয় বলিয়! রোগী ক্ষারাধিক্য .. 


নষ্টকারী অঙ্ন দ্রব্য সেবন করিতে ইচ্ছ। করে। 


(& এগলিডেন্ উপাগান) লবণ খাইবার আকাজ্ক! বলবতী.. 


পাকস্থলী. রঃ 
মধ্যে হাইদ্রোক্লোরিক এমিডের অভাব হইলে, রী কঃ 


৩৫২ কম'শ্র শ্রী 


হ্ধ। আবার ক্ষার উপাদানের আধিক্য হইলে, নেবু আদি 
অন্ন রস বিশিষ্ট পার্থ, ঘোল খাইবার বাসন! হয়। মোট 
কথ। পীড়! হইলে মন সমবেদন জামুতত্ত্র (5/132 01১০- 
810 5500 ) দ্বার। এমন পথোর নির্দেশ করে, যাহ! 
শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া উপাদান গুলির সাম্যাবস্থ। 
আনয়ন করে। হার যদি আমর! সেই নির্দেশ অনুদারে 
ক্ষাধ্য করিতাম, তাহা হইলে আমরাই আমাদের স্থাস্থ্যের 
পরিচালক ও চিটিৎসক হুইতাম। 
উযধের অপকারিতা বুঝিযা আব্কাল পাশ্চাতা 
জগতে নানাপ্রকার প্রাক্কৃতিক চিকিৎস। প্রবন্তিত 
হইয়াছে, থা £-_-ঢা010 005 (ফল খাইয়া রোগ ভাল 
করা, ) 012 ০815 ( কেবল আঙ্গুর খাইয়া! রোগ ভাল 
কর|, ) [015 ০015 ( কেবল ম্থপথ্য খাইন্না রোগ আরাম 
করা, ) ৬81 ০05 (কবল জলের নানাবিধ প্রয়োগ 
স্বাপ্া রোগ ভাল করা, ) 79561176005 (কেবল 
উপবুক্ত উপবাস ধরার! রোগ সারাশ, ) 01১67 91 
£159071616 ( উন্ুক্ত বায়ু সেবন দ্বার রোগ আরাম 
করা, ) 900, 1980) ( আতপ ক্নান ) ইত্যাদি ইত্যাদদি। 
যাস্ত্রিক পড়ার (01€8710 ) কথ! ছাড়িয়া দিলেও 
প্ায়বীর় পাড় (৩৩৪৪ ৫7৯৪৪৯৩ ) মানলিক এবং 


উচ্কা কেবল মনের দ্বার আরোগা হইতে পরে ১) কিন্ত 


বাগ্রিক পীড়া অপেক্ষ। স্নায়বীয় পীড়াক্রান্ত বাক্তি বেশী 
যাতনা .ভোগ করে। তধাপি ন্গায়বার পীঁড়। মাত্রই 
বাস্তব, কারণ ইহ! মানদিক। সেজন্ত ভ্রোতিক ওুঁষধ 
দ্বারা ইহা আরোগ্য হইতে পারে না। দ্রঃখের বিষয় 
আজকাল অধিকাংশ বাক্তি কোন না৷ কোন প্রকার 
্গায়বীয় পীঁড়াগ্রস্ত । ন্গায়বীয় পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির যন্ত্রণা 
বাস্তবিক বে পূব বেশী, তাভা! নহে। তাহার যন্ত্রণা খুব 
সামা, কিন্ত সে সাতিশক় তীক্ষতর অনুভূতিপরায়ণ 
( 507510%5) বলিয়। সামান্ত যন্ত্রণাকে বেশী মনে করে 
ও লোকের নিকট তাহা! অসহ বলিয়া প্রকাশ করে। 





(১) মানসিক চিকিৎসা সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা 
কার ইচ্ছ। আছে। 


১ম বধ, ৯ম সংখা 


পীড়িত অঙ্গের গ্রতি সে বতই মনসংধোগ করে, ততই 
তাহার যন্ত্রণা বেশী ধোধ হইতে থাকে । পীড়ার কাক্জ- 
নিক ভদ্গ (77011510 (5৪), পরিবর্তনশীল লক্ষণগুপির 
পর্যাবেক্ষণের প্রবৃত্তি, অনুভূতির অন্বাভাবিক তীক্ষতা-. 
এই গুলি তাহার বিদামান পীড়িত অঙ্গের প্রতি যতই 
মনঃসংষোগ করা যায়, ততই যন্ত্রণা বেশী বোধ হইবার 
কারণ বঝুঝিবার চেষ্টা করিব। শ্বাস গ্রশ্থাদ, পরিপাক 
আদি £ম্বতন্ত্র স্নাযৃতন্ত্রের কার্যাবলী আমাদের ইচ্ছার 
অনধীন। আমর! ইচ্ছা করি, আর নাই করি, আমাদের 
অজ্ঞাতসারে তাহাদের কার্ধ্য অনবরত চলিতেছে। 
সাধারণতঃ আমাদের শ্বাস প্রশ্বাসে কোন ক বোধ করি,' 
না, কিন্তু যখনই আমর! শাস প্রশ্বাসের প্রতি মন, লংযোগ 
করি, তখন আমর] কেমন একট। কষ্ট বোধ করি। পীড়িত 
অঙ্গের প্রতি মনঃ সংযোগ করিলে, এইরূপেই কষ্ট বেশী 
বোধ হয়। কিন্তু ইচ্ছাশঞ্ডির পরিচালন করিয়। অনকে 
অন্ত বিষয়ে আনয়ন করিতে পারিলে, পীড়িত অঙ্গের কষ্ট 
আর অনুভূত হয় না। ন্নায়বীয় পীড়াক্রান্ত ব্যক্তির এই 
কথাগুলি জানিয়া রাখ! কর্তব্য। 

প্রবন্ধের কলেবর অতি দীর্ঘ হইয়! পড়িল। এ 
স্কুলে মুত্বা সম্বন্ধে গোটা কয়েক কথ! বলিয়াই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । 

আমর] মনে করি ব্যাধি বশতঃই মৃত্া হয়! 
থাকে। কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে তাঠ নহে মুত্র 
ব্যাধির পরিণাম নহে--জীবনীশক্তির অভাবেই মৃত্যু 
ঘটে। প্রা্কৃতির স্বাস্থ্যবিধি উল্লজ্বঘন করিয়া পান 
ভোজনাদিতে অসংযমী হইলে, পবিত্র দেহ মন্দিরকে, 
অপবিত্র বাধি মন্দিরে পরিণত করিলে, মনকে অগুভ 
ও নীচ চিন্তায় পুর্ণ করিলে, আমাদের জীবনী শক্তির 
হা হইতে থাকে । সুতরাং সেই ভীবনীশক্তি রক্ষার 
জন্য তাহার শক্তি অক্ষু্ন ও বৃদ্ধি সাধন জনতা আমাদিগকে 
প্রাকৃতিক নিয়মে আহার বিহার কাঁরতে হইবে বিশুদ্ধ 
ভাবে জীঝন যাঁপন করিতে হইবে। এইভাবে জীবন 
যাপন কর! সত্বেও বাহৃজগত হইতে যদি কোন ঘটনা 
আসিয়া আমাদিগকে মরণের পথে আই ঘায়,: তান 


ছাষ্ঠ, ১৩৩, 


আসিনি টিসি চি 





স্রাব এটি এপ্স এ। কস্ট এ 


হইলে বুঝিতে হইবে, তাহ! আমাদের মঙ্গলের জন্ত। 


আমর] মঙ্গলময়ের রাজত্বে বাদ করিতেছি, এখানে 
“অসঙ্গল। বলিয়-কিছু নাই-_কিছু থাকিতে পারে না। 
জগতে যে কোন ঘটনা ঘটুক না কেন, ও তাহ 
'গ্মামাদের চক্ষে যইই অমঙ্গলজগনক বোধ হউক নাকেন 
তাহ আমাদের মঙ্গলের ডন্যই ঘটিতেছে। মৃত্থাকেও ভয় 
করা আমাদের বিঙ্গুমাত্র কর্তব্য নয় . ত্রিকালদশ্ঠ 
কারুণিক কর্ধদেবগণ কৃপা করিয়। যে দিন আমাদিগকে 
দেহ-কারাগার হইতে মুক্ত করিবার জন্য মৃত্যুকে প্রেরণ 
করিবেন, সে দিন তাহাকে সাহলাদে অভার্থনা করা 


কর্তবা। আমাদের জন্য গ্রহণের পূর্ব হইতেই তাহারা 


আমাদের মৃত্ার দিন স্থির করিয়া রাখিয়া'ছন। স্ৃতনাং 
আমাদের অকাল মুত্যু হইতে পারে না। ম্ামাদের 
এই মান্র কর্তবা দেহের সাধ্যমত যত করিব, দীর্ঘ 
স্থাযিতার জন্ত চেষ্ট। করিব, কিন্তু তাহার বশীভূত হইব 
না। কিন্তু ষাদ আমরা অসংফত জীবন যাপন দ্বারা 
অকালে জীবন বৃক্ষের ছিন্নতা সাধন করি (তাহা আমা- 
দের অবস্ স্বাধীনতা 'আছে ), ভাঙা হইপে তাহার জগণ্য 
আমরাই দায়ী ও তাহার ফলও বড় ভীষণ। কিন্তু মর্দ 
আমাদের সম্পূর্ণ অনায়ত্ত কোন ঘটনা বশতঃ ইহ। 
অকালে কবলিত হয়, তাহ! হইলে তাহা আমাদের 
মঙ্গলের জন্য । যে সমস্ত মহাপুরুষগণের উপল আমা- 
দের জ)বন মরণের ভার নান্ত আছে, তাহারা আমাদের 
মঙ্গল হইবে বুঝিতে পারিলে, আমাদের পূর্ব নির্দিষ্ট 
'আয়ুর পরিষাণ বৃদ্ধি বা হাম করিয়া! দিতে পারেন। 
আমর! দেহ নই--আত্মা। আমাদের প্রকৃত বাসস্থান 
সেই অমধ্বধাষ |. এই সংসার শিক্ষাগার এবং আমাদের 





কি এক একটি জীবন সে 


তত রাত হী) 
ভ্ী 





পাপ জি 





2১ 


একটি দিন। 


কার। 


্রঙ্যাগমন করিতে হইবে। 
কোন হাত নাই। দেহ রক্ষার জন্য আমাদের বে. টুকু 


 কর্তবা, তাহা পূর্বেই বলির়াছি। সুতরাং মতা অনয 
চিন্তা কর! বা! তাহার জন্য ভীত হওয়া আমাদের কর্তব্য 


নয়। সর্বমঙগলময় ও সর্ধভয্হারী ভগবানে বিষ 


করিয়৷ তাহার উপর আত্ম নির্ভরতা ও তাহার সধরের-. 
অনুকূলে কায করিবার জন্য আত্ম সমর্পণ_ ইহাই রি 
অন, 
জন্ধকার ও মৃত্যুর মধ অবস্থিত আছ বালয়। আনঠ। 


মৃতু ভর হহতে মুক্ত হহখার একমাত্র. 'উপায়। 





পারের, এক 
এই সংসার শিক্ষাগারে, শিক্ষা, 
করিবার জনা দেহ পরিগ্রহ করিয়! এখানে আসিয়াছি। 
' আমাদের এক দিনের শিক্ষা সাঙ্গ হইগেই সংসার |পক্ষা- 
গার হইতে বিদায় গ্রহণ করিয় হ্বধামে গমন করিয়া . 
|কছুকাল বিশ্রাম করি ও |শক্ষিত বিয়গুলি অন্তরুক্ত 
শিক্ষত বিষরগুপি অন্ত তুক্ত হইয়া গেলে, 
উশ্বরিক নিয়মানুল!রে শিক্ষালাভ জন্য আবার, হেথায় টু 
| আগমন করি। যত দিন না এখানকার সমস্ত শিক্ষা | 
লাভ না হয়, ততপিন পুনঃ পুনঃ আমাধিগকে এখানে ৃ 
ইহার উপর আমাংদর : 


সং, আলোক ও অনরতব দেখতে পাইতোছ শ। ৬: 
দিন না তাহ দেখিতে পাইব, ততদিন মৃত্যু আধা রা 


্‌ অঙতে! মা সদগময়। 
তমগে। মা জ্যোতির্ময় ৃ 
মৃত্যোর মৃতং গময় ॥ 


উপল চর সোং 





'দিগ্নকে অভিভূত হইতে হইবে, তাই, এস, পরকালে 
মিলিয়া সেই বরাভয়ধাত! ভগবানের নিকট, উপনিথযের 
ভাষার কাতরভাবে প্রার্থনা করি £-- ও 


৩৫৪ স্মান্শ্রী। 


"85152, 
ক 


১ম বর্ষ, ৯ম সংখা। 


১০০ 
. ই ] 


( উপন্যাস ) 
পুর্ব প্রকাশিতের পর। 


সোমগসাথ পিগারেট মুখে করিয়। একখানি ট্যাক্সিতে 
উঠিয়া বলিল এবং দেবল বাবুর ঝাী অমুখে 'হাকাইতে 
ঘসাগেশ করিয়। দিল। যতটুকু সময় ট্যা।কতে যাইতেছিল 


ততক্ষণ ইংলিশম্যান কাগজ খানি খুব মনোযোগের সাহত 


পাঠ করিতেছিল ; বাজারের দরগুলি একখানি নোটবুকে 
টুকিতেছিল। দেখিয়৷ বোধ হইল যেন সে অত্যন্ত ব্স্ত। 
যথা সগ্যয়ে দেবল বানুর বাটী পৌছল। দেবল বাবুর 
ধছপরিবার ১ পুত্র, পৌন্র, জামাই, নাৎজামাই, দৌহিত্রে 
পরিপূর্ণ । অনেকগুলি বৈঠকথানা, ঝড় মেন্গে। ছোট ন 
প্রভৃতি বাবুদের আলাহিদা বৈঠকথানা।। দেবল বাবু 
দোতালায় বসেন, তাহার একটা আলাহদ। পিঁড়ি এক. 
ভাল্লার ঘরে যেখানে পৌছিয়াছে সেই খানে একখানি 
শ্বেত পাথরের গোল টেবিলের চারিদিকে কয়েকখানি 
বেগারা। দেখ! কাঁরতে আসিলে আগন্তক ব্যক্তিগণের 
লেইখানে অপেক্ষা করিতে হয় এবং দেবল বাবুর খাস 
 চাপক্লাপি সেই খানে অপেক্ষা করে, কার্ড পাঠাইলে একজন 
করিয়া লোককে ঘণ্টা বাঞ্জাইরা ডাকেন এবং একটা 
এফটী করিয়া লোক বড় বাবুর সহিত দেখা করিতে 
পারে। সোমনাথ গিয়। দেখিল হরেকিসন, নগেন 
দালাল ও -নিসেস ডোভার নানী একটা যুরোপান 
'আ্্ীলোক অপেক্ষা কারতেছে। ভিজ্ঞাসা করিয়। জানিল 
যে এখন পধ্যন্ত কাহারও ডাক হয় নাই। সোমনাথ 
তাহার কার্ড খানি ৪ চাপরাসির হাতে পাঠাইল । প্রথমে 
হরেকিসনের ডাক পড়িল। দেবল বাবুর স্বাস্থ্য ভাল 
নহে। দেখিতে খুব কুগ্ন। (কস্ত খুব খাটিতে পারেন। 
কতদিন লোক. বাতায়াত করিতেছে তাহাদের সহিত 
কাজ করিবার বিরাগ নাই। দেবল বাবু খুব কম বাহিরে 


এবং বেল! বারোট। পর্যন্ত লোক জনের সঙ্গে নানা গ্রকার 
ফা সাবরেন। বেল! বারোটা পর স্নান করিয়া একটু 
মাছের ঝোল ভাত নেবু গুলির থাইয়৷ থাবকেন। 
আহারান্তে :একটু বিশ্রাম আবার বেল1২ টার সময় 
বৈঠক খানায় বসেন সে সময় কেবল লোক জন আম। 
যাওয়া নয় টোলফোন প্রায় কাণে দিয়াই থাকিতে হয়। 
রাত্রি আটটা পর্যন্ত কাঞ্জ করিয়। ভিতরে যান, একটু ছধ 
সাবু খাইয়। শুইয়া পড়েন। কলিকাতার ধন কুবের 
এইরূপে ত্রশ বৎসর কাটাইয়াছেন। হরেকিসন 
গেবল বাবুর প্রধান দালাল পৌ॥ছব। মাত্র কাজের কথা 
আরম্ত হইল, স্যাকরাহাটি কেনাইবার জন্ত ইবরেকিসন 
অনুরোধ করিতে লাগিল। দেবল বাবু কথা কম বলেন 
প্রায় হ্যা না বলিয়াই তাহার উত্তর হয়। প্রথমে দেবল 
বাবু না ঝলিলেন। আনেক ধস্তাধস্তির পর পাচশত 
স্তাকরাহাটি কিনিবার আদেশ করিলেন। তাহার পর 
ইংলিশম্যান কাগজের শেয়ার মার্কেট ক্রোড় পত্রে প্রত্যেক 
শেরারের দাম পিজ্ঞাস! করিয়। টুকিয়৷ লইতে লাঁগিলেন। 
বাজারের কাছের উপর শেয়ারের দাষ নির্দিষ্ট হয় বটে 
কিন্ত প্রাতে বড় বাজারে মাড়োন্নারীদের মধ্যে নাটীতে 
বাটীতে অনেক ফাটুক। খেল! হুইয়৷ বাজার খুলিবার 
পূর্বে ধরগুলি অনেক ঠিক হইঙ্না যায়। হয়েকিসন 
এই সমব্য বিষয়ে বিশেষ খবর রাখে এই জন্ত দেবল বাবু 
প্রতিদিন প্রাতঃকালে হরেকিসনকে আসিতে বলেন । 
হরেকিলন চলিয়া গেলে নগেন দালালের ডাক পড়িল। 


নগেন দালাল কতকগুলি শেয়ার ডেলিভারি লইবার জন্ট 
আসিরাছিল নগেন ধালাল বিশেষ জানিত যে এই কাজ- 


গুল দেবল বাবুর বড় জামাত। মনোহর বাবু দেখি! 


থাকেন তথাপি বদি দেবল বাবুর ছু একট! কাজ পায়, 
এই আশায় বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিল। বৃদ্ধ যাইব 
মাএ মনোহর বাবুর সহিত দে। কগিতে বণিপ কিন 


-ান। প্রাতে উঠিয়। ছাদে একটু বায়ু সেবন করেন 
“ন্তাহার পর খবরের কাগজ পড়ি নিজের চিঠি পত্রাি 
সান্গিয়! বেল! ৮ টার সমর বৈঠক খানায় আলিয়া বসেন 


কোষ, ১৩৩০... 


নগ্গেন কিছু কাজ কর্ন কথ৷ বলায় তাহাকে বসিতে 
বলিলেন। বৃদ্ধের দালালদের হাতে রাখিবার ঝড় ইচ্ছ।। 
নগেন দালালকে বলিলেন হুরেকিসন প্রভৃতি দালাল 
আছে বটে তথাপি কিঞ কিছু কাজ দাবন তবে কবে 
যে দিবেন এবং কত টাকার যে কাজ দিবেন তাহ! কিছু 
বলিতে পারেন না এবং তাহার জন্ত প্রতিশ্রত হইতে 
পারেন ন। জার তাহার নিকট কাজ পাইতে হুহলে 
প্রতি ঝোজ হইলেই ভাল হয় তাহা না হইলেও মাঝে 
মাঝে তাহার সহিত দেখা কর চাই। নগেন দালাল 
চালম্জ॥। গেলে মিদ্দেন ডোভারের ডাক পাড়ল। কার্ড 
দিবামাত্র বৃদ্ধ ১.১ মাকা দিয়া ফেগেন এবং মার্কা 
অনুসারে আগন্তক ব্যাক্তগণকে ডা।কয়। থাকেন। তবে 
যি সেই রকম কোন ঝড় শোক আসেন তাহা হইলে 
আর মারার ঠিক থাকে না। মিসেস ডোভাগ কছু 
টাকা উত্তরা।ধকারের সুত্রে পাইয়াছেন ।ক কায 
টাকাগুলি খাটাইবেন--ভাহার পরাধশ লইবার জন্ঠ 
বুদ্ধের সহিত দেখা কমিতে আসম্নাছেন। বলিবামাত্র 
বুদ্ধ ঘণ্ট। [দর। সোননাথকে ডাক দলেন এবং মিসেস্‌ 
ডোভারকে হরো কসনের সাহত দেখ! করিতে বলিলেশ। 
বুদ্ধের ইচ্ছ। যে কমণীটা আর তাথাক [বিধক্ত না কণেন 
|কন্তু মিসেস ডোভার নাছাড়বন্দী। হরে্কসন কি 
পকম লোক তাহার অর্থগুল নষ্ট হুইবে (কিন! প্রভৃতি 
বালতে লাগিলেন দেবলাবাবু ছ্য। ন। করিয়া উত্তর দিতে 
লাগিলেন । দেবলাবাবুর একটা মস্ত গুণ যে কাহারও 
উপর বাহিক বিরাক্তর ভাব দ্বেখাইতেন না। অত্স্ত 
চটিপেও কোন প্রকার ভাৰাস্তর গ্রকাশ পাইত না। 
1মসেস্‌ ডোভার জোরে কথা বলিতেছিলেন বাহিরে 
সোমনাথ দাড়াইয়। সব গুনিয়াছিল এবং ব্যাপার থানাও 
বুঝিন্নাছল। মিসেস ডোভান বাছির হইব! মাত্র 
সোমনাথ তাহাকে বাহিরে তাহার টি ৪২৩ নম্বর ট্যাক্সিতে 
উঠিষ্ক। অপেক্গ৷ করিতে বলিল। সোমনাথ দেবলাবাবুর 


ঘরের ভিতর অভিবাদনপুর্ধক একখানি চেয়ার দখল 


করিম বসিল। 
দেখল বাবু । কি খবর | 


জা । আর 
.. সোমনাথ। আমর! একটা ব্যাঙ্ক এবং একটা বীমা! 
অফিস খুলিবার মৎলব করিয়াছি। ূ 


দেবলবাধু। বেশ। 
সোমনাথ । এ বিষয়ে আপনার বিশেষ সাহাধ্য 
আব্ক। 


দেবল পাবু। আমার সাহাষ্য করিবার ' ফোন" 
ক্ষমত। নাই। ৬ 
সোমনাথ । আপনাকে বেশী পরিমাণ শেদ্ার' 
কিনিতে হইবে | ৫. 
দেৰলবাবু। অসমর্থ । 


সোমনাথ । আপনি ।ক আমার সহিত পরিহাস 
করিতেছেন? 

দেবপবাবু। ন1। | | 

সোমনাথ । আপনি আমাদের দেশের ধদকুবের 
আপনি অসবর্থ বপিলে কি কেহ বিশ্বাস করিতে পারে? 
আপনাকে দশ লাক টাকার শেয়ার কিনতে হবে আপনি 
আমাদের ডিরেক্টার নভাপতি হোন আপনার ইচ্ছা মত 
লোক জন রাখুন--আমাদের প্রস্তাবিত (বয় যাতে কাজে 
হোতে পারে তার ব্যবস্থ। রবে দিন। 

দেবলাবাবু। আরম এ পদ্দের অনুপযুক্ত আর 
আমার ধশ লাক টাকার শেয়ার ।কনিবার সঙ্গাত নাই।. 

মোমনাথ। আপন ত আমার কিন্ধপ কাজ. 
করিবার শক্তি বরাখর দেখিয়া আগিতেছেন আর্জাী: টি 
কি এমন একজন কাজের লোককে কোন সাহা | 
করিবেন না? ক 


দেবলবাবু। আপনার দ্বারা এ কাজ হইবে ন1। 
সোমনাথ ॥ কেন? | 
দেবলবাবু। «কেন'র উত্তর দেওয়। কঠিন। 
আমার বিশ্বাস এইরূপ । 
সোমনাথ । আপনার [বশ্বাসের কারণ কি বিজন, 
কৰিতে পারি? 


দেবলবাবু। আপনার পূর্ব কাজ সংক্রাঞ$ 1 
জুন্সাচুরির কথা শুনা যায় । | রি 


6 রর , *... | (- 8৮০ 
চর | ০ সস্যাশক্ী। 


০ এদোমনাথ। আপদি ভুয়াচুরি বলিতে পারেন 'লা। 


পু! বলিতে পারেন আপনার যে কাজ ইহাও কি 
স্ধুয়া নহে? | 

দেবলবাবু। আপনার জু! নহে দুয়াচুরি। 

সোমনাথ । আপনারও তাহা হইলে ভুয়াচুরি। 
বেশ কথ। আপনি 'পাঞথাধ্য করবেন না! তাহ বলে 
বঅংপনার খাটীতে এসেছি বলে আপনার আমাকে অপমান 
করা কি উচিত। . আপনি নিতান্ত কাপুরুষ তাই বাটাতে 
৬প;ছ বলে আমাকে অপমান করলেন ।, 

এই বলির সোমনাথ চলিয়! গ্রেল। দেবলবাবু 
লোননাথের কথাগ্জ কিছুমাত্র বিরক্ত না হুইল মাক! 
অনুসারে আগন্তক ব্যক্তিগণকে ডাকিতে লাগিলেন। 
দেখলবাবুর নীচের তলার তখন বহুলোক গিস্‌ গিস্‌ 
করিতোছণ। . সোমনাথ, ট্যান্সিতে উঠি! মিশেদ্‌ 
'ডোভারের সহিত. আণাপ করিতে করিতে মিসেস্‌ 
ডোভারকে তাহার বাটী পৌছাইয়া দিল। মিসেস্‌ 
ডো ঠারকে পৌছাইয়া শিয়া সোমনাথ প্রভাতের সহিত 
'শাঙ্গাৎ কারল এবং ধেখলবাবুর সন্ত কথাবাত্ত। প্রভাতের 
নিকট আহ্ুপুর্বিক বণন। কারল। 
. প্রভাত। দ্নেবল ৰেট। ভারী পা্ী। 
লাম করিণেই হাড়ী কাটিয়া বার।, 
সোমনাঞ্চ। প্রভাত &। ধেবলকে জব্দ করতেই 
ছইবৈ। ৃ | 
- প্রন্ধাভ। 

সোমনাথ । 

কিছু তয় করি ন।। 


প্রাতঃকালে 


অত বড় লোক কি করে পারবেন। 
প্রভাত দা আপনি পহায় হোলে আমি 


১ম বর্ধ, ঈম সংখা! 


প্রভাত । আমিত সোধদা আপনার আজ্ঞাকারী 
আছি কিন্তু ডিরেক্টার হবে কে? আর ধনা কয়েক জন 
ডিরেক্টর ন! পেলেত কর্মের সফলতা লাভ করা যাবে 
না। দেংলকে যে কালে পাওয়াগেল না তখন আপবার 
দাদাকে একবার চেষ্টা করতে হবে। 

সোমনাথ । প্রভাতদ্া আমিত প্রাণ থাকতে দাদার 

সঙ্গে দেখা করতে পারব ন1। 

গ্রভাত। ন! ন| আপনি যাবেন কেন? আধি 
যাব। এ কোম্পানী আমি আপনার বলে মনে করি। 

সোমনাথ । তা তনিশ্চয়। 

গ্রভাত। আমি আর সময় নষ্ট করব না। কাল 
প্রাতেই আপনার দাদার সহিত ধেখা কোরে দষর্ূপ 
কথাবার্তা হয় আপনাকে জানাইর। আসিব । 

সোমনাথ বাসায় ফারয়া আগসিল। দিনের বেল।ট। 
খানিক ঘুমাইয়া| আদিয়। হেমেশ বাবুর সহিত কথাবার্তায় 
কাটিয়া গেল। রাত্রে ক্ষুধা হইল ন! শরীর ক্লান্ত বোধ 
হওয়ায় কিছু না খাইযাহ [বানায় গিয়া শুইয়। পড়িল। 
অনেকক্ষণ বিছানার শুহয়। নিদ্র। কিছুতেই আঁশ ন! 
শব্যাকণ্টকা উপস্থিত হুইল। বড় গরম খোধ হইতে 
লাগিল। কিন্তু পুণিমার রাত্রি চন্দ্রালোকে ঘরটি 
আলোকিত  হইয়াঁছল-_সোমনাথ উঠি পাঁড়ল-_ 
চষ্টীলোকে বাযুসেবনের জন্ত ছাদ্দে গিয়। উঠিল। একটি 
সতরাঞ্চ ও একটি বালিস বগলে করিয়, সিঁড়গুলি 
উঠিতে লাগিল। সিঁড়িত দরজাটী পার হইব মাত্র 
দেখিল যে নির্জন ছাদের উপরে চন্জ্রালোকক্নাতা সুরূপা 
দেবী শ্বর্গের দেব কন্ঠার ন্যায় শোভ| করিতেছেন 


ীক্ষতীশ চন্দ্র স্মতিভূষণ । 





রোগ) ৯৩৩০ 


"তথ, 


বিশাল বারিধি বক্ষে অন্ধকার মাঝে, 
নিক্িয় সে নিরাকার পুরুষ গ্রধান 
' ধ্যানরত নির্বিকার যোগীর মতন--- 
মগ্স ছি যোগ নিদ্র। বশে। চঞ্চলত! 
নাহি ছিল কোন ভিতে ; নীরবত। ছিপ 
গুধু বিস্বৃত ভুবনে । গভীর গম্ভীর 
বেশে দিগন্তের পরতে পরতে ছিল 

শুধু সুচীভেগ্ত জমাট আধার রাশি 
অন্ধকার ?--বরষার অমাবস্তা। সম। 
নাহি ছিল, আলো, হুর্য্য, দিৰস যামিনী 
ধীর স্থির দশদিশি নাহি কোন গতি। 
যেন কোন্‌ মন্ত্র বলে পরশে কাগার 
নুগ্ুপ্রায় সার! বিশ্ব ছিল মুহমান। 
ছিল প্রাণ__নাহি ছিল স্পন্দন তাহার । 
অস্তিত্ব বিহীন সব নিম্পন্দ অসাড় 
উত্তাল তরঙ্গময্জ নহাসিস্কু যেন 

গরলয়ের পূর্ববক্ষণে রছে অচঞ্চল 

কিন্বা সে কল্পনাতীত নহে বর্ণনীয়। 
ইচ্ছাময়রূপী সেই পুরুষ গ্রবর 
ধ্যানযোগে একদিন ভাবিলেন মনে, 
'বছু হব" করিবারে লীলা অভিনয় । 
সহসা সে ঘনঘোর অন্ধকার ভেঙদি 
জ্যোতি রূপে দিক হ'ল উত্তাসিত 
নিমেষ মাঝারে কোটা কোটা হুর্য্য যেন 


হইল উদিত। বেন শত দাঁমিবীর 
দীপ্ত রশ্মি জালে, বিশ্ব হল আলোফিত। 
ক্ষণমধ্যে বিনাশিল তমস ভীধণ | 
প্রাপ্ত হ'য়ে প্রতিঘাত আলোক রেখায় 
চঞ্চল হইল তাহে নিধর সলিল 
ঝাশি। মহাকাল সিন্ধু যুদর্ত মাঝারে 
হল সম্থোভিত। উদ্ভব হইল তাছে 
তরঙ্গের রাশি। ক্ষুদ্র আর নুবৃহৎ 
তরজ সকল প্রাস্তহীন অর্নীম সে 
সিদু বক্ষোপহি নাট উল্লান ভরে'। 
তর, তরঙ্গে ডুবি কত নাস্জিল - 
গুদ বুদ্ধদের মালা প্রতিভাত হ'ল 
জ্যোতিঃ বুদধদ মাঝারে | অসংখা বুদ্ধ 
মুহুর্তে পাইল তার রূপরশ্থি আভা । 
একদূপ হ'ল বছ। সর্ব ভূতে দিয়া 
প্রত নিজ অংশ রেখ স্যক্রিলেন এই 
ধরাতল। বড়েমবর্্যশালী বিনি দেব 
ভগবান নিরাকার নির্বিকার তিনি) 
মায়! তার আদরিণী চির 'গ্রণিণী 
যেই মায়। সেই শক্তি নাহিক সংশয়। 
রূপ হ'তে মায়া,” শক্তি লতেছে জনম 
রূপ জ্যোতিঃ হ'তে শক্তি হইল বিকাশ * 
শক্তির স্কুরণে হ'ল সৃষ্টির প্রকাশ ॥ 
উ্ীতালচ্ ত্র জ্গেন্ন। 


টি 





১ম বর্ষ, এম পংখগ 


ও ঠিক জানাজা এ পা উপ ও সিল ও পা পরি সী পাত ইতি ঝা অ্স জনা ৬ রি উট জারী গাছ অপাস্টিসরিচাউপওসপশ্ সাপটি 
শি 


] তৃষিতা । 


“ইদু, সত ই কি তুই নরেন কে বিষ্বে করবি চি 
প্রাসাদ প্রতিম অস্ট্ালিকার এক স্ুাজ্জত কক্ষে বদির৷ হই 
স্ভগিবীতে কথোপকথন হুইতেছিল। ধনবানের ছহিতা 
শৃহিষী কুস্তল। সাগ্রহে ইন্দুর সুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয়| 
ওই কথাগুলি ববিল॥ রি 

ইন্দু কুস্তলার মামাত বোন। শৈশবেই পিভৃমাতৃ- 
ছার! ছুইয়! ইন্দু কুস্তলাদ্দের বাড়ীতেই প্রতিপালিত৷ 
হইয়াছে কুন্তপার মাতা কন্ত। নির্বিশেষে ইন্ছুকে 
স্সতি যত্ে, অতি আদরে মানুষ করিয্াছেন। প্রশ্বধ্যে 
এরণালে কুন্তণাও যেমন পরিপুষ্টা ইন্দুও তাই। কুস্তণ! 
এখন ধনবানের গৃহিনী । তাহার স্বামী সিমল! টশলের 
এ্রকজন উচ্চপদস্থ রাঁজকর্ম্চারী। তাহার মাসিক বেতন 
ম্বাঘশ শত মুদ্রা । ইন্দুর সৃন্বন্ধ হইতেছিল নরেনের সঙ্গে 
নরেন পশ্চমের একগ্রন সব. ডেপুটী বেতন হই শত 
টাক! ুস্কলা' বুরিতে - পঞ্চিতেছিলনা এই- সামাগ্ত 
টাকার বিলাসিনী ইন্দু কেমন করিয়। সংসার চালাইবে ! 

পকেন দিদি, সেত ছু'শো টাক। বেতন পায়। 
গ্রুশ টাক) কি রুম পি 

প্সারারঞ অবস্থা ছু'শে। টাকা কম নয় সত্য কিন্তু 
তোর পক্ষে সে টাকা যে কিছুই নয়। চিরদিন এখর্ধয 
পরবিলাসে, 'পাঁলিতা হয়েছিস। অভাব কি তা কখনও 
'ানিস্‌ নি। হিসেৰ করে কেমন করে চল্তে হয় ত। 
'তো জানা নাই। আজ আঠারে। বৎসরের এই অভ্যাগ 
তৃষ্ই "কি লহ্জে ছাড়তে পারবি? শেষে এই বিবাহ 
«তোর বারুশ নর্ধপীড়ার কারণ হয়ে উঠবে ।” 

“দি, $গতে টাকাই কি সব? স্বার্থের বেদীতে 
ধগ্রাকে বাল দেওয়া! এক নীতা নয়? আমর ত জেনে 

শ্নেই এ বিব/হ কপ্পছি 4 “জেনে শুনে যে দরিদ্রতাকে 
বরণ করছি তাঁকে কিশিশ্যতে স্মর্দপাড়ার কাদণ হ'তে দেব 
একেম বা | 


“তুই যে খুব নভেঙ্গী ছয়ে উঠেছিস্‌, ইন্দু! দেখ, 
বইএন পান্ডা ও গুলে খুব ভাল মানার সত্য কিন্তু বাস্তৰ 
জীবনে আদৌ তার সঙ্গতি হয়না। প্রাতিদিন অতি তুচ্ছ 
অভাবের জাল! জীবনকে বিষময় করে তুলে ।” 

“ন। দিদি, তুমি কিছু বলে! না। এ বিবাহ আছি 
করিবই। আশীর্বাদ কণ দিদ্ধি, যেন মুখী হ'তে 
গার 1” 


এমন সমক্ নরেন সেই কক্ষে গ্রবেশ করিল। 
লবেনকে দেখির। ইন্দুর মুখখান লজ্জায়, আননে লাল 
হইয়। উঠিপ। ইন্দু নরেনকে বলিল, পাধদি বলছিলেন 
যে দু'শেো! টাকার আমাদের কুলোবে না॥। সতাই ফি 
আমাদের খুব গরিব ভাবে চল্গুতে হ'বে ?” 


নরেনের মুখ মান হইর! গেল। নয়েন বলিল, 
গবড়মান্যী চালে চল্‌তে পার ন! সতা তবে সুখে স্বচ্ছন্দে 
এক রকম চলে যাবে বই কি?” 


“আচ্ছ। আমর! যেখানে থাকবো, সে যায়গাট। খুব 
সুন্দর, না? লকলেই বলে: পশ্চিম খুব ভাল যার়গ!। 
সেখানে বোধ হয় পথে পথে ফুল ফুটে রয়েছে। বাতাসের 
সঙ্গে ফুলের গন্ধ, পাখার গান অবিরত ভেসে যাচ্ছে। 
কেমন না? . | 


ইন পল্লীগ্রাম কখনও দেখে নাই । নভেল পড়িয়া 
কবি কর্নার একটা স্বগ্থ সে মনে আঁকিয়। রবিত্বাছিল। 
নরেন দেখিল সে মায়াপুরী বেন ভ!গিবে সেদিন উন্দৃ 
কততখ!না কষ্ট হইবে। অথচ স্প্ কণায় সে ইন্দুর এই 
মোহ ভাঙ্গতে চায় না। তাই একটু ঘুরাইর়া বঞ্ি, 
“আমি এখন 'যেখানে আছি সেখানে এ সবের বড় বেশী 
অসপ্তাব নাই আর খাকলেই | কি? খ্মদাগের 
পরম্পরের প্রতি অগাধ গ্রেম নিজেই একট সতের ব্বর্থ 
সজল করুবে 4 


জা) ১৩৩০ 

প্রেম -বখন হৃদয় জুড়িয়া বসে, তখন মানুষ শন্ধ 
হইয়া ষায়। একটক্ষু ছরিণের মত লে কেবল সংসারের 
একট! দিকই দেখিতে পায়। তার কল্পনার স্বর্গ "তার 
চোখের সন্ুথে ফুটন্ত হয়ে অপরূপ শোভ। বিস্তার করিতে 
'থাকে সংসারের ছুঃথদৈন্তময় "ঘ আর একট! দিক আছে 
তাসে আপৌ অনুমান কণিতে পারে না। ইন্দুরও 
'াহাই ঘটিয়াছে। নঞ্নেকে দেখিয়া নরেনকফে ভাল 
বাসিরা লে সব ভূলিয়াছে। কুন্তলার উপদেশ তাহার 
নিকট এতটুকু মূলাবান বিয়া বোধ হইল না। 

বথ। সময়ে শুভ দনে শুভলগ্নে ইন্দুর হৃদয় নরেনের, 
নরেনের হয় ইন্দুর এবং উভয়ের হৃদয় ঈশ্বরের হুইয়। 
'গেল। 

নরেন ইন্দুকে লইয়। স্বীয় কর্ধস্থলে প্রত্যাবর্তন 
করিল। যাবা দিন কুগুল! হন্দুর চিবুক খানি ধরিয়। 
সঙ্গেহে বালল “দোখস ইন্দু, যে প্রেমকে সর্বশ্রেষ্ঠ ৫ভবে 
'আজ সংসার সমুদ্রে ঝাঁপ দিচ্ছিস, কোন দিন কোন 
কারণে তাকে মলিন হ'তে দিস্নি।” হিন্দু একট! নৃতন 
ব্সাশ|, নূতন আকাঙ্ষা জইর। স্বামীর সহিত বিদেশে 
চলিয়াছে। আজ ইন্দুমুক্ত। এতদিন সংসারে তাহার 
আপনার বলিয়া কিছু ছিল না। এবার তাহার সব 
হুইবে। তাহার গৃহ, তাহার দাস দালী, তাহার জিনিস 
পত্র, সে এবার গৃহকর্তী হইবে। কুস্তলাদের গৃহে 
'অতি যত্বে অতি আদ। প্রাতপালিতা হইয়াও ইন্টুকে 
সতত কুষ্ঠিতা, সতত সংস্কুচিত। হইয়া থাকিতে হইত। 
কুস্তল! যেমন দান দালীদিগকে হুকুম করিতে পারিত, 
ইন্দু তাহীপারিত না। কুগুলা যেমন ইচ্ছামত জিনিষ 
পন্র মান বা নষ্ট করিতে পারিত, ইন্দু তাহ পারিত না। 
ইন্দু জানিত কুস্তলাদের গৃহে তাহার নিজের বলিবার 
কিছু নাই। এতদিন তাহাকে পরগৃহে, পরমুখাপেক্ষা 
হুইর়। থাকিতে হইয়াছিল । আল্গ নরেন তাহাকে লেই 


নেছের কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া একট। ভবিষ্যৎ 


পরিবান্রের কেন্ত্ুস্থলে বসাইতে চলিয়াছে। ইন্কাতে 
ইন্দুর আনন্দ না হইয়া থাকিতে পারে না। ইনু ট্রেনে 


বপিয়। বনিক তাহার "ভবিষ্যৎ গৃহস্থালীর একটা মাদর্শ 


তুশ্মিতা । .. শষ, 


র্‌ ৮১০ 
৪ ৭৫ ছি এ ই ২৮৫ আর * শ্ *- নয শান কত তিস্তা জা তজ্জ। তা এ এ. ছি ০০ এ শি পপি ৩২৩ 5 শীিশটীত 7 শা 755০ ্ ক এর 4 


'বর্পন। করিতে লাগিল। তাষ্চাদের বাসগৃষ্কটা কেমন 
হইবে তাহাতে কয়টা কক্ষ কোন উদ্ধেশো বাবনৃত হইবে 


তাহাতে কি সব আসবাব থাকিবে সারাদিন সে কি 
করিবে এই সমস্ত চিন্তা করিতে লাগিল আনন্দে গার 
বুক তরিয়! উঠিতে পাগিল সে মাঝে ম!ঝে প্রেমপুরি ৩- 
(লাচনে ম্বামীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে জাগিল। নরেন, 
কিন্তু মনে মনে একটা অশান্তি ভোগ কগ্িতেছিল-_ লে 
৬কবল ভাবিতেছিল সংসারাভিজ্ঞ। বাণিকা যখন বাস্তৰ 
জগতের মধ্যে আপনাকে একা- ঠেখিবে তখন ইন্দু 
কতটাই না বিব্রত হইয়] পড়িবে! এ লংস:রে তাহার. 
এমন কেহ নাই যে ইন্দুর নিকটে আলিয়া বান করে॥ 
সারাদিন তাহাকে রাকা ব্যস্ত থাকিতে হইবে, 
তখন ইন্দু এক কি করিয়। সেই কর্মহীন দীর্ঘ দিবসগুল 
কাটাইবে! 

নরেনকে বিষ দেখির। ই জিজ্ঞাসা করিল .”কি 
ভাবিতেছ ?” নরেন উত্তর কিল “এমন কিছু ৭11” 

“তবু বল না কি ভাবিতেছিলে ?” 

"ভাঁবতেছিলাম ইন্দু, সেখানে তোমার খুধ কষ্ট 
হইবে। এতদিন একটা খুব বৃহৎ পারবাধের ' মধো 
নিয়ত আমোদ উৎসবের মধো খান করিতেছিপে, এবার 
এক! নিজ্ঞন গৃহে বাস কারতে হইবে তোমার খুব নষ্ট 
হইবে না?” 

শঁকপগের, ! যেখানে তুমি, সেখানে আবার কষ্ট কি?” - 
পন্থীর এই নিডরতা৷ দেখিয়! নরেন চুপ করিল। 

ইন্দু জানাল! দিয়া বা!হরের দিকে দৃষ্টিপাত করিপ--হখন 
তাচার। সুজলা, শন্তপামল। বঙ্গভূমি ছাড়িয়। বিহার 
অঞ্চলে প্রবেশ করিয়াছে । ক্লোশের পর কোশ বাপিয়া, 
ধূসর মাঠ গুলি পড়িয়া রহিয়াছে । মাঝে মাঝে এক 


একট! ক্ুপ্র গ্রাম নয়ন গোচর ভইতেছে.। গ্রামগুপি 
ভ্ীপীন, জার্ণ খোলার ঘরে পণ । নৌদ্র দগ্ধ প্রক্কৃতি বেশ 


তৃষার্ত কঠে হাহাকার কারতেছে। ইন্দু শিহকিককা 
উঠিপ- ভাবিল তাহাপিগকেও এমনি একটা, দেশে 
থাকিতে হইবে না কি? ইন্দুব চিত্ত হিরা 
উঠিল ৷ 
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০ আফট। প্েশনে ট্রেন দ ামিতেই নরেন টুর 
 আছিয়। পড়িল। ছঞগন চাগরাশ আটা আরদালী 
নযেনকে যেলান করিয়। তাহাদের গাড়ীর সম্মুখে ছুটির 
_ 'আসিল। জিনস পত্র গছাইয়। লইরা ইন্দুও নরেন 
একট! অস্বযালে চড়িল। যানের ও অশ্বের আকৃতি 
দেখিয়া ইন্ম, আতঙ্কে শিহরিয়া লঠিল। এই ভীব রৌদ্রে 
-এই জীর্ণ দেহ অশ্বগুলি যে তাহাদিগকে টানিয়। লইরা 
যাইতে পারিণে ইন্দ, কোন মতেই তাহা বিশ্বাদ করিতে 
'গারিল না। 
.... তারপর যখন একটা অপরিষ্কত জীর্ণ বাং! 
: দ্নেখাইয়। নরেন বলিল “এইটে আমাদের ঘর।” তখন 
ইন্দ, আর ধৈর্ধ্য সম্বরণ করিতে পারিল না বপিয1 ফেলিল 
-পপর্বনাশ ! এখানে আমাদিগকে থাকিতে হইবে। 
তা'হলে ত ঝাচিব না দেখিতেছি।” কথাগুলি বণিয়াই 
'ইন্দ, লগ্রতিভ হুইয়। পড়িল--সে যে শ্বেচ্ছায় এই 
ঈরিদ্রতাকে বরণ করিয়াছে । ইন, ভাবিল নরেন তাহার 
কথ শুনিয়া! হয় ত রাগ করিয়াছে। সে সম্কুচত ভাবে 
. পপরেনের দিকে চাহিল। নরেন হাসিয়া কহিল “এট। 
আইবুড়োর ঘর। তাতে আমি আবার একমাস এখানে 
প্াই। ঢাক বেটার। ঘরটাকে যেন জঙ্গল করে 
ফেলোছ। তবে ঘরের লক্ষ্মী তুমি-তুমি যখন এসেছ 
তখন তোমার চবরুণরেণু স্পর্শে ঘরের শ্রী ফিরে যাবে 
ব্বাপা, করতে পারি।” নরেনের কথাগুলি শুনিয়া ইন্দুর 
দক চিত্ত অনেকট! সরস হইল। ইন্দু মনে মনে 
গ্ুলিল  প্তাহাই করিব_-নিজের মনোমত করিয়া 
ঃ্রটীকে  সাঞ্জাইর। বাক দেখাইব সত্া সত্যই 
লি: শহলক্্ী। : 8. 
ইন্দ, গৃহ মধ্যে গ্ বণ রা দেখিল গৃহে আসবাব 
বির নাই 1. 
ছিট। কক়াগোহ এইদাত সন্ধল। কক্ষের মধ্যে ধূলি জমির 
কা চছুদ্দিক হইতে একট! ছরদন্ধ ঠিতেছে। : 





ফ্লানিন_ ইন্দুকে এই মরুভূমির মধ্যে আনিয়া 
রঃ এ দর ছাদে স্জাক্মন।নির সীম ছিলনা নকেন, নিজের ... 
নোবকালিন (করিবার গই. বেদে বধিগ” দেখ, আগে রী 





দর ঘর নো সাজিয়ে রেখে যেতে পারি রঃ 


“করেকট] সামানা চেধার, ছুটে! 01বল,, 


১ম বধ নম সংখা। | 





স্থৃতরাং 
ছ'একদিন তোমাকে একটু কষ্ঠ পেতে হবে। তুমি 
এরটা লিষ্ট কর তোমার কি কি জিনিষ চাই “আমি সমন্ত 
সহ্থর থেকে জানিয়ে দোব। কেমন ? 

ইন্দ, প্রাণপণে আপনার বিদ্রোহী হ্ৃদয়টা্ষে সংবত 
করিয়! গৃহ দ্বার সংস্কারে মনোনিবেশ করিল। কিন্ত 


শতদিক হইতে শত বাধা আসিয়। ইন্দুকে উৎপীড়িত 


করিতে লাগিল। ইন্দু কর্তব্যপরায়ণ যোদ্ধার মত 
অভাবের সহিত বুদ্ধ করিতে লাগিল বটে কিন্তু জ্রমেই 
সে অবসন্ন হুইয়। পড়িতে লাগিল- জীবনে যে দকণ কার্য 
সে কখনও করে নাই যাহাতে তাহার নিপুণতা এই, 
আওজ্ঞত। নাই সে কার্ধা ইন্দু পাগিধে কেন? শত 
রকমে সে আপনাদের " বাসগৃহখানি সাজাইতে চেষ্টা 
করিল, কিন্তু প্রতবারেই তাহা মনঃপুত হইল না। 
এমনি করিয়। সে দাসদাসীগণকে এবং সঙ্গে সঙ্গে আপ- 
নাকে বাতিবাস্ত করিয়া তুলিল। 

ইন্দ্ু এঞ্পিণ তাহার মবন্ত প্রয়োনীয় কতকগুলি 
আস্বাধের তাপিক। নরেনকে প্রদান করিল। নরেন 
ধোথল তাহাদের মুলা প্রায় সাতশো। টাক।। নেন 
কুণ্ঠীত ভাবে বলিল “এত টাক] ৩ আমি একবারে দিতে 


'পাএকে! না, ইন্দ, | আমার বা কিছু সঞ্চিত অর্থ ছিল 


বিবাহে তা সমন্তই নিঃশেষ হয়েছে। আমি মাসে মালে 
তোমাকে ক্ছু কিছু করে দেব। তুমি তাই দিয়ে কণডক 
কতক জিনিষ ক্রয় করিও।” ইন্দ, বুঝিল সত্য সত্যই 
গে প্রেমের সহিত দরিদ্রতাকে বিবাহ করিয়া: 
কুন্তলার 'কথ/গুলো সে মন হইতে কোরির্িই দুর 
করিতে পারিতেছিলনা। সে কেবল জোর. করির। 
াহাস অপ্রসঞ্গ শ্রদর়টাকে নরেনের দিকে আকৃষ্ট কঠির। 
বাখিতে লাগিল। | 
গতিপত্থীতে যুক্তি হইল নরেনের বেতনের ছুই গ 
ট্রাকার দধ্যে এক শত টাকার তাহারা নংষার,. খরচ 
চালাইবে। পঁচিশ টাক! আকশ্মিক শ্রয়োধনৈত- ফন্ত 
রাখ দিয়! অবশিষ্ট পচাতর টাকায় আসবাবাছি জপ 


রা করিযে। উত্ধ বাব চা ক্ষ চা চলিতে 


পি. 
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বন্ধ পরিকর হইল। 
সংসার খরচ চালান ইন্দ্র. পক্ষে কঠিন। সংসারাভিজ্ঞ 
ইন্দুকে গৃহকর্রী পাইয়া দলাসদাসীগণ ' তাহাদের উপরি 
লাভের জাত্রাটা বখাসম্তব বাড়াইয়া তুলিল। : মাসান্তে 
দেখা গেল স্থামীস্ত্রীর সংসার খরচে দেড় শত টাক। বায় 
হইগ়াছে। - ইন্দ, ভাবিল প্রথম মাসে খরচ একটু বেশী 
পড়িবেই দ্বিতীয় মাসে সবঠিক ভইবে। ' কিন্তু দ্বিতীয় 
মাসাস্তে ফল পর্ববানুরূপই হইল। সুতরাং 'মাসবাব কিনা 
আর হয় না। ইন্দু ক্রমেই অস্থির হইয়া, উঠিতে লাগিল । 
নিত্য দাসদাসীগপের সহিত কলহ, তিরস্কার তাহার একট। 
'নিতাকর্ম্বের মধ্যে পরিগণিত হইল। ইন্দু বুধিল এমন 
কবরিয়। সংসার চালান তাহার পক্ষে অসস্ভব। 
নিত্য এই অভাব অশান্তির মধ্যেও ইন্দু ধদি নিয়ত 
স্বামীর সাহচর্ধ্যসূখ গ্োগ করিতে পাইত তাহ! হইলেও 
তাহার হৃদগ্ন অনেকটা শাস্ত হইতে পারিত কিন্তু ইন্দুর 
অনৃষ্টগুণে ' তাহীও ঘটিয়! উঠে ন। নরেনকে প্রায়ই 
'কশ্মোপলক্ষে স্থানান্তরে যাইতে হয় অথরা বড় সাহেবের 
নিকট হাজিরা দিতে হনব! ইন্দু সেই দীর্ঘ অশাস্তিময় 
“দিবসগুলে! এক। কাটাইত আর দুঃখে ক্ষোভে, অশাস্তিতে 
তাহার হৃদয়ট। মথিত হইতে থাকিত। ক্রমে ক্রমে ইন্দুর 
' মনে সন্দেহ হুইল স্বামী আর তাহাকে ভালবাসে না, বত্ব 
করে না। যদি সে ইন্দুকে ভালবামিত, ইন্দুর উপর বদি 


: তাহার এতটুকুও মমতা থাকিত তাহা হইলে কি নরেন 


' এমনই করিয়া ইন্দুকে সেই নির্জন গৃহে একল! ফেলিয়! 
রাঁখিয় অনত্র যাইতে পারিত। অভিমানিনী ইন্দু একটা! 
দারুণ বিষের: জালায় অহরহঃ জলিতে লাগিল। লঙ৷ 
'সুকাইতে আরগ্ত করিল। 

নরেন লক্ষ্য করিল ইন, ক্রমে ক্রমে চিনি 
তাহার লাবণাময়ী ধেছলতা! ক্রমে শীর্ণ হইতেছে। : গঞ্জের 
(রক্ধিষ আতা দূর হইয়া তাহা পীতাভ হইতেছে। নরেন 


 বুঝিল পশ্চিষের জল বাধু ইন্দর সহিতেছে-.না।. ইন্দূর 


গিরি সিরাজা। ক 
(আট দিবা হইতে কুন নিখিল দি 
আনে ধা তকে রব: 'বিন :কযেক ইসা:কে 


কিন্তু এক শত টাকায় একমাস : 


টানি রান ৩. 


লইয়া তাহাদের বাঁড়ীতে বেড়াইতে ধায় নরেন ইন্ম.ফে 
বলিল “আমি ত গিয়া থাকিতে পারিব না।' তুমি বন্দি 
যাও তবে তোমাকে বাঁধিয়া আসিতে পারি । ' এ স্থানট! 
দেখিতেছি তোমাকে সহিতেছে' না। -শীত পড়লে 
তোমাকে লইয়া আগিব। 

ইন্দ, ভাবিল, পস্থামী তাহাকে চায় না, টিটি ১৪ 


পারিলে বাচে। অভিমানিনী উত্তর করিল, “তা বেশ 
ন্দ কি?” 


নরেন ইন্দ র উত্তরে সুখী হইল. ন! [ ভাবিলইন্, 

কেমন করিয়। তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে রাজী হইতেছে 
ইন্দ, বাতীত নরেন কি. করিয়া! তাহার এই কথাটা 
ক্লাপ্তিময় ভীবন বহন করিবে? তথাপি এই পরিবর্তনে 
ইন্দর মঙ্গল হইবে ভাবিয়া নরেন ইন্দ,কে শিমলার 


রাখিয়া অ'পিতে সঙ্কল্প করিল। 
কুন্তল! শিমলা ঠ্রেশনে ইন্দুকে লইতে আসিয়াছিল। 


কুস্তলাকে দেখিয়াই ইন্দু পিঞ্জরমুক্ত! বিহঙ্গিনীর ম'ভ 
সোল্লাসে তুস্তলার নিকট ছুটিরা গেল। তাহার ভাঁবে 
বোধ হইল যেন একটা ছঃসহ যন্ত্রণার কবল হইতে সে 
মুক্ত হইল। কুস্তল! টন্দকে জিজ্ঞাস করিল কিরে 
কেমন সংসার করলি ! ইন্দু বিল “তুমি যা! বলেছিলে 
দিদি তা বর্ণে বর্ণে ফলে গেছে । উঃ একট! মাস যে কি 
কষ্টেই কাটিয়েছি তা আর কি বলব। যেমন দেশ, 
তেমনি ঘর আর তেমনি দাস দাসী! জালাতন দিদি, 
জাবাতন। আর মাস কয়েক থাকলেই নর মরতে 


| হত ৮ 


ইন্দুর কথাগুলি শুনিয়! নরেনের হয় শৈসবি 
হইতেছিল। ইন্দু স্বামীর মুখে বিষ্ঠতা লক্্য করিয়া 
বলিল, “কেবল ওর আদরটুব পাইতাম বলিয়াই ধাচিয! 
ছিলাম” নরেন বুঝিল, ইন্দু তাঁহার মন রক্ষার ভন্তই 
ওই কথাগুলি বলিল। "মে হানিয়া বলিলু “না, না, আমি 


' ইন্দুর কোন বড্ধই করতৈ - পারিনি । আমাকে প্রং্পই 


মফন্থলে যেতে হ'ত । : ইচ্দু একলা যেই নির্জন কারা 
গারে পড়ে থাক্‌ত্ব। আপনাদের জিনিষ আপনাদিগকে 


 চফিরাইয়। দিলাম আপনার] যত করিয়া ওকে :নসাবার সুস্থ 


নবল করে তুলুন ।* 


৬ 


বে 


০১ চক বর কি বকে হি ক ০ 


রত শিশলায় আত্মীয়, শ্বন বন্ধ ান্ধবদিগগকে ফিরিয়া 
পায়! ইনু ঘেন নূতন ফানুষ হইয়া গেল তাহার নষ্ট 
সৌনদরধ্য জবার ফিরিয়া আসিল। নরেন বখন ইন্দর 


নিকট বিধায় লইতে গেল তখন ইন র মুখে আদক 


বিরহের জন্তী এতটুকু শ্লানিমাও দেখ গেল না। নরেন 


'হৃদয়ে একটা ব্যথা অনুভব করিল। ক্ষুঞ্মনে যে শৃন্ত 
মনিপ্বে প্রভ্য'গমন করিজ। 


_ কুস্তলা পাক। গৃহিণী । সেম্পইই বুবিতে প'রিল 


'ইন্দর মোহ কাটিয়াছে। প্রতিনিরত তুচ্ছ অভাবের 
 বন্ত্রণা বিলাসিনী ইন, সহিতে পারে নাই। 
শ্বাষী প্রেমেও দু ধরিয়াছে। 


ফলে তাছার 
কুস্তল। মনে মনে হালির। 
ভাবিল--বইপড়। প্রেমের অবস্থাই এইরূপ । কিন্তু ইন্দ,র 
ভবিস্তৎ অমঙ্গল ভাবিয়। কুন্তলাশিহুরিযা উঠিল। কৃস্তলা 
তীব্রদৃ্টিতে ইন্দ,র গতিবিধি, মনোভাব লক্ষ্য করিতে 


ৰ ' লাগ 1 


“কাটিয়। গিরাছে। 


ইন্দ,র সিমগার জাসিবার পর প্রায় ছই সপ্তাহ 
এই ছ্‌ই সপ্তাহ ইনু অবিরত হান্ত 


'তাঞাস! আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করিয়াছে। 
- স্বামীর কথা দিনাস্তেও একবার তাহার শ্ররণপথে পতিত 
হইয়াছে কিন! সন্দেহ। ্বামিখৃহে গত ছয় মাস অবস্থান 
_ ষেন একটা ছুঃগ্বগ্পের মত তাহার অস্পষ্ট মরণ হয় মাত্র । 
 ইন্দু আর লে কথা সাহস করির৷ শ্মরণ করিতে চায় ন। 


. কুস্তলা দেখিল এই ছুই সপ্তাহের মধ্যে ইনু একবারও 


: স্বামীর প্রন উত্থাপন করিল না। একদিন কুস্তল! 
রং নরেনের কথা তুলির! বলিল, “দেখ ইন্দ, তুই 
. এখানে এত আমোদ প্রমোদে তত হয়েছিস, একবার 
'১বেচার। নঙ্জেনের কথা ভাব দেখি--সে বেচ।রা কি কষ্টেই 
“মা রগেছে ?%. ইন্দু উপেক্ষা ভরে ঝালল “তার কষ্ট? 
: আক্টুও. না! তাহার :সাহেব আছে--আফিসের কাজ 


পু খআাছে--আর 'একট। 'ভাঙগা। তক্কাপোষ আছে। 


ব্যাস, 


রর তাহলেই তার ধথেই! সে আর কিছু চায় না।” 


চি রিল 
%.1৮ ন্‌ 
রা £ 


শি €কমন আছে সংহাদ পেয়োছস্‌?” 
ইটুর সুখটা। সঙলা বর্ণ হই গেল, ভাবিল তাহার 
+স্বোদ অথ হয় নাই ত! | 


 আশখবী। 


ওন৮ ২৬৮ হও সা এ ৬ম ৮০ স্প্রে »ল সা চিনি ও তত এত, চি এ বর ৬. ০ টি ওজর চস ও এ 


-গ বধ ছি $ 
"আহি কদিন আগেতার টি পঙ্জ গেয়েছিলাষ। 
কিস্ত লেটার এখনও উত্তর দেওয়া! হয় নাই ভাই সে 
আর পত্র দেয় লাই” ক 
"মেটা তোমার বড় অন্যায় এ । কেচায়। কত 


ভাবছে বম দেখি?” . চু 
“হা, দিদি, সষ্তাই আমার অন্তার হয়েছে। আদি 
আজই তাকে চিঠি লিখৃবে। 1” 


অপরাহ্কে বখন ডাকে পত্র দিবার সমর জী কুন্তল! 
ইন্দুকে ভিজ্ঞান! করিল “কই নরেনকে পত্র দিবে যে? 
,্বাও, ডাকে পাঠাইয়। |দ 1৮ | 

ইন্দু অগ্রতিভ হুইয়! বলিল “়। ! একেবারে ভুলি 
গিরাছি। আমি এখন লিখিয়। দিতেছি ।” ইন্দু উঠিয়। 
স্বারত হস্তে হ'ছত্র লি/খরা খাছে বন্ধ করিয় (দিল। 

হান হতভাগ্য নরেন! তুমি কাহার চিন্তার শুন্ঠ 
শয্যার [বনিদ্র রজনী যাপন করিতেছ। 

এমনি করিয়া আরও একমাস কাটিল ইন্দুকে 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত নরেন ছু'একখ।নি চিঠি লিখিপ্নাছিল 
কিন্তু ইন্দু উত্তরে সে সম্বন্ধে কোন কথাই লিখে নাই। 
রুদ্ধ আোতম্বিনী একেবারে বাধ ভাঙ্গিয়া আপনাকে মুক্ত 
করিতে পারিলে যেমন সমস্তটাকে প্রান্তর মধ্যে নিঃশেষ 
করিয়া দেয়; ইন্দুও তেমনি ছন়্ মাসের কারাবাস পীড়িত 
হদক্টটাকে বর্ধিজগতের আনন্দে মিশাইয়। দিয়াছে। 

সিমলার তখন যতীশচন্ত্র বলির! একজন রূপবান 


ধনী যুবক বান করিত। এই যতীশচন্ত্রের সহিত ইন্দুর 


নিষ্ঠত! ক্রমেই বাড়িয়। উঠিল। কুস্তল! অতিমাত্র 


উদ্বেগের সহিত বতীশের সহিত ₹ল্দুর বন্ধুত্ব লক্ষ্য কাঁরতে 


ছিল। যভীশের স্বভাব বড় ভাল নর গন্য কিন্ত কুস্প। 
ইন্দুর ঝবছারে এমন কোন দোষ খজিয়৷ পাইতেছিল ন! 
যে জন্ত তাহাকে সাবধান কারয়! দেও! প্রাযোজন। 
একটা জারণ.অন্যপিড়েকুন্তলার দর. ভারা উঠিতেছিল। 
কুস্তলা কেধল ভাবিতোছিল কি কারঃ। ইন্মকে স্বামী গৃহে 
পাঠাইয়। দেয় । এমন সময় রন্জেনের, আর.একধানি গর 
আ'লল। নরেন লিথিয়াছে বস্খনে এখন: ব্ণ ঠা 
পড়িরাছে। দেখানে থাকিতে আর, টন কট 





উঠ, ১:৩৩. 


কুষ্তলা ইন্দুকে জিজাগ! করিল “যাইবে নাকি?” “ইন্দু 
কুস্তলার মনোভাব ধুঝিল। রি কম মনে নে উতর করিল 


- পা ফাইব 1% এ 


টা 


বতীশ ইতিপুর্ব বুবার কুস্তল৷ ও ্ি নিজের 


'ধাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল কিন্তু কুস্তল৷ নানাব্ধপ 


অছিলায় সে নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিয়াছিল। ইন্দু চলিয়! 


যাইবে শুনিয়া! যতীশ এবার খুব জেদ করিয়া ধরিয়। 


 খুড়াইভে পারিল না। 


বনি । কুন্তল। কোন মতেই সে সনির্বান্ধ অনুরোধ 
ব্তীশের বাড়ীতে যাইতে 
কুন্তলাকে বাধ্য হইয়াই সম্মত হইতে হইল। 

ইন্দু আসিবে বলিয়। যতীশ গৃহথানিকে অভি উত্ত- 
ক্ূপেই সাজাইয়াছিল। চতুর্দিকে পত্র পুষ্প নানাবিধ 
ভাবে সজ্জিত তাহাদের মধ্যে নানারঙ্গের চাইনীজ জণ্টনে 
ৰাতী জলিতেছে। মধুর সুবাসে গৃহখানি ভরপুর ! 
বভীশ অতিমাত্র আগ্রহ সহকারে কুস্তলা ও ইন্টুকে গৃহ 
মধো লইয়া গেল। আরও কতকগুলি সম্ত্রান্ত মিল! 
নিমস্ত্রিত৷ হইয়াছিলেন। একটা কক্ষ মধ্যে সকলে বনি! 
গল্প গুজবে নিমগ্ন হইল । হতীশ দেখিল কুস্তল! একজন 
বর্ষীয়সী মহিলার সহিত কথোপকথনে গভীর ভাবে 
নিমগ্ন । তাহার পার্থ বসিয়া ইন্দু একজন সমবরস্কার 
সহিত গল্প করিতেছে । বতীশ ধীর পদে ইন্দুর নিকট 
আলির! বলিশ “আপনি এ গরীবের ঘরটা বোধ হয় সম্পূর্ণ 
ভাবে দ্নেখখন নাই। চলুন আপনাকে সমস্ত দিক 
দেখাইয়। আনি।” ইন্দু ষতীশের গৃহের হুরুচিসলত 
মহীর্থ আসবাব আদি দেখিয়া গড়ই প্রীত হুইয়াছিল। 
তাহার চতুর্দিকে শ্বর্ধোর বিলাসের উপকরণ সমূহ 
স্ডপীকৃত। ইন্দু মে সকল দেখিতেছিল আর ভাবিভে- 
শন ত্তাহান্থ কি এমন, সৌভাগ্য এ জীবনে হইবে। 
' ব্তীশের কথায় ইনু সাগ্রহে সন্মতি গিয়া উঠিল কুস্তল! 


. ঈমস্তই ফেখিতেছিল কিন্ত বাধ! ছবিতে পারিল না। ইনু 


ধতীশের সহিত কক্ষ হইস্ছে নিশান হইল। 


রঃ ইনু যতীপের ২ সঙ্গে ৮০ ছুরি সমস্তই দেখিল। 
“লই, এই বিলে: অকুর্ত. .নিধর্শন। ইন্দ, সুগধ 


্ , 
১৭ রঙ ৮. - 
-হুম্বিভা | 


মা. এবার ইনুর ' লেখানে ফিতর! যাওয়া উচিত | 


(তোমাকে লইয়া যাইবে । ইন্দ। ইতি আছে: ৮০৮ ৬ 


৩৬১ 


হইব! গেল। বতীশ ছেখিল ইন, তাহার খে ুগ্ধ- 
হইয়াছে তখন এক্ট! নির্জর, কস ইন কে বসাইয়। 
ঘতীশ বলিল “ইন্দ, কাল তুমি. চলিয়া. যাইবে, হয় ত 


এ জীবনে তোমার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে.ন| তাই 


আমাঃ বহুদিনের সংকল্প আজ তোমার নিকট প্রকাশ ন| 
করিয়৷ থাকিতে পারিতেছি না। যর্দি অপরাধ. কত্রি 
আমাকে ক্ষমা করিও।” ইনু বুঝিতে পারিল না ব্তীশ 
কি বলিতে চার__লে কিংকর্তবয বিমূড় ছইয়! বলি রহিল । 
যতীশ আবার বলিতে আস্ত করিল “এই করছিনের 
পত্রিচয়ে তোমার অবিদ্িত নাই যে আমি তোসাকে 
প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি । নরেনকে ধিবাছ কির! যে ভুমি 
কুখী হও নাই তা! আমি বুঝিতে পারি নাই । তুমি যদ 
গ্রহণ কর, আমার এই বিপুল পরশ্বর্য্য তোষার চরণে-জঞ্চলি 
দিতে আমি প্রস্তুত আছি। বল ইন্ছ তুমি গ্রহণ করবে। 
আমার সখী করবে আর নিজে সুখী হুইবে।” 

ভয়ে ইন্দ,র মুখ গুকাইল, বুক কাশিতে লাগিল। 
সর্বনাশ ! একি কথ। ! বন্ধু ভাবে আত্মীয় জানে .ইন্দ, 
বতীপের সঙ্গে মিশিযাছে তাহাকে বিশ্বাম করার ফল .কি 
এই ? ইন্দ, আর বলিয়। থাকিতে পারিল না। মুখ 
ফুটিয়া৷ তীশকে (কিছু বলিতে পারিল না। কেবল 
ত্রস্ত পঙ্ে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়। কুন্তলার নিকট 
ছুটিয়া আলিল। কুস্তলা ভগিনীর আকুতি দেন্দিহা 
শিুরিয়! উঠিল । অল্পক্ষণ'পরেই কুম্তল! ইন্দ,কে জাইয়া 
গৃহে ফিরিল কিন্তু ইন্দু কোন কথ৷ ইউ নিকট 
প্রকাশ করিল ন1। 

পরদিন ইন্দু স্বামী গৃহে গ্রহন করিবার, ্ত 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল । নরেনের একটা টেলিগ্রায় 


খলিল সে ছুট পার নাই স্ুতয়াং বাউতে 'পারিল..জা। 


বদি সুবিধা হয় কোন এক বিশ্বস্ত পথিচারীিককে দগ্গে লই, 
ইন্দুুক যাইতে বপিরাছে। কুন্তল। সে টেলিগ্রাহ প্থির। 
বলিল "ত। কি হয়! একট! টাকরেক. উপর নির্ভর করিরা 
কি করিয়! তোমাকে যাইতে. দিই । ..ভুঘি. জারও . দিদি 
করেক এখানে খাক।. পুজোর রন; ময়েন: আছর 





৬৬৪ _ হসীশ্বন্বী। 


৬ ২৯ ভান পি এ ০ ও চস ৪ শি শা এস ৪২১২৫ ত এআারিনি, ও 


| মা নামার একদিনও আঁমি এখানে দেরী করিব 
আমি একাই যাইব৮, 
রি বুঝি সেটা ভাল সুতরাং সে আর'বেলী 
বদ করিল না 

- সেইদিনই হন্ধার় হু ট্রেনে চড়িল। কুস্তল! 
'তাহাকে ছাড়িতে আসিয়াছিল। টেনে. চড়িয়া ইন্দু যেন 
ইাফ ছাড়িয়া ব/চিল। ট্রেন-ছাঁড়িতে আর বিলম্ব নাই 
প্রমান 'লহক্ধ যতীশ একটা ছোটরে করিয়। ষ্টেশনে 
উপস্থিত।. পে ক্রুত পদে ইনুর লমীপবর্তী হইয়! বলিল 
প্ঞঠামাকে ক্ষমা করিবেন ; হর ত আপনাকে বছু কারণে 
“বিরক্তি করিয়াছি, তাহা ভূলিক়! গিয়া চিরদিনই আমাকে 
“বন্ধু ঝলিয়া৷ মনে রাখিবেন ।” গার্ড ভইদিল দিল, টেনের 
'বিশালদেহে সজীবতার লক্ষণ প্রশ্কুট হইল। বতীশ 
স্ষাহকার ধাতায়ন ধরিয়া অস্ফুট কণ্ঠে বলিয়া উঠিল “অমি 
জানি তুমি সেখানে টিকিতে পারিবে না! আমি তোমার 
অপেক্ষায় রহিলাম:। বর্থনি আহ্যান করিবে আমি 
সস্কোদাকে সেই নিজ্জন কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া 
'আনিধ। '"আমি সেই শুভঙ্ষণের প্রতীক্ষায় রহিলাম।” 

তন 'ছাড়িয। দিল |: ইন্দু সিমলা ছাড়িয়া! বাচিল। 
*... ইন্দু শিমলা ছাড়িল বটে কিন্তু যতীশের কথাগুলে। 
€. কোনষতেই ভূঙ্লিতে পারিল ন1। .. বতীশ যাহ! 
“হসিয়াছে তাহ যে অনি অসম্ভব অতি ভগ্নানক তাহাতে 
ইন্দুর সন্দেহ নাই কিন্ত বই 'তাহার 'স্বামিগৃহের কথা 
আবে পড়িতে “লাগিল, যেতই সেই নিত্য অশান্তি, লিত্য 
“আভা, অভিযোগের কথা তাহার শ্মরণপথে উদ্দিত হইতে 
'কারিল-তই তাহার হুদয়টা অপ্রসঙ্ন হইতে লাগিল, 
'ক্মমলি বতীশের কথা গুলে! তাহার কর্ণরুহরে বজ্নিংন্বনে 
ধ্রতিবাত করিতে লাগিল। যতীশ বাহাই বলুক কিন্তু 
একটা সে খুবই এজত্যকণা বণিয়াছে। ইন্দুষে স্বামীর 
লিকট.টিকিতে পারিতে-ন1 সেট] ঠিক) সেই হতজ্জাগা 
“পরলে, সেই অধাঁধা দাদদাসী গুলোকে রই নিশা 
“জহুবিধার মধো কি দানুস রাস করিতে পারে? একটু 
মোন, মাই), উৎসব নাই, প্রাণ থু্দিয়!কথা, বলিরার 
টি না সাই: ই জেটি শইবার বমিবার কোচ ধক: 





'না থাক, তাহার নরেন ত .আছে। 
্রস্বর্যয, [বলাস, স্বর্গ । নরেনকে পাইয়। সে সৰ পরিত্যাগ 


১ম বর্ষ, ৯ম সংখা] । 


নিন্একার 


হু 
সহ রা হাতা অনি এন্ড গলা এস০ হারা ৩-৪ াটিপ্ািএি-ি িসছ পনড, ২৬ এনএ «৬ ক ৩৮০, ক কস বা পরার, রর (জজ পাজি চিপ হগ্ঞাত 


তবে কি সে যতীশের প্রস্তাবে সম্তি প্রদান নিন 


ন1 না! সে বড় তয়ানক ! ইন্দু কোন মতেই সে কথটাকে 
হৃদয়ে স্থান দিতে পারিতেছিল না। কিন্তু যদি য্ঠীশ 


তাহার স্বামী হইত তাহ! হইগে জাজ তাহার সখের” 
অবধি থাকিত ন।। 


নেই ইন্্রালযতুলায প্রানাদ, সেই 
মহার্ঘ বসনভূষণ, সেই প্রচুর বিলাদৌপকরণ সমন্তষ্ট 
তাহার হইত! সে কতই না শ্ুখী হইত! কিন্তু তাহার 


আদৃষ্টে ত সে সুখ নাই। দে ঘে দরিদ্রকে বিবাহ 
করিয়াছে । প্রেমকে শ্রেষ্ঠ জানিয়া দে অর্থকে, ভোগকে, 


বিলাদকে বজ্ন করিয়াছে। তবে আবার এনে, 
ভোগের, বিলাসের আকাঙ্ষা কেন? তাহার কিছুই 
£সেই যে তাহার 


করিবে, সব সাধ, সকল আকাজ্ষ। বিসঞ্জন দিবে। 
ইন্দু স্থির করিল এবার সে বিলানকে বঙ্ছন করিছঈ। 
সামা৪&1 রমণীর মত থাকিবে । নরেনকে সুখী করিবে 


. সেই স্খে নিজে স্থৃধী হইবে। 


(৩) 
ইন্দু ষ্টেশনে নামিয়! স্বামীকে দেখিতে পাইল না। 


' ছুইজন আরদালী ছুটিয়। আমিয়। তাহাকে সেলাম করিনা 
তাহার হস্তে একখানি চিঠ্রি ছিল। 


ইন্দু কম্পিতহন্তে 
চিঠিথানি থুলিয়। পড়িজ্গ: “বিশেষ প্রয়োন্দনে সাছেব 
আমাকে স্থানাস্তরে পাঠাইলেন। আমি অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলাম কিন্ত কিছুতেই সাহেবকে সম্মত করাইতে 
পারিলীম ন!। আগ দুই মাদ পরে তুমি আলিতেছ। 


আমি তোমাকে গ্রেসন হইতে লইয়। আসিতে পারিজাম 


না এ ছঃখ. আমার কখনও. ঘুচিবে না। তোমার অন্ত 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া গেলাম । আমি শীষ্বই ফির়িব।» 
-ইশুর হৃদয়ট হাহাকার করিয়। উঠিল | এককাত্র 


* মরেনকে আশ্রয় করিয়া €ল হৃদয়ের সকল জাল!খুর 


করিবার কন ছুটির! আসিয়াছে আর সেই. নগ্গেন-বিদ! 


৷ আজ গৃহে নাই । সে ত চিররিনই এমনি করিয। বাছিকে 


।. ক্কাটাইবে তবে ইন্দ কেমন কমি তাহার রী ৪ রর | 


উপ, ১৩৩৩ 


১ ০০৬টি ৮৯০৯ চিত ওল্ড এমি ক পাস চা এলি, এসি-০প পি ও এক ৩ 





এ এটি এমন 


যাপন করিবে। ব্তীশের কথাগুপ আবার তাহার কর্ণে 
প্রবলবেগে বাজিয্। উঠিল-_-য্তীণ ত সত্য কথাই বলি- 
ছে যে সে এখানে আদৌ 'টিকিতে পারিবে না। 
যাহাকে দেখিয়া! লে সকল তুচ্ছ করতে পারিত সেই যখন 
তাহার কথ! একবার ভাবে না। তখন সেকি করিয় 
এই নিজ্জন স্থানে শত অভাবের জ্বালা সহা করিয়া! বাস 
করিবে! 

অত্যন্ত অপ্রসন্নচিত্তে, অতি অশাস্ত হৃদয়ে ইন্সা, 
বাড়ী আঙিল। সেই শুন্ত ঘরখান। যেন তাহাকে গ্রান 
করিতে আদিল । এই [নর্জন, নিরাভঙণ দৈত্যময় গৃহে 
ভাহাকে এক! ব'স করিতে হইবে! অসম্ভব! অতীত 
ছয় মাসে সে যত যন্ত্রণা বত জালা, যত কষ্ট সহ্য 
করিয়াছে, একটা একটী করিয়া তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল- ইন্দুর ছুই চক্ষু দিয়! অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 


এমনি করিয়৷ আকুল চিন্তায় বিভোর হুইয়! ইন্দ, 


একট! দিন একটা র্রাত্রি কাটাইল। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
অতীত হইতেছিল ইন্দ,র যন্ত্রণ উত্তরোত্তর. বাড়িতে 
লাগিল। যতীশের সেই মহার্থ সঙ্জ। সমুজ্দল ঘরখান! 
তাহার মানস নগ্পনে প্রতিফলিত হইতে লাগিল আর 
তাহার ম্বামীর সেই হীন গৃহ সঙ্জ। তাহার নয়নে, হৃদয়ে 
শেল বিদ্ধ করিতে লাগিল। দাসদাসীরা গৃহকর্ম্বের জন্ 
ইন্দ,র নিকট আদেশ প্রার্থন। করিল__ ইন্দ,র হৃদয় রোষে, 
ক্ষোভে দ্বণায় জলিতে লাগিল। সেকি কেবলদাসীবৃত্ি 
করিবার জন্যই নরেনের নিকট আসিয়াছে? তাহার কি 
আর কোন মৃগ্য নাই? ইন্ছ সবসাঁহতে পারিত যদি 
সে নরেনের স্নেহ, প্রেম ভালব।সায় মগ্ন থাকিত পারিত। 
নয়েন কি এ টুকু বোঝে না। 
সেঙ হৃদয়হীন, সে যদ্দি ভালবাসিত, তবে ইন্দুর 
এত কষ্ঠ কিসেত, তবে ইন্দু কি কণ্িবে? যতীশের 
নিকট যাইবে। যতীশ তাহাকে ভালবাসে নিশ্চয়ই । 
তাহার ধন্য সে পাগল। - য্তীশ তাহাকে কখনই এত 
উপেক্গ। এত অবজ্ঞ! করবে না। তাক়পর যতীশের 
নিকট গেলে, তাহাকে সংঙারের এই নিত্য জাল! সাঁহুতে 
হইবে না। একদিকে ইশ্বধ্য বিল'স, আদ, অন্যদিকে 





 ভুশ্বিতা। 0000 ৬৯, 








স্বামী--ইশ্ুকি চায়? স্বামী দরিদ্র ছোক ক্ষতি নাই 
কেবল বদি মে ভালবার্সিত ফেৌবল' তাহার . অধ:চিত 
কেম ধারায় যদি ইন্দুর বুকথানি ভরাট! দিতে পারিত 
তবে ইন্দু স্বামীর নিকট থাকিতে পারিত' কিন্তু তাহা? 
স্বামী না, না, আর ইন্দ, তাহাকে চাতে না। ইন 
ষতীশের নিকটই যাইবে । লোকে নিন্দা ' করে করুক 
দিবারাত্রি অস্হা হঙ্ত্রনায় তিল তিল দগ্ধ হওয়াম চেপে 
লোকনিন্না সহমগুণে শ্রেরঃ। ইন, একখানা চিঠি 
কাগজ টানিয়া শইয়া পিখিতে রর, তোমার কথাই 
সতা। আমি এখানে থাকিতে পারিব না। তি 
আমাকে ** ইন্দর হাত কাপিতে পাগিগ, 
'আর ঠ্থিতে পারিল না কি যেন একটা অজ্ঞাত ভয়ে 
তাহার বুকটউ। দুর্‌ ছুর্‌ করিয়া উঠিল। ইল, টেবিলের 
উপর লেখনাট! রাখক়। দিয় সম্ুখ টাহিল-_৫দখিল 
একখানি: ফটো! 1. ফটে। খনি নবরেনের বাল্যকালের 
শৈশবে পিতৃমাতৃচারা ধালক করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়! আছে 
যেন সে কোন অজানা অচেনা দেশে কোন মেহডর! 
হৃদয়ের সন্ধানে বাস্ত ! তাহার নঞ্ননে কি কোমলতা 
কি গভীর স্নেহ! ইন্দ, একদৃষ্টে সেই ছবিখানর দিকে 
চাহিয়! রহিল। ছবিখানি যেন বলিতেছে, ছিঃ ছিঃ ইনু 
আমার দাবদগ্ধ হাদয় খানি শীতল করিবার' জম্য কোমাকে 
আশ্রয় করিয়াছি তুমি শিটুর সামান্য অভাবের জন্য 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছ ! ছিঃ ইন্গী ছিট্খ, 
ইন্দ, শিহরিয়। উঠিল-_সে ধীরে ধীরে ছবিপামির নিকট 
গিয়। ছাঁবখানি পাড়িয়া, সেটাকে বাক্ষ চাপিম়্া একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িল__যেন সেই নিঃস্বালে তাহার অন্তরের 
বত কালিমা সব নিঃশেষ হইয়া বহিগগত হইয়া গেল । 
তারপর ইন্দ, ছবিখা'ন লইয়। ধীরে ধীরে অন্থাতে আপন 
ওষ্টাধর সংযুক্ত করিয়া দিল। 

এফট। দমকা বাতাস কক্ষে ঢুবন। "টেবিলের উপর 
হইতে সেই অর্ধকিখিত চিঠির কাগজধান। উড়াইকা 
লইর! গেল। ইন্দ,র আর সেদিকে দৃষ্টি নাই। ইন, 
আবার পেই ফটে! খানি চুম্বন করিতেছে এমস-লনয় 
নরেন দেই কক্ষে গ্রবেশ করিয়! বলিল “ইন, 'ইপা,- বল 


এগ্রঠত | হান 1. 


সস 





শামার উপর রাগ কর ট । “ইন, ছাট গিরা স্বামীর 
বক্ষে মুখ রুকইল। নরেন আদরে, ভাহাকে বাহুৰন্ধানে 
এসাব্ধ করিরা শত চুহ্ধনে তাহার অশ্রুসিক্ত বদনধানি 
বুক্তিম করিয়। দিয়া নিকটস্থ একটা! লোফায় ইন্ম,কে 
বসাইয়। ইন্স,র পার্খে গির। বসিল। ছুই জনে কত কথ 
'শইতেছে এমন সময় আবার একট। দুমক! বাতাস সেই 


২ম বর্ষ, ৯ম সংগান, 


অর্ধ'লখিত পত্রধানা ইন্দুর পদতলে উড়িয়া আসিল। 
ইন ত্ত হস্তে সেটা তুলিয়া খণ্ড খণ্ড তিন নার 
বাতাসে উড়াইরা দিল। 
উদ্মত্ত বাতা ছে হে! শর্ষে হাসি দিগন্তে 
মিলাইয়া গেল। 


হজীত্বতুলচ্তত্দ্র আন্ড, ৷ 


_. সন্তবাণী। 
[ সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ সংগ্রহ |] 


( কবীর সাছেবের চিতাবনী ।) 


তোর বাড়ীর চারিদিকে কত দরোদ্বান ও পাহারা- 
।ওয়াবা) কিন্তু তাদের কেবল গাল বাজান সার। কোথ। 
বক্ষে নিষ্ঠুর কাল এসে তোকে অন্দর ঘহল থেকে নিযে 
' চলে গেল! 
চি? ০% ধ্ডী প্রি া 
ধার হকে পর্বত ফাটে । এক গওুষে যে সমুদ্র 
'শোধণ করে, এমন যে সুনিবর তাকে পর্যাস্ত কাল গল! 
- পরে নিয়ে বার। তবে তুই কি দিয়ে অহঙ্কার করিস্‌? 
7 ক ঈ রগ 
ভগ এই সংসারে এসে অহঙ্কার ছেড়ে দে। এই ভবের 
হটিত শিগগির ভেঙ্গে যাবে; যা নেবার হয় তা এই 
দর নে। 
8: ্ র গা 
রি 1... এই গংসার ত কেবল ৫ দিনের ভন, এতে আসক্ত 
গল ভগবানের চরণে লাগ; তিনিই তোমাকে 
রন দিবেন | 
ক গু ঞ্ 
;. আই মেহখাদি ঠিক. একটি পরাইথানা ॥ কামনা যা 
পদক হরে মনন্ধপ পথিক এখানে কিছু দিনের জন্ত বাস! 
মু নিয়েছে? আমি সব বেশ করে নিযে দেখেছ 
হি গা |. 





হে কবীর, তোর এই নহবৎ দিন দশেকের জগ 
বাজিয়ে নাও; কিছু দিন পর এই যেন্ুন্দর সহর ও রাস্ত! 
তার কিছুই :দেখতে পাবে ন|। বড় বড় বাড়ী তৈয়ের 
করছো ; কত কত টাকার রাস ও সোগার চাপ যোগাড় 
করে রাখছো। হায়! এক পলকের মধ্যে এসব 
ছেড়ে যেতে হবে। 
০ ০ রি 
তুমি ত পাঁচ তত্বের একট! পুতুল মাত্র; চার পাঁচ 
দিনের জন্ত এখানে বাসা করে আছ বই তনয়। 
রী ক রা 
তোমার ঘরবাড়ী, হীরামাণিক, জড়োয়! গহনা, লাখ 
লাখ টাকা_এ সব চার পাচ দিনের জন্তী: দেখে নাও। 
এ সকলই এক দিন কাল নষ্ট করে ফেল্বে। 
চ ০ ১ 
কবীর, তুইও মর্বি, আর সকলেও মর্বে+ তখন 
কেউ আর নাম কর্বে না। এমন যে জনকোলাছলপুর্ণ 
নগর তাও একদিন উজাড় হয়ে ধাবে। 
ক ক পট. . .. 
কি আশ্চর্য্য ! তুই এত নির্বোধ যে খৃতুকে গুলে 
আছিদ্‌! আটা যেমন হ মিশে যায়, এ. গছ? 
হেষ্নি মাটাতে মিশে যাবে 


জো, ১৬৩৯. 


' এই সংসারের জগ্মমৃত্যু ও হুঃখের কথ! শরণ করে 
জনা কাজ থেকে নিবৃত্ত হও। যে পথে | চা! না উচিত এখন 
থেকে সেই পথই ধর। 


গা ঃ রঃ 


ক্কধকের ক্চেতটি মুগ এসে সব খেয়ে হোল। 
ক্ষেতের মালিক যদি বেড়ান! দেয়, ক্ষেত বেচারা কি 
রবে? 


দু রং রি 


আমি এখানে এসে কিই ব| কর্লেম, আবার 
এখান থেকে যেয়েই বা কি করবে! ? 
কোন দিকেই কিছু হলোনা। লাভের মধ্যে আমার 
মূল ধন খোর! গেল। 
কী 
এই যে মনুষ্য জন্ম এ বড়ই ছুলভি) এ দেহ বার 
ঘার পাবে না। গাছের পাতা ঝরে পড়লে, সে পাতা 
কি আবার ডালে লাগে? 
ক ড ক 
য়াজা, রাণা, ফকীর যেই হও ন/ কেন, এলেই 
যেতে হবে, :চাই সিংহালনে চড়েই যাও আর শিকল দিয়ে 
ধাধ। হয়েই বাও। 
ধু ৪ ০ 
ষার ভিতর ভগবতধ্েম হলো না, যে রসনায় তাঁর 
মাম করলো না লে নরপঞ্ড পাত্র; বুখাই তার এ সংসারে 
জন্ম। 
পু গা ফী 
“আমার+ “তোমার রূপ দড়ি দিয়ে সমস্ত সংসারটি 
ধাধা। হে কবীর, তুই নাম ধরে থাক্‌) ত1 হলে তোকে 
কি কেউ বাধৃতে পারে? 


গর ্ ফু 


ছে কবীর, নিজে ঠকে। সেও ভাল কিন্তু আর. 


হ্াাঁটকে ঠকিও না। নিজে ঠকৃলে বরং নখ আছে, 
কিন্ত অপরকে ঠকালে বড়ই হঃখ পেতে হবে। 


.ঞ *%. ঞ& নী 


এ দিক্‌ ও দিক . 


চে শা. £ শেল এ র্‌ তা 
সিডা 


বি 


এক রাজা একদিন বিকালে: বৈড়াতে বেরুলেন 


লঙ্গে লোকজন ফেউ ছিল না। বেড়াতে বেড়াতে নদীর" 


ধারে এসে উপস্থিত । 'সেখ।নে দেখেন যে একটি ছোকরা 
শাটি নিয়ে থে! কর্ছে। ছোকয়াটির বেশ চি 
চেহারা! দেখে রাজা তার কাছে [গরে িজ্তাল৷ করলেন, . 
“তোর [ক আর কিছু ভাল খেলবার জিনিষ নাহ যে 
মাচি নিয়ে খেল। কর্াছম্‌?” : ছোকগাটি বল্লে, শক 
আর কর্বো ! মাটি |দয়েহ আমার শরীরট। তৈয়েরি 
হয়েছে, আখার এ মাটিতেই |মশে যাব। তই মাটা 
[ধয়েহ খেলা কর্ছি।* এ উত্তর শুনে রাজ! ত অবাকৃ। 
তার বড়ই ইচ্ছা হলো বে এমন সুন্দর ছেলেটি [তণি 
কাছে পাথেন। [তিনি খুখ খুসী হয়ে বল্‌্পেন, “গ্যাথ্‌ 
তুহ আমার সঙ্গে যাব? তেকে আমার কাছে রাখতে 
চাই।” ছোকরাটী বললে, “তোমার সঙ্গে যেয়ে আন 
ফি কর্বো। ?” রাজ। বল্গেন, “কেন? আমার কাছে 
থাকাব। আমি তোকে খুব আরামে রাখবে! ।” এই. 
কথা শুনে ছোকরাটি একটু ভেবে দ্বধূলে, “ত1 বেশ, 
আমার একটি সর্ভ আছে, সেই সর্ত যদি তৃমি রাখতে 
পার তা হলে তোমার কাছ থাকৃতে রাগ্গি আঁছ।”, 
তখন কাজা তোর সর্তের কথা জানতে চাইলেন।, 
ছোক্রাঁটি তখন বললে, “আমার সর্ত এই যে আমি বখন , 
শুয়ে থাকৃব তখন তুমি জেগে থেকে আমার রক্ষনাবেক্ষুণু 
করবে, আমাকে খেতে পরতে দেবে কিন্তু তুমি নির্সে, 
থাবেও না পরবেও না, আর আমি যেখানেই ফাইন কেম, 
তুমি সব সময় আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক্বে।” এই কখ।, 
শুনে রাজা বল্গ্ন, “তুই কি পাগল? তাকিহুতে ৃ 
পারে? বরং আর্মি এই কর্‌তে পারি আমি হা! খার, 
তা তোকে খাওয়াব, আমি ফা পর্বে তা তোকে পরা), 
আর আমি যেখানে বাব সেইখানে তোকেও সঙ্গে মিষ্কে 
যাব।” তখন সেই ছোবীরা উত্তর কর্‌লো, “ওঃ! অই: 
সামান্য বৃত্তি (দিয়ে তুমি আমাকে রাখতে টাও. তা 
আমি যাবনা। তুমি জাননা আমি কার সেবক 1. 
ধিনি আদার স্বামী তিনি কেমন শোন। তিনি জানাকে। 
থাওয়'ন কিন্তু নিজে খান না, আমাঞ্চ গর্তে দেন, মিলে 


৩৬৮ 


ছার, 


কিছু পরেন না, আমি যেখানেই -থাকি বা বাই না কেন 
লকল সময়েই তিনি আমার সঙ্গে আছেন, আমি জেগেই 





০ 





০ 


. থাকি » ঘুমিয়ে থাকি সব সময়ই তিনি আমাকে রক্ষা 


ফর্ছেন। 


(ভারি ) 


এমন দয়াল ্থামীকে ছেড়ে কি.আমি আর 


বৃখ্দ। 


এরা দর 


সমুখে অসীন অপার অগাধ 
অকুল অতল সিন্ধু, 
অচজ উচ্চ বক্ষের মাঝে 
মোর বুদ্যুদ্‌ বিদ্দু! 
হেরি বিশ্বায়ে আলোক উল 
অযৃত উর চল-চঞচল, 
ছলছল ছুটে কলকল গার 
হেসে হেসে যায় রঙ্গে, 
আমক্কাও চাহি--আমরাও তালি 
খর তরঙ্গ ভঙ্গে 
মর! জানিনা কেন এ স্ম্ছি 
ঘন দোহুল্যমান, 
ক্ষুদ্র মোদের নিয়ে খেল। করে 
অবিরাম গাহে গান। 
কেন এ তীব্র মত্ত হখষে 
কঠিন কঠোর হস্ত পরশে 


পলকে জন্ম পলপকে মৃত্যু 


নিয়ত করিছে দান, 


হাসা কাদায় নিমেষেতে একি 


পরিহাস- অপমান ? 








১ম বর্ষ, ৯ম সংখ | 


০০০০০ 





চিনি সস টন লি বস এনএ এ 


কাহারও সেবক হতে পারি?” কথাগুলি গুনে রাজার 
চক্ষু হির। তিনি সবই যুঝ্তে পার্রোন, আর.সেই দিন 
থেকে ভক্তি পথের পথিক হলেন । 


 জ্রীঈশ্মন্চজ্জ চিলি 


জীবনেরে মোরা ভালবাপি, চাই 

হরষ পৃর্ণ চিত্ত, 
বাচিবার লাগি ঝরণ সাগরে 

যুদ্ধ করিছি মিতা । 
কিন্তু হায় রে কি বিধাণ ভবে 
আমাদের সবে মরিতেই হবে 
ক্ষুদ্র আমরা ক্ষুদ্র শক্তি 

নিমেষে হারাই প্রাণ, 
আবার পলকে জীবন লতিয়। 

: হাসি নাচি গাহি গান। 

চঞ্চল মোর! ক্ষণিকের তরে 

যতধন বাচি হেথা, 


, সন্ধুক্ষিত সাগরে নিতা 


জানাই মর্ম বাথা ! 
বধির গে শুধু হাসে ক্রুর হাসি, 
মোর শতচুর দূরে যাই ভাসি, 
চক্ষের জলে একবার শুধু 
গাহি বিদায়ের গান, 
অঙ্ঞ1তে হতে এসেছি আবার 
অজ্ঞাতে অবসান। 


ভীম্ঘোগেস্ণ চত্রসিহহ। 


£ /%% এ .. 


্ গা টু রা 





আর্ট ও ভাবুকতা। 





জগতে .ঘধনি যে কোন দেশে আর্ট কিন্ব। লিটেরে- 
চারের *উদ্ধাম জাগরণ হয়েছে তার হেতু খজলে দেখ 
যাবেস্পঞএকটা মহাভাবের বন্ধ দেশের লোকের মনের 
ভিতর দিয়ে বরে গিয়েছিল। যেমন মরা গাঙ্গে খান 
ডাকে না এমনি প্রাণহীণ জাতের মধ্যে শিল্প ঝা 
সাহিত্যের হজমে না। * মধাযুগের ইয়ুরোপ, প্রাচীন 
শ্রী ঝ প্রাচীন ভারত্ব ঞসব স্থানে এই রকম একটা! 
প্রবল তাববন্তা আসে যাব কলে শিল্প ৷ সাহিত্যের এন্ধপ 
জাগরণ : হয়েছিল। টৈতগ্জদেৰের প্রেষধর্্ম বৈষ্ণব 
সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করা শতধা বনে গিয়েছিল । 


তারতের বর্ধমান জাতীয় জীবনে বতদিন ন| তেমনি : 


একটা ভবের অধম আসবে ততদিন াহিত্য বা শিল্প 
আবার টুর ক. 










সু 





টা লট, ১৩৩৬ | 


লাজ বাহার নামকরণ | 


্ সা 


হয় তাহাই ব্রজভাষ!। কিন্তু গজবুলি ও ব্রজভাষাকে এক 
করিতে গেলে যুদ্ধিল হয়; কেননা, তজভাবা বলিক] 
একটা ভাষ। আছে) অথচ হিদ্যাপতি ও স্ভাহার 'অন্থ- 
করণে অপর ক বিগণ বে ভাবান্স পদদাবনী রচন! কহেন, 
তাহার সঙ্গে ব্র্ভাষার কিছুমাত্র সানৃপ্ত নাই। ভ জি. 
বিদ্যাপতি ও তাহার অন্করণকারী অপর কবিদিগের 
পদাবলী ব্রজবুলি বলি! নির্দেশ কর! আমারের নিজেদের 
মনগড়া মত। বৈধব কবি ফতক আংশ বে 
বরজবুলিতে বিরচিত এই কথাটাই আধুনিক, বিদ্যাপতিয় 
কালে ও তাঁহার কিছুকাল :পরেও বাঙ্গালী (৮ 
মিথিলায় সংস্কত পাঠ করিতে বাইতেন। 

ডাহা! অবলীলাক্রথে বিদ্যাপতির পদাবলীর তাঁধা: রি 
তেন এবং পদাবলী পাঠে মুগ্ধ হইয়া পাসমূহ সংগহ কবির) 
বঙ্গদেশে লইয়া আপরিয়াছিলেন। * ++ কিন্ত বর 
মিথিলার পডিতেরা বাঙ্গালী ধন্য গ্রহণ করিতে অনবীকষ 

করিলেন এবং বিধিলায় ও 'বঙ্গদেশে ওর শিশু সি 
উঠিগ! গেল, তখন লোক অল্পনে * * বি্ভাপতি কোন 
দেশের লোক তাহা « * ভূঙিল। অবশেষে এমন এক 
সময় আমিল যে পঙ্দাবলীর ভাঁধার একটা! মাষ না-বিবে' 
আর চলে না। এ ভাষা হিন্দী নু, মধুর! বৃষযাবন 
গোৌবর্ধনে যে ভাষা কহিত. ও লিখিত, লে ভাষাও নয়। 
তবে এই ভাষাকে কি নামে অভিহিত ক্র যাইবে? 
এ অক্ষল পদই বরজনায়ক ও ব্রজনারিকাকে লক্ষ করিস! 
চিত আতনাং উনাকে বরববুলি নাম দিলেই'ইহার বাব 
নামকরণ হয্। এই নাষ কমি নাদ-মা। 


|. যামিক বহ্বতী/ ছোঠ, ২৪5).:. 





















কছ্টার ২ মতে মা যুবকের শরীর 


বাহন । 
২১ বৎসর পর্ধ্যস্ত পুষ্টি লাভ করে, অর্থাৎ ২১ বৎসর 
প্ররেই জরা জীর্ণ আলিয়া. উপস্থিত হয়। ইউরোপ ২০1৩৫ 
বৎসরের পূর্বে ফেহ- বিবাহ করে না আর আমাদের 
দেশে ২১:কংস্‌র উদ্বীর্ণ হইতে না হইতেই জরা! আসিয়া 
.দেখা দের, মেয়েদের হ কাই নাই। 

নি নি ১৩৩০ | 


প্রাক রড 1 


-০()০ 

, আমাদের দেশে পাক করাকে, এখন হেয় কার্যের 
মধ্য পরিগণিত করা. হুইস়্াছে । আমাদের বেশ 
বিজাবাদির পারিপাট্ বৃদ্ধি হইয়াছে ॥ কিন্তু আহারাদির 
উপকরণ সেই অনুপাতে হাস কর! হইয়াছে। আহার 
কাটা, কোনও রূপে শেষ হুইলেই-হইল।. ইহার উপর 
আরা রাংঘারিক নম অশাত্তিকর ব্যাপারের আলোচন! 








হের সময়ই ইউ থাকে । ইহাতে. মন তিক্ত হয় 


চর 


ঃ বা. সেই, জন ভূ. দ্রব্য ভাল, পরিপার হয় না। 
মি ধর বঙ্গের অমকে পভ রুরিয়া গ্রহণ করিবে। 
অপু্িত, অঞজ. গ্রহণে, বল বাধ্য নই হয়।. 








৫ আন্বক্ীগ 


শা ৭১ জর. পা, ই পাল: ২ ই উনি 


ফাদ আষা। 


রী 
পপ পপ সির লি কিট 






বি 
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১ পর 
সত 2 মা ণ ্ 
্ স্রটিত, ” কস ৪] , 85-7 ঃ / দি রা টি 
৮2 ও. ৭ নিস ০১২) এপ. 
শ না হু ৯৯১3, এলি 
শব কাকে দি কা 
টু টি *১৪০ নিন লি ৩ 
সন মি রা ৬ পর 


ভদ্রাসনের অগ্নিকোণে রম্ধনের ঘর করা উচিত। 
সেই ঘরে বহুতর ধূমপথ ও গবাক্ষ রাখিতে হইবে এবং 
মন্তক পর্য্যন্ত ভিত্তি লেপন ফরিবে।' পূর্ব বা! পশ্চিম 
মুখ করিয়৷ চুলা প্রস্তুত কাঁরবে। মাটির হাঁড়ি 'ধুইয়া 
রাখিতে হুইবে+ . মৃত্তিকা হু'ড়ির রন্ধন উপকারী) 
অভাবে লৌহ গাত্রে। : লৌহপাজজের রন্ধনে চক্ষুণ বিকার 
এবং অর্শরোগ ক্ষয় ভয়। পিতলের পাশ্তেক্স গাক হিত* 
কারী। ইহাতে বুদ্ধি বৃদ্ধি পায়? :: তাত্র পাত্রের পাকে 
অরুচি জন্মায়. এবং অগ্পপিত্ত বৃদ্ধি করে। নমোণার এবং 
রপাঃ পাত্রের পাকে আনন এবং ং বার ধিরে 1 রঃ ৰ 


ক জজ + মনোরম খালের মধ্যভাগে অর দিতে 
হইৰে। দাল দ্বত মাংস শ্রাক প্িষ্টক মত্ত: ভোক্তার 
দক্ষিণে ক্রমে রাখিতে হইরে। কল এভৃতি. রব! 
জল আচার প্রভৃতি ক্রমে ভোর্রণন্ বামে রাখিক়ে হ্ঈরে। * 
পরার, পায়, ঘধি, ইচ্ছু, গুড়, উপরোক্ত ছ্‌ই সারির মধ 
সাঙগইতে হ্ইবে | 


:. ভারস্বী-মঙ্কলঘ, ই), ). 











| (ক) ৰ 

প্রয়োজনের দিক.দিয়া (দখিতে গেলে মুদ্রাযতরে 
স্বাধীন ষে একান্ত খআবশ্তাক সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তবুও সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে। সভা ও স্বাধীন দেশে 
শাসন যন্ত্র :আংশিক ব! মম্পূর্ণ ভাবে লৌকমত অনুসারে 
চলে। এই সমস্ত দেশেও জনসাধারণ সমর্থন করিলে 
সরকার পক্ষ অনেক সময় এই স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। কিন্তু মিল (1111) বলেন গভর্ণমেণ্ট 
জোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও এরূপ হস্তক্ষেপ কর! 
অন্তায়। যদি একজন ব্যতীত সমস্ত বিশ্বের নরনারী 
কোন ব্ষিয়ে একমত হয় এবং কেবল একটা মাত্র জোক 
সে বিষয়ে ভিন্ন মত পোষণ করে তবুও কেধল একটা 
মাত্র লোকের চিন্তার শ্বাধীনতা হরণ কর! মানব জাতির 
পক্ষে খুকিযুড় হইবে ন1। ব্যক্তি বিশেষের তিস্তার 
্বারীনতাতে হস্তক্ষেপ করিধার যতটুক্‌ ক্ষমতা জনমাধা- 
রণের আছে সেই ব্যন্তিরও. তাহাদের মতামত উপেক্ষা 


করিবার হ্রিফ ততটুকুই অধিকার আছে। যদি কোন 


মতামত জোর.করিয়। দমন: কর! যায় তবে ভাহা। বর্তমান 
ও ভবিস্যৎ, হট সমাজেরই ক্ষতি সাধন, কবে .ইহাতে 


যার) মৃত পোষণ করে. ও যাহার! এ মত দমন করে . 
যেমতত জোর. 


করিয়া দমন করা যা তাক ভ্রান্ত বা অজ্রান্ত দ্বইই হইতে... 
5টি হা প্রধিত 10৮৩৮ আরসথের 


উভরেখই সান জনি সাধিত হয়।,. 





[৯ ০1 69০08588853 018008510 অধ্যায়ের 
সারাংশ । 


কোন মতে অলতা ধলিয়া দন করিবারষ্ীময় তাহা 
দুল রি পারে তাহা ভুলি বায় “3. 


পারে। ঘি তাহ। সত্য ও অভ্রাস্ত হয় 'তবে মাহ 
সত্যকে লাঞ্ছন৷ করিয়া! অনুতের বঞ্চনাকফে বরণ করিস 
লয়। 17 বদি তাহা! ভ্রান্তও হয় তবু. & মিখ্যাব সঙ্হফে 
আসিয়া সত্যের যে স্পষ্ট অনুতূত্ঠি জন্মে-ও' তাহার বে 
উজ্জল রূগ ফুটিক়। উঠে তাহা! হইতে মাম্ুধ বঞ্চিত হয়)... 
| ১) এ 
যে মত ফ্লোর করিয়া দমন করিতে চেষ্টা করা হয় 
তা সত্য হইতে পারে । যাহারা উহ মন করিতে 
চায় তাহার! অবস্ত উহা সত্য বলিয়া স্বীকার* করেন 'ম! 
কিন্ত তাহারা যে সংসারের তুল ভ্রাস্তির বাহিরে! শি 
অত্রান্ত মত পৌৰণ করিতেছেন তাহা মানিতে পারা 
না। জগতের.ব্যাপারে কোন মানুষ কখনো ছুসিশিভ 
রূপে অভ্রাস্ত হইতে পারে না। তর্কের সমর বিয়া: 
(07০) ) হিসাবে মানুষ আপনাকে কখনো! খাতা ৬ 
বলির! প্রচার করে না। কিন্ত কার্ধ্যকালে মাহ খই 
পতাটি তৃলিয়া যায়। তাই অন্তের বিচার বুদ্ধিকে দাই! 
রাখিয়। নিজের মতকে জগতের বলিয়া চালাইতে : চা 
জাতসারেই হোক আর অজ্ঞাতসারেই হোক্‌ এইখানেই? 
মানুষ আপনাকে ভত্রান্ত বলির! ঠিক করিয়া বে? 











সমাজের অপেক্ষাকৃত অধিকমংখাক্ষ", লোবে রি না ূ 
মতামত সতা জা শরণ কাছে: তাহ জা রা বা জি 





বই 


. সণের মত হুতরাং হাঃ ত্য। খাডি বিশে: বাহীদের 





সম্পর্ায় যে মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিয়া আলিয়াছে তাহা ভাবিয়া 
দেখে না। 
ব্আবেউনের মধ্যে পড়িয়া! ফোন মত সত্য বলিয়া “ষানিয়া 


লয় 1. এই পাত্রিপার্িক অবস্থার বৈষমাতেই এক বাক্তি 


খাব ্থীয় ধর্মকে জগতের একমাত্র সত্য -ধর্ণা বলিয়া 
চারি করিতেছে: ও অন্ত আনন..এক বাক্তি *হিন্দৃ্থানের 
পপ রব করিতেছে -কিন্তাইছারা কেহই 
ভাবিয়া :ঘেখেন না থে তাহার! অত্রান্ত নহেন এবং পরের 
তকে ঘন করিবারও ইহাদের কোন অধিকার নাই। 
ঈ্ যুগে মানুষ কতগুলি লংস্কার ও ধারণাকে ত্য বলিয়া 
শনির শইক্কাছিল কিন্তু এ বুগে তাহা মিখা! বলিয়া 
র্জ কা! হইযছে। আবার এ যুসে বাহ সত্য বলিয়া 
শ্রচারিত হইছে তাহা যে পরধুগে দিখ্যা বলিয়। 
প্রিতাজা হইবে না ভাঙা খল/ যায় না| জুতরাং কোন 











গেির সংখ্যক কে জোন বি টা 









টং রি ইল 
টিসশিপন বলিব “ভা হইল 


নত সপ ্ মগজ মলি পদা্ধ দিয়াছেন। 
কিন করিতে” পারে ই ছয়ে রি তাহাকে 





মানুষ কোন বিশেয় পারিপার্থিক.. অবস্থার .. 


2 দেওয়া অথচক॥ কোন চা সথ সতের: রা 


চুলািরিরিরে নন নে হত তিমি সহয ৭ 
লরি ০ তে প্রজিএঘততাতে 71 





ফিউআইরাপে ভীতে কত কত ক দে পা, রে .. বইছে? বাহারি বাকল র্‌ 
. সত্য নিতে এবং রি অনথসারে যাহা রন্তু ঝা. 
. আন্বাস্থাকর বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহার হত্ত হইতে 


বমাজকে রক্ষা কন্তিতে হইবে ।৮ কিন্তু (78111) বলেন 
ফোন থিররিকে (00৩01) ) বাবহাহিক সত্য মানিয়। 
লও! এক কথা আর সেটিকে খুব সতা বিবেচন! করিয়া 
তাহার বিরুদ্ধে দমন্ত তর্ক ও লঙালোচন! বন্ধ করি! 
দেওয়া সম্পূর্ণ আলাদা কথ! । যে বিষয়ে তর্ক ও প্রতিবাহ 
করিবার সুযোগ লকলকে দেওয়া হয় অথচ উহ্াফে কেছ 
মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতে পারে 'ন! কেবল মাত্র তাহাকেই 
ব্যধহারিক সত্য বলা যাইতে পারে, কোন বিষয়কে 
নিরঙ্কুশ সত্য ধরিয় লইয়া তার বিরুদ্ধ বমালোচনা বন্ধ 
করিয়! লয়। 

ছানব সমাজে যে বুক্তি সঙ্গত সংস্কার ও আচার 
ব্যবহণরের মোটামুটি অধিক ্রচলন দেখিতে: পাওয়া যার 
তাহ! দাহুধের নিশিত গর ধারের মত বৃদ্ধির ভি নয়। 
কারণ বড় বড় বিজ্ঞ ব্যক্তিও বিস্তর ভুল ফরিরাছেন। 


নুতরাং ভাগের মতে বাহা অন্তার তাহা ঠিক অনার ঘ্রাও 


হইতে পাঁরে। মাছযের তুল ত্রান্তি গুলি তাহা 
অভিজ্ঞতা ও ভুয়োদর্শনের দ্বার] ও তর্ক 1বত্ 
সমালোচনার দ্বারা সংশোধন ফর! যার । ইহাই তাহার 
একমাত্র কারণ। আদর! কতগুলি হত্তকে স্ 
বলিয়| ধরিয়া লইয়। কাজ করি কারণ “আমু! পরই 
বিশ্বাস করি উহ! মিথ্যা! বলির! প্রযাণিত, হইলে 


ত্যাগ করিতে পাঠিত হ! সংশোধন করি সইতে পারি 





গহাং এরই সংশোধনের 'বে-উপার শ্বাধীন-সগাঁলে 


রক 
৭ ৮) ৬ 


মত প্রকাশ বাহ ফোন চালে কোর থাই ক শি 








জৈরী, ১৩৩, । 


৬ ব্বচাএ্তািলাবন উন্৬টাও রাত ছ চি ও ভাত টি % জিএম ও সিট ক ৬ ৫০ এ ওসি এ টি পপ পি টি ক খপ পা, ওএস ওত একজন এ ৬ চিতা 


যত্ত প্রকার বিচার করা যাইতে পারে, তাহা হইতে 
দাওয়া! উহ্াফে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার "একমাত্র 
উপায়। পরম্পর বিরুদ্ধ মতের তুলন! মূলক সমালোচন! 
করিলে মিথ্যাকে ত্যাগ কর যার ও. সত্যকে 
পূ্ণরূপে পাওয়! যায়। নিউটনের যে বৈজ্ঞানিক সুত্র 
আঙ্ পৃথিবীতে গৃহীত হুইয়াছে তাহা, কত স্বাধীন তর্ক 
আলোচন। ও বাদাম্ুবাদের পর। যে থিয়রিকে মিথ্যা 
বলির গুমাণ করিবার জন্ত সমস্ত জগৎকে ত্বাহবান করা 
হইয়াছে অথচ তাহাকে কেহ মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতে 
পারিতেছে না--কেবল মাজ্জ তাঙ্জাকেই মানুষের মত 
অসম্পূর্ণ জীবের সত্য বলিয়! মানিয়। নাওয়া উচিত। 
যাহ! বলিতেছি তাহ! যদি আমি বিরুদ্ধ সঙগালোচনার চাত 
হইতে রক্ষা করিতে না পারি তবে তাহাকে ত্য বলিয়। 
প্রচার করিবার কোন অধিকার আমার নাই। মানুষ 
ভূল করে; দে সত্যকে ঠিক জানিয়াছে কিন! তাহ। 
কথনে! বলিতে পারে না। তবু মানুষ জগতের ব্যাপারে 
যতটুকু নিশ্চরতা লাভ করিতে পারে তাহ কেবল স্বাধীন 
চিন্তার দ্বারাই ; অগ্ত রূপে নন্ধ। 

সকল মানুষই স্বীকার করে যে সকল জিনিষ 
এখনে! সন্দেহজনক বলিম্না বোধ হয় তাহার সম্বন্ধে 
রীতিমত স্বাধীন আলোচনা নিতান্ত প্রয়োঞ্জন। কিন্তু 
অনেকে বলেন যে এমন কতকগুলি বিষয় আছে বাহ! 
সমাজের নিম্বম ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য একান্ত ছিতকর) 
য্দিচ তাহা ঠিক সত্য কিন! তাহা কেহ জানিতে পারে 
নাই। তবু সমাজের উপফারের জন্ত এ সম্বন্ধে স্বাধীন 
আলোচন! ঠিক নয়। কিন্তু মিল বলেন যে সমস্ত বিধয় 
দমাকের ছিতকর ব্যবস্থা বলিয্বা ধরিয়। লওয়া হইয়াছে 
তাহ! ঠিক প্রক্কত পক্ষে হিতকর কিনা তাহাও ভাবিয়! 
দেখিবার বিষয় । আর যাহ! সত্য নয়, তাহ। মানবের 
পক্ষে কখনে! ছিতকর হইতে পারে না। 

অথচ মানুষ কখনও এইরূপ হিতরুর সামাজিক 
বাবস্থার উপর হস্তক্ষেপ সহ্থ করে না। মিল বলেন 
এয়ন কি ঈশ্বর, ধর্ম নিশ্বাস এবং ভবিষ্যৎ জীবনের নিশ্বাস 
লখন্ধেও মানুষ এই মনোভাব €পাষণ..করে। এই 
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সকলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সন্দেহ প্রকাশ বা--তর্ক করে 
সমাজ তাহাকে নাম্তিক বলে ও অতান্তক নিকট জাতীয় 
জীব মনে করে। সমাজ বলে এ সব বিষয়গুপি সমাজের 
উপকারের জন্য তর্ক ও লন্দেহের হাত হইতে রক্ষা কর! 
উচিত নয়? অধশ্ত কোন মত সম্বন্ধে হুশিশ্চিত হইলে 
তাহ! বিশ্বান কর খুব কিছু অন্ঠায় নয় কিন্তু সেজন্য 
দশজনকে ভাবিবার অবসর ন] দিয়! তাহাদের হইয়া 
কে'ন কিছু চিন্তা করিয়া দিয়া তাহ! তাহাদিগকে বিশাস 
করিতে বাধ্য করা অন্তায়। ইহার বিরুদ্ধে এ দশজনের 
কি বলিবার গ্সআছে তাহা গুন! নিতান্ত আবশ্তক॥ 
এইরূপে দেখ! যার প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাস সঞ্থন্ধে সনোহ ব 
প্রপ্ন কর] এ পর্য্যস্ত মহাপাপ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। 
এইক্াপে প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাসের উপকারিত| রক্ষা 
করিবার জন্য মান্য বহু বহু নিষ্ঠুর কাজ করিয়াছে ও 
নূতন কোন ধর্ম মতকে জোর ককিয়! নষ্ট করিতে প্রম্নাস 


পাইয়াছে। রি 
মহাত্মা সক্রেতিস নৃতন মত প্রচার করেন। তাহা 


পরযুগে মাহা সতা নগ্গির স্বীকৃত হইয়াছে। তথাপি 
তথন তাহ! সমাজের অনিষ্টকারক বলিস! বিবেচিত হইয়া 
ছিল ও সক্রেতিদকে প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে হইয়াছিল। যিশু 
নূতন ধর্ম প্রচার করেন এবং তিনি আঞ্জ জগতের একজন 
ত্রাণকর্ত৷ বলিয়া! সৰাই স্বীকার করেন। কিন্তু তথাপি 
তাহাকে ঈশ্বর ও পবিত্র বিশ্বাসের নিন্দাকারী বলিয়া 
জ্ুশে প্রাণ দিতে হইয়াছিল। 2 

রোম সম্াটু মার্কান অরেলিয়ালের মত ও উন্নত 
চরিত্র, কোমল হৃদয় ও বিদ্বান লাক খুব কমই আছে। 
অথচ খৃষ্টান ধর্ম যে জগতের পক্ষে ছিতকর নয় তাহা 
তিনি বিশ্বাস করিতেন ও জোর করিয়া তিনি এ ধম 
প্রচার করিতে দিতেন না। ঈশ্বর বিশ্বাসী ভক্তগণ 
নাস্তিকতা সম্বন্ধে যে মনোভাব পোষণ করেন, মার্কাস 
অরেলিয়ানেরও খু ধর্ম সম্বন্ধে অনুরূপ, মত ছিল। 
বিজন হইলেই যে ভ্রান্ত হইতে পারে ন! তাহা নয়।. 

1). ]01:7507. বলিয়াছেন যে এই নির্যাতন, ও 
উৎপীড়ন সন্থ করাই খৃষ্ট ধর্মের সত্য পরীক্ষার কঠি পাথয় 


৩৭৪ দ্নাঁশ্রন্রী | 


ইইয়াছে। হূষাহা! সত্য তাহার এইরূপ পরীক্ষা হওয়াই 
উচিত ও তাহা যদি সতা হয় তবে তাহা শত নির্যাতন 
সন্থ.করিয়াও মাথ! উচু করিয়! ঈাড়াইবে। 

কিন্ত যিনি পরম সতোর আবিষ্কারক তাহাকে যদি 
সাধারণ অপরাধীর মতে নিগ্রহ ভোগ করিতে হয় তবে 
তাহ! নিতাস্ত পরিতাপের বিষয় হয়। কত কত মহাত্ব। 
অতীতে সত্যপথ খু'জিয়া বাহির করিয়া অন্ধ কুন্ধ জনতার 
ক্রোধে মৃত্যু পদে পতিত হইয়াছেন। যাহারা এখনে 
তাকে এইরূপ ভীষণ নির্ধ্যাতনের কষ্টি পাথরে যাচাই 
করিয়া লইতে চাহেন তাহারা সতোর মর্ধ্যাদা ব| 
উপকারিতা মম্যক বুঝিতে পাবেন নাই এবং মনে করেন 
: ইতিমধ্যেই আমরা জীবন ধারণোপযোগী এতগুলি ব্যব- 
_হারিক মত্য লাত করিয়াছি যে বর্তমান বা ভবিষ্যতে উহা 
আরো বেশী পরিমাণে পাইকার আমাদের কোন প্রয়োজন 

নাই। 


_ জন্সন্‌ বলিয়াছেন সত্য নির্যাতন সহা করিয়াও 
বাচিরা থাকে। কিন্তু মিল বলেন অনেক স্থলে অন্তরূপ 
দেখা গেছে। 11810) [,00:0£ এর পূর্বেও খুষ্টধর্শোর 
শুদ্ধিক্রিয়ার আন্দোলন ( 7২৩01172000 ) দেখা গিয়া- 
ছিল কিন্তু-তাহ| সমূলে বিনষ্ট হইয়াছিল। রোম 
সাত্রাজ্যেও থুষট ধর্ম প্রচার কার্ধ্য কতবার এইরূপে থামিয়া 
-গিয়াছে। কতকগুলি সত্য জিনিষ হয়ত,ব| এইরূপে 
চিরতরেই,ন& হইয়! গেছে! কিন্তু যাহ! মিথ্যা! তার 
' উপর সত্যের এটুকু সুবিধা আছে যে সত্য একদিন 
(ফুটির প্রকাশ পাইবেই আর মিথা। একদিন ডুবিবেই। 
কিন্তু :নির্য্যাতনের দ্বার সত্য গ্রতিষ্ঠাকে ও উন্নতিকে 
. পিছাইয়। দেওয়া! হয়। ... . 


অন্করে স্থপে সরকারের আইন কিছু ন! বলিগেও 
সমাজের উৎপীড়ন খুব কিছু দুর্লভ নয়। যাহার! ধনী 
তাহার! সমাজের এই চোখ ববাঙানি উপেক্ষা করিতে পারে 
. কিন্ত যাহাদের অপরের মুখ চাহিয়। বাচিতে হয় তাহাদের 
' গঙ্গে সমাজেরই হোক: আর সয়কারেরই ছোক্‌ ছুইএর 
| রী 
নিগ্রই সমান; 


১ম বর্ষ, ৪ম সংখা। 


সামাজিক নিন্দার ভয়ে অনেক নান্তিক হয়ত ব! 
ঈশ্বর বিশ্বাসী সাজিয়াছন। কিন্তু ইহাতে মিথ্যার প্রশ্রয় 
দেওয়। হইতেছে । ইহাতে এদের মানসিক :উন্নতি বন্ধ 
হইয়া আছে। নান্তিকত| সম্বন্ধে চিন্তার স্বাধীনতা 
খেলিতে ন৷ দেওয়ায় উহার মধ্যে কতটুকু সন্ধা মিথ্যা 
আছে তাহা ঠিক হইতেছে না। দ্ুতরাং উহ! লোপ 
পাইতেছে না! বরং সমাজের ভিতরে ভিতরে ধূমায়িত 
হইতেছে। নাস্তিকদের মধ্যেও নৈতিক আদর্শে, জ্ঞানে, 
প্রেমে উচু দরের লোক আছেন। কিন্তু সামাজিক নিন্দা 
তাহাদের বুদ্ধিকে অচল করিয়া দিয়াছে । যদ্দি বিচার- 
বুদ্ধিকে ব্বাধীন ভাবে খেলিতে ন| দেওয়া হয় তবে তাহাকে 
খর্ব করিয়া রাখা হয়। এইরূপে জগৎ যে কত তীক্ষবুদ্ধি 
জোকের (যাহার! সমাজের নিন্দার ভয়ে ভীত) চিন্তার 
ফল হইতে বঞ্চিত হইতেছে তাহ! ভাবিয়া! বিশ্মিত হইতে 
হয়। 

(গর) 

এইবার [11] প্রচলিত বিশ্বাসকে সত্য ও নূতন 
মতকে মিথ্যা মানিয়। লইর়! স্বাধীন চিন্তার অভাব যে 
এ স্থলেও কিক্ষতি করিতে পারে তাহার আলোচন৷ 
করিয়াছেন। যদি প্রচলিত বিশ্বাম সতাও হয় এবং 
তাহার বিরুদ্ধ আলোচন! জোর করিয়! বন্ধ করিয়। দেওয়! 
যায় তবে সেই সত্যের অনুভূতি মিথ্যার মত হইয় দাড়ায় 
এবং যাহা! প্রাণের জিনিষ তাহা প্রথার জিনিষ হয়। 
এখানে সত শুদ্ধ মাত্র শুঁফ অনুশানন বাক্যে (0০081) 
পরিণত হয়। 

অনেকে মনে করেন যাহা লতা দিনিষ তাহার 
মূলানুসন্ধান ও কার্ধ্য কারণ নির্ণ॥় না! করিলেও চলিতে 
পারে। মাহা সত্য তাহার বিরুদ্ধ সমালোচনা সমাজের 
অনিষ্ট করিতে 'পারে। ফলতঃ বিরুদ্ধ তর্কের উত্তরে * 
গ্রচলিত সত বিশ্বাসের কি ধলিবার আছে তাহাও 


- এইরপ ভবগৎফে গুনিতে দেওয়া হইতেছে না। এই 
: অবস্থায় সমাজের প্রচলিত বিধি ব্যবস্থ। একার রত্য 
হইলেও ুনযের কাছে তাচা কুসাম্কারের সআাবর্জন। হইয়া 


উঠে। কারণ এ স্থলে তাহার সত্যাচ্ভূতি জ্বে না| 


আত্ানন্ন। ৃ ৩৭৫, 


টি, (হানি, চান এনিপাটিিএনিটিও। চা 


ইঞ্াষ্ঠ, ১৩৬, 


উঠি লি টি ওম এ এন এসএস তা চিনি 


কতকগুলি কথার সমষ্টি তাহার সন্ধে থাকে ইহার... 





সত্য মতের আংশিক জ্ঞানলাভেই যদি জন- 


যে কি গভীর অর্থ স্চাহ। কার্য কারণের জ্ঞান না থাকায় 
বুঝিল্ন! উঠিতে পারে না । তাই মানুষ দেখিয়া শিখিতে 
পারে না-_ঠেকিয়া শিখে। 


কোন বিষয়ের কাধ্য কারণ জানিতে ও মুলানুসন্ধান 


করিতে চেষ্ট। কর! সেই বিষয়ের সত্যান্থভূতির প্রধান: 


উপায়। ধঘে মত সত্য বলিয়া বিবেচনা করি তাহার 
বিরুদ্ধ-তর্কে উত্তরে কি ঝগিবার আছে তাহা! সকলেরই 
জানা উচিত। কেবল মাত্র তাহার দিক হইতে কি 
বলিবার আছে তাহা জানিলেও চলিবে না, বিরুদ্ধ 
বাদীদের-তর্কের ধারা! জানাও দরকার | যাহ! লে সত্য 
বলির়। জানে তাহার পক্ষে তর্ক হয় ত সে যুক্তিসঙ্গত 
ভাবেই করিতে পারে। কিন্তু এমনও হইতে পারে যে 
তাহার পক্ষের যুক্তি গুলি জানা থাকিলেও সে বিরুদ্ধ 
পক্ষের প্রশ্নের উত্তর দ্বিতে পারে ন! বা তাহাদের তর্ক যে 
মিথা। তর্ক তাহাও প্রমাণ করিতে পারে না। এরূপ 
অবস্থায় কোন বিষয়কে সত্য ঝ| মিথ্যা কিছুই বল! তাহার 
উচিত নয়। গুরুর নিকট হইতে বিরুদ্ধবাদীদের তর্কের 
ধার! জানিয়| লইয়। তাহার উত্তর শিক্ষা! করিলেও সে 
বিষয়টিকে ঠিক মত জান! হইল ন1। যাহারা উহার 
বিরুদ্ধে সমস্ত মনে প্রাণে লড়িতেছে ও জলম্ত ভাবে 
উহাকে মিথ প্রমাণ করিতে চায় তাচাদের সঙ্গে তর্ক 
করিলেই সত্যের পূর্ণ প্রকৃত জ্ঞান জন্মিতে পারে নতুবা 
নয়। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় অনেকেই অনেক বিষয়ের 
কারণ ন| জানিয়। তাহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে। 
তাহাদের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে যে অনেকে তর্ক করিতে 
প্রস্তহ আছে হয় ত সে খবরও তাহার! রাখে না। 


, আমর! বাহ! বিশ্বাস করি তাহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে 
কি বল। বাইতে পারে তাহার পৰ কিছুই যে প্রতোককে 
জানিতে হইবে তাহা! অনেকে বিশ্বান করেন ন1। 
লমাজের মধ্যে এমন একজন থাকিলেই হইল ধিনি সমপ্ত 
প্রিশ্সের উত্তর দিনে পারেন। জন সাধারণের এইরূপ 
ব্যবস্থাই বথেষ্ট মনে করা উচিত। 


সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া! মানিয়া লওয়া যায় তবুও 
স্বাধীন চিন্তার উপকারিতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে না--বা তাহার প্রয়োজনীয়তা কমে না। এই 
ব্যবস্থা স্তায় সঙ্গত হইলেও সকপকে জানিতে হইবে যে 
বিরুদ্ধ বাদীদের তর্কের রীতিমত ঠিক উত্তর দেওয়! 
হইয়াছে। আর যাহার উত্তর দিতে হইবে তাহা! অপর 


শ্রাক্ষকে খুলিয়া বলিতে হইবে । আবার অন্ত পক্ষ বন্দি 


সেই উত্তরের প্রতিবাদ না করিতে পারে তবে তাহা 
আবৌ সস্তোষজনক হইল কিন! তাহ! কেমন করির়। 
বুঝিব? কিন্তু এরূপ হইতে গেলেই স্বাধীন আলোচনার. 
দরকার। যিনি সমাজের সকলেরই সব ফিছু জানিবার 
প্রয়োজন না থাকে তবু যে ছুই একজন অপেক্ষারুত জ্ঞানী 
ব্যক্তির তাহ! জানিবার দবুকার কাছে তাহাদের বাদান- 
বাদের জন্তও চিন্তার স্বাধীনতা একান্ত আবস্তাক। 

কোন মত্য বস্তুকে সকল দিক দিয়! সর্ধপ্রকারে 
সম্যকরূপে না জানিয়। তাহাতে কেবল মাত্র মানিয়। 
যাওয়াতে মানুষের পক্ষে বুদ্ধির দিক দিয়া দুষনীয় হইলেও 
নৈতিক আদর্শের দিক দিয়া তাহা ক্ষতিকর হয় কিন! 
তাহা ভাবিয়া দেখ! দরকার | স্বাধীন চিন্তার অভাবে--- 
লোকে তাহার মূল কারণ প্রভৃতি তুলিয়া যায়» এবং পরে 
উহার অর্থ ও বিকৃত হইয়া যায়। তাহা আর জলন্ত 
বিশ্বাস ও প্রত্যক্ষ অনুভূতি রূপে থাকে না-_সুখস্ত বুলির 
মত হইয়া মৃথে মুখে ফিরে। যখন কোন নূতন ধর্মমত 
প্রচারিত হইস্ধে স্থুরু করে তখন প্রচারক ও দীক্ষিতদের 
মধ্যে তাহার বিশ্বাস জলস্ত ও উজ্জল ছুইয়] ফুটিয়। উঠে। 
কিন্তু খন তাহ সচলে মানিযা। লয় ও সে সম্বন্ধে সকল, 
তর্ক থামিয় যায় তখন তাহা কেবল অর্থহীন শুদ্ধ নীতি 
কথায় পর্য!বসিত হয়। ধর্ম বিশ্বাম যৃখন উত্তরাধিকার, 
সুত্রে পাওয়া বায় তখনই এই হুর্দশ। হয়। নিঙ্রিম্ম ভাবে: 
ফোন কিছু না বুঝিয়া গ্রহণ কর! নোতকতার লক্ষণ নয় |: 
কিন্তু সব চেয়ে পরিতাপের বিষয় এই যে এই মৃত অর্থহীন: 
মতামতগুলি হৃদয় মনের উপর এমন একটা ক্ষঠিন 
আবরণ সথষ্টি করে যে তাঁহ! ভেদ করিয়া কেন নুন সত্য 


৩৭৩ এ ; - ক্াশক্রী। 


ঝা বিশ্বার প্রবেশ লাভ করিতে পারে »। অথচ এই 
- মাঁনিয়া লওয়া মতগুলি মনের ঢুয়ারে পাারাওয়ালার কাজ 
- করিতেছে যাত্র ; হৃদয় শক্তি বা বিশ্বাল ভরিয়। তূলিতেছে 
_না। হিন্দু মুসলমান ত্রীপ্ঠীন সকঞ্চেই কতগুলি ধর্মমত 
মানে । কিন্তু আধুনিক বুগে কেহই সেই অনুসারে চলে 
না। আমাদের স্বার্থ ও পোকাচারই এখানে প্রবল । 
আমর! শান ও ধর্মহতকে মানত ও শ্রদ্ধ। করি কিন্তু স্থার্থ 
ও দেশাচারের সেবা করি । তাই বেখিতে পাই প্রক্কত 
. ধর্ বিশ্বাস আমাদের যধ্ে নাই। ইহা যে নৈতিক 
আদর্শ কত খাটে! করিয়! দিয়াছে তাহা চিন্ত। কর! 
 প্রয়োজন। এ যুগে তাই আমর শ্রী্-ধর্্ ইসলাম ধর্ম 
বা! বৌদ্ধ ধর্ছের কোন প্রসার দেখিতে পাই ন11 অতীতে 
যখন এই ধর্ম মত্রগুপিকে বিরুদ্ধ মণ্ডের বিপক্ষে যুদ্ধ 
রিয়া বাচিতে হইত তখন ইহাদের প্রতাক্ষ অনুভূতি 
মানুষের" ছিল। তাই এই ধর্মগুলি প্রসার লাভ 
করিয়াছিল! 

তবে কি ষতের অনৈক্য থাকা জ্ঞান লাভের 
একমাত্র উপায় ? এইখানে এইরপ প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
কোন ষত্তকে সত্য বলিয়া! বদ্দি সকলেই মানিয়া লয় তবে 
কি তাছ। শক্তি হারাইয়। নিপাযার মত হইয়া দাড়ায় ? মিল 
লেন “ঠিক ভাহ! নয় ।৮ জগৎ যত জ্ঞানে বড় হয় ও 
উন্নতি হাত করে ততই এইরূপ সুনিশ্চিত রূপে জ্ঞাত 
সত্যের সংখা! বৃদ্ধি প্রাণ্ড হয় এবং মকলেই তাহা বিশ্বাদ 
করে। ইহা দুখের বিষয় সন্দেহ নাই।' কিন্তু মিথ্যাকে 
ষদি এইরূণপে মানিয়া লওয়] যায় তবে মানুষের সমু 
ক্ষতি। কিন্তু মতের অনৈক যখন কোন বস্তর 
সহানুভূতির, জন্য নিতান্ত প্রগ্নোত্রন তখন তাহা! অভাব 
থে নিরবছ্ছি্ন রূপে মানবের হিতষাধনই করিবে তাহ। 
ময়, যে জর বিষয়ে মান্য একমত হইয়াছে ও তর্ক 
স্বাধীন চিন্তা শেষ হইর়!ছে-__-তাহ! সকলকে ভালে! 
ক্বরির। বুকাইৰার জন্ত উহার পরিবর্তে শিক্ষায়ত্বনগুলিতে 
€কান উপযুক্ত পন্থা বাহির করা কর্তব্য । এই জন্তই প্লেটো 
(2150 ) সঙ্রেত্তিমের উপদেশ গুঁঁলকে কথপোকথন ও 
বর রি রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া গেছেন। 


২ (ঘি) 
: আঁংবিক্‌ সত্য ছটা পরস্পর বিযন্ধ মতের প্রত্যেক- 
রে মধ্োই' বাকী অসম্ভব নয়। রা বান্গা যে আমা- 


টাদের প্রটলিকঠবিশ্বীস গুলির লেশীর ভাগের অধ্যেই এই. 


: আইপিক : লতা আছে। এরপ অবস্থার টা বিরুদ্ধ মতের 


তর্ব আলোচনার তুলন। মুঙক সমাধোছন। করিস কোন 


করা ভিন্ন আর কিছুই নয়। 


১ম বর্ষ, ৯ম সথা। 


মতের মধ্যে কতটুকু সত্য আছে তাহ] বাছিয়া! লইতে 
হইবে ও এইক্ধপে পূর্ণ সত্য লাভ করিতে হইবে। 
মানুষের একটা একচোখ! সংস্কার আছে ও. অর্ধ সত্য 
লইয়াই সে সন্তুষ্ট থাকে। এমন কি মানবের বাহ 
জ্ঞানের উন্নতি বলিয়া কীর্তিত হইয্নাছে তাহা! এই এক 
অর্ধ সত্যকে ত্যাগ করির! অন্ত এক অর্ধ সত্যকে গ্রহণ 
মান» মনের এই পক্ষ- 
পাতিতা দোষ দূর করিবার জন্ত স্বাধীন চিন্তা ও 
আলোচন৷ আবশ্তক খুব বেশী। প্রচলিত মত যেরূপ 
নির্ভীক ভাবে ও জোরের সহিত প্রচাবিত হয় নুতন মত 
গ্রচারেরও ততটুকু স্ুবিধ দেওয়া উচিত। কারণ এট্- 
রূপেই উহার মধ্যে যে অর্ধ সত্য লুক্কাইত থাকিতে পারে 
তাহা লোকের চক্ষুগোচর হইতে পারে । এইস্বানে 151] 
মুরুপের অষ্টাদশ শতাব্ধীর উদাহরণ লইয়াছেন। এ 
শতার্বীতে লোকে ভাবিত যে জ্ঞানে দর্শনে মানুষ চরম 
উন্নত্তি লাভ করিয়াছে কিন্তু রুসো ( [:9895580 ) 
তাঙ্কাদের সে £হ্বপ্ু ভাঙ্গিয়। দিয়া নুতন মত প্রচার 
করিলেন। রুসোর মতের মধ্যে সত্য বেশী ছিল বলিয়া 
তাহা জন্মী হইল। পরবর্তী যুগেও রুসোর মতামত 
মানুষের মন গঠন করিয়াছে ও বরিতেছে। 

কোন মতের মধ্যে অর্ধী সত্য আছে ন্বলিয়া 2111] 
ইংলগ্ডের রাক্গনৈত্বিক দলাদলির সমর্থন করিয়াছেন । 
মিল ৰলেন যে খুষ্টান ধর্মের নীতি শাঙ্ের গ্রন্থ [৩৮ 
[55627)67)0ও নীতি ধর্মের পূর্ণ শান্তর নয়। অবশ্য 
ইহার অনুশ।সন উপেক্ষ। করিবার জন্ত নয়; কিন্কু ইহার 
অসম্পূর্ণতাকে অন্ত দিক হইতে তরিয়! তুলিতে হুইবে। 


মানুষ একচোথ। বৰৰিয়! অনেক সময় আপবার 
মতকে একমাত্র সত্য মনে করিবে। এমন অবস্থায় 


বিপক্ষের সহিত মারামারি কাটাকাটি হইবার সন্ভাবন।। 
মিল বলেন নিরপেক্ষ লোকের জগ্ত চিন্তায় স্বাধীনতা! 
একান্ত প্রয়োজন এবং ইহারাই সাধারণতঃ পুর্ণ ত্য 
আবিষ্কার করিয়। থাকেন এবং এই কারণে মিল (101) 


| জগতের উন্নতির অন্ত চিস্বায স্বাধীনতার নত দাবা 


করিয়া গিয়াছেন। 0005 
ভীওকহপ্রসহ্র মেন গুঞ্ক। 


মা 


ধ্বী। 


2০ 
প্রথম বর্ষ । আষাঢ়, ১৩৩০ ..১০ম সংখ্যা । 
লেখা-সুচী। 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা | বিষয় লেখক . পৃষ্ঠা 
চতুর্দশ বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনে রবীন্দ্রনাথের কথা ৩৭৭ | বর্ধাগমে (কবিতা) ৬ম্থরেন্্র নাথ বিশ্বাস। ৪০৪ 


বঙ্কিম ল্মরণে (কবিতা) শ্রাক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, 
বি, এল। 
বঙ্গিমচন্দ্রের বাঁওল!| ও বাঙালী শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাস। 
'মেদিনীপুর-তমলুক - শ্রীবিভূতি ভূষণ জান!। 
বর্ষা আহ্বান ( কবিতা! ) শীনলিনী নাথ দে। 
মায়ের ছেলে (গল্প) শ্রীব্রজমাধব রায়। 
ভুয়া ( উপগ্তান ) শরীন্গি তীশচন্ত্র স্বৃতি ভূষণ, 
এম, এ বি, এল। 


৪৩২ 


বাজে কথা নিষষর্মা । ;. ৪৪৬ 


গর্ব ও. গৌরব (কবিতা ) শ্রীমুরারীমোহন দাঁস। ৪*৮ 


সন্তবাণী শ্রীঈশ্বরচ্্র চক্রবর্তী বি, এ। ৪৯৮ 
সাঞ্জি ৪৪৬ ৪৬৬ ৪৪৬৪ ৪৩৩ ৪০৯ 
বাতায়ন বিস্তা্দিত্য জ্ঞানেন্দ্র ন্ট শান্ত্রী। ৪১১ 


: সমালোচন। ০:৯5 ৪১৫ 





বিশেষ দষ্ব্য। 
রাজকার্ষের গুরুভারে অনবসর প্রযুক্ত মাধবীর স্থযোগ্য কার্য্যাধক্ষ শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ 
দাস মহাশয় অবসর গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হইয়াছেন | তাহার ন্টায় কাধ্যকুশল কন্মাধ্যক্ষ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া “মাঁধবীর” বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । মেদিনীপুর শাখ। সাহিত্য 
পরিষদের অন্যতম মহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনী নাথ দে মহাশয় কার্যযাধ্যক্ষ নির্বাচিত 
হইয়াছেন। অতএব “মাধবী” সংক্রান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র টাক! কড়ি ইত্যাদি তাহার. নাষে 


পাঠাইবেন। 


সম্পাদক । 


*/৩ 


বসি পা টো সী জলে শল্া অটি জরে সত রী সীল সতী জলি উপ দল তর উপল ইত ছলীল লও ৭ সপ সি সি পাটি সত ০ সপ উপ্পানিা িলা িপ ক্রিরি "পি আজ 





্মাণধ্ী। 


০০০ টি 
জা, পিন সি উ১৪ সত উল সপ সিটি টপ ৯৮ ৯৮৮ পপ জি সি টি উজ জা উপ উপ উপ উপ অপ ই তল ৯২০ সা সপ ৬৯০ সলিল পপ সপ আপা 


নিয়মাবলী। 


াশ্ন্রীর অগ্রিম বাধিক মুল্য পুরে ৩২ টাকা 
মাত্র ; মফঃস্বলে ৩৮০ মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য 
4৮০ আনা । নমুনার জন্য 1/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সদস্য হইলে মাত্র 
২॥* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণনা করা 
হয়। যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন না কেন, বৎসরের 
প্রথম ব| আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিক। লইতে 
হুইবে। 

৩। হ্মাঞ্ব্ী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
পরবর্তী ম.দের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধো জানাইবেন। 

৪। র্রিপ্লাইকার্ড ব৷ টিকিট ন! পাঠাইলে কোনও 
উত্তর (ওয়! হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
'অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না । 

€& | প্রবন্ধ ইত্যাদি সম্পাদকের নামে এবং টাক! 
কড়ি চিঠি গন্রা্দি কাধ্যাধ ক্ষের নামে পাঠাইবেন। 
মনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা করিলে তাহ! 
জানাইয়৷ রচনা সহ এক আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

৬। কোনও পূর্ব প্রকাশিত রচন। কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও রচনা পূর্ববপ্রকাশিত 
কোন রচনার অনুবাদ, অনুলিপি বা অনুকরণ যেন ন! 
হয় ॥ রচন। মাত্রই লেখকের নাষ ধাম সহ স্পষ্টাক্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখি! পাঠাইতে হয়। 

ব। বুচন! পাঠাইয়। তিন মাসের মধ্যে অথব! 
নির্ব।চন ফল না জানিয়! কেহ অন্যত্র সেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

৮। প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, আদি সম্পূর্ণ লিখিরা 
! পাঠাইলে তাহ। প্রকাশ্রিত হইবে না। হ্মাপ্র্বীতে 


রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বে-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় কুরুচি, বিষ বৰ! 
অশ্লীলত! প্রকাশ পাইলে তাহ! মনোনীত হইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখ কই সম্পূর্ণ দ্রায়ী থাকিবেন। 

৯। হ্মাঞ্ধল্ীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা এঁতিহাসিক স্বতি বিজড়িত কোন স্থান ব! বস্তর 
ত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

১০। বিজ্ঞাপনের মূল্য আগ্রম দেঁয়। তিন 
মালের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া ব তাহার কোনও পরিবগতন 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হার এইরূপ £-_ 


সাধারণ ১ পৃষ্ঠঠ ২ কলম প্রতি মাসে ১০২ টাকা 


এঁ অর্ধ পৃষ্ঠ! বা ১ », ১ ৬২ টাকা 
এ সিকি পৃষ্ঠা বা অর্ধ * ৪২ টাক! 
কভারের বিজ্ঞাপন এইরূপ £-- 

৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ-_ প্রতি মাসে ২* টাক! 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা-_. ১২২ » 
ত্য় পৃষ্ঠ] সম্পূর্ণ --. রি ৯৮৬২ ১৪ 
এঁ অন্ধ পৃষ্ঠা-_ ্ ১০২৯ 
৩য় পৃষ্ঠ! সম্পূর্ণ__ 55 ১৬৯ 5৪ 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠ__ 2 ৮২২ 5 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নুন্য হইলে 
পত্রের দ্বার বন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্ববাহ্নে মূল্য না পাইলে পর মাসে হাহ! 
বাহির হইবে ন!। সতর্কত। সত্বেও ব্লক ভাঙ্গির। গেলে ব! 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাঁকিব না। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান। পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কাধ্যাধক্ষকে জানাইবেন। প্রবদ্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্কীয় ও অন্তান্ত যাবতীয় চিঠি. পত্র 
কার্ধ্যাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কাধ্যাধ্ক্গ-_জ্রীননলিনী নাথ দে॥ 





চতুর্দশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন 
রবীন্দ্রনাথের কথা । 





আঁমি আজকে এই সভাতে আম্পার জন্ত আমাদের 
পরম অদ্ধেয় মহামহোপাধ্যায় রযুত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহা- 
শয়ের আমন্্রণ-পজ্জ পেয়েছিলুম । আপনারা "অনেকে 
জানেন আমি শ্বভাবতঃ সভাভীরু লোক ) পারতপঞ্ষে 
সভায় যেতে স্বীকার করি না। এখন শারীরিক ও 
মানলিক ক্ষমতা ক্ষীণ হয়েছে । যেটুকু বাকী আছে, মনে 
করি সেটুকুর আর জঅপবায় কর্বনা। এই জস্টই 
সাধারণ সভায় যাওয়! বন্ধ করেছি। আমি তাহার 
আহ্বান স্বিধার সহিত স্বীকার করেছি। তবে এবার 
ব্ধিমচন্ত্রের জঙ্মস্থানে যখন সঙ্সিলন হয়েছে, তখন তাহার 
গ্রতি বদি আমার সম্মান-মর্ধ্য দিতে পারি, তার জন্ত 
এসেছি। শাস্ত্রী মহাশয় আমাকে পূর্বেই অভয় দিয়ে- 
ছিলেন যে আমাকে বক্তৃত! করতে দিবেন না) কাজে 
কিন্তু তাহা হল না। আমার ব! শি হোল সাজি 
স্মরণ কিযে | 


আমি কি আর বল্বে!?, আমি অপ্রস্তত) অনেকে 
প্রস্তুত ইয়ে এসেছেন। অনেকে বলেছেন, অনেকে 
ধলুর্ন$ তব এখানে, পঙা বারা আছেন্‌, তাদের চাইতে. 


আমার অধিকার আছে। : বঙ্কিমচন্তর বাউলা দেশে 
বাঙল! সাহিত্য ও ভাষায়-নৃতদ প্রাণের ধার দিয়ে- 
ছিলেন। বখন বঙ্গদর্শন গ্রথম বাহির হয়েছিল, তখন 
আনি যুবা বা তার চাইতেও কম বয়সের; আমি গ্রাণের 
সেই স্বাদ পেয়েছিলুম | বাঙ্‌ল! ভাষ! এখন অনেক'পরিপূর্ণ ঃ 
তখন নিতান্ত অল্প পরিসর ছিল। একলাই তিনি একশ 
ছিলেন। দর্শন, বিজ্ঞান, নভেল, সমালোচনা, কথ প্রভৃতি 
সকল দিকেই তিনি অগ্রপর হয়েছিলেন। পেষে কত 
বড় কৃতিত্ব, এখন তাল করে তাহা উপলব্ধি কর! কঠিন । 
বাঙলা! ভাষা পুর্বে বড় নিস্তেজ ছিল) তিনি একাই 
একে সতেঙ্গ করে গড়ে তুলেছিলেন । 

আগে জাগে জয়দের গ্রড়াতির এবং বেশীগংহারের 
ছাদে সংস্কত ভাষারই বিস্তার হয়েছিল। : পর্ব ভারতে 
ভাব দান করতে হলে গ্রাম্য ধা! প্রাদেশিক ভাষ৷ 


' চলে না, এই বিশ্বানে প্রাদেশিক. বাধা, অতিক্রম-ক্বর্বার 
চেষ্টা না 


“করে তখন মফলে ভাব. দানাদান 
কর্তেন। ভাব. সম্পদ দিতে গেলেই তাহার! 
তখন খংস্ত ভাবার ' তিতর দিয়ে দিছেন। কিন্তু এই 


৩৭৮ তি ৪ 


বা, লা ভাষা! তখন গার? 'পরিধকে অসিরা, রে: এ 


নাই; গ্রামের খেই রন ছিল।. 
লোকের লেক দে পরিমাণ ধা ছিল না: 
থাকিলেই, উদ, ইক তখন, তাহা হবেছিন $. 





যতদিন সেই শ্রদ্ধা আবাকধণ না হরেছিল, ততদিন আপনার 
উপলব্ধি কি পরের কাছে পরিচয় দিতে পারি নাই। 
এখন আমর] তাহা বুঝি 51, কিন্তু কি পরিশ্রম ও 
উদ্ভমের ফলে তাহা হয়েছিল-_কি এ্রতিভার বলে বন্ধি»5জ্ 
তাহ করেছিলেন, এখন তাহার কল্পন। কর! যায় না। 
সেই প্রথম দিনে তিনি একলা! |ছালেন ) 
জন হয়েছিতেন। 
কঙেছিলেন লে ইতিহাস এখন বিলুপ্ত । বিরুদ্ধতা ও 
ধিদ্রপ কত হয়েছিল; তিনি ভ্রক্ষেপও কক্ছেন নাই। 
একাই সবাসাচী ছিলেন। সাহিত্যকে তিনি নানারূপে 
বিচিত্রভাবে গড়ে ভুলেছিলেন-_-এট কম আশ্চর্য্য নহে। 
'আমর। তাহার বারা কত উপকৃত তাহা বলে শেষ করা 
যার না। আধুনিক যুগের যা (কিছু বাণী, সমস্ত আমাদের 
ভাষার প্রকাশ করা বড় সাহদ। তখন লোকে তাহ 
মনেই কৰ্তে পার্ত না বিজ্ঞান, সাহিতা, ইতিহাস বে 
বাঙলার ছয়, এটা তগ্চন আশ্চর্যের বিষয় ছিল). কাজেই 
তখনকার কর্বিতাও ইংরাজীতে হইত। বাঙল। ভাষা 
ও বালী জাতি তখন এই ভাবে নিস্তেজ হয়ে পড়ে 
ছিল--বঙ্কিঃ5ন্দ্র সেই জাতীয় ধ্বংসের প্রতিরোধ করেন। 
তার দেই কাজট।?- কত বড় আপনারা তেবে দেখবেন 
ডিনি ভাষার গুথন বন্ধন ফোচন করেন এবং ভগী- 


: বুখেরু মত ব্ছদূর পর্যান্ত ভাগীরণীর প্রবাহ প্রথাহিত 


করেন। তাহার কৃপায় আঙওা আজ এই বর্তমান 
গ্মাকারের ভাষা গেয়েছি। -আমি ভাষার .ডন্ত নিগেও 


যেটুকুচেষ্ট) ঝরেছি, তাণ তাঁহার কপার । আমিযে. 
আজ এসেছি: ভাঙার কারণ আমার সেক 'আন্ত'রক শ্রদ্ব।. 


আজ সকলর সণুখে জানালাম। আমি যে তীকার 
কাছে কত খণীতাহ। শ্বীকর করলাম! তিনিযে ভন্ত 


রা কিক তিনি ধুব বুঝে 
আমর! আমাদের (তাহা বারা, দি ভিদরের কা কপি: ওর কৈরারী করার “টাকে ক্ষত খাটতৈ হয়ে 


কর্তে না পারি, তবে নিজ্ষ্ষি বিদুপ্ত করে খারুতে. হয়. * ছিল; সেই বন্ঠ তাহাকে প্রস্থ কর করতে হয়েছে। 


পরে আরও ২৪. 
ভাষার শুচিতার কম তাহারা কি : 


১ম-বর্ধ) ১ম সংখা!। 


এ খউপকণ নিয়ে কা কয়েছিলেন তাহ! ঝড় কমজোর 
বাগ ৬ টার প্রতি, ছি? ) ভবন, ভাষায় শরিক 


আনা. 





হন সকার হু নাই। . তিনি তখন 
নেই দল, উপকরণ, দির ফা, ধরেছিলেন : মেই 


করেছিলেন । পণ 








সাহিত্যের মধ্যাহ-গগনে আজ তিনি থাকলে অলাধারণ 
প্রতি! দ্বারা সকলকে লজ্জা দিতে পারতেন । কিন্তু 
সেই প্রভাত-গগনে তিনি যে সাহিতভোর - প্রাণ এনে- 


. ছিলেন |. প্রাণশক্তি বড়, কম শক্তি নয়॥ তিনি ভাবাদ্ছে 


সেই শক্তি দিয়ে গিয়েছিলেন । তখন ভাষার ভবখের 
কাঠামোও ছিল এক, ধারাও ছিল এক---যেমন নাটক 


লেখ! হলে সব বিজয় বসস্তের ছাদে ৬ * * তিনি 


. সেই ভাষায় সেই ভাবে বৈচিত্রা এনে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
, প্রাণ্দানের সঙ্গে সঙ্গে দেই টবচিত্রা নান(ভাবে ফুটে 
_ উঠেছিল। 


প্রাণ সঞ্চারের পরেই নানাগ্রকার রূপস্ষ্টি 
_আনন্দরূপ সৃষ্টি হয়। তিনি তখন তাধার সেই প্রাণে 
সোণার কাঠি ছু ইয়ে দ্রিয়েছিঞ্চেন। আমর! যখন শুয়ে 
থাকি, ঘুমিয়ে পড়ি, তখন সবাই প্রায় এক_ জাগলেই 
খৈচত্যের প্রভেদ হয়। আমাদের ভাষায় প্রাণের নুতন 


 জাগরণে পূর্বের এক রকমের একধেয়ের আর আবৃতি 


নাই। সকলেই সজাগ হয়ে প্রয়োগ করতে পাচ্ছে। 
বন্ধিমচন্্রই এই নূতন প্রাণের জাগরণ দিয়েছেন। প্রাণ 
ছোট হয়ে আসে; পরে বাড়ে। তখন এই প্রাণের-_ 
এই জাগরণের আরতনের--আকার ছোট ছিল, এখন 
সেই প্রাণবীজ বড় হয়ে উঠেছে। সেই জন্যই তাহার 

ওতি আজ আমাদের এই নমস্কার নিবেদন। ভাষায় 'প্রাথ 
সকগের চাইতে বড়; জাতির প্রাণ অপেক্ষ ভাবার প্রাণ, 
বেশী বড়) কাজেই সেই প্রাণদানকারীকে আঁ আমাৰের 


. গকগের নব্ক্কারহ। 


বিদ্াদিত্য জ্ঞানেন্্রচন্্ শান্তা 
কর্তৃক লিপিবদ্ধ! 


জীন ১৩৩৯ 


/ * আক কন এিএলিস্ারে ২8২৫ হাটি 


ওই যে ইহারি বুকের ক'ছে! 
তাহার স্বৃতিন্ন তর্পণ করি 

মুছিয়া ফেলিত দৈন্ত লাজ, 
দীনের অর্থ পুপ্য-তীথে 

দুর হ'তে বয়ে এনেছি আজ । 
দেবতার দেখ। পাইনি জীবনে, 

শুনেছি মধুর জীবন গাথা; 
দাড়ায় হেখাক স্ম্্রমে তাই 

শতবার আজি ভুইছে মাখা । 


গা ব র্‌ 


ঝিরিশ বর আগেকার কথ।-- 
বাঙ্গালীর দীপ নিভিল হবে, 

সেই যে বির আধারে ঘিরেছে, 
চিরদিন কি গে! তমনি রবে ? 





যা 
* নৈহ্থাটতে বঙ্গীয় লাঁহত্য সন্মিলনের চতুর্দশ 
অধিবেশনে লাভিতা শাখায় পঠিত। 


কিন আ্পল্পশ্ে। ৩৭৯ 
বন্ধিম স্মরণে । * 
মটিটি (৮ 
. খুলেছে আজিকে মন্দির বার, ' শিব্িত নি আজিক্ষার দিনে 
... . এল গে! ভৃষিত ভাপিত কেবা- . ধ্ঠামারি আগার মহিম। গাহি, 
মারের পুজার সব আয়োজনে বার তোমারে নৃতন ব করিয়া 
কে দিবে অর্থা, করিবে সেঝ! ? ,. বা্গানীর় মাঝে পছিতে চাহি; 
তোরণ ছুয়ারে মঙ্গল ঘট লিরজনে কবে গ্ী মারের 
ভীর্থ সলিলে 'আজ্িকে ভগ, নিবিড় মেহের কোমল বুকে, 
পুগ্য ভূমির মাটি দিয়ে সবে ..ছায়াধন & বকুবের আড়ে 
.... পান-পীঠ মা'র তুলেছে গড়ি ( ... য়া কুন ফুটিলে স্থখে ॥ 
পতিত পাঁবনী চরণ চুমিয়া লৌরভে তব ছাইিল ধর | 
তুলেছে মাসত্রের মহিম! গান, আকাশ বাতা আকুব ক্রি, 
স্বিতির গুরতি কুগ্থম গন্ধে ক্বীন্তি তোমার হইল অনব্র 
মত্ত মধুপ ধরেছে তাঁন। গর্বে হৃদয় উঠেছে তারি 
শ্রেষ্ঠ পৃঙ্ার কত ইতিহা'প অঙ্গভাষার দীনত| দেখিয়া! 
এখনে! হেথায় লুকানো আছে, .... নুতন কক্ধিয! গড়িতে তারে, 
বন্ধিম-পুত সাধনার তৃমি সরস করিলে ভাব সম্পদে 


ভাষার নবীন অমৃত ধারে? 


নির'র সম নৃত্য ভঙ্গ 


'ছুটিল লীলার লহরী তুলি, 
খাঙ্জালীর ভাবা গন্ভ 'আবার 

জানল ধূগেক্স জঙ্ভত। ভুলি । 
ক্মন্ধ "রজলী” বক্ষে বগা 

বেছেস্ছিল বড় তোমার প্রাণে, 
সফর করিলে জীবব তাহার « 

অমর* হিগ্নার পরশ দানে । 

ভ্রান্ত পিকে গেখারেছ পথ 

গ্রহন গভীর কণনন পারে 
ক্লান্তি ভাঙার হুরিপা। লঞ্ষেছ 

বন-বালিক্া'র প্রীতির ধারে। 
প্রন” নব অলকানন্দ। 


বহালে বঙ্গ বধূর বুকে, 


৩৮৪ 


প্রীতির হুবুম? ফুটালে কত না 


বিকড কমল “কমল” মুখে ৫... 


জাগালে স্তরময়” ওজন: ধ্বনি 
... শ্যানীনস সোহাগ স্বপনে ভরি” 
আশ্রম ন্ৰ পাতি” ছায়ে 
সারাটি শীবদ ২ লক্গোর জাগি 
খু )জিয়। ফিরেছ কত ন৷ দেশ 
জীন কি কাজ, জীব ভবরিয় 
ভাবনার ত্ৰ ছি না শেষ.॥ 
সংগ্রামে .জিনি পেয়েছে খুঁতিয় 
ভ্তির ন্ৰ পু ধারা) 
স্ফল্‌ সাধনা চরণে তাহার 
_ লুটায়ে পড়িলে আত্মার! 
পরীর ধন শ্যাম ছার! কোলে 
ক্খন উদাস রয়েছ চাহি 
সাগর. বেমায় রয়েছ চাহি 
| আপনা হারারে চেতনা নাহি? 
বুঝি অদীমেকু পার হতে ওই 


১ম বধ, ১চহ সখা? 


চরণ ফেলিয়া! কষল দলে, 
উড়ারে শ্যাদল, অঞ্জ খানি 
বিজন পন্থী ছায়ার ভলে-_ 


রনী তোমার আসিছেন কাছে 


| আলোকি ভুবন মধুর হাসি, 
খেয়ান মগ পরা ভরিয়া 
দেখিছ অরূপ রূপের রাশি । 
উল্লাসে তুমি গাহিয়! উঠিলে 
মীহুমী যণ্র বিজয় গান, 
যায়ের স্বরূপ দেখালে জগতে 
জগত ভরিয়া চর তান। 
এই সৈই তার জী টি 
চির আদরের জন্মভূমি ; 
ধন্ত বাহার প্রতি ধুলি কণ৷ 
অমর তাহার চরণ চুমি | 
ৰন্দন। মা'র থেয়ে ওঠ আজি 
নব চেতনায় তাহারি সুরে ; 
উত্ুক ““রন্দ্ক্মাতব্রম্” ধ্বনি 
সারা ৰাঙ্গলার বক্ষ ভুড়ে। 


ভবিক্ষুটেশদেতর ভজ্রদর্ভী। 


০ শপ আআ আপাত সা ০৯ 


আধাঢ়, ১৩৩, 


স্িমভিত্দের বালা ও বাঙালী । ৩৮১ 


মে নিত শা সর উর হস্ত পিস ০ সত “সর্প পা সি সান চা 
পাস মস্ত ০ 


বঙ্ধিমচন্দের, 
বঙিল! ও বাঙালী । * 


“্বনেমাতরম্‌” মন্ত্রের খধি-বিশ্ববিশ্রতকীন্তি বন্ধিম- 
টন্দ্রের শতস্থতিঙ্গাত এই পবিত্র তীর্থঘভুষে আজ আমর! 
মায়ের ডাকে মিলিত কইয়া ধন্য হইয়াছি। বাওঙ্। 
সাহিত্যের ইতিহাসে আজ একটা স্মরণীয় ও বরণীয় দিন। 
বরেণা বিদ্বয়গুলীর সমীপে আহ তাই সেই ভবিষ্যৎদ্র্া 
মহাপুরুষের অঞ্কিত বাঙলার ও বাঙালীর চিত্র-পরিচ 
লইয়্। উপস্থিত হইক়াছি। উদ্দেশা, বর্তমানের লজ্জ- 
বিচযাতির দিনে অতীতের সাধনা-সম্পদ আশ্রন্ন করিয়! 
ভবিষ্যতের সিদ্ধি ও খদ্ধি লাভ। অতীতের গৌরব, 
বর্তানের হীনতা, ও ভবিষ্যতের কামন। এই ত্রিধারার 
মন্থনেই মায়ের ভাগবতী তন্গুর প্রকাশ এবং তাহার 
সম্তানগণের দ্বিজ্ত্ প্রাপ্তি। সুখে হুঃখে, উখানে 
পতনে, জয় পরাজয়ে, সর্বদেশে, সর্বক!লে ও সর্বাবস্থায় 
আমার দেশমাতৃকা অতীতের “দেবী” বর্তমানের 
“সাধনা” ও ভবিষ্যতের স্বর্গ । সুতরাং এই ত্রিযুগের 
ভাব-ভ্রিবেণীতে স্নান কাঁরয়া সোণার বাঙলার অপরূপ 
স্বরূপ ধ্যান করিতে ন! পারিলে আমরা মাকে ও তাহার 
সম্তানকে প্রকৃত চিনিতে বা বুঝিতে পারি না। সাধক 
বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগকে দে ধ্যানের মন্ত্র ও সাধন-পন্ধতি 
শিখাইয় দিয়! গিয়াছেন। সকল অভাব অন্তরায় দূর 
করিয়া, জ্ঞান কর্ম ও ভক্তিবলে বাঙালীর বাছ ও বাডালীর 
প্রাণ, বাঙলার মাটা ও বাঙলার জলের সাহাযষো কেমন 
করিয়া শক্তিতে পূর্ণ ও গৌরবে গণা হইতে পারে, তিনি 
তাহার পন্থা! নির্দেশ করিতেও ভূলেন নাই। আলোচ্য 
প্রবন্ধে বাঙলা ও বাঙালী সম্পর্কে তাহার সেই অলৌকিক 
ধান ধারণার কথফিৎ পরিচয় দিতে সাহলী হ্ইক্সাছি। 
বিজ্ঞ আপনর। আমার ভ্তায় খঞ্গমের সেই ছুঃসাহসিকত। 
অহুকম্পার নেত্রে নিরীক্ষণ করিলে ক্কতার্থ হইব। 


পপ 


*. নৈহাটীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্দশ 
অধবেশনে সাহিত্য শাখায় পঠিত ). 


বাঙলার রূপ ফাতৃসাধক বফিমচন্ত্র ধ্যানস্থ হইয়া 

দর্শন. ' যেলিন এই শঙ্তশ্াম। পুষ্পবিভূষিত! 
সহঅ-নিবর-ঝড়ত! বঙ্গজননীর রূপের অনুপন্ধানে তৎপর 
হইলেন, সেদিন তাহার মানস নরনে মায়ের এক উদ্ভালিত 
রূপশ্রী। ফুটিয়া -উঠিল। সেই শান্তোজ্জল রূপালোকে 
ভক্ত বস্কিমচন্দ্রের সস! যেন নয়নের জড়তা ঘুচিয়া গেল ! 
তিনি তত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই ব্রিকালের দৃষ্ি-শক্তি 
লাভ করিয়! ত্রিযুগে মায়ের ত্রিরপ দর্শন করিয়। ধর্ত 


হইলেন। 
(১) সর্ধপ্রথমে তিনি দেখিলেন-_ 


"এক অপরূপ সর্বাঙ্গসম্পন্না সর্বাভরণইবিতা] 
জগন্ধাত্রী মুর্তি । ৃ 


প্রিজ্ঞাসা করিলেন--*ইনি কে ?” 
উত্তর হইল-_“মা--যা ছিলেন ।” 
আবার বিস্ময়তরে প্রশ্ন করিলেন--পসে কি 1” 
উত্তর হইল-_“ইনি কুঞ্জর কেশরী প্রভৃতি বন্ত পন্ড 
সকল পদতলে দলিত করিয়া বগ্ভ পশুর আবাস: স্থ'নে 
আপনার পন্মাসন স্থাপিত করিয়াছিলেন। ইনি 
সর্ববালক্কারপরিস্ূষিত৷ হান্তময়ী হুন্দরী ছিলেন। ইনি 
বালাককবর্ণাভ। সকলইশ্বরধযশাপিনী। ইহাকে প্রণাম 
কর।” ৯ 
বঙ্কিমচন্দ্র ভক্তিভরে গেই জগন্ধাত্রীরপিণী মাতৃ- 
ভূমিকে প্রণাম করিয়া গাহিষ্পন-__ 
বনে মাতরম্। 
স্থজলাং স্বৃফলাং মলয়জবীতলাং 
শত্তশ্তামলাং মাতরম্‌। 
জি জ্যোৎম্স। পুককিত যাঁমিনীম্‌ 
ফুল্প কুম্মিত ক্রম শোভিনীম্‌ 
আুছাসিনীং '  সুমধুরভা ষিণীম্‌ 
, জুখদাং বরদাং মাতরম্‌। 


(৯) আনন্দমমঠ-- প্রথম খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছে | 





৩৮২ জযাললী। 


তাহার মনে হইল ন্নায়ের এই রূপ বাঙলার সুদুর 
অতীত অবস্থার প্রতিকৃতি মাত্র। নিবিড় অরণ্যমর 
গুদেশে যেদিন হিন্দু ওপনিবেশিকগণ প্রথম বসতি করেন 
তাহারা দেশের শ্বাভাবিক শশ্যসম্পদ্দের প্রাচূর্যযবশতঃ 
আধিক- উন্নতির. প্রত্তিমারূপে মায়ের এই জগস্ধাত্রী 


রূপেরই উপাসন। করিন্লাছিলেন । 
তারপর ভক্ত অপলক নেত্রে যখন সেই মৃত্তি 


দেখিতেছেন, সহস! যেন পট পরিবর্তন ঘটিপা গেল! কে 
যেন তাহার কাণে কাণে কহিয়! গেল--পদেখ, মা--ষা 
হইয়াছেন। | 

তিনি নন ন| ফিরাইতে ফিাইতে দেখিলেন ত্বীমা 
ভয়স্করী এক কালিকামৃত্তি ! | 

মায়ের এই নরুমুণ্ডবিভূবণ] মুর্তি সন্ধর্শন করিয়। 
বিশ্বয়ভরে তিনি প্রশ্ন করিতে যাইবেন, এমন সময় 
শুনিলেন-_ 

(২) “ইনি কালী--অন্ধকারসমাচ্ছন্ন। কালিমামন্্ী ? 
হৃতসর্ববন্থ এই জন্ত নগ্রিকা। আজ দেশে সর্বত্রই শ্মশান 
- তাই মা কক্কালমাজিনী। আপনার শিব আপনার 
পদতলে দঙ্িতেছেন-_ হায় ম। 15 

ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন--“ছাতে থেটক খর্পর 
কেন”? 

উত্তর হইল--প্জআমর] সন্তান । 
এই দিগ্রাছি মাত্র-বল, বন্দে মাতরম্‌।” 
ভক্ত প্রণত হুইয়। গাহিবেন-_ 

, বলে মাতরম্‌। 

৪ বৰ ঝা রঃ 
সপ্তকোটিক্ঠ-ক*্.কশ-নিনাদ-ক রালে 
দ্বিপপ্তকোটিভূজৈ ধতখরকুরবালে 
| কে বলে ম৷ তুমি অবলে 
ধছবলধারিণীং নমাথি তাঞ্গিনীং 
_ রিপুধলবারিণীং মাতিরস্‌। 
তুমি বিদ্যা তুম ধন্ধ, 
তুমি হৃদি তুমি মর্ম, 
স্বং হি প্রাণাঃ শরীরে। 


অস্ত্র মা'র হাতে 


৪ 


(২) আননমঞ-প্রথম খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ। 





১ম বধ, .১০ম. 5২) 


বানুতে তুমি ম। শাক 
হৃদয়ে তুমি ম! ভক্তি, 
তোমারি গ্রাতিম1 গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে! 

তপ্ত বুবিলেন অষ্টাদশ শতান্ধীর শেষার্দে রাজখের 
অস্তিম দশায় দেশের অবস্থার প্রতিচ্ছবি মায়ের এই 
বিভীধিকামন্ী কালীমুর্ঠিতে বিঞাজমান।, মায়ের এই 
মূর্তি বাঙলার তদানীন্তন প্রতিরপ। . 

বিশ্বয়াপ্লত নেত্রে ভক্ত মায়ের এই গ্রাতিস! 
দেখিতেছেন, এমন সময়ে সহস৷ তাহার চক্ষে প্রাতঃহুর্যে র 
বশ্মিরাশি প্রকাশিত হইল। চারিদিক হইতে মধুকণ্ঠ 
পক্ষীকুল গাহিয়া। উঠিল। তিনি দেখিলেন এক মন্বর- 
প্রস্তর-নির্শিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে স্ুবর্ণনিশ্মিত। এক 
দশতুজা প্রতিম। নবারুণ কিরণে ঝাজরাজেখরী জ্যোতিশ্বযী 
রূপে সমাসীনা ! ্‌ 

কে যেন তাহার মনের কাণে বলিয়। গেল--”“এই 
মা যা” হইবেন। দশতুপ্--দশদিকে গ্রসারিত--তাহাতে 
নানা আযম়ুধরূপে নানাশক্তি শোভিত, পদতলে শব্রু 
বিমর্দিত। পদাশ্রিত বীরকে শরী শক্রনিগীড়নে নিযুক্ত । 
দশভুজ1--নান। প্রহরণধারিনী, শক্রবিমর্দিণী--বীরেন্ত্পৃ্গ- 


বিহারিণী-- দক্ষিণে লক্ষ্মী, ভাগারূপিনী--বামে বাণী, বিদ্যা, 
বিজ্ঞান্দায়িনী- _সঙ্গে বলরূপী কার্তিকের, কার্য্যসিদ্ধিরপ্ট 


গণেশ । (৩) | 
বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিলেন পুনরুত্ত ও সমৃদ্ধ বজের গ্রতি- 
কৃতি মারের এই হূর্গ। প্রতিমায় নিবন্ধ। এই মুত্তি 
ভবিষ্যৎ বাঙলার ছবি । ছিনি সেই ভুবন মনোমোহলা 
প্রতিমার পদতলে লুটাইয়! পাড়রা গাহিলেন-_ 
বন্দে মাতরম্‌। 
ত্বং £$ দুর্গ) ঈশগ্রহরণধারিনী, 
কমল! কমলদজবিহারিণী, 
ধালী বিদুযাদায়িণী নমামি ত্বাং 
মমামি কমলাং 'অমলাং অতুলাং 
স্থুজলাং সুফলাং মাতরম্‌। 





(৩) আননম১--এখম খও, একা দশ পরিচ্ছেদ। 


উঠ হো ভি সহিত সস 


আধা, ১৩৩৯ 


০০ 





ভামলাং সরঙাং স্থশ্মিতাং ভূষিতাং 
ধরণীং ভরণীং মাতরম্‌ |. 

তার পর গদগদকঠে জিজ্ঞাপ। করিলেন 

“মার এ মুর্তি কবে দেখিতে পাইৰ ?” উত্তর 
হইল-_-ববে মার সকল সন্তান মাকে ম। বালয্ল। ডাকিবে, 
দেই দিন উনি প্রসন্ন হইবেন ।” 
ভক্ত বুঝিলেন যে দেশের "সকল সস্তা- 
নের মধ্যে দেশাজ্মবোধ জাগিরা ন। 
উঠিলে £ জাগিবেন ন। কিন্তু সকল 
সন্তান “মা” “মা” রবে গগন বিদীর্ণ করি- 
তেই কিমায়ের সেবা করা হইবে? প্রকৃষ্ট সেবা ত 
সেরূপ নছে--সে সেবায় সবার আগে যে চাই শুদ্ধ] 
ভক্কি। 

তাই যখন দৈবধাণী জিজ্ঞাসা করিল--- 

“তোমার পণ কি ?” 

গুতুত্তর হইপ--“পণ আমার জীবন সর্বস্ব ৷" 

গ্রতিশব হইল-- “জীবন তুচ্ছ) সকলেই ত্যাগ 
করিতে পাবে।” 

“আর কি আছে? আরকি দিব?” 

ভখন উত্তর হুইল-_.+ভত্তি৮ | (৪) 


বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিকেন শুদ্ধ! ভক্তি বলে সোগার 
বাঙলাকে চিনিতে ও বুঝিতে পার! যাইবে । তিনি তাই 
শুত্ব। ভাঁক্কেই তদশআ্বোধের মুগমন্ত্র বলিয়! প্রচার করি- 
লেন। মাতৃসাধক উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে দেবত। ন! 
হইলে ভক্তির প্রগাঢ়ত। জন্মে না মুর্তি না হইলে সাধ- 
কের কল্পনা স্থিরতালাভ করে না। ডাই তিনি দেশ- 
মাতাকে সর্বজলমঙ্গল্যা সর্ববার্থসাধিক1 শরণা, ত্রান্বকা, 
গৌরী নারায়ণীর আলনে বসাইলেন। তীহার চক্ষে 
জননী ও জমভাম--মা ও খাটী ঠিরধিমের জন্য এক হই) 
গেল। তিনি বাওলার স্বরূপ দর্শনের ফলে এক নব- 
চেতনার উদ্বদ্ধ হই] উঠিলেন। 
ভারতবর্ষ ও স্বদেশ বলিতে বঙ্ধিমচন্ত্র এই সোণার 
বাঙ্গল]। * বাওলাকেই বুঝিয়াছিলেন। কি বন্দে 


রূপদর্শনের 
মুলমন্থ। 


(৪) আজগাদঠ__হৃচন। | 





বর্কিমত্রেক্স ব্রাঙলা! ও আাঙালী। ৩৮৩ 


এটিএন, ও ও আল ওসি লি 


মাতরম সঙ্গীতে, কি সত্যানন্দ ঠাকুরের সাধনায়, কি. 


কমলাকাস্তের ধ্যানধারণার় তিনি বাঙলার কথাই বলিয়া- 
ছেন। তাহার স্বদেশ গ্রীতি কখনও সমগ্র ভারতবর্ষকে 
আলিঙ্গন করে নাই॥। স্বর্দেশভক্ত বঙ্কিমচন্্র নিজেকে 
বাঙলার ও বাঙলাকে আপনার বণিয়া চিনিয়াছিলেন। 
“বক্কিমচন্জ্রঁ রচন়্িত। শ্রদ্ধেয় সমালোচক অঙরকুমার 
লিখিয়াছেন--(৫)বাঙ্ল। যে অংশে ভারতবর্ষের, ভারত- * 
বর্বও সেই অংশে বঙ্কিমচন্দ্রের আপনার; বাঙ্গালী বে 
অন্গপাতে বিশ্বমানবের অংশ. বিশ্বমানবও ঠিক সেই 
অনুপাতে বঙ্কিমচন্ত্রের প্রয়। *** বে ব্যক্তি 
পূরাদস্র বাঙ্গালী ও হিন্দু থাকিয়া টজ্ঞানিক 
সত্য ও যুক্তির আলোকে স্বদেশের ও প্রজাতির 
চিরন্তনী সাধনাকে পরীক্ষা করিয়। লইতে চার, যে 
স্বদেশকে ভালবাসে, স্বজাতির গৌরবকাহিনী অনুশীলন 
করিতে প্রীতি অনুভব করে, যে আপন সন'জের ক্রুটি- . 
বিচ্যুতি, ছূর্বলতা৷ অন্ধতাটুকু ভালরূ'প ও সহানুভূতির 
চক্ষে দেখিয়া! তাহার সংশোধন করিতে ইচ্ছা করে, থে 
আপনাকে নিজ সমাজের অখণ্ড অংশ ভাবিয়া নিজের 
সর্ববিধ বৃত্তির অনুণীলন দ্বার নিঙ্জের ও পরোক্ষভাবে 
সমাজের কল্যাণসাধন আকাজ্ষ। করে, যে জাতীয় ভাষার * 
অনুশীলন করিতে গৌরববধোধ করে, যে জাতীয় আশ! 
আকাজ্ষার কথ! মুখাতঃ শবজ্বাতিকে স্বদেশের ভাষায় 
শিখাইতে চার এবং দেশীয় সমাজের মুক্তির পথ দেশীক্স 
আদর্শের মধ্যে অন্ুনন্ধান কারতে ভালবাসে, যে এই 
সুমহান ও.আযুন্মান্‌ হন্দুসমাজকে অচল, মৃত বা মৃতপ্রায় 
ভাবিয়া সুইডেন, ডেনমার্ক হা! বেল্জিরমের সাহিত্য" 
গন্ধমাদনে যুতসঞ্জ'বন্নী অন্বেষণ না করিয়া এই সমাজের 
প্রকৃত জীবনীশক্তি কোথায় তাস ভালঞপে পরীক্ষা. 
করিয়! সেই শক্তির পরিপুি-ধারার তাহার, সকল অন্ধেয় 
দূরীক্কত করিব!র বাসন! করে, তাহার পক্ষে বহ্ধিণ্জ্ের 
* * শিক্ষ। ধীরভাবে আলোচনীয়; নিপুণভাবে মনুধাবনীর 
এবং অনেক স্থলেই শ্রদ্ধার সহিত অনুসরণীক় বটে ।” 
সত্য সাই বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন যে বাঙালী ধতদ্দিন না 


সিস্ট 


(৫) বক্ষিমচন্্র_ চন । ২৩-২৪ পৃঃ... * 


২৮৪ : ্‌ ৮ হও শসাখবী 


৭ ওপরই চিন ক ৬ ৩৫ ছি শাহি সন ৬ হা এ রস বছ ক ₹৬ড্ি জ৯  ি এনি পো রি সি পি ও রি চির ৬ ভা উস তাা কািশটি ৬- ভি 


এ নিউ ও এ 





5 
ওঞরটিটি ..০০ এ সির পি এ এ এ রি কি এ এ 


এ আপনাকে চিনিয়া ও আপনার স্বরূপ বুঝিয়! খাটি ঘাঙালী 
সইতে পারিতেছে--যতদিন নাসে আপনার জাতীয়ন্ব, 
আপনার বিশেষত্ব প্রককষ্ঠ ভাবে ফুটাইয়! তুলিতে পারি- 
তেছে--ততদিন তাহার পক্ষে ভারতবর্ষের সেবার খ্যান- 

ধারণ! সম্ভবপর নহে। “বঙ্গদর্শনে'র হুচনায় বক্কিমচন্্র 
লিখিরাছিলেন-__-দভারতবর্ষাঞ্জ নানাদ্জাতি একমত, এক- 

“ পরামশশী ও £একোস্ভোগী না হইলে ভারতবর্ষের উন্নতি 
নাই ।৮ কিন্তু তিনি জানিতেন যে এই একভাবাবলম্বী 
হইতে হইলে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন জাতিকে 
জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে উন্নত হইতে হইবে? নতুবা সমগ্র 
তারতের সেই একলক্ষাযাভিমুখী হওয়া ছুরাশ! মাত্র। 
সোণার.বাউলার ভক্ত সাধক বঙ্কিমচন্ছ্র বঙ্গজননীর এই 
বদখহুবিচিত্রিত্ত চিরস্বপ্রবিজড়িত শ্নেহের, অঞ্চলই আশ্রব 
করিয়া তাই জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে তাহাকে জগতের 

, দ্বারে গরিয়সী ও মহীয়সী প্রতিপন্ন কণিবার প্রগ্বাসী 
হইয়াছিলেন। 

দেশমাতৃকার স্বদেশ সেবায় হুপ্দশী বহ্কিমচন্তর 

দেঝ কখনও অধন্মী বা পাপের প্রশ্রয় 
দেন নাই । তিনি বলিয়াছেন--“সমাজ বিপ্লব অনেক 
“সময়েই আত্মগীড়ন মাত্র। বিদ্রোহীর! আত্মঘাতী” (৬) 
তিনি শিক্ষা! দিয়। গিয়াছেন যে অজ্ঞতা প্রস্থত উৎসাহ ঝ| 
অজ্ঞানে আত্মঘান দেশভক্তিব লক্ষণ নছে। মাতৃপুজার 
আয়োজনে জাতিগত বিছ্ষ, বিদ্রোহ বা রক্তপাতের 
স্থান নাই । নরহত্যা। বা লু্লাছির দ্বার যে দেশোদ্ধার 
হইতে পারে এ করনা নেশার ঝোৌকেও তাহার 
অহিফেনসেবী কমলাকান্তের মনে উদিত হয় নাই। 
ঘে দিন কমলাকান্ু সগুমীর শারগীয়া সুবর্ণ প্রতিষা 
মবেখিরা সেই যৃশ্মরী মৃত্তিকারূপিনী অনন্তরত্বভূষিতা 
( এক্ষণে কান্রগর্তে নিহিত্ত। ) দেবীক্কে জননী জন্মভূমি 
বলয় চিনিয্বাছিলেন ফেখিন তিনি মাঝের কাছে প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন 7 
গ্উঠ ম! হিরকুরে রজভূমি! উঠ মা। একার 
হুসম্তান যইর। সংগঙ্গে টলিব__তোমার মুখ রাঁখিক। 





(৯ আনন্দমঠ --সচনা ্ 








১ম বর্ষ, ১ম গ'খা। 
উঠ মা দেবি, দেৌবানুগৃহীত--এবার আপনা ভূলিব-. 
ভ্রাতৃবংসল হইব”_পরের মঙ্গল সাধিব ; ব্মধর্ম,। আপগন্ত, 
ইন্ত্রিয়তক্তি তাগ করিব--উঠ ম11” (৭) 

কমলাকান্তের কল্পনানেত্রে সেদিন শুধু যেমায়ের 
প্রভাতারুণোদয়বৎ লো।হতোজ্জল রূপের ছুট ফুটির! 
উঠিয়াছিল তাহ! নহে-__তিনি ভবিষ্যৎ বাঙ্গলার বীর্যা, 
ঙ্বর্যা, বিদ্যা বল, খাক্ধি ও সিদ্ধির ছবি দেখিয়া মুগ্ধ ও 
গুলকিত হইয়াছিলেন। কমলাকাস্ত বুঝিয়াছিগেন কেবল 
উত্তেজনায় দেশপপ্ৰীর জাগসণ অপস্ভব--মাকে জাগাইতে 
হইলে চাই জ্ঞান গুগ ও শক্তি সঞ্চয়, চাই অটুট ও 
অহেতুকী ভক্তি অর চাই জাতীয় উন্নতিসাধনের নিমিস্থু 
ধর্মজীবন গঠনের উৎকট আকাজআ]। 

আবার ব্রণাঙ্গন-প্রত্াাগত পতা!নন্দ বখন দেশো- 
দ্বারের কোনও সম্ভাবনা নাই বুঝিরা নিরাশমাথত হৃদয়ে 
বিষ্কমণ্ডপ £মধ্যে ধ্যানে নিমগ্ন, তখন তাছার গুরুদেব 
চিকিৎসক রূপে দেখ। দিয়! তাহাকে আশ্বাস দিতেছেন-__ 

“পঙ্যানন্দ। কাতর হইও না| * * গ পাপের 
কখনও পবিত্র ফল হয না, অতএব তোমর!। দেশোদ্ার 
করিতে পারিবে না। * * * ইংরেজ রাজা না হইলে 
সনাতন ধর্দের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবন! নাই । নহাপুরুষের। 
যেরূপ বুঝিয়াছেন এ কথা আমি তোমাকে সেইরূপ 
বুধাই। মনোযোগ দিয় শুন। ভ্রেতিশ কোটি দেবতার 
পুজ| সনাতন ধর্ম নহে, দে একট! লৌকিক অপকৃষ্ট 
ধর্ম; তাহার প্রভাবে প্রকৃত সনাতম ধর্ম--শ্লেচ্ছের 
যাহাকে হিন্দৃধর্্ম বলে-_তাহা! লোপ পাইয়াছে। প্রকৃত 
হিন্দধর্ম জ্ঞানাত্মক, কর্াত্বক নহে। সেই জ্ঞান দুই 
একার ? বহির্বিষয়ক ও অন্তর্বিরষয়ক। সেই অন্তর্ব্বিষয়ক 
জ্ঞান সনাতন ধর্মের প্রধান ভাষ!। কিন্তু বহিষিবষরক 
জ্ঞান আগে না জন্মিলে আন্তর্বিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার 
সম্ভংবনা নাই । * * *% সপাতন ধর্শের পুনরুদ্ধার 
করিতে গেছে আগে বছির্ব্ষয়ক জানের প্রচার করা 
আবন্তক । এখন এদেশে, বহিরির্ষয়ক জ্ঞান নাই। 


শিখায় এমন লোক নাট, আমরা গো কশিক্ষায় পটু ন'হ। 





জরে ভাতেনারাদাত। নি 
(৭) ফমলাকান্তে-“আমার হণোৎখসব” তীবন্ধ' 





আঁষাড়, ১৩৩৩ 


*% * ইংরেজ বধির্বিষয়ক জ্ঞানে অতি স্ুপত্তিত, 
লোকশিক্ষায় বড় সুপটু। 
করিব। ইংরেজি শিক্ষান্ন: এদেশীয় লোক বহিস্তব 
বুঝিতে সক্ষম হইঘে। তখন প্রকৃত ধর্ম আপন! আপনি 
পুনরুদীপ্ত হইবে। যত দিন না হিন্দু আধার. 
জ্রনিবান, গুণবান আর বলবান হয়, ৬তদ্দিন 
ইংরেজ রাজ্য অক্ষয় থাকিবে | ইংরেজ হাঁজ্যে 
প্রজা সুখী. হইবে, নিষ্ষণ্টকে ধর্মাচরণ করিবে । অতএব 
হে বুদ্ধিমান, ই:রেজের সঙ্গে যুদ্ধে নির্স্ত হইয়া আমার 
অনুমরণ কর।” (৮) 

ফলে দেখা যাইতেছে ষে বক্কিমর্জ্ৰ সনাতন ধর্মের 
ভিত্তির উপরই দেশের উন্নতির স্থারী সৌধ নির্মাণ সমীচীন 
বলিয়! বুঝিয়াছিলেন। সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার কল্পে 
যে বহির্ক্ষিচক জ্ঞানের অনুশীলন অত্যাবশ্থকীযর় এবং 
সেই জ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যে জাতি অন্তর্বিষয়ক 
জ্ঞান গুণ শক্তি সমঘ্থিত হইয়া রাষ্ট্রীয় চৈতন্তে উদ্বদ্ধ হইয়! 
উঠিবে ও ধর্মপ্রাণ হইবে ইহা তিন বিশ্বাস করিতেন । 
ভবের 'জাবেগে বা দাস হবোভাবের ফলে যে তিনি ইংরাজ 
শাসনের পক্ষপাতী হইয়া পর্রিয়াছিলেন অথবা ইংরাজ- 
কেই ভারতবর্ষের পরমোপকারী বলিয়া ধারণ] করিয়া- 
ছিলেন তাহা নহে । পরস্ধ তিনি দেখিয়!ছিলেন-- 

“ইংরেজ আমাদিগকে নৃতন কথা খিখাইতেছে। 
যাহ! আমর] কখনও জ্রানিতাম না তাহ! জানাইতেছে 
যাহা! কখনও দেখি নাই শুনি নাই, বুঝি নাই, তাহ! 
দেখাইতেছে, শুনাইতেছে বুঝাইতেছে; যে পথে কখন 
চপি নাই, সে পথে কেমন করিয়া চলিতে হয় তাহ। 
বেখাইয়। দিতেছে । সেই সকল শিক্ষার মধ্যে অনেক 
শিক্ষা অমূল্য । রত্ব যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা ইংরেজের 
চিত্বন্াণ্ডার হইতে লাভ. করিতেছি তাহার মধ্য ঢুইটি 
ক্বাতন্সাপ্রিয়তা এবং জাতি প্রতিষ্ঠা।' ইহা 
কাহাঁকে- বলে তাহ! হিন্দু জানিত না 1” (৯) 


গ গা ঙ্ছ 


(৮) আনন্দমঠ- চতুর্থ খণ্ড অইম প'রচ্ছেদ 
গঁবন্ধ। 


সুতরাং ইংরেজকে রাজা 


ক্রি্ম5জ্দরেল অ্রাডলা ও বাঙালী । ৩৮৫ 


এবং ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে- 
“অংমরা পরহস্তরক্ষিত বলিয়া নিজে কোন টার 


“করিতে পারতেছি না। তাহাতে আমাদিগের রাগ্যরক্ষা 


ও রাজ্যপালন বিস্তা শিক্ষা! হইতেছে না-_জার্তায় গুণের 
সত্তি হইতেছে না। অতএব স্বীকার কা'রতে হইবে 
পরাধীনতা এদিকে উন্নতিরোধক। . তেমন আমর 
ইউরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানে শিক্ষালাভ করিতেছি । 
ইউরোপীর জাতির অধীন না হইপে আমাদিগের কপালে 
এম্খঘটিত ন।। * *%* অতএব ইহ!ই বুঝ। যাপন যে 


. আধুনিকাপেক্ষা প্রাচীন ভারতবর্ষে উচ্চ শ্রেণীর লোকের 


স্বাধীনতা নিত কিছু স্থুথ ছিল, কিন্ত অধিকাংশ লোকের 
পক্ষে প্রায় ঢুই তুলা, হল্পৎ আখুনিন্ 
ভাল্পভ্র্্র ভাল 1৮ ০১০) ্‌ 
মোটের উপর ভবিষ্যত্দ্র্ট। বঙ্কিমচন্দ্র উপলবি করিয়া- 
ছিলেন যে বাউলা! তথা ভারতবর্ষে ইংরাজজাঁতির আগমন 
ও প্রভৃত্ববিস্তার ভারতের ভাগাবিধাতাব্র কল্যাণেচ্ছায় 
ঘটিয়াছে এবং এই ইংরাজশাসিত দেশে হিন্দু যতদিন ন। 
আবার জ্ঞানে গরীয়ান, গুণে মহীর়ান্‌ ও বলে বলীয়ান ভয় 
ততদিন ভারতের তথা বাঙলার কল্যাণ এবং সনাতন 
হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধারের অংশা সুদুরপরাহত এবং ততদিন 
ইংরেজই ভারতের পরম মিত্র । | 
বাঙ্গালীর পুর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে বাউলা বে 
চরিত্র। অংশে ভারতবধেরি, ভারতবর্ষকে ও 
সেই অংশে বস্কিমচন্ত্র আপনার ব'লয়া জ্ঞান করিতেন । 
বাঙলার কল্যাণপাধনে তাই তিন্নি বাঙালীকেই সর্বাগ্রে 
সর্বতোভাবে বদ্ধপরিকর হইতে শিক্ষ। দিয়! গিয়াছেন। 
দেশের এই নব-জাগরণের যুগে বাঙালী আমরা তাহার 
সে শিক্ষা কতদূর অনুসরণ করিতে পাঁরিয়াছি তাহ। 
অবশ ভাব! দেখা উচিত। কিন্ত তৎপূর্ধে তিনি, 
বাঙালীর চরিত্রগত দোষ দুর্বলতা কেমন ুক্মদৃষ্টিতে 
দেখিতেন তাহা সকলকে বুঝিতে ভইবে। স্বনামখাত 
রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের “সেকাল ও একাল” প্রবন্ধের 


(১০) বিবিধ প্রবন্ধ_-প্রথম খণ্ড ভারতব্ষেরু 
স্বাধীনতা ও পরাধীন্তা” প্রবন্ধ। 


৩৮৬ | শলাঞরী | 





1২৬ ২৬টি, ক এ চি এএসপি 


সমালোচনার বঙ্ধিমচন্জ সংক্ষেপে নবা বাগালীর চরিত্রের 
একখানি নিখ.ত চিত্র প্রদান করিঘ্াছেস। তিনি 
হিখিয়াছেন-_“শৃগাল হইতে শঠতা, কৃকুর হইতে 
তোবামোদ ও ভিক্ষান্থুরাগ, মেষ হইতে ভীরুতা, বানর 
হইতে অন্ুকরণপটুত এবং গর্দভ হই?ত গঞ্জন-_এই 
সকল একজে করিয়া দিত্মগুলউজ্জলকারী, ভারতবধের 
ভরসার বিষরীতত এবং ভট্ট যোক্ষমূলরের আদরের স্থল 
নবা বাঙ্গালীকে সমাজাকাশে উদিত করিষ়্াছেন। যেমন 
অনরীমণ্ডলে তিলোত্তমা, গ্রন্থ মধ্যে রিচার্ডসম্স দিলেক্‌- 


সনল, যেমন পোষাকের মধো ফকিরের জানা, মগ্যের, 


মধো পঞ্চ, খাগ্ভের মধ্যে থিছুড়ী, তেমনি * * * মনুয্যের 
মধ্যে নরা বাঙ্গালা । যেমন ক্ষীরোদ সমুদ্র মন্থন করিলে 
চন্্র উঠিয়। জগৎ, আলে! কারয়াছিল__পশু-চরিত্র-সাগর 
মন্থন করিয়। এই অনিনবনীয় বাবুচাণ উঠিগ1 ভারতবর্ষ 
আলো করিতেছেন। রাঞনারায়ণ বাবুর স্তায় ঘষে সকল 
'অমুতলুন্ধ লোক রাহু হইয়৷ এই কলম্কশূন্য চাঁদকে গ্রাস 
করিতে যান আমরা তাহাদের নিন্দা করি। বিশেষতঃ 
রাজনারায়ণ বাবুকে বলি যে আপনিহ এই গ্রন্থ মধ্যে 
গোমাংস ভোজন নিষেধ কণিয়াছেন তবে বাঙ্গালীর মুণ্ড 
খাইতে বসিয়াছেন কেন? গোরু হইতে বাগান্দী কিসে 
গরুও যেমন উপকারী নব্য বাঙ্গাগীও 
ইহারা সংবাদপত্র রূপ ভাণ্ড ভাও সুস্বাদু 
চগ্ধ দিতেছে ) চাকরিলাঙ্গল কাঁধে লহঁয়া জীবন ক্ষেত্র 
কর্ষণ পূর্বক ইংরেজ চাষার ফসলের যোগাড় করিয়। 
দিতেছে; বিস্তার ছাল] পিঠে করিয়া কালেজ হইতে 
ছাপাখানা আ'নয়া ফেলিয়া চশ্রি বলদের নাম 
বা'খতেছে; সমাজ লংস্কারকের গাড়াতে বিলাতা মাল 
বোঝাই দিয়। কলের বাজারে চোলাই করিতেছে এবং 
দেশাহতের ধানিতে স্থার্থসর্ষপ পেষণ করিয়। বশের তে 
বাহর কারতেছে। এত গুণের গরুকে কি বধ করিতে 
আছে? (১১) ্ 


অপরৃ্ ? 
সেহরূপ। 


(১১) বিবিধ গ্রবন্ব- প্রথম খণ্ড 'অন্ভকরণ 


। প্রবন্ধ । 


১ম বর, ১০ম সংখা! 


আশিকি ও এও ও রাত এসিসিএ জিত ৬০৫৫ জি অত ও রি অন পো ৬ জালা 


_ অন্তত্র লিখিতিছেন__( ১২) পএক্ষণে আমাদিগের 
ভিতঞ্জে উচ্চশ্রেণী এবং নিম়শ্রেণীর লোকের মধ 
পরস্পর সহদয়ত। কিছুঘাত্র নাই। উচ্চ শ্রনীর ককৃতবিদ্য 
লোকের! মূর্খ দরিদ্র লোকদিগের কোন ছঃখে হখী 
নহেন। মুর্খ দরিদ্রের ধনবান এবং কৃতবিস্তগপের কোন 
সুখে সুখী নহে । এই সহ্বদরভার অভাবই দেশোক্সতির 
সম্প্রতি প্রধান প্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে উভয় শ্রেণীর 
মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থক্য জন্মিতেছে। 
বদি শক্তিমন্ত ব্যক্তিরা অশকজদিগের দুঃখে হঃখী সুখে 
স্থখী না ইল তবে-কে আর ভাহাপিগকে উদ্ধ'র করিবে? 
আর যদি আপাঘর সাধারণ উদ্ধৃত না হইল তবে ধাহার। 
শক্তিমন্ত তাহাদিগেরই উন্নতি কোথায় ?” 

্‌ রা ৪ ক 

অক্ষম অগ্রুকরণপ্রির আমর ইংরাজের গুণগ্ুল 
পরিহার করিয়া দোষসমৃহ গ্রহণে চিরাভাপ্ত এবং ইংরাজের 
অনুকরণে ময়ূরপুচ্ছধারী দীড়কাক লাজিতে চাই দেখিয্না 
তিনি বলিতেছেন-- 

“বাঙালী কখন ইংরাঁজ হইতে পারিবে 5া। 
+ ক আমর! যত ইংরাজী পড়ি, ধত ইংরাণী কছিঝ 
যত ইংরাজী লিখি না৷ কেন, ইংরাজী কেবল আমাদের 
মৃতসিংহের চর্ধস্বরূপ ইইবে মাত্র । ডাক ডাকিবার সময় 
ধর! পড়িব। পাচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন তিন 
কোটী সাহেব কখনই হুইয়! উঠিব না। গিলটা পিতল হইতে 
খাটি রূপা ভাল। প্রস্তরময্ী সুন্দরী মূর্তি অপেক্ষা 
কুংলিত। বন্তা নারী জীবনযাত্রার স্থুসহ'য়। নকল ইংরাজ 
অপেক্ষ। খাঁটী বাঙালী স্পৃহনীয়। যতদিন ন৷ সুশিক্ষিত 
ভ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীর! ব:ঙ্গল। ভাষায় আপন উক্তি সকল 
বিন্ত্ত করিবেন, তুঙদিন বাঙ্গাণীর শাহ কোন 
সম্ভাবনা! নাই ৮ (১৩) 

বাঙালী আমর। কতদূর ঈর্ধ্যাপরবশ ও আম্মোদর 


পরায়ণ দ্া'ত ততৎসঞ্ন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন. 


১, 


(১২) বিবিধ প্রবন্ধ প্রথম খণ্ড “বঙ্গদর্ঁনের প্রধম 

কনা প্রবন্গী। 

(১) বিথিধ প্রবন্ধ প্রথম খণ্ড তে প্রথম 
সচন। প্রবন্ধ । 


তি 
তু 


ঘআধাঢ়, ১৩৩০ 


“আমি যখন প্রথম এখানে ( বাজপুয়ে ) আলি 


তখন ছুই এক মাসের জঠ আসিচ্চেছি এরূপ কর্তৃপক্ষের 


নিকট গুনরাছিলাম। + * * এখন জানিলাম ইার 
ভিতর জনেক চক্র আছে। *** সেই মন্থরার় দল 
আমাদের স্বদেশী, শ্বজাঁতি আমার তৃলাপনস্থ ; আমার ও 
আপনার বন্ধুবর্গের মধ্যে গপা। আমি বা আননামঠ 
লিখিয়। কি করিব জার আপনি বা তাহার মূলমন্ত্র 
বুঝাইয়। ক করিবেন? এ ঈর্ষযাপরবশ আত্মোদরপরারণ 
ভাতির উন্নতি নাই । বল "বনে উদ্দরং ৮ (১৪) 

নব্য যুবকের কুরুচিরু দোষে বাঙ্গলায় লোকশিক্ষাবু 
প্রকৃষ্ট আকর কথকতার লোপ পাইতে দেখিয়। বন্ধিচন্জর 
আক্ষেপ করিয়াছেন-_ 

“একটা লোকশিক্ষার উপার়ের কথা বলি--সে 
দিনও ছিল আজ আর নাই। কথকতার কথ! 
বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বেদী পিড়ির উপর 
বছিয়া ছেঁড়। তুলট না দেখিবার মানসে সম্মুথে পাতিয়া 
' স্্রগন্ধি ম্লিকামাল। শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া নাছুস মুছৃম 
কালো কথক সীতার সতীত্ব, অর্জুনের বীরধর্ম, লক্ষণের 
সতাত্রত, ভীম্ষের ইন্দ্রিয়জয়, ঝাক্ষসীর প্রেমপ্রবাহ, দধীচির 
আন্মসমর্পণবিষয়ক স্থুসংস্কৃতের সধ্যাথা স্থকঠে সদলঙ্কার 
সংযুক্ধ করিয়। আপামর সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করিতেন । 
যে লাঙ্গল চষে, যে তুলা পেজে, যে কাটন! কাটে, যে 
ভাত পায় না গায়, সেও শিখিত--শিখিত যে ধর্ম নিত্য, 
ষে ধম্ম দৈব, যে আত্মান্বেণ অশ্রন্ধেয়, যে পরের জন্য 
ভবন, যে ঈশর আছেন, বিশ্বন্থজন করিতেছেন, বিশ্ব 
পালন করিতেছেন, বিশ্বধ্বংদ করিতেছেন, যে পাপ পুণ্য 
আছে, যে পাপের দণ্ড. পুণোর পুরস্কার আছে, যে জন্ম 
আপনার জন্ত নহে পরের জন্ত / যে অহিংসা' পণম ধর্ম, 
যেলোকহিত পরম কার্যয--সে শিক্ষা! কোথায়? দে 
কথক কোথায় ?. কেন গেল? বঙ্গীয় নব্য যুখকের 
কুকচির দৌষে। গুলকি কাওরাণী শুয়ার চরাইতে 


(১৪) বঙ্কিম বাবু কর্তৃক শ্রদ্ধেয় পরলোকগত কালী 
প্রস্গ ঘোষ মহাশরকে |লর্খত পত্র। ঢাক ব্িভতিউ _ 


মে ও দ্ুন.*১৯১৯। 
৪ ্‌ 


ক্গিজ্রেলস বাঙলা ও বাঙালী । 


৩৮৭ 


অপারগ হইয়া কুপথ অবলম্বন করিয়াছে । : তাহার গান 
বড় মিষ্ট লাগে, কথকের কথা শুনিয়া কি হইবে? চল 
ভাই ব্রাঙ্ডি টানিয়! থিক্নেটারে গির! কাওরানীর টঙ্া 
গুনিয়। আসি। এই অন্ন ইংরাজীতে শিক্ষিত, শ্বধর্শ্র, 
কদাচার, ছুরাশা, অপার, অনালাপ্য বঙ্গীর যুবকের দোষে 
লোকশিক্ষার আকর কথকতার লোপ পাইল (১৫) 
বাঙ্গালী জীবনে হুক্শিল্পের অনাদর লক্ষ্য কিয় 
বন্ধিমচন্্র লিখিয়াছেন-_ | 


“কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাঙ্কর্ধা, স্থাপতা এবং চিত্র 


এই ছয়টা বিস্তায় মনুষ্যজীবর্ন ভূষিত ও স্থখমযন করে। 
ভাগ্যহীন বাঙ্গালীর কপালে এ সুখ নাই। হ্প্মশিল্ের 
সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ। তাহাতে "বাঙ্গালীর বড় 
অনাদর, বড় ত্বণা। বাঙ্গালী সুখী হইতে জানে ন!। 
স্বীকার করি সকল দোষটুকু বাঙ্গালীর নিজের নহে। 
কতকটা বাঙ্গালীর সামাজিক রীতির দোষ। 
কতকট! বাঙ্গালীর দারিদ্র্য জন্ত। * * * কতকটা 
হিনুধর্মের দোষ। * * * থাঙ্গালী নকলনবিশ 
ভাল, নকলে শৈথিল্য নাই। কিন্তু তাহাদিগের ভাস্কর্য 
এৰং চিত্রসংগ্রহ দেখিলেই বোধ হয় যে অনুকরণ 
স্পৃাতেই ঁ সকল সংগ্রহ ঘটিয়াছে--নচেৎ সৌন্দর্ধ্ 
তাহাদিগের আন্তরি ক অনুরাগ নাই ।” (১৬) 
অন্তর বলিতেছেন-_ 


গু ক কি 


প্বাঙ্গালীর মধ্যে ভদ্র পৌরকন্তাদিগের সঙ্গী তশিক্ষা 


যে নিষিদ্ধ ব। নিন্দনীয় তাহা! আমাদিগের অসভ্যাতার 
চি্ু। কুলকামিনীর সঙ্গীতনিপুণা.হইলে গৃহমধ্যে এক 
বাবুদের .' 


অত্যন্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয়। 
মন্তাশক্তি এবং অন্ত একটা গুরুতর পোষ অনেক অপনীত 
হইতে পারে।” 


আমাদের স্ুশিক্ষিতে অপিক্ষিতে ধিদবেদনা নাই 
দেখিয়। বঙ্কিমচন্দ্র দুঃখ করিয়্! বলিতেছেন-_. 


“শিক্ষিত অশ্িক্ষতের হৃদয় বুঝে না শিক্ষিত 
মরুক বাণ! : 


অশিক্ষিতের প্রতি দৃ্টপাভ করে ন|। 


(১৫) বঙ্গদর্শন ১২৮৪, অগ্রহাহণ সংখ্য।। 
(১১) বিবিধ প্রবন্ধ _-আর্যজাতির হুক্ম শিল্প প্রবন্ধ । 


তি 


» সথাঠ 


৩৮৮ 'শ্মান্িন্সী 


৮১ পি শিপ উপ সি উপ সদা সপ সি উপ সত সি ইজি লা পা পাস পিতা পন সি এপি এ পিসি এ ছি ও 





লাঙ্গল চষে, আমার ফাউলক্কারি সুসিদ্ধ হইলেই হইল) 
রাম! কিসে দিন যাপন করে, কি ভাবে, তার কি অনুখ, 
কি নখ, তাহা নদের ফটিক চাদ ভিলার্ধ মনে স্থান 
দেয় না। বিলাতে কাঁণ! ফসেট প্লাহেব, এ দেশে সার 
অস্লি ইডেন, ইহার! তাহার বক্তৃতা পড়িয়। কি বলিবেন, 
নদের ফটক চাদের দেই ভাবনা । রাম! চুলায় বাক্‌, 
তাহাতে কিছু আসিয়া যান না। তাহার মনের ভিতর 
যাহা আছে, রামার এবং রামার গোর্ঠী--:সই গোঠী ছয় 
কোটি যাঁট লক্ষ মহধা ছরর কোট উনধাট লক্ষ নববই 
হাজার নয় শ-_তাহার! তাগর মনের কথা বুঝিল না । 
ষশ লইয়া কি হইবে? ইরাঙ্গ ভাল বলিলে কি হইবে? 
ছয় কোটি ষাঁটি লক্ষের ক্রন্দন ধ্বনিতে আকাশ যে 
ফাটিরা ফাইতেছে---বাঙ্গলার লোক যে শ্িখিল 
না!” (১৭) 

শৈবে উপার্নে অক্ষ ম পুত্রের বিবাহ দিয়া বংশ 
বৃদ্ধরক্ষ'র প্রয়ামে জাতি যে উত্তরোত্তর ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হইতেছে, বস্কিমচন্ত্র তাহা চোখে আঙ্ুল দিয় 
দেখাইনেছেন-_ 

প্ঘরে খাবার পাক বা না থাক আগে ছেলের 
বিয়ে। শুধু ভাতে ডালের ছিটা দিয়া থাইস়া সাত গোষ্ঠী 
পোড়। কাঠের আকার--জর প্রীছার বাতিবাস্ত--তবু 
সেই কদন্ন খাইবার জন্ঠ, সেই অনাহারের ভাগ লইবার 
জন্য, সে জর শ্লীহার সাথী হইবার জন্য, টাকা খরচ 
করিয়া পরের মেয়ে আনিতে হইবে। 
বাঙ্গালী হইয়৷ ছেলের বিয়ে দিতে না পারিল, তাহার 
বাঙালী জনুই বৃথা । কিন্তু ছেলের বিরে দিলে ছেলে 
বেচারী বউকে খাওয়াইতে পাবিবে কি না, সেটা 
ভাবিবার কোন প্রয়োভন আছে এমত বিবেচনা করেন 
না। এ দিক্টে ছেলে ইন্কুল ছাড়িতে না ছাড়িতে একটি 
ক্ষুদ্র পটনের বাগ--রসদের ঘযোগাড়ে বাপ পিতামহ 
অস্থির | গরীব বিবাচিত তখন ইস্কুল ছাড়িয়া প.থি পাজি 
টানিয়। ফেনা দিয়। উমেদ ওয়ানিতে প্রাণ সমর্পণ করিল। 
যোডহাত করিয়া ইংরাজ্ের ছারে ছ্বারে “হা! চাকরি ! 


কক ক যে 


(১৭) বঙ্গদর্শন--৯২৮৪, অগ্রহায়ণ লংখ্য) 


১ম বর্ষ, ১ম সংখা।, 


বা" চি উপ ২১ এন ২৬০৬, 


হাচাকরি 1” করিয়া কাতর! হয় ত সে ছেলে একটা 
মানুষের মত মানুষ হইতে পারিত।' হয়ত, সে সময়ে 
আপনার পথ চিনিয় জীবন-ক্ষত্র প্রবেশ করিতে 
পারিলে জীবন সার্থক করতে পারিত।' কিন্তু পথ 
চিনিবার অ:গেই সে সকল ভর! ফুহাইল, উমেদওয়ারির 
মন্ত্রণায আর চাকরীর পেষণে_-সংসার ধর্শের জালার়__ 
অন্তর ও শরীর বিকল হুইয় উঠিল | বিবাহ হইরাছে-_. 
ছেলে হইয়াছে, আর পধ খুজিবার অবদর নাই--এখন 
সেই একমাত্র পথ খোল। উমেওয়ারি। আর লোকের 
কোন উপকার করিব।র সম্ভাহনা নাই__কননা আপনার 
স্্ীকন্ত। পুত্রের উপকার করিতে কুলার নাঁ__তাহার! 
রুত্রিদিন দেহি দেহি করিতেছে । আর দেশের হিত- 
সাধনের ক্ষমতা নাই, স্ত্ীপুত্রের হিতের জঙ্ঠ সর্বস্থ পণ। 
লেখাপড়।, ধন চন্ত।--এ সকলের সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই-- 
ছেলের কান্না থাঁমাইতে দিন যায়। ঘষে টাকাটা 
পেটিষটিক এসেনিয়েশনকে চাদ! দিতে পারিত, ছেলে 
এখন তাহাতে বধৃঠাকুরাণীর বাল। গড়াইয়া দিল। অথচ 
বালার রামধনেরা শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে ন 
পারিলে মনে করেন ছেলেরও সর্বনাশ, নিজেরও 
সর্বনাশ | (১৮) 

বাঁউলার বিচিত্রবুদ্ধি। আহারনিদ্রাকুশলী, চসমা 
অলম্কুত, উদ্দারচরিত্র, বনুভাষী, পন্েশপ্রির় বাবদিগের 
চরিত্রগত দ্র্বলত। দেখাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন-- 

প্যাহার বাকা মনোমধো এক, কথনে দশ, লিখানে 
শত, এবং কলছে সহক্স, তিনিই বাবু । ফাহার বল হস্তে 
একগুণ, মুখে দশগুণ, পষ্ঠে সাতগুণ এবং কার্যাকালে 
অনুষ্ঠ তিনিই বাবু। যাহার বুদ্ধি বালো পুস্তক মধো, 
যৌবনে বোতিলমধো, বাদ্ধীক্ে গৃহিণীর অঞ্চলে তিনিই 
বাবু। যাহার ইষ্টদেবত ইংরাজ, গুরু ত্রাঙ্গধর্মবেতা, 
বেদ দেশী সংৰদপত্র এবং তীর্থ হ্তাশনাল থিয়েটার, তিনিই 
ঘাধু। বিনি' মিসনরির নিকট খ্রীষ্টিযান, কেশবচন্দ্রের 
নিকট ব্রাঙ্গ, পিতার লিকট হিন্টু 'এবং ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণের 
নিকউ নাস্তিক, তিণিই বাবু । ধিনি নিজগুহে জঙ্ খান, 


(১৮) বঙ্গদর্শন--১২৮৮, ভাত্ু। 


সত উস উস জপ উপ ২ চিপ উস ০৯ ছা 


আঁযাট, ১৩৩০ 


টিপিপি সবি ন্তো শক উপািপাপানা আসন 
$ 


বন্ধুগৃছে মদ খান, বেশ্তাগৃহে গালি খান এবং মনিবলাহেবের 
গৃহথে গলাধান্ধ। খান, তিনিই বাঁবু। যাহার শ্লানকালে 
তৈলেস্বপ, আহার কালে কঅন্কুলিকে ঘ্বণ। এবং কথোপকথন 
কালে মাতৃভাষাকে স্ব তিনিই বাবু । ধাহার কেবল যত্ধ 
পরিচ্ছদে, তৎপরত। ফেবণ. উমেদাহিতে, ভক্তি কেবল 
গৃহিনী বা উপগৃহিলীতে এবং রাগ কেবল সং্গ্রস্থের উপর, 
নিঃপন্দেহ তিনিই বাবু ৮” (১৯) 

রাজপদে যোগ্যতর ব্যক্তির পরিবর্তে সৌভাগ্যবলে 
অযোগ্য ব্যক্তির অনুচিত প্রতিষ্ঠালাভ দর্শনে বক্কিমচন্ত্র 
মুচিরামের সৃষ্টি করিয্াছিলেন। মুচিরামের- জীবনীতে 
বিমল হাহরলের সঙ্গে যে বিদ্জপের বিষজ্ঞালা মিশ্রিত 
আছে তাহ এই শ্রেনীর প্রকৃত ও সম্ভাধ্য অনেক মুচি- 
রাষের টৈতন্লের উদ্রেক করিবে। এই শ্রেণীর হাকিম- 
পুঙ্গবঙ্গের লক্ষ্য করিয়া! তিনি বলিয়াছেন ।-_- 


“দেণী হাকিমের কোন ফল বল দেখি? যিনি 
রাগ করেন করুন আমি স্পষ্ট কথা বলিব, হ্হার। 
পৃথিবীর কুল্মাণ্ড। যদি চালে তুলিয়৷ দিলে, তবেই 
ইহার! উচুতে ফলিলেন--নইলে মাটিতে গন্ডাগড়ি যান। 
যেখানে ইচ্ছা পেখানে তুলিয়। দাও, একটু ঝড় বাতাসেই 
লত! হিড়য়া ভূমে গড়াগড়ি। অনেকগুলি রূপেও 
কুম্মাও, গুণেও কুগ্মাওড। তবে কুম্মাণ এখন ছুইপ্রকার 
হইতেছে--দেনী কুমড়া ও বিলাতী কুমড়া । বিলাতী 
কুমড়া বলিলে এমত.বুঝ।য় না.ষে এই কুমড়াগুলি বিলাত 
হইতে আগিয়াছে $ যেমন দেশী মুচির তৈয়ারি জুতাকে 
ইংরেনী ভুত বলে ইছারাও সেইরূপ বিলান্ী |” (২৭) 
অন্তত্র বপিতেছেন-- 

শ(হেগর্দভ!) তুমিই বিচারাসনে উপবেশন 
করিয়! মহাকর্ণন্থয় ইতস্ততঃ সঞ্চালন করিতেছ। তাহার 
অগাধ গহ্বর দেখিতে পাইয়া উকীল নামক কবিগণ 
নানাবিধ কাবার তন্মধ্যে ঢালিয়া দিতেছে । তখন তুমি 
শ্রবণতৃপ্তি্থথে অভিভূত হইয়। নিদ্রা গিয়া থাক। 


(১৯) লোকশিক্ষ! _“বাবু' প্রবন্ধ । 
(২) কমলাকাস্তের দপ্তর । 





ক্ষিতমচত্দেল্স বাঙলা ও ব্বাঙীজী। ৩৮৮ 


সপ জি খানেকের 


হে বৃহস্ুড! তখন সেই কাবারসে আদ্রীহুত 
হইয়া, তুমি দয়াময় হইয়া অীম দয়ার প্রভাবে রামের 
সর্কাদ্ঘ হ্রামকে দাও, শ্তামের সর্বস্ব কানাইক্ে দাও, 
তোমার দয়ার পার নাই।” (২১) 

আজকাল রাজদরবারে সম্মানলাভের আকাঙ্গায় 
আমর! উৎকট উপাধি. লোলুপ হইতেছি। বন্ধিমচন্্র 
প্রজনা” উপন্তাসে” অমরনাথের মুখ দিক্বা) এই সম্বন্ধে 
তাহার প্র গের কথা জানাইয়াছেন-_ 

"দংসারে এমন লোক কে আছে যে সে মানিলে 
স্থখী হই? থে ছুই চারিঙন আছে তাহাদের কাছে 
আমার মান আছে, অন্তের কাছে মান অপমান মাত্র। 
রাঁজদরবারে মানসে কেবল দাসত্বের প্রাধান্টীচিহন 
বলিয়। আমি অগ্রাহা করি। আমি মান চাচি কেবল 
আপনার কাছে।” (২২). 

নারীগণের প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। পড়িতেছে ; 

দূর্বলতা! কিন্ত এই প্রলঙ্গে সমাজের অপরার্ধ 
নব্যানারীবর্গের দোষ ছূর্বলতার সম্পর্কে ব্চিমচন্ত্রের 
মন্তব্য সংক্ষেপে কিছু উল্লেখ না করিরা থাকিতে 
পারিতেছি না।: বঙ্কিমচন্দ্র বপিতেছেন-_ 

নবীনাগণের প্রথম দোষ আলম | *%%% 
ইহাতে অনেক অনিষ্ট জন্মিতেছে। : প্রথম শারীরিক 
পরিশ্রমের অল্পতায় বুবতীগণেরে শরীর 'বলশৃন্ত এবং 
রোগের আধার হইয়া উঠিতেছে। + * * সংসারও 
কাজে কাজেই বিশৃদ্ধলাধুক্ত এবং ছুঃখমগ্ হইয়া উঠে * & 
এবং গৃহমধ্যে সর্বত্র দুর্ণীতির প্রচার হয় * * * সুতরাং 
দম্পতীগ্রীতির৪ লাঘব হইতে থাকে । : . 

: স্ত্রীগণের আলম্তের আর একটী গুরুতর কুফল 
বীদজিদ ডের এবং ক্ষীণনীবী হয়। ** ** 
তৃতীয় কুফল এই যে . নবীনাগণ গৃহকর্থে নিতান্ত 
অশিক্ষিত এবং অপটু । * * * গৃহিনী গৃহকর্ণ না 
জানিলে কুগ্লাগৃহিনীর গৃহের ন্তায় সকলই বিশৃঙ্খল হইয়া 
পড়ে। * * ক পৌরষনে পৌরজনে অগ্রণয় 


(২৯). লোকরহহ্য--্গর্দীভ' প্রবন্ধ । 
(২২) র্গনী--দ্বিতীয় খও, তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


শি পটল পি লি এ শপ উস করা 


৩১০. 7 আবখিবী। 


এবং কলহ ঘটিয়া৷ উঠে; অতিথি অভ্যাগতের উপযুক্ত 

অন্সান হর়না। সংদার কণ্টকময় হয়। .. 
নবীনাদিগের দ্বিতীয় ধোষ ধর্শসন্বন্ধে | * ৬ থে 

সকল ধর্ম গৃহস্টের ধর্পু বলিয়া পরিচিত, সেইগুলিতে 


এখনকার যুবতীগণের লাঘব দেখিয়া! কষ্ট হয়। শ্ত্রীলোক-. 


গণের প্রপম ধর্ম পাতিব্রত্য। « * & নবীনাগণ 
পতিব্রত| বটে, কিন্তু যত লোক নিন্দাতয়ে, তত ধর্খভয়ে 
নহে। 
ছিল নবীনাদিগের সেরূপ দেখা যায় না] & * * হিন্দ- 
[দগের একটি প্রধান ধর্ম অতিথি সংকার। 
নবানাধিগের মধ্যে সে ধর্ম একবারে বিলুপ্ত হইতেছে। 
ক ক ৬ ধর্ট্ে যে নবীনাগণ নিকৃষ্ট তাহার একটি বিশেষ 
কারণ অসম্পূর্ণ শিক্ষা ।” (২৩) 

মাতৃম্বরূপিনী মহিলাগণের এইট নিদারুণ শিক্ষাভাব 
দেখিয়া বঙ্গিমচন্্র ক্ষোভ করিয়াছেন__ 

. *আমাদিগের দেগীয়া স্ত্রীগণের দশা বড়ই শোচনীয়। 

ইহার গ্রাতকার জন্ত কে কি করিয়াছেন? পণ্ডিতবর 
ভ্ীযুক্ত ঈশ্বরচন্্র বিস্তাসাগর ও ব্রাঙ্গ সম্প্রদায় অনেক 
বত্ত করিয়াছেন--তাচাদিগের যশঃ অক্ষয় হউক; কিন্ত 
এই কল্পজন ভিন্ন সমাজ হইতে কিছুই হয় নাই। দেশে 
অনেক এসোলিয়েশান লিগ, সোসাইটি, সভা, প্লাব 
ইত্যাদি আছে-_কাহারও উদ্দে্ত রান্নীতি, কাহারও 
উদ্গেন্ত সমাজলী তি, কাহার্‌৪ উদ্দেস্ত ধর্মনীতি, কাহারও 
উদ্দেশ ছুর্নীতি, কিন্ত স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্্র কেহ নাই। 
পণুগণকে কেহ প্রঙ্তার না৷ করে এন্গ্তও একটি সভ। 
আছে) কিন্ত থাঙ্গলার অর্ধেক অধিবাসী শ্ত্রীজাতি-- 
ৃ তাইাদিগের উপকারার৫থ কেহ নাই। আমর! করদিনের 
ভিতর অনেক পাঠশাল!, চিকিৎসাশাল! এবং গণ্ডশালার 
জন বিস্তর অর্থব্যয় দেখিলাম, কিন্তু এই বঙ্গ-সংস|ররূপ 
পাঠশালার সূংক্করপার্থ কিছু কর! যায় না৷ কি? বায় না, 
কেন ন| তাহাতে * * * আছে কেবল মুর্থের 
ক্ঃতালি। কে অগ্রসর হইবে? (৪) 


(২৩) বিবিধ গ্রবন্ধ বর খণ্ড-_ প্রাচান। ও নবানা প্রবন্ধ ॥ 
(২৪ সাম্য--পঞ্চম পরিচ্ছেদ। | 


হি ক টি 


দানাদিতে প্রাচীনাদিগের যেরূপ মন্দেনিবেশ . 


১৪ বর্ব: ১ম লংখা। 


বাঙালীর সমাজে ও জীবনে বহিমচন্ছ' এইভাবে 
তয় তয় করিয়া বহুবিধ 'ছর্মীত্ি ও হূর্বলতার পরিচর 
প্রদান করিঝাছেন। কিন্তু ভাই বলির ভিনি ছাঙালীর 
ভবিষ্াত উন্নতিতে কখনও আর্থা হায়ান মাই 
দেশমাড়ৃকার সেই ভবিষ্যৎ হূর্গা গ্রতিন। ধ্যানে দেখি 
কমলাকান্তের মুখে তিলি জানাইয়াছেন--”এ মুর্তি এখন 
দেখিব ন1, আঞ্ধি দেখিব না-্কালি দেখিব ন1-্» 
কালচম্9 পার না হইলে দেখিব না--কিস্ত একদিন 
দেখিব।* (২৫). প্বাওসার কলঙ্ক” প্ররন্ধে তিনি 
বিবিধ যুক্তি ও. প্রমাণ প্রয়োগে বাঙালীর তীরুত। কলক্ক 
ক্ষালন করিয়াছেন। (২৬) “বাঙলার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটী বথাণ্য় তিনি গর্বে বলিরাছেন--“সগুদশ 
অশ্বারোহী জইয়৷ বখতিয়ার খিলিজি বাঙল! জয় 
করিয়াছিল এ কথ|ষে বাঙালীতে বিশ্বাস করে সে 
কুলাঙ্গার ।” (২৭) ফলতঃ বহ্কিমচন্দ্র কেবল নিন্দা- 
বাদের উদ্দেশ্যে বাঙালীর সমাজের ও জীবনের ক্রেটি 
বিচযাতির উল্লেখ করেন নাই? পরস্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত বহিন্তূথ বাঙালীকে অন্তর, 
করিবার নিমিত্ই তিনি সেইগুলি আমাদের চক্ষুর সম্ম,থে 
ধরিয়াছেন। মনম্বী গ্রাযুক্ত পাচকড় বন্োপাধ্যার 
মহাশয় নারাপণের “বস্কিমচন্দ্রের তরী” প্রবন্ধে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন --“আনন্মমঠ, দেবী চৌধুর!ণী ও সীতারাম 
এই তিনখানি উপন্তাসে বাঙালীর প্রক্কতির আধারে 
বন্ধিমচন্দ্র সমহি ব্যষ্টি এবং সমন্বয়ে অনুণীলন পদ্ধতি 
পরিস্ফুট করিয়াছেন । আনন্ামঠে সমষ্টির ব সমাজের 
ক্রিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, দেবী চৌধুরানীতে 
ব্যক্তিগত সাধনার উন্মেষ প্রকরণ বুঝাইবার প্রপ্নাস 
পাইয়াছেন, সীন্ভারায়ে সদাজ ও সাধক সম্মিলিত হইলে 
কেমন করিয়া একটি 900 ব৷ স্বতন্ত্র শাসন সৃষ্ট হইতে 
পারে তাহার পর্য্যায় দেখিইযাছেন। বাঙালীর প্রকৃতি- 
গত জাতিগত 'গ্রবং সংস্কারগত দোধ ব1 চাতির ফলে 


06) কমলাকান্ত-_পআমার চর্গোৎদব” প্রবন্ধ । 


(২৬) প্রচার--১২৯৯, শ্রাবণ। 
(২৭) বঙ্গদশন--১২৮৭ অগ্রহায়ণ । 





আধা, ১৩৩৬ ূ 


দিনটি 


রেমন করির| আদর্শ বৃষ হইল ন। তাহাঁও তিনি অপূর্ণ 


চরিক্রোন্েষের সাহায্যে গেখাইতে ক্রটি করেন নাই। 


“থাঙালীর' এই প্রন্কতিগত ভ্রান্ডি্ত এবং সংস্কারগত 
নোষ স্থালনের নিমিত্তই বন্ধিমচঞ্জ আগে মাতৃমণ্ডপের 
আবজ্জন] দুর করিনা পয়ে প্রতিমা! আনির! স্থাপন 
ফরিষার জন্ত বাঙালীকে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। 

আজ ত্রিশ বলর হইল বহ্ধিমচন্জ্র দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন। এই ত্রিশ বৎসরের মধ বাঙল! ও 
বাঙালীর অনেক পরিবর্তন হইয়াছে সত্য। কিন্তু এই 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়। কি আমর! বক্ষিমবর্ণিত দোষ হর্বলত! 
পরিহার করিয়া! জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে'সমাজে ও ভীবনে 
আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ পরিষ্কার করিতে 
পারিয়াছি। সত্য বলিতে ফি বাঙালী আমর! আজিও 
আত্মস্থ হইতে শিখি নাই। জআত্মবিস্বত আমর! 
আজিও যে আমাদের জাতিগত স্বাতন্ত্র ও বৈশষ্টয ভূলিয়। 
দিকত্রান্তের স্তায় ছুটিয়াছি! আমাদের এই অন্ধ জীবন 
প্রবাহের দুর্বার জলতরঙ্গ কে য়োধ করিবে? 

বঙ্কিমচন্দ্র সমস্ত জীবন ধরিয়! এই সমস্তার মীমাংসার 
প্রবৃত্ত ছিলেন। শেষ জীবনে তিনি যে নত্যে উপনীত 
হুইয়াছিজেন আমাদের প্রধত্যকের জীবনের তাহাই লক্ষ্য 
হউক । তিনি বলিতেছেন-. 

"অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন 
উদ্দিত হইত 'এ জীবন লইয়া! কি করিব? লইপা কি 
করিতে হয়। লমন্ত জীবন ইহারই উত্তর খু'জিয়াছি। 
উত্তর খু'জিতে খুজিতে জীবন প্রায় কাটিয়। গিয়াছে। 
অনেক প্রকার ফোক প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি তাহার 
সত্যানত্য নিরুপণের জন্ত অনেক ভোগ ভুগিয়াছি অনেক 





হুক্ষিসঈত্র ব্রা ও বাঙালী) ৩৯১, 





বদ ্সি-চি এ এজ 





পাপা 


কষ্ট পাইরাছি, বখসাধা পড়িাছি অনৈক নিখিযাছি 


মেক লোকে সঙ্গে কখোপকথন করিয়াছি এবং কার্ধয 
ক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইতিহান, দেশী বিদেশী শান্তর বথাপাধ্য অধার়ন করিয়াছি । 
জীবনের সার্থকতা সম্পাদন জন্ত প্রাপপাত করিঝা 
পরিশ্রম করিয়াছি । এই পরিশ্রম, এই কষ্ট ভোগের ফলে 
এটুকু শিখিয়াছি যে কলস ন্শ্ডিন্ল উপ্ঘললান্তু 
জ্বান্ডি তাহ ভভ্তি। এবং সেই ভুভ্তি" 
ব্যসীত স্সন্যুম্থাত্হ নাই । জীবন লইক্সা কি. 
করিব? এ প্রস্্ের এই উত্তর পাইয়াছি। ইগাই যথার্থ: 
উত্তর আর সকল উত্তর অবথার্থ। (২৮) 

অন্যত্র বলিতেছেন- | 

' শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, বার্ধক্য সকল 
যমর়েই ঈশ্বরকে ডাকিবে। ইহার জন্ত বিশেষ অবসরের 
প্রয়োজন নাই--ইছার জন্য অন্য কোন কার্ধোর ক্ষতি 
নাই । বরং দেখিবে ঈশ্বর ভক্তির সঙ্গে মিলিত 
হইলে সকল কাধ্যই মঙ্গলপ্রদ যশন্বর এবং পরিশুদ্ধ 
হয়।” (২৯) 

সাধক বহ্বিমচন্ত্রের এই তগবস্তক্তি--এই সকল 
বৃত্তির ঈশ্বরান্বর্তিতাই আনাদের মনুষ্যত্ব লাভের ও 
দেশকজ্যাণসাধনার সহায় হউক। সোনার বাঙলায় 
আবার তাহা হইলে সোনা! ফলিতে সুরু করিবে এবং 
বাঙালীও জ্ঞানে গুণে ও শক্তিতে সমৃদ্ধ হইয়! জগতের 
বারে আপনার অথণ্ড গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়া! ধন্ত হবে। 


ভ্রীস্কমহেত্্র আথ দীঁছন। 


(২৮) অনুশীলন--একাদশ অধ্যায়। 
(২৯) কমলাকার্ত--বুড়ে। বয়সের কথা। 





৩৯২ 'শাঁধ্ী। 


প্র ৬০০০৯৫৯৩ বস্িক দিসি কাক্ষিতনক চান তানিন টি ৮৬ শষ 255227572 ০০০০৬ 25584475552 


১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


১ সস এলএনজি ৬ ই 
$ 





মেদিনীপুর-_-তমলুক। 


বার 


তমলুকের ইত্তিসা্গ বাঙ্গালাঁর ইতিহাসের প্রধানতম 
অংশ | এই স্থানটী বনুনাঁমে পরিচিন্ত, মহভারতে ভাত 
পিপ্ত ভারতকোষে তাত্রলিগ্ী, শব কল্পক্রমে তমোলিপ্তী 
এতস্তিন্ন বেলাকলং তঙা:লকা, দামলিগং, : তমালিপী, বিষুঃ 
গৃহং গ্রতৃষ্টি বহুবিধ নাম প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রে উল্লিখিত 
জাছে। রত্বাবতী তমোলিতি এবং পালিভাধায় তামলিটি 
সংজ্ঞায় তমলুক আখাত। 
তমলুকের নামাস্তর | 

তমলুক 'ভৎকালে কিরূপ ্্যশানী নগর ছিল 
তাহ স্ুপ্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক ও ভৌগলিক গ্রন্থ সমূহ হইতে 
জানা যায় "8170280153১ 100:507৩7) 10501) 1585 
567 580)95090101217 5670960 ৮81) [1 200101 
(11709) 20050070655 ০], 20000 2364), 
শু ৪0128110169 16108696005 0১6 58951010 010120)- 
0, 0১5 77916112170 (4800৮20610055 25 
06507১60 0৮ 1১৮0916009--0, ৬৬. 81০ 0070125, 
1. 769) 172 [3590 08155 6০ 12100151106 ৯1010 
785 6101) 012 21৩26 56৪-0০4% 26 0155 1000018 
ও 0156 921595-  : 12516 ৮616 24 ৯2061)858- 
[025 2 0015 60২170% (107050019 ০01 ০1৮11022000 
1য়) 4৬0050176 [1058- তি 05 00010 9০০৫ ভিত 
0187 ৬1, 5, 51 5)0109 05855 10৬58 010108610 
(6 ০1227712110 255 (01 250)10) 
ঢ২০96810065 ৬০1. ৬111, 2 331. 
১৩৫ 01) 01১6 952 2 005 71010) 01 06 


48918610 


20015911065 


(08259, 270 ০0৫86579040 ৮7100 101) 00061- 
007 25 91855 00198067150 0 06 00201060660 
৮10 005 ৭১00611005091010 (10817721০01 075 
[২০/21 4£988016 5০০160 ৬০]. ৬১ 7,125), 


নু210181100 000170% 1102 00 005 959814 


রত্বপুর ক; রত্বাব্তী পুরীও 


তোঁ. 6 [বা] 1৮৪1, [টা এত গঙা। 23 
1০8178 01 0115 18016 ( 0617918] ৬০1 
4$1)0121)0 0502120159 ০1 11009, 7 5০4 )১ 4৩ 
15 097০%50 17130011081/ ৮5 0১৩ 28707890 ০1 
75170181105 600 5815 05601300112, ৪9 
006 ০1 086 17)031 (750061780 [06 ০01 £250617 
10002 (70976 চ0012 253 089016ণ 79 
2৮৮00107551, 75 0. 109 76081005 ও [১৩০15 
০81৩0910008] 19610175170 00 015 [01 0 
10018, 270 076 51011881710 01 0116 70175506215 
1৩ ০০৮৮-০1 07517 1151700৮110 05 
[06016 ৮8056 62809] ৮55 থা] (2701606 
11708 25 065072960. 75 [7%:০16179, ৮, 170) 
বহপূর্ববে রচিত হিন্দৃশান্ত্রসমূছে ইহার যশোগাথা! লিপিবদ্ধ 
আছে। “তাম্লিপ্তান্‌ সমুদ্রতট পুরীশ্চ দেবরক্ষিতে! 
রক্ষিষ্যৃতি” ( বঙ্গবাধী প্রেস- বিষুরপুরাণ, পৃঃ ১৯০ )। 
প্রঙ্গোত্তরাংশ্চ বঙ্গাংশ্চ তাশ্লিপ্তাং স্তখৈব ঢ। 
এতান্‌ জনপদা নাধ্যান্‌ গঙ্গ। ভাবর়তে” শুভান্‌ ॥ 

(বারুপুরাণ, ৬০1. 1.১ 7. 362 ০01 4/5519080 5901609.-) 

“তাত্িপ্ প্রদেশশ্চ বনিজাশ্চ নিবাস তৃঃ। 

দ্বাদশ মোজনৈযু-ক্ঃ রূপানপ্তাঃ সীপতঃ% ॥ 

( বিশ্বকোষ--৬৯০ পৃঃ) 
শেযোক্ত গ্লোক হইতে গঙ্গা ও রূপনারায়ণ যে 


তমলুক সন্নিহিত ছিল তাহ! জান! যায়। 


ন্ট শী ঙী 
তমলুক এক্ষণে বর্ধমান বিভাগের মেদিনীপুর জেলার 
অন্তর্গত । ইহ! কলিকাতা হইতে ৩৫ মাইল দক্ষিণ 
পশ্চিম এসং মেধিনীপুর হইতে ৪১ মাইল দক্ষিণ পূর্বে 
রূপনারায়ণ নদের পশ্চিমতীরে অবস্থিত । ( স্ুুগ্রসিদ্ধ 
হান্টীর সাহেবের 52050681০০০) 01 61768] 


আফা, ৩৩ ৯ 


নামক গ্রন্থে গুমলুকের পরিমাণ ১*১১৯২ বর্গমাইল 
(৬২২৩৪ একার), রাঙজন্ব ১২,৭৭১ এবং লোকসংখা। 
২৬৫৯৫ জন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । তৎকালে ইহার 
পরিধি প্রায় ১২৫ ক্রোখ ছিল। পুর্বে গঙ্গানদী ও 
ধঙ্গোপগাগর তমলুক স্গিহিত ছিল ক্রমে গঙ্গার মোহনায় 
পলি পড়ায় সমুদ্র ক্রমে পুরিয়। উভয়ের অবস্থান এক্ষণে 
দুরবর্তী হইন্াছে। তগলুক সমুদ্র তীরবর্তী মহাীশ্ব্যশালী 
বন্দর ছিঙ্ল। তংকালে ইহাই একমাত্র সমুদ্র যাত্রার 
প্রধান বার ছিল। বাঙ্গালীর। এখান হইতে সিংহল, 
যাঁডা, জ্ুমাত্র।, প্রতি ভারত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে ও 
পাথবীর অগ্ান্ত বুস্থানে বাণিঙ্যার্থ গমন করিতেন। 
স্ুবিখ্যাত চীনদেশীয় ভ্রমণকারী ফাহিয়ান ও হয়েন সাং 
প্রভৃতি পর্যাটকগণের ভ্রমণবৃত্তান্তপাঠে তমন্পুকের 
বন প্রাচীন বিষয় জানা যায়। ধনপতি সওদাগর 
বাণিজ্যার্থে সিংহল যাত্রাকালে ইহার 'এশ্বর্য্য প্রত্যক্ষ করিয়া 
মুগ্ধ হুইয়াছিলেন। প্রাচীন কাল হইতে উড়িষ্যা 
যাইতে হইলে তমলুক দিয়! যাইতে হইত। খৃষ্টিয 
চতুর্থ শতাব্দীতে ফাহম়্ান ভারতে আগমন করেন, 
[তিনি তমলুকে ছুইবৎদর অবস্থান করিয়া বন্ুশান্ত্রাদির 
প্রভিশিপি ও মুর্তিদমুহের অবয়বাদি লইয়। এখান 
হইতে সিংহছল যাত্র/ করেন। তৎপরে সপ্তম শতারবীতে 
হিউয়েন সাং এদেশে আসেন ভিনি তম্লুকে ১০০০ 
হাজার বৌদ্ধ উদাসীন ও ১০টি বৌদ্ধমঠ প্রত্যক্ষ 
করেন। সহবের একপ্রান্তে ভারত সম্রট শোক 
নির্মিত ২*০ ফিট উচ্চ স্তম্ত এবং তৎপার্খবর্তী স্থণীর্থ 
পোপান-শ্রেণী বিছ্যমান দেখেন। তাহাতে তৎকালীন 
প্রাচীন বুদ্ধগণ [বিচরণ করিতেন । ঢুলভ ও মুল্যবান 
দ্রবাসস্তার সদা প্রচুর পরিমাণে পাওয়। যাইত। পোতা- 
ধিকার'গণ ও. ক্ষপতি বণিক সম্প্রধায়গণ সাধারণতঃ 
এই সভরের অধিবামী ছিলেন। বৌদ্ধ মন্দির ব্যতীত ৫০টি 
হিন্দু দেবন্দির হিল। (1210)1)1050026-718005 
০ 11017 4191১60011৬ ১৯না)৩] 13621- 
+ 7304117131 050019১ ০01 69 ৬৬০৪০) 01145 
৬০. 11) মহাডারতীয় যুগে মহারাজ বুিষ্িরের 


সেঙ্গিশীপুক্প- অঙগ্মলুক্চ। ৩৯ 


রাজহয় যজ্ষকে তাঅপিগত. রাঞজও অন্তান্ত রাজাগণের 
সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া জাঞহুয় মহাসভায় যোগদান 
করেন ( ক্কাশী প্রসন্ন সিংহের মহাভারত, সভাপর্ব )| 
দ্রৌপদীর স্বরস্বর কালে পাঞ্চাল দেশের কাম্পিলা 
নগরে তাত্রলিগ্তরাঙ্জ ্বন্তান্ত রাজাগণের সহিত উপাস্থত 
ছিলেন (ই আনিপর্ব)। স্থৃতরাং এইরাজ্য যে অতি 
প্রাচীন তাহাতে স্নেহ নাছ । 

গবর্ণর জেনাদরল ওয়ায়েশ হেঠিংশের মদ মান্দা 
প্রদেশের “ভেলোর মিউটিনি” দমনার্থ তমলুক হইতে 
বছু সংখ্যক পঙ্গাতি পৈষন্ট প্রেরিত হয় ইহার! যংথষ্ বীরত্ব 
প্রদর্শন করিয় ছিল। ইংরেন্ধ কোম্পানী নেই জন্ত 
তৎকালে তমলুক অঞ্চল হইতে বাঙ্গালী সৈন্য গ্রহণ 
করিতেন। . আর্কেডিকন সাহেবের চেষ্টায় এস্থানে 
লবণোতৎপাদনের কার্ধযা আরম্ভ হয়। . বংসরে বিশ 
লক্ষাধিক মণ লবণ প্রস্তত হইত। ১৮৬১ খুঃ অব হইতে 


লবণ উত্পাদনের বাবসায় বন্ধ হইয়াছে । গঙ্গাবংশধিগের 


উৎপত্তি স্থল এই তমলুক প্রদেশ। ইহাদিগের রাজ।ই- 
কানে তমনুক অঞ্চলে জাহাজাদি. নির্িত - হইড। 
তমলুক মহকুমার বাসন মাছর প্রভৃতি বিবিধ শিল্পাত 
দ্রব্য এখনও দেশ বিদেশে বিশেষ সমাধরের সহিত গৃহীত 
হইয়। থাকে। এতদ্বাতীত নানা প্রকার শস্ত জাত দ্রব্যের 
জন্য তমলুক প্রিদ্ধি লাভ কারয়ছে। | 
এইবার আর একটী কথার উল্লেখ করির! গৌরব 
অনুভব করিব সেটা অমর কবি মাইকেল নধুহদন, দত্ের 
তমলুক রাজপ্রাসাদে ১কশোর-জীবন অতিবাহন। (১ম 
পৃঃ চিত্র দেখুন) নধুস্দনের পিতা স্বর্শগত রাজনারাযর়ণ 
দত্তের স্ছিত রাজ! ৬লক্ীনারায়ণের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
তমলুক অতি প্রাচীন স্থান ইহ। নান। অন্ুসঙ্দানে 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । এখনও ১০1১২ হস্ত মৃত্তিকার নিয়ে. 
সামুদ্রিক জীব জন্তর অস্থি লুক্কায়িত অবস্থায় পাওয়া! যায় । 
গত তমলুক বন্তার সক্করশাড়।৷ পুল (১ম পৃষ্টা চিত্র 
দেখুন) জপপাৎ হওয়ায় খালের গঞঙ্ডে পুল সন্নিহিত স্থানে 
জাহাজের কাঠ লৌহ আদি পাওয়! পিয়াছে। বাঙ্গল! 
৯২৭৫ সালে দীনবন্ধু মিত্র নামে এক বন্ভি তমলুকে 


৩৯৪ ক্মাঞ্রন্নী। 


একটা “পুরাণ” 'মাধিষ্কার রুরিয়াছিলেন। ১৮৮২ খৃঃ 
এখানে গ্রথম কনিফকের একটী তত্রমুদ্র। ও কুমার গুপ্তের 
একটা সুবর্ণ মুলা তাশ্রলি্ডি বন্দরে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
(রাখাল বাবুর প্বাঁজলার ইতিহাস” )। 

হিন্দু ধর্শাশাস্ত্রী সমূহে, সংস্কৃতগ্রন্থে ও বিদেশীয় 
জমণফারীদিগের ইতিহাসে, সাহিত্যে ও ফাবযে এই 
তাত্রলিপ্তের পবিভ্র যশোগাথা -কীর্তিত হইয়াছে । বক্গ- 
পুরাণ হইতে অবগনভ হওয়া যায় মহাদেব মক্ষকফে নিহত 
করায় দক্ষের মস্তক তাহার হস্তচুত না হওয়ায় দেবতা- 
গণের পরামর্শে তিনি নানাতীর্থ পর্যটন কদ্দিযাও 
পাপমুক্ত হন নাই । অবশেষে মহাদেৰ হিমালয়ে বিষুঃর 
ধ্যানে মগ্ন হইয়া তাহা দর্শন পাইলেন ভগথান 
বলিলেন ঘেখানে গমন করিলে জীব ক্ষণকালে পাপ 
হইতে মুক্ত হয় গ্রধং সকল পাপ বিনষ্ট হয়। তোমায় 
সেই স্থানের মাহাত্মা ঘলিতেছি। ভারতবর্ষের দক্ষিণে 
তাঅলিগ্ত নামে মহাতীর্থ আছে, ত্তাহাতে গুঢ়ভীর্থ 
অবস্থিত আছে । সেখানে স্নান করিগে লোক বৈকুণ্ 
গমন' কষে । অতএব তীর্থরাজ্যের দর্শনে গমন কর। 
দেবাদিদেব তাহা। গুনিয়া উক্তম্থানে উপস্থিত হইলেন 
এবং বর্গভীমা ও (১ম পৃঃ চিত্র দেখুন) জিফুহরি 


১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


মনিরছয়ের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র সরসীনীরে সাদ করিয়া! পাপমুক্ত 
হন। সেই অবধি এ স্থান কপাঁলষোচন তীর্থ নামে 
আখ্যাত ( তমলুকের ইতিহাঁস)1 তমনুকের বর্মভীম/, 
জি্হরি, রাষজী, জগলাথজী, গে।রাঙ্গ মহাপ্রভুর মন্দির 
উল্লেখষোগা। বর্গতীম| তন্মধ্যে বিশেষ গৌরবমগ্ডিত। 

১৮৫২ খৃঃ অন সম্ট এজেন্ট মহাত্মা! হ্যামিপ্টন 
সাছেব হ্যামিপ্টন হাই দ্ভুলের প্রতিষ্ঠ। করেন, তাহার 
চেষ্টায় ১৮৫৫ খৃঃ অবে একটি বাঙ্গাল বিভ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ১৮৭৯ তৃঃ অবে বালিক!1 বিভালয় স্থাপিত হয়। 
তৎপরে ১৮৯৬ খৃঃ অন্যে মিশনারীগণ একটি বালিক। 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ভমলুকের সুবিশাল রাজপ্রাসাদ 
খাটপুখুর, তমলুক ও বৃইচবেড়ে গড় বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
শেষোক্ত গড়ের চতৃতৃ'জ। দুর্গামুর্তি ও ব্লাধাবল্পভজীউর 
মুর্তি তৎকালের শিল্প নৈপুণ্যের অকাট/ প্রমান দিতেছে । 
এখনও ছুর্গোংসবে ২টি কামান গবর্ণমেণ্টের অনুমতি 
অন্ধু্সারে বাবহার করা হয়। 

এখন অতীতের লুপ্তস্থতি যৎসামান্ত বিস্তমান 
ব্হিয়াছে, কালের কঠোর নিস্পেনে অভাবনীয় 
পরিবর্তন সংঘঠিত হইয়াছে । | 


উ্রীনিভুতি ভুত্ঘণ জানা 


ঘআবাঢ, ১৩৩ 


স্বাগত বরহ! সুনারী অগ্নি 
সরল ল্লাবন বুকে, 

কাতর কণ্ঠে আহ্বানে তোম। 
যনেদরিনী উর্ধ মুখে! 

নিদাঘের খর তাত্র শাশনে 
নেহার ফি দশ! তার; 

দী্ণ হৃদয়, হত লাবণা, 
শু অস্থি সার! 

দারুণ তৃষায় ফেটে যার প্রাণ, 
কণ্ঠে কথ! ন! সরে, 

গুরু অবসাদে নিশ্বাসে ঘন 
আগুন ঠিকরি পড়ে ! 

অক্রুবিহীন রক্ত নয়নে 


তাই সে চাহিক়৷ তোমা, 

খুঘুর বিলাপে ডাকে “কোথ। তুমি 
খতুরাণী মনোরম! ! 

ঘুচাঙ তাহার দুর্দশা ওগো 
করুণ! প্রলেপে তব 

মেঘ মুধধঙ্গে করি করাঘাত 
আখাসে অভিন্ৰ। 


উর্থা আহহান্মি। 


কি করি ককের ককের কেস 


বর্ধা আহ্বান | 


বলাকার শ্রেণী সরনী দেখার্তে 
উদ্ভিয়াছে দলে দলে, 

ইন্্রধনুরা তোরণ সাজায় 
পথে পথে কুতৃছলেয; 

লাজ অঞ্জলি লইয়া কুছ 
রয়েছে দাড়ায়ে মরি! 

চমকি চপল হৃমুখেতে তব 
চলিবে মশাল ধরি । 

ভাটের মতন বন্দনা, গাহি 
বরধিয়াল গাবে আগে । 

পুষ্প চামর ঢুলাবে কেতকী 
তৰ দেহে অস্থ্রাগে। 

এস অনিন্যা! পাৰনী ধরায় 
গুরু গুরু ভ্রত পান, 

সঞ্চরি নব চেতনার ধার! 
মুচ্ছিত বন্ধায়! 

হাসিয়। উঠুক নবীন শোভার 
আধার ধরণী রাণী; 

এস বাঞ্চিত পরম মুক্তি 
আকুল সর্বপ্রানী! 


জনলিনী নাথ দে। 


৩৯১৬ 


রঃ সি অথ (এম র্যা 


৮ বি ধু সি বশ হা 


এ সিএস টিপ 
আক পুরীর ক্জ্জা 
রি 


১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


(গল্প) 


(৯) 

অনিলের জেঠিম! যখন মৃত্যুশযাঁয় শয়ন করিয়া 
পুত্র অমরনাথকে দেখিবার জন্ত ঝাকুল: হইয়া পার্থোপবিষ্ট 
অনিলকে কহিলেন “আর. একবংব্র অমরকে আমার 
অন্ুথের কথা জানিয়ে আস্তে লিখ্‌তে পারিল।৮ 
. শকেন পারব না জেঠিম। ? তবে_-তবে কিরে 
অনিল ?” : | 

অনিল, জানিত জেঠিমা! কতখানি বাথ! লইয়। দিন 
কাটাইঙেছেন। কতবার পুবরকে দোখতে চাহিয়াছেন, 
সে আঙে' নাই, পত্রের উপর পত্র দিরাও কোন ফল হয় 
নাই যাতৃদর্শনে আস! তুচ্ছ কথা, চিঠির জবাৰ দেওয়া 
পর্যান্ত সে পছন্দ করে না তাহাকে একথার মায়ের অন্গখ 
বলিয়া পত্র দেওয়া! হইয়াছে, আবার দিলেও সে ষে 
আসিবে অনিল যেন বিশ্বাদ করিতেছিপ না, তাই একটু 


ইতল্ততঃ ফরিয়। কহিল “ভ্াকে পত্র দিয়ে কি আনাতে 


পারব জেঠিম! ?” 


*তবে তুই একবার যা না বাবা_মাম্মর বেন 
মনে হচ্ছে সে এবার আদ্র, আমার অস্তখ দেকি 
না, এসে থাকৃতে পারে রে অনিল ।” 


জেঠিমার এতখানি বিশ্বাস দেখিয়া অনিল অত্যন্ত 
শিক্দিত হইয়। গেপ। খানিক মৌন থাকিয়া কহিল 
“তোমাকে যে ছেড়ে কোথাও ধেতে ইচ্ছে করছে না 
জেঠিম]1৮ জেঠিমা শীর্ণমলিন সুখে ঈষহ হাঁসি কহিলেন 
“ভয় কি বাবা, অমল এসেছে, বড় বৌনা এসেছেন, আর 
সেবার ভাধনা কি রে অন্তু, তুই যাৰানা, তাকে আমার 
অস্থথের কথ! বল্লেই সে আসবে, বুঝগি ।* 


“তাই হবে জেঠিম।- বলি অনিল গৃহ হইতে 
নিষ্ান্ত হইয়৷ গেল। 
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দীননাথ ও প্রিয়নাথ ছুই সহোদর ভ্রাত৷ ছিলেন। 
জোষ্ঠ দীননাথ, কনিষ্ঠ প্রিয়নাথ । উভয়ে একা য়বর্তী 
পরিবার । অবস্থা বেশ লচ্ছল। ' জোষ্ঠর একটা পুত্র 
অমরনাখ, কণ্িষ্টের ছুইটা পুত্র, প্রথম অমগ্চন্্রু ; দ্বিন্বীয় 
অনিলচন্ত্র। 

অনিলচন্ত্রের বয়স যখন এক বৎসর. তখন তাহ।র 
মাতা ঠাকুরানী বড় যায়ের হাতে পঞ্চমবর্ষীয় অমল এবং 
অনিলচন্দ্রকে সমর্পন করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 


_ তার'কিছুদিন পরে অনিঙ্গের পিতাঠাকুরও পত্থীর পন্থা? 


অনুদরণ করিয়াহিলেন। অমঙ্গ ও অনিগ উভয়ে জেঠ। 
মহাশয়ের ও জেগ্রাইমার শ্লেহ অঞ্চলে বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। জেঠাইমাতা ঠ্রাকুরাণী এই পিত্ৃমাতৃহীন 
বালক ঢুইটাকে লইয়া! মানুষ করিতে লাগিলেন । তাহার 
পুত্র অমরনাথ যেমন ইহাব্রাও তেমনি আদরে এবং 
যত্ে বর্ধিত হইতে লাগিল। তারপর কিছুদিন 
যায় দীননাথ বাবুও জীবনলীল সন্ধরণ করিলেন। 
স্বামীর মৃত্যুতে যে তিনি কাতর না হইয়াছিলেন 
এমন নয় কিন্তু কাতর হইয়। হাত প| ছড়াইর1 
চীৎকার করিয়! কদিলে ভিনটা, নাবালক সম্ভান মানুষ 
হইথে না, এই ধারণায় তিনি হৃদয়ে বল বাধিলেন কিন্ত 
তাহার,লার। অন্তরট। জলিম্লা পুড়িয়। বাইতে লাগিল। 
তিনি স্থার্মীর শোক নীরবে সহা করিয়া পুত্রগুলিকে 
মানুষ করিয়া তুলিলেন। দেবর পুত্র অমল এম, এ পাশ 
করিগা বহরমপুর কলেজে প্রফেসরী করিতোছ। পুত্র 
অমরনাগ উকীল হইয়া আলীপুরে প্র্যাকটিল করিতেছে, 
পশার ও মন্দ জমে নাই। আর অনিল বি,এ পাশ 


 করিস্।। গ্রামে থাকিয়া কথন স্কুল মাষ্টারী করির। 


কখন দেশের কান্বে আত্মনিয়োগ করিয়া দিন 


আধাঢ়, ১৩৩৭ 


টি এ্থাতটিিও ভাটি 


অতিবাহিত করিতেছে । যখন এই তিন সন্তান চাকুরী 
করিত না তখন একরূপ দ্গুখেই দিন কাটিতেছিল। 
কিন্ত যেদিন অমরনাথ কলিকাতায় গিয়া ওকালতি ব্যবস! 
আরম্ভ করিগ সেইদিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর প্রাণে 
একটু ব্যথার ছাপ পড়িতে লাগিল। অমর আর দেশে 
ফিরিতে বড় একট! চার না, বদি বা আসে এক রাত্রি 
বাস। নিতান্ত জেদাজেধি করিলে বলে ”“ওরে বাা পাড়া" 
গায়ে মানুষ থাকে । এখানে বাগ করতে আছে, যার! 
বাস করে তার! কি মানুষ! ওঃ কি ম্যালেরিয়া ইত্যাদি” 

বলিয়৷ পাশ কাটাইয়! চলিগ। যায়। ইহাতে মাতা- 
ঠাকুরাণীর অন্তরে ধে কত খানি বেদনা বাজিতে থাকে 
ত। এক অন্তরযামী ছাড়া আর কেহ জানিতে পারে না। 
তিনি কোন দিন মুখ ফুটি়। পুররকে কিছুই বলিতে পারেন 
নাই) এবং বলাট! যে নিক্ষল তাহা তিনি বিজক্ষণ 
জানিতেন। কাজেই তিনি অন্তরের বাথ! অন্তরে গোপন 
রাখিয়! দিন কাটাইয়। দিতেছিলেন, নিষ্ধের শরীরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতেন ন|। অশান্তিতে জীবন অত্তিবাহিত কর! 
অপেক্ষ। যত শ্রীস্্র পৃথিবী ত্যাগ করিতে পারেন তাহাই 

তাহার একমাত্র কামন। হইপ়াছিল। তিনি যে শরীরের 

প্রতি আ্ববহেল| করিতেস্থেন তাহা! অনিলের নিকট গোপন 

ছিল না, সে জেঠিমার নিকট সকল সময়েই রহিয়াছে, 

জেঠিমাকে সে তব গর ভাবিতে পারিতৃ না, সে ভাবিত ম1। 

যা্থার স্সেহে তাহারা মান্য হইয়াছে, লে ম! না হইয়! অন্ত 

কিছু ষে হইতে পারে ইহা অনিল আদৌ ভাবিতে পাঁরিত 

না। ঘমে ভেঠাইমার শুদ্ধ মণিন মুখখান। দেখিলেই 

ৰলিত__পকিছু অন্থ করেছে কি জেঠিমা? কি 
অন্থথ করেছে জেঠিম।"? জেঠিমাতাহাকুরাণী হীষৎ 
হাসিয়া বলিতেন «না রে পাগল! আমার কোন অস্থখই 
করেনি”। অন্থুযোগ হ্বরে অনিল বলিত “ন! তুমি বলছ 
না জেঠিমা” আমাতে লুকোচ্ছ বল না কি অন্থথ 
করেছে ?” জেঠিমা জানিতেন ইহার কোন জবাব নাই 
আর তা ছাড় তার প্রাণের ব্যথ। ত কারে! নিকট বাস্তর 
কর! ম্বেচত পানে না স্ৃত্বরাং সেটা! গোপন করিয়া অন্য 
কথার কব্তারণা করিতেন। এইন্ূপে কিছুদিন 





হনাযেশ্প ছেলে । ৬৯৭ 





শপ বিন হত সিন্স ক্স পরান এস 





কাটিবার পর তিনি অন্থুখে পড়িলেন তার অন্ুখের লক্ষণ 
দেখিয়৷ সকলেই মনে করিল এ যাত্র! বুঝি রক্ষ। হয় ন1। 
অনিল ভয় পাইয়া! বহরমপুরে এবং কলিকাতায় পত্র 
লিখিল। বহরমপুর হইতে অমল চলিয়া আলিল কিন্ত 
'কবিকাতা হইতে কোন পত্র ব লোক আসিল না। 
(৩) 
অনিল বখন অমরনাণের বাসায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তখন রাত্রি গ্রাঞ্ন ৯টা। বৈঠকখান| ঘরে বেশ 
জটল! চলিতেছে । অনিল একটু থামিল ইচ্ছা! হুইল 
দাদার সহিত এখুন সাক্ষাৎ করে কিন্ত একটু ঈীড়াইতেই 
যাহা শুনিগ তাহাতে তাহার তখনকার ইচ্ছ'টা দমন 
করিতে হইল, দাদা বলিতেছিলেন ।-- 

“দেশের উন্নতি ক্রুত অগ্রলর হচ্ছে না কেন? এই 
কথ। আপনি জান্তে চান, বেশ আমি পরণু দিন সভায় 
এর বিশদ বাখা। করে শোনাব। তবে মোটামুটি এইটে 
জেনে রাখুন যে দেশের প্রক্কৃত উপকার কিনে হবে তা 
কেউ তলিয়ে দেখছেন না--কল্পনাতে কি দেশের উপকার 
হয়, তা হয় না__যা হয় না তা নিয়ে অনেকেই মাথা 
ঘামান কারণ কল্পনাটাই সব চেয়ে সোজ। এবং অনায়াদ 
লভ্য কিন্ত উপকার হয় বাস্তবে, লোককে চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
ন। দেখিয়ে দিলে মে জাগবে কেন? কাজ করে কাজ 
বোঝাতে হবে তবে সে কাছ বুঝবে । এই যে আমর! দেশ 
দেশ করে চীৎকার করি বল ত আমর! দেশকে 
কতখানি ভালবাসি, এখন আমাদের এমন অবস্থ! হয়ে 
দাড়িয়েছে যে পাশের বাড়ীতে কে আছে, সে পুরুষ 
না মেয়ের উপবাস করছে না হেঁসে খেলে ছুবেল। 
ছুমুঠো খেতে পাচ্ছে_সলে সংবাদ আমরা কি রাখি? 
রাখিনে । কিন্তু বিলেতে কি হচ্ছে তার1 বলনাচে গিয়ে 
কি রকম আনন্দ করছে সে সংবাদ টুকু আমাদের 
ঠেঁটস্থ ; জিজ্ঞাসা করলেই ফঠু করে বলতে পারব।» 
অনিপচন্দ্র আর দীড়াইল না অন্দরে প্রবেশ করিল। 
বিতলে উঠিতেই সম্মুখে মেজবধূ। 

“মেজবধূ সহান্ত মুখে কহিলেন ঠাকুরপো। ! অদময়ে 
হঠাৎ, কোখেকে এলে 1?” 


১৯৮ ন মারব । 


. প্ৰাড়ী থেকে--জেঠিমার বঙড অন্ভুখ”। 

“কি সানথ ঠাকুরপে। ?” 

“কি অন্পখ, তা অত বল্তে পারব ন! তবে এ পরান 
জেনে রাখ, জেঠিমার এবার রক্ষা নেই। ওঁধধ খান ন! 
পথ্য করেন না! গুধু উপোস শুধু উপোস এতে কি মানুষ 
বাচতে পারে বিছানার সঙ্গে যেন মিশিবে গেছেন” 

মেজবধূ মুখখানি ঈষৎ গম্ভীর করিয়া! কহিজেন “কত 
দিন এমন অসুখ হয়েছে” ?. “আজ প্রায় সতর দিন” 

"কই আমাদের জানাও নি ত।” 

অনিল আকাশ হইতে পড়িল। কহিল 'ৰল কি 
মেজ বৌদি আমি যে চিঠির পর চিঠি, শেষে কোন জবাব 
না পেয়ে টেলিগ্রাম পর্য্স্ত করেছি ।” 

মেজবধু ধীরে ধীরে কহিলেন "কই আমরা! ত কিছুই 
পাইনি ?” 

অনিল খানিক মৌন থাকিয়া কহিল “মেজ দাদ! 
আস্বেন কখন ?” 

শ্কাত ১১টার কম নয় ত।” 

"কেন এত বাত 1” 

“আর কেন! যে শ্বদেশীর ধূম পড়েছে, সকাল নেই 

সন্ধা নেই কেবল নিটিং কেবল মিটি+, 1মটিং নিয়েই 
আছে ।৮ বাঁলয়। তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিবার 
বুথ চেষ্টা করিলেন। 
_.. মেজবধু অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। কহিণেন 
*ওম] তাই ত, তুমি যে সেই দশটায় বেরিয়েছে আর এখন 
রাত দশট। বাজে, আগে মুখে একটু কিছু দাও তারপর সব 
কথাবার্তা হবে ।” 

জলফোগ সমাপনান্তে অনিল যখন অমর বাবুর 
' বৈঠকথান। ঘরে আসয়! উপাস্থত হইল তখনও বেশ 
জটল। হইতেছিল। অনিল ভিতরে প্রবেশ না করিয়া 
বারেন্দায় দাড়াইয়৷ একটু শুনিল, একটু পায়চারী করিল 
শেষে বিরক্ত হইয়া বারেন্দার উপর এক স্থানে চুপ 
করিয়। বসিয়া পড়িল। ঘরের ভিতর তখন “অমর 
বঝলিতেছিল 1117017০171 গুলোর মীমাংসা না করে 
আমরা. বড় বড় ০০10 নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। 


১ম বর্ষ, ১,ম সংখ্যা । 


অনেক উকীল যেমন মো কর্দম। চল্বে কিনা তা না দেখে 
তারা দেখলেন কিন! কি কাগজে দলিল লেখা হল, ফোন 
মুখে বসে টাকা নেওয়! হল, কত টাক! নগদ,, করখান। 
নোট, দলীবেত্প কজন সাক্ষী সই করেছে, এই সব বাজে 
কথা নিয়ে মাথা ঘুরিয়ে ফেললেন কিন্তু সে মোকদদমা চলতে 
পারে কিন! তমাদ্দি হয়ে গেছে কি 791190100107. নেই 
এদিকে কিন্তু সে সব লক্ষ করলেন না, শেষে মোকন্দমা 
হেরে গেলেন। এই রকম হয়েছে আমাদের দেশের অবস্থা, 
পরপ্ড দিনকার মিটিংএ আমি এ সম্বন্ধে নিশ্চই কিছু 
বলব, হাক্মিরা যেমন মোকদ্দম| বিচার করবার সময় 
ইন্ু ধার্যা করেন এবং সেই ইন্থুগুলির বিচার করেন আমিও 
সেইরূপ কতকগুলি ৮০ নিয়ে 10651 করব যাতে 
জোকে সহজেই বুঝতে পারে--যে আমাদের গলদ 
কোনখানে। কেন আমাদের সব কাজে 2911015 
হতে হচ্চে” , . 

একজন ভদ্রলোক কহিলেন "তাহলে আপনার 
মত হচ্ছে যে 1111)0£ 7১০17 গুলোর মীমাংসা না করে 
অন্ত কাজে হাত দেওয়! উচিত নয়।” ন| নিশ্চয়ই না এ 
আমার একার মত নয় সমন্ত পৃথবীর এই মত, গোড়া 
বেঁধে আগায় জল দাও, গোড়া ন| টিকলে গাছ বাচবে 
কেন? তোমাকে একটু বুঝিয়ে বলি একতা একটা মস্ত 
জিনিষ, একতা না এলে কোন কাজে সফঙগত। নেই, যে 
কাজে হাত দেবে তাতেই ঠকৃবে। একত। ঙারতবর্ষে 
হওয়া বড় বিষম সমন্তা। এই একতা আনতে হলে 
সর্বাগ্রে অন্ন সমস্তা দূর কর্তে হবে) দেশের দরিদ্রগণের 
অভাব অভিযোগ শুনতে হবে, আর অভাব অভিযোগ 
যদি না'মোচন কঃতে পার তাহলে তারা তোমার কথা 
শুন্বে কেন? কিন্তু আমরা তা ত করছি নে, করাছ, 
কেবল তোমরা জাগো জাগো, তোমরা না! জ।গলে 
জনুভূমির দুঃখ আর থুচবে ন1। দেশ ডুবতে বসেছে 
ইত্যাদি, ইত্যাদি-_এই সব লঙ্বা লম্বা কথার বীধুনি দিরে 
মস্ত মন্ত বন্তৃত1 করছি, কাজেই কোন কাজে সফল হতে 
পাচ্ছিনে ॥ এই একতা আন অত্স্ত শক্ত । তোমাকে 
বেশী দূর যেতে হবে না, সামান্ত একটা পাড়াগয়ের ঘটনা 





বললেই যাথ হবে বোধ হয়, পাড়াগায়ের মধ্যে একট! 
না একট! দল আছেই। ছুইপক্ষই বিপক্ষ পক্ষকে 
বিপদে ফেলবার চেষ্টা! ঘরে, যদি তাতে সফজকাম হয় 
বাদ তাদের আনন দেখে ক এগুধু পাড়াগা! নয় 
গতি সহরের ও এই অবস্থ1, মিলে মিশে কাজ করা বড় 
সাংঘাতিক কথ! আমাদের ও] হয় না, হ্থতরাং যে তিমিরে 
সেই তিমিরে ২” | 8 

অমরনাথ বাবু থামিলেন । ঘরট] একেবারে স্তদ্ধ, 
কেবল ঘড়িটা টিক টিক শব্ষ করিতেছিল। খানিক 
পরেই টং ট* করিয়া গানটা বাকিয়। গেল। ভান্রপর 
একটা ভদ্রলোক চেকার টানিয়। উঠিয়া! পড়িয়া কহিলেন 
আজ তা'হলে উঠি অনেক রাত্রি হয়ে গেল। অমর বাবু 
যেন একটু স্বপ্ন হইলেন কহিলেন। তাই ত, ক্রমে ক্রমে 
ঘর খানি জন শূন্য হইয়া গেল। 

অনিল তখন সোয্বান্তির নিশ্বাস ফেলিয়। ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। অনরবাবু তখন ড্রয়ার হইতে ঘড়ী 
ঘড়ীর চেন এবং একতাড়। কাগজ টেবিলের উপর 
রাখিয়া ড্রয়ারে চাবি বন্দ করিতেছিলেন। অনিলকে 
দেখিয়! হাস্ত মুখে কহিলেন পকিরে, অন্তু তুই কখন 
এলি? বাড়ীর সব ভাল ত?” 

অনিল দাদার নিকটবর্তী হইয়া] কহিল “ন! মেজদাদা, 
ভেঠিমায়ের খুব অন্থুখ এৰার বেধ হয় বাঁচবেন না, 
তোমাকে দেখতে চেয়েছেন আমার সঙ্গে ভোরেৰ ই্রীমারে 
বাড়ী চল।” 

মুহুর্ত মধ্যে অনিলের মুখ পাংগুবর্ণ ধারণ করিল, 

তিনি বিস্ফারিত নয়নে অনিলের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

আদল ধীরে ধীরে কহিল “কি বলছ কাল আ'ম'র 
সঙ্গে যাচ্ছ ত।” 

অমরনাথ আমতা আমত1 করিয়া কহিল প্যান 
ভাই কাল আমার মোটেই যাওয়। হাবে না।”, 

অনিল বিশ্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল “কেন ?” 

*বিশেষ কাজ আছে তবে পরণুর পর যেতে পারি।” 

স্[কস্ত মা যে তোনায় বড খুঁজছেন, তিনি কেবলি 
বল্‌ছন অমর এসেছে নে এবং তোমার দেখতে চাচ্ছেন ।” 





ছমান্সের চ্েছেজে । পু. ৩৯৯ 


চিনি 





অময় খানিক (মীন থাঞ্চিয়া কহিল "আমার যে 
যাবার উপায় নেই অনিল, নইলে নার অন্ুখ আমি ন! 
গিয়ে থাকৃতে পারি ? আমার যাওয়ার খুবই ইচ্ছা! আছে 
পরশুয় পর দিন নিশ্চই যাব।” 


দাদার এই ন। যাওয়াটার কারণ অনিলের বুঝিতে 
মূহুর্ত মাত্র বিলম্ব হুইল না। ক্ষুন্ধ এবং ব্যথিত 
হইয়। তাহাক্স প্রাণের ভিতরটা এবং চোক ছটে। জলিয়া 
উঠিল। কিন্তু পর মুহুর্তে সে কোন মতে আত্মসন্বরণ 
করিয়া! শেষ চেষ্টা করিয়। কছিল প্পরগুর পরে গেলে 
কি মা'র সঙ্গে দেখ! হবে? আমি আগার সময় মায়ের যা 
অবস্থা দেখে এসেছি তাতেই এখন তখন ।% 

কথার বাধ! দিয়া অমরনাথ বলিলেন "সে ত গুনছি 
কিন্তু কি করব উপায় নেই যে নইলে কি-_-এখন চল, 
অনেক রাত হল খেয়ে দেয়ে একটু বিশ্রাম করবি তুই 


কাল ভোরে যাচ্ছিস ত?” 


অনিলের আপাদমন্তক জলিয়া! উঠিল ভাবিল 
দাদাকে ছু কথা শোনাইয় দেয় বলে তুমি এখুনি দেশের 
কখ। নিয়ে লম্ব। লম্বা! বক্তৃতা দিচ্ছিলে আজ মায়ের অনুখ 
তার চেয়ে কি সভ। সমিতিটা বড়। বিস্ত কথাগুলি 
অত্যন্ত রূঢ় হইবে ত। ছাড়া জেঠিমা! আঙিবার সময় নিষেধ 
করে দিয়াছেন ষেন রূঢ় কথা না বলা হর! কাজেই 
অনিল অন্তরের কথ! অন্তরেই গোপন করিয়া নত মুখে 
“আজে না” বলিয়। দ্রুত পদে বাহির হইয়া! গেল। 

(৪) 

এদিকে অনিলের জেঠাইমার অবস্থা অতাস্ত মঙ্গ 
হইতেছে। ওধধ গ্রথ্য স্পর্শ করেন না, নিতান্ত 
ন্েদাজেদি করিলে ফলমূল একটু দাঁতে কাটেন মাত্র। 
তিনি অনিলকে কলিকাতায় পাঠাইয়া, দিক্া অবধি 
উৎকগ্ঠায় আরও হূর্বল হুইয়। পড়িয়াছেন। জ্যেষ্ঠ দেবর- 
পুত্র অমল তাহার শিয়রে বসিয়া তাহার অবস্থা অতি .. 
মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ করিতেছে । অনিল 
যাওয়ার পর সেও যে উছিগ্ন না হইয়াছে এমন নয় 
তবে জেঠইমার মত অত কাতর হুইয়! পড়ে নাই। 


শি ভাজা সিল গা, এনা পি এপ্স পনই। পপ টপ এও 





পরদিন প্রাতে অমরের মাঁতাঠাকুরাণীর অবস্থা একটু 
তাল বলিয়া বোধ হইল। কূর্্য উদয় হইব! মাত্র 
কহিলেন “আজ, অমর অ;স্‌বে, নয় বড় বৌমা ?” ৰড় 
বৌম! শ্বাশুড়ী ঠাকুরানীর শিয়রে 'বসিয়া ছিলেন কহিলেন 
পষা। মা? মেজ ঠাকুরুপে। আঞঙ্গ আলবেন।৮ 

শ্বাশুড়ী ঠাকুরানী একটি: দীর্ঘ নিক্ধাস ফেলিয়া! পার্থ 
পরিবর্তন করিবার চে! করিলেন পারিলেন না--যগ্তগাঁর 
তাহার মুখ বিকৃত হইয়া গেল। বড় বধূ ক্ষিপ্রহত্তে 
কাত করিয় শয়ন করাইয়া! দিল। শ্বাশুড়ী ঠাকুর।ণী 
পার্থ পরিবর্তন করিয়৷ কহিলেন প্ৰরকাগুলে! খুলে 
দাও ত বড় বৌম1?- ঘরে রোদ আন্মক।” বড় বধূ 
জানলাগুলি খুলিয়। দিল, প্রাত হৃর্ধ্যের দ্দি, কিরণ রাশি 
ঘরের মেঝেতে আছড়াইরা! পড়িল।। 


স্বাশুড়ী ঠাকুরানী জানাল! দিয়! দুনীল' শান্ত এবং 
স্বচ্ছ আকাশের পানে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন পরে 
দ্বীরে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইর। পড়িঝ। তিনি ডাকিলেন 
প্অমল! বড় বৌমা, অআমলকে একবার ডেকে 
দাত ম। টি 

থানিক পরে. অমল আসিয়া উপস্থিত হইল। 
জেঠাইমাত! তাহার বুংক হাত দিয় কহিলেন “একটু সরে 
আয় বাব 1” অমল সরি বসিল। জেঠিমা! তাহার 
মাথায় মুখে হাত বুলাইরা দিয়! কহিলেন “এত (রাগ! 
হয়ে গেছিস্‌ কেন বাব । ঠেোতাদের খাওয়। দাওয়া ভাল 
হচ্ছে ন| বুঝি-্কিরে মুখবান! অমন করলি কেন 
বাবা কি হয়েছে লক্ষী বাব। আমার 1” অমল কথ। 
ফিতে পারিল না-স্বত্ব নেত্রে চুপ করিয়া বসিয়। বুহিল। 
জেঠিমা বলিতে লাগিলেন, "আর দোষ বা কি তোর! দিন 
রাত গরিশ্রুম করছিস্‌ একটু বিশ্রাম দেই আর ত! ছাড় 
তোদের সান্থাধ্য করবার কেউ নেই”--বলিম্ব। একটা দীর্ঘ, 
বিশ্বান চাপিবার বুথা চে! করিলেন। অমল চুপ, 
করিয়া বলিয়। হুহিল। ভ্বেঠিম! একটু থামিলেন পরে ধীরে 
ধীরে কহিবেন “কট। বাঁজল বাৰা ?” “আটট! রোধ হয়” 
আ1--ঝেঠাইম! মু ব্যাকুল কঠে কহিলেন” মোটে ৮ট।।” 


শবান্ী | 





১ম বর্ষ, ১ম সংথা। 
, জেঠিমার কথাবার্তার ভঙ্গি দেখিয়া, অমলের আশী' 
হইল এ যাত্রা রক্ষা পেতে পারেন। কিন্তু জেহিম! 
যাহার জন্ত এতখানি উতল! হইয়াছেন সে কি আসিবে? 
রাত্রে ঘুমাইতে পারেন নাই, . কেবগি বলিয়াছেন "রাত 
পোয়াতে আর দেরী কত বৌমা £ রাত পুইয়েছে কি ?% 
দেধত জেঠিমার কথা ভাবিতে থাকে ততই. তাহার 
বুকের মধ্যে কে ফৌপাইয়া ফৌপাইর! কাদির: ওঠে 
তাহার মনে হয় অনিল নিশ্চয়ই বিফরা. হই! ফিরিয়। 
আসিবে। ফে পাড়াগীক্ষের নামে চটিগা' যাঁর, যে 
পল্লীগ্রামে জন্মতনি হইলেও ছায়! মাড়াইতে শঙ্কিত হন! 
ওঠে মেকি আমিবে। পর মুহুর্তে মনে হয় মায়ের 
অসুখ আঁসিতে পারে বোধ হয়। এই আশা আশঙ্কা, 
তাহার প্রাণের ভিতরটা তোলপাড় কৰিতেছিল। 
ক ৃ ডি 

“বি জেঠাই মা” 

“আজ ত'দশমী* 

“যা” 

“তব হলে পুরো জোয়ার--নয় বাবা ?” 

জবাব দেবার কিছুই ছিলন1॥ পুরে! জোয়ারে 
ট্টিমারের আগে. আগা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক চইলেও মনুয্য্থ 
বঞঙ্জিত অমরনাথের আসাও যে নিশ্চিত এমন কোন 
যুক্তিই থাকিতে পারে না। আরযদি অমর না আসে 
তা হলে জেঠিণার হৃৎপিণ্ডের ক্রীড়া! যে হঠাৎ থামিয় 
যাইতে পারে ইহাতে অমলের কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল ন/। 

অমলের দীর্ঘ নিশ্বান পতনের শবে জেঠাইমা 
চক্ষু মেলিয় উদাস দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন “তোর! 
বুঝি ভাবৃছিস, ভাবন! কি রে! মকি সকলের চিরদিন 
বেঁচে থাকে, ছিঃ বাবা”-_-অমল আর সামলাইতে পারিল 
ন! বালকের স্ায় ফৌফাইস্বা ফৌফাইয়! কাঁদিয়া উঠিল। 
এমন সময় কবিরাজ আসিয় উপস্থিত হইলেন। 

কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়। রোগীর মুখ মণ্ডল 
হাক্ষা করিয়া অমলকে বাহিরে লইহা গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে অমল বিষন্ন মুখে ঘরে প্রবেশ 


করিল | ক্ষীণকে ক্েঠাই মা কহিলেন *ওট| ভ্িসের 


শব বাবা! জাহাজের বাশী.নয় ?” 





আঘাড়, ১৩৩৪ 


গস 








গমজ নিম্তব। ফি জবাব দেবে। ও বাশীট! যে 
কফল্কাতার ষ্টিমারের নয় ওট! কালনার কিমার়ের ধাশী। 
কলকাতার ট্রিমার আলিতে বেল! ছটো। তিনটে বাধিত 
বাইবে। আর ত গোপন করা চলে না, কবিরাজ থে 
জবাব দিয়া €গল-_বলিয়। গেল-_গঙ্গাজলী করিবার 
সময় হইনাছে । তা হইলে অনিলের সঙ্গে ত দেখা 
হয় না। আমল কোন জবাব করিতে পারিল ন1। 
জেঠাই ম| উদাস দৃষ্টিতে একবার অমলের পানে চাহি 
পরে চারিদিকে কি যেন অনুঙন্ধান করিতে লাগিলেন 
অমল বুবিল-_দে স্থির নির্বাক কিন্ত অপলক নেত্রে 
জেঠাইমার পানে চাহিক্।-চোখে কৌচার খুট দিক 
অশ্রু জন্য রোধ করিবার চেষ্ট করিল--জেঠাইম! অপ্কুট 
কঠে কহিলেন, “নারায়ণ, নারারণ।” 

(৫) 

এদিকে অনিল রাত্রি হইতে পিঞ্জরাবন্ধ পণ্ডর ন্যার 
ছটফট করিতেছে। পাগলের হত হাটখোলার ঘাট 
হইতে হাওড়ার পুল পধ্যন্ত সমস্ত রাত্রি প্রায় ছুটাছুটি 
করিয়! কাটাইয়। দিক্লাছে। 

পরদিন সকাল হুইতে হ্রীমারের ডেকে পায়চারী 
করিয়া উন্মত্ত ক্ষত এবং ব্যথিত প্রাণটাকে বৃথা সাত্বন। 
দিবার চেষ্ট। করিয়াছে-_তাহার প্রাণে অহরহ কে যেন 
বলিয়া! দিতেছিল জেঠাইমার সঙ্গে দেখা হইবেন! । 

তারপর বখন দশমীর জোয়ারে ট্রীমার বেলা ৪টার 
পরিবর্তে বেল। একটার সময় ঘাটে লাগিল তখন সে 
উ্রীমার হইতে লাফাইয়। পড়িয়া! প্রায় চলৎশক্কিহীন পা 
ছটোকে ছিচড়াইর়। টানিতে টানিতে বাড়ী আনিয়। 
উপস্থিত করিল। কিন্তু দেখিল কি সম্গুখে বোধন 
বৃক্ষ মুলে ক্ষাহাক্ে শয়ন করান হইয়াছে--জেঠাইম1--- 
আনিলের ক$ তালু শুফ হইয়া! গেল সে “না! গো” বলিয় 
জেঠাইবান পাড়লে আছড়াইস! পড়িল। 

ঙীঁ ক ক কী 

শ্রা্ধ শাস্তি হইয়। গিয়াছে। বলা! বাহুল্য অনরমনাথ 
আসে দাই বা চিঠিপত্র লেখে নাই। জাদ্ধের খরচ 
স্বরূপ একশড় টাক! দিষ্বাছিল মান্র কিন্তু বখা সময়ে 


ূ ঢা | 








প্রেরকের নিকট তাহ! ফেরত গিয়াছে। শ্রাের 
রব্যাদি কিনিতে অনিল কলিকাতা গিরাছিল বটে কিন্তু 
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চি কা বা 


অমরনাথের হামার রা্তার ছায়াটুকু পর্যন্ত মাড়ার নাই। 


্রান্ধের ছ তিন দিন পরে অমল কহিল “জামি 
এবার বহরমপুর যাব আর ত কলেজ কামাই করিতে 
পারিনে। তুই জমি টি গুল! একটু আধটু দেখা €শান! 
করতে পারবি 1” | 

"আমি কি পারব! আমি হাত দিলে হম ত 
মেজ দ! গোলমাল করবে, একফেইত সে আমায় দেখতে 
পায়ে না।” 

"মে কি মানুষ _ভার কথ! ধরছিস্‌ কেন অনিল [” 

*ন৷ যে মানুষ নন তাকে ত ভুমি ঢের চেন তাকে 
আমি এক 'দনে চিনে এসেছি 1” 

অমল একটু ছানিল। পরে ছুয়ার হইতে ছই খানি, 

ংবাদ পত্র বাহির করিয়া অনিলকে পড়িতে দিল। . 


পড়িল, 

"আমর! অত্যন্ত ছুঃখের সহিত জানাইতেছি যে 
দেশ-প্রিয় জনপ্রির অক্ান্তকর্মী শ্রীদূত অনরনাথ গুপ্ত ভায়! 
মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বস প্রায় আশী বৎসর হইয়াছিল । 
শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে ভগবান সাস্বন। প্রদান 
করুন 

দ্বিতীয় পত্রিক। খানিতে-- 

"অমরনাথ ও ভায। মহাশয়ের মাড় শ্রান্ধ 


লাল পেনসিলে এক স্থানে দাগ দেওয়া, অনিল :: 


হি বত ও আহার ০ ক ০০ ৩ এ ০ 


কলিকাতী। বাস! বাটাতে মহা সমারোহে গম্পন্ন হইন্গা : 


গিয়াছে । ভাটপাড়! ও নবহীপ হইতে পণ্ডিত মণ্ডলীর 
গুভাগমন চ্ইয়াছিল। কলিকাতাস্থ অনেক গণ্য নাও 
হাকিম ব্যারিষ্টার মহোদয়গণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
ধরিপ্র নারায়ণ সেবার ক্রটা হয় নাই। এইরূপ দান 
সাগর করা মাতৃভক্ত. অমরনাথ বাবুর মতন সহাশর 


ব্যক্তির শোঁডা পার। এইরূপ মাতৃতক্ত না হইলে: 


ধকান্তিক প্রাণে দেশ সেবার আত্মনিয়োগ কর! ফি 
সম্ভবপর ! দেশে অনেক মাতৃতত্ত ধনী ব্ক্তি আছেন 


তাহারা! অমরনাথ বার, থা কি অন্ুমূরণ করিবেন পা 


ইত্যাদি।” ক | 
সাদ ত্র খানি অনিলচন্্ে ঢা, হই মেঝের 


উপরূ পড়িল ৷ সে এই নিদারুণ নিল জ্দতা ও তণ্ডামীতে 


১ম বর্ধ, ১৭ম সংখ্যা! 


স্ব হুইপ! সংবাদ পত্র ছ্‌ই খানির উপর একটা তীব্র এবং 
ববি, দৃষ্টি. নিক্ষেপ, করিয়া অপলক চোখে, চাহি 


রহিল । 
শ্রীত্রজন্মাথব ল্লাক্স। 


ভুয়া। 


( উপন্যাস) 


 পুর্বপ্রকাশিতের পর 


নি 
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সর্প! সোধনীথকে 'দেখির়। একটু থতনত খাইয়া 
এর প্বাশে পরিষ্না দাড়াইল।, ণ 

সোমনাথ । আমাকে মাপ করধেন_আমি মনে 
করেছিলাম ছাদে এখন কেউ নাই-আ.ম নীচে 
যাইতেছি। 

জরূপা। নালা আমিই, যাইতেছি। আপনি 


থাকুন। 


নীচে কোন কণ্ঠ হবে নল! |. 

দুরূপা। গ্মামরা শ্রীলোফ আমর! ধতত কষ্ট সহথা 
*“ করিতে পারি আপনারা তত কিছুতেই সহা করতে 
পারবেন না। আজ গরমে ঘরের ভিতর কেউ থাকৃতে 
পারে না আপনি ' একটু ঠাণ্ড। হতে উপরে এসেছেন__ 


আম কিছুতেই হাতে বাধা দিতে পার না। এই . 


বনিয় সুরূপা সিঁড়ির দিকে অগ্রসর হইজোন , সৌমনাথ 


“আমাকে মাপ. করবেন? এই. বলিয়াই িঁড়িতে নামিয়া 


সিঁড়ির দরক্চ! দ্রুতগতিতে ভিতর হইতে বন্ধ করিয়] দিপ। 

.. সুরূপা এটা বড়. অন্তায় হোল' বলিয়া উঠিলেন। 
আর কি | বলিলেন সোমনাথ শুনিতে পাইল না। 
সোমনাথ ক্রতপাদবিক্ষেপে নিজের ঘরে ফিরিয়। আসিল। 


গুইতে বাইদ! মনে হইল “যে. সিঁড়ির দরজা, ত. ভিতর. 
হইনে বন্ধ করিয়া দিলাম- বেচারীর দরকার হইলে 


সোমনাথ | আপনি কেন ষট করবেন-_আমার | 


মামিবেন ভি ? আবার এত গভীর রাতে ছাদে 
একটী যুবতী মহিলা, সেই ছাদের দরঞ। একজন যুবক 
খুলিতে যাইবে ইহাও ত ভাল দেখায় না। মনে কোন 
পাপ না থাকিলেও যদি কাহারও সম্মুখে পড়িতে হয়। 
বোধ হয় রাত্রে থুমাইবেন-_ন্ুতরাং প্রাতে দরজ। 
খুললেই চলিবে। যদি প্রাতে না উঠিতে পারি ? তবে 
রাত্রে আর. খুমাইব ন1।” এই ভাবিয়া সোমনাথ 
আলোটা জান্য়া কাগজ পেনদিল লইয়া কোম্পানীর, 
বিষয় ধাহ। যাহা! কর্তব্য তাহ! লিখিয়া রাখিতে লাগিল। 
একটা বিষৃয ভাবিতে ধায়-_-অমনি স্থরূপার কথ? মনে 
পড়ে। মনে হয়, যেন সে অত্যন্ত অন্তায় করিয়াছে-_ 
কেন সে ছাদে উঠিতে গেল_কেন বা নুন্পাকে নীচে 
আসিতে দিল না--বোধ হয় স্থুরূপ! তাহার উপর '্সতাস্ত | 
চটয়া থাকিবে। বোধ হয় তাহার দাদাকে কাজে 
নামিতে বারণ করিয় দিবে, বোধ হয় কাল হইতে তাহার 
সহিত কথ! কহিবে না। কাজ করিতে পারিল নাল. 
ঘুমাইতে পারিল না--বিষ পান করিয়। ধেন বিষের জালা 
ছটফট করিতে লাগিল। | | 
এ রী ক 

পা স্বাধীন রঙ্গ মহিলা, সোমনাথের দ্বার! বনানী 
হইয়া প্রথমে বড় চটিয়া উঠিল। মনে মনে বলিতে. 
লাগিল এ ত বড় অস্তার কথা -তৃদি চাল যাইতে পার, 


আহা, হি 
ন্ দরজা 1 হই বন্ধ করিলে কেন? সোমনাথ -- 
একজন উদ্দিতহীন জয়! তাহীর্-'মমে হইতে লাগিল। 





অচ্ছো, ঈরী৷ বন্ধ করিবার. অভিপ্রায় কি? বাণ্তীবিক 


কি কোন 'অলছেন্ঠ আছে ?'না সৈ কিংবর্তব্যািসূদ 
হইত্স1 এই ফাজটী “কষজিয়। . ফেলিয়াছে-। প্রথমে সোম- 


নাথকে সয়ভানরূপী যনে হইয়াছিল ক্রমশঃ তাহাকে ভাল 


বণ্জিয়া মমে হইতে লাগিল। লে বোধ হয় আমাকে 
নির্মল বাহু সেবন করিতে দিবার জন্ত ন! বুবিয়াই এই 


কাজটা করিয়া ফেলিয়াছে। সরতানের ছবি মিলাইয় 
গিয্! দেবতার ছবি মনের মুধো অঙ্কিত হইতে লাগ্সিল।- 


আধার দেবতার ছবি মিলাইয়! গিয়। সয়তানের ছৰি 
ফুটিয়া উঠিল। একবার মনে হইতে লাগিল যে. দোমনাথ 
যেন তাহাদের ছই ভাই ভর্থীকে নষ্ট করিবার জন্য 
সয়তানরূপে তাহাদের সহিত আলাপ করিয়াছে। আর 
একঝার মনে হইতে লাগ্সিল তাহাদের উদ্ধারকল্পেই 
স্বর্গের দেবত। সোমনাথন্ধপে অবততী'্ঘ হইয়াছে । চারি 
দিকে নির্শল বায়ূ, মাথার উপর চাদিম! হাসিতেছে তথাপি 
ঘুম আদিল না। অনেকবার ঘুমাইবার চেষ্টা করিল-_ 
কিছুতেই সফল মনোরথ হইপ না। যদিও মলয় পবন 
দেহ শীতল করিয়! দিতে ছিল মাথার উপর চাদিম! নিদ্রা 


বড়ই বাধ! জন্মাইয়। দিল। ন্ুব্ূপা কিছুতেই ঘুমাতে 


পারিল না। 


ঙ ষী ং ক 


দোমনাথের ঘরে বিশেষ হায়! ছিল না বিছানাও 
গরম-_কেদারার বসিয়া বসিয়া নিদ্রজড়িত আথি হইয়! 
আসিল-_-গরম বিছানায় একটুক্ষণ আলম্ত রাখিবে মনে 
করিয়! গরম বিছানায় শুইল--ঘরে আলে! জলিতেছিল 
হাওয়। নাই গরম বিছানায় শুইয়াও অচিরে গভীর নিদ্রায় 
মঞ্ হইয়া! পড়িল।.. 

বেলা ৮টা। ঘরের বেশী জানাল না থাকিলেও 
্রীষ্মকালের প্রাত; হুর্ধের কিরণ সমূহের , তীব্রতা 
চারিদিকে প্রকাশ পাইয়াছে__ক্ষেদার আসিয়া 
সোমনাথকে, ডাঁকিতে লাগিল। সোমনাথ তাড়াতাড়ি 
উঠির। জিক্তাস| করিল “ব্যাপার কি?” 
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+ ॥ 
একিহও কা 
পা এরি 





কেগার। হেমেশ বাবুর াপনাকে চা খাইতে, | 
ডাঁকিতেছেন। | 
" 'লোমনাথ। শিকল মি খুলিয়া ছিলে? রি 
 কেদার শিকলের কথা না বুঝিতে পারিয়া মনে, 
করিল, বাবুর বোধ হয় এখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই।, 
বলিল, কি বলিতেছেন? 
সোমনাথ সামলাইয়া লইল। আৰ কোন উত্তর 
না! করিয়া তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া! হেমেশ বাবুর, 
বৈঠকখানায় উপস্থিত হইল। স্পা দেবী চ| প্রস্তুত 
কাঁরতেছেন। স্থরূপ1! বা হেমেশের মুখে কোন 
অসন্তোষের ভাব দেখ! গেল না। বরং হেমেশের মুখে 
্রসন্নতার ভাব মাখিয়। রহিয়াছে দেখিতে পাইল। 
হেমেশ। বোর্ড অফ ডিরেক্টর, কি ঠিক করতে 
পারলেন? * | | ৃ 
সোমনাথ। আজ প্রভাতকে একট! 
বাগাইবার জন্ত পাঠিয়েছি দেখা যাক কি হয়। 
হেমেশ। ছুএকজনও কি ঠিক হয় নি? 
সোমনাথ । একজন বড় সাহেব ঠিক হয়েছে। 
. হেমেশ। খাঁটি যুরোপীয় মাহেব ? 


কাতলা 


সোমনাথ । হ্যা 
হেমেশ। বেশ। আর কোন ভাল লোক 
পেয়েছেন। 


মোমনাথ। ২৩ দিনের অধ্যে সব ঠিক করে 
ফেল্চি। এখন আমাকে প্রভাতের ৰাটা যেতে হবে। 
আমি যদি ঠিক খাবার সময় আসতে না পারি “তাহা 
হইলে আমি খাইয়া আদিব। আর যদি লমরে জুটতে 
পারি তাহলে আপনাদের সঙ্গে থাইব। লোমনাথ 
চলিয়।৷ গেল। ৫ ্‌ 

দুনূুপাঁ। দীদা আমি যে সোমনাথ বাবুর উপর 
একটু সন্দেহ করেছিলাম, ত। ঠিক নয়। স্মামার মলে 
হয়, লোকটি সরল প্রক্কৃতির। 

হেমেশ। সরু তুমি সোমনাথকে সন্দেহ করায় 
আমারও মনে খটুক। লাগিয়াছিল। অনেক দিন 
ভাবছিলাম যে তোমার মতের বিরুদ্ধে একাজ করব 





প্৪6 দনীশ্রশ্রী | 
ৰ ূ 





গহপাহিঠিহিলতত 


কিনা। কফাণরাত্রে ভাল খুম হয় দি--রাত্রে ঠিক 
করলা আজ বলব যে জামি জার ওয় সঙ্গে কোন কাজ 
করব না-_-তবে ও বাতে একল! এ কাধ করতে পারে 
তার সমস্ত উপায় ঠিক করে দেব। এই ত্যাগের ভাঁবট। 
মনে হয়ে সকাল বেল! মনট। বেশ প্রড়ু ছোয়ে উঠেছিল। 
চ। এর সময় সোমনাখের তাড়াতাড়ি, দেখে আমার কথ 
গুলে বলবার অবসর পাই নাই--মনে হল ভাত খাবার 
পর এ কথাগুলে৷ বলব। এখন যেকালে সুরু তুমি 
তোমার সন্দেহ তগ্জন করে ফেলতে পেরেচ-_আমার 
আর সোমনাথের সঙ্গে যোগ দিতে আপত্তি রইল ন। 
সুূপ) ॥ পে'ষনাথ বাবু জীবনে একটা বড় ছুবেন 
এঁষন একট! আঁশা রাখেন--আর নিন্ধে খুব আশাবাদী 


১৪ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এটি ভি 


7 ছেষেশ। ঠিক রলেছ .লোমনাঁথে | জার আমাতে 
এই তক্কাৎ ঘে সোমনাথ খুব আশাবাদী--মাদি অত 
আশাবাদী নছি। তবে আমি একেছারে নিরাপাবাণী নহি 


হুয়পা। তুমি ত একজন বড় কম্থী। সোমনাথের 
এই করদিনের কাজ দেখিয়! মনে হয় লোমনাথও একজন 
উত্তম কর্্বা। খুব আশাবাদী হওয়ায় সোমনাথের যে 
দোষ তুবি একাধারে কারণবাদী ও আশাবাদী-_তুমি 
মোষনাথের লে দোষে কাজ নষ্ট করিতে দিবে না) এই 
আমার বিশ্বাস হয়েচে-_আমি বরাবর নিরাশাধাদী 
থাকিলেও কাগ থেকে যেন আশাবাদী হয়ে পড়েছি। 
_মুরূপ। এই বলির! গৃহুকর্থে চলির। গেল। হেমেশ 


লোক বটেন--কিস্ত তাই বলে আমাদের কোন অনিষ্ট প্রস্পেকটাস নংশোধন করিতে লাগিলেন। 
করবার মতলবে কিছু করবেন এ সন্দেহ মিথ্য; বলেই | (ক্রমশঃ, 
যদ হয়। ভ্ীক্ষিভীম্পচত্দ্র স্সতিভস্ব্প। 
ব্যাগমে । 
জিডি € তর 
 এলায়ে দিয়েছে ঘন কুস্তল দিকে দিকে ঘোষে, আজি বরিষার 
আকাশ গার, আগম বাণী। 
ব্লাক! বিথির কুন মালিক! এক মনে আমি নিরখিতেছিন 
57 শত. জড়ায়ে তায়। তাবের খেল! ; 
* কাম ফুলের...  অধ্য রচিছে বিকাইতেছিবা. আমার আমারে 
রি. বরিতে বরে, | গোধূলি বেলা । 
ঝরা বকুলের জালিপন! আঁকি সোনার স্বপন ছেয়েছিল দেশ 
বেদীর পরে। একটু আগে, 
হুর্বাহলের বকমন পাতি সহস। আধার ঘনায়ে আদিল 
.... আ্বাবেশ তরা, অন্ধ রাগে। 
বাদ কিছু সুকূত। ঝলসে চকিতে জাগিল নিতৃতত মরষে 
| পাগজ কর! ন্িরিতি খানি, 
ব্হ্‌ লন উচ্চে ফুকারি সমানে ফোথা ভূমি আজ 
প্রকৃতি রানী, হিরা রাণি! 


ক ক্স সই এসসি 


. - যুগপৎ আজ 


তব ভাব ভাবা, 
প্রেমের রতি, 


চা 
৮ 


সা ০. ০ 


রী নে পড়ে সেই + 


.. দিছে আমীরে 
. বিরলে মৃতি। | 
মনে পড়ে সেই 
| মাধবী তলা, রা 
: ধনিরালানিশিথে  . চাদের আলোতে 
| মানের ছল! | 
“বেলের মালাটি . 
সাধিনু কত, 
ক্ষণ পরে পুন মিলনে মাধুরী 
. জাগিল শত . ্‌ 
মাঠের পুকুরে বিকেল বেলায় 
যেতে গো জলে, 
বুকে আগ্রহ, 
সথির দলে; 
উড়িত আচল _নৌদ্র রডীন 
নিশান সম, 
অলঙ্িত গতি, 
মাধুরী কম। 
নিরতা থাকিতে 
ঘরের. কাজে, 
আঙ্গিনার আমি. . 
সবার মাঝে 3. 
আন কাজ ছলে 
নয়ন ঠারি, 


পল্লী কুটার, 


দোলাগে গলায় 


কক্ষে গাগরী, 


ভঙ্গী দোহুল, 
বন্ধ্যা সকাল 
বমিতাম যবে 


যেতে পাশ দিয়া 


_ ন্নরসযিগনে | 





আকুল পিয়াস এ ্ - ৮ 


| মেঘল৷ দিনের 


কেবে কি দিয়েছে: 
. অনেকিজাগেন! 


ব্রিষার আজি 


85৪৫ 


সি 





জিন জে পার 





প্রেমের কুহুকে বালিকা] চতুর! 
কি বলিহারী | 
বিদায় দৃহ 
. বক্ষ ভাড়া, 7. 
পাত্র মুখ কম্পিত ত, ৪ 
এন চ্গ রাঙা? | রি 
'আকুর আবেগে 
জড়ারে গলে, 
কুমতর আবেশে বুকেতে আমার 
"1. পড়িতে চলে । 
বাদল খারার 


ভূজ বারী 


গণ্তী মারে, | 
পরবাসে আমি, পার্শে কই তব ৮". 
৯. সুরতি রাজে? টন 
ঘুর ববনিকা! পারে ভূমি বলি 
_ ভাবিছ কিনা, 
পর্টী সুঁটারে 
ছড়া (বিভা । 
ভুলে কি গ্রিয়েছ সর নু্্ণ। 
পিঙল নাকে, | 


আশখ তলার 


সাধের বীণাটা 
অরতি মারে। 
কান্ত বেদন। 
এমন বেলা, 

প্রথম রালরে 
সৃযম! মেলা । 


তি ৮ক্রেশ্র নাথ বিশ্বাস । 





বাজে কথা । 


১ম বর্ষ, ১,ম সংখা । 








[ক্ষমন্তব্য 2--“বাজে কথার ছুই একট! কাজের 
কথ হয়ে পড়তে পারে? কিন্ত সেটা পনিক্কর্মা” লেখকের 
পোষ নয়, পাঠকের দোষ বালই জানবেন। পাঠক 
মডাশয় নিজে রাজের লো'ক হলে বাজে কথাও সময়ে 
সময়ে কাজের কথ। হয়ে পড়ে। ] 

র ঞ নি কী 

১৮ ৭৮ ১৮৭৯, ১৮৯৩) ১৮৯২৪ ১৮৯৭, ১৯০০5 
১৯০৮, সালে ম্যালেরিয়। প্রভৃতি রোগে অনেক লোক 
এদেশে মার। যায়। আশ্চর্ষোর বিষয় এইযে ত্র কয়েক 
বৎসর খাবার-জিনিষের দামও খুব বাড়ে । লগ্ন লহরের 
৯৭টি পাড়ার মধ্য যে.বে পাড়ার লোক ভাল খেতে 
পায় ন.সেই সেই পাড়াক মৃত্যু সংখ্য। বেশী। সুতরাং 
খাবা ব্যবস্থাটাই আগে কর! দরকার । শুধু মশা! 
মারলে ক্রি হবে? | 

ক ঞ 

সেদিন এক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখলুম। এক 
ভদ্রলোকের কন্ত! একটি সন্তান প্রসব করেন। দাই 
এলে নূড়ী কেটে ছেলেটার নাভিদেশটি বেশ করে 
রঃগুঙ্গ করে দিয়ে যায়। ছুই তিন ঘণ্টা পর ব্যাণ্ডেজ 
. খুরেই হোক্‌ বা অন্ত কোন কারণেই হোক্‌ ছেলেটির 
নাই থেকে খুখ রক্ত পড়ে ভেসে যেতে লাগলো 
ঘখনই.বাড়ীযর় লোক ভাক্তার আনতে ছুটলো। এর 
ময্জো সেখানে আৰ একজন ভদ্রলোক এসে উপস্থিত। 
তিনি বাপার কি ভান্ছে পেরে তখনই একটা কলার 
ডেগে। নিয়ে এসে তাকে এেঁতে। করে তার আট দশ 
ফোঁটা রদ ছেলেটির নাইয়ের উপর ঢেলে দিলেন) আর 
তৎক্ষণাৎ রক্ত রন্ধ হয়ে গেল। আর একটু পরেই 
ডাক্তার বাবু এলেন, তাকে ন্সার বেশী কিছু করতে 
হলো। না। আমাদের দেশে ত এখন.অনেক ভাল তাল 


রঃ 


ভাল হয় ৪1? 


আমরা ত গুনতে পাই লীতল জলে গান এ দেশের 
লোকের পক্ষে বেশ উপযোগী ও স্থাস্থাকর। আযুর্ষ্ষদ 
শপান্্রও নাকি তাই বলে। কিন্তু 91: 01581165 13৫1০ 
'অ(মাদের ছেলেদের জন্ত একখানি বই লিখেছেন, তার 
নাধ চ1017)0170519 1792150৩001 10419, 1011৩0601 
সাছেব ও [6%€ ১০০ 00271)1066র কল্যাণেই হোক 
বা যে কোন কারণেই হোক বই খানির চারটি বড় বড় 
সংস্করণ হয়েছে । এই বইতে লেখা আছে ---1)5 
$/1101৩ 7০০9 55001] 19 ৮/231850 760 21717) 
%/8101 8150 ও 921) 0000 ও, 085. €:০910 1080)39 21৩ 
প্রতাহ 
একবার করে অল্প অল্প গরম জল ও সাবান দিয়ে গান 
করবে? ঠা জলে স্গান এদেশের প্রায় লোকের পক্ষেই 
'অসহা। বেশ উপদেশ! ছেলের। যদি সাবান ও গরষ 
জল ধরে ত1 হলে মরণের পথ আরও পরিষ্কার হয়ে 
আসবে ! তাছাড়া সাবানের কাটুতিও হবে ভাল। 
খর রী . ক 
কিন্তু সাবানের কাট্তির জন্ত এর চেয়েও ভাল 
উপায় আছে। এক মেম সাহেব ছিলেন। তার 
ছেলেদের কেউ বর্দি কখনে৷ কুকথ! বা গালিগালাজ মুখে 
আনতে। তা হলে তিন তখনই সাবান দিয়ে ছেলেটির 
মুধ ধুইয়ে দিয়ে বলতেন, "দ্যাখ, বাছা, এমন কুকথ। বলে 
আর মুখ ময়ল! করিস্‌ (নি।” মেম সাছেবের শিক্ষাও 
বৃখা যায়নি । ছেলের! আর কখনও খারাপ কথা সুখে 
আনতে! না। আমাদের গৃহলক্ষমীরা যদি এই পথ ধরেন 
তা হলে মন্দ হয় ন!! 
ক গা ঙী 
আমর। গালিগালাজ দেবার সময় মানুষকে “গরু” 
বলে থাকি। এ ছেন গরুকে হিন্দুর! কি করে ভগবতী 
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চিকিৎসক হয়েছেন। এই কলাগাছের রসের চির. ধলে পুজো কনে আসছেন ত1 বুঝ। বড়ই কহিন। যাই 


বের করে একবার এর খশ পরীক্ষা করে দেখলে কফি. | 


চোক্‌, সম্প্রতি একজন বিখ্যাত ফরাসী ডাক্তার বলেছেন 
যে খান ভ্রব্যে কেবল পুষ্টিকর উপাদান থাকলেই হয় না 


আবাঁড়। ১৪৩৪ *+.. 


তাতে ড102010 না থাকলে পুষ্টিকর উপাদানে কোন 


' ফাজ হয় না) এই 1091710 তিন রকম।' আশ্চর্যের 
বিষয় যে গরুর ছুধে এই তিন রকম 12171 ই 
বিস্ভমান। এই জন্ত ছধের মত আদর্শ খাগ্ত আর-নাই। 
আবার 7,০7127 ১০১৩০০ )০017851এ ত এবার ছুধ 
সম্থন্ধে কিছু আলোচন! হয়েছে । তাতে লেখ। আছে যে 
'সমেরিকার রসায়নবিদ পঞ্ডিতের! অনেক পরীক্ষার পর 
স্থির করেছেন যে ছুগ্ধের মত বলকারক খাস্ত আর নাই; 
তারা বলেন যে প্রত্যেক যুবকের অন্ততঃ এক পোয়া! 
খঁ'টা ধ প্রতাহ খাওয়। চাই, ছেলেদের ছধের পরিমাণ যে 
অন্ততঃ এক সের বা! তিন পোয়! হওয়া! উচিত সে বিষয়ে 
কোন কথাই হতে পারে না, যাদের পক্ষে ছধ সহ হয় না, 
তাদের পক্ষে খুব অল্প মাত্রার আরস্ত করে ছুধ খাওয়া 
ভাস কর! উচিত। 
্ী রঙ গু ০ 
এখন কথা এই যে খাঁট' ছুধ পাবেন কোথায়? 
দেশের গরু ত এক রকম সাবাড় হয়ে এল, তা রোগেই 
হোক্‌ বৰ মাংল খেয়েই হোক্‌। গত বৎসর যে রেলওয়ে 
ষ্টেশন থেকে হাজার হাজার গরু চালান যেত এবার 
দেখি সেখান থেকে একট! গরুও চালান যায় না। 
সর্বগ্রাসী কলিকাত! সহরে কেমন খাটা ছুধের আমদানি 
হয় তা একবার শিয়ালদহ ষ্টেশনে গেলেই দেখতে 
পাবেন। হাড়ি হাড়ি দুধ গাড়ী হতে নাম্ছে) ছেল 
থানার কয়েদিদের গলায় টিকিটের মত প্রত্যেক হুণাড়ির 
গলায় একটি করে টিকিট বাধ! আছে,.তাতে লেখা! আছে 
“ঞ্ললফিশ্রিত দ্ধ” । একটু নযুন। নিয়ে দেখলেই বুঝতে 


লিখলেই ঠিক হ'ত। 


এতে কথা | ৪৯৭ 


পারবেন বে “জলমিশ্রিত ছুগ্ধ” না লিখে "্হঞ্ধ হিশ্রিত জল” 
+ ধী. * ঞ 
আদর্শ খাদ্যের ত এই অবস্থা । এখন উপায় কি? 
দ্রোগাচার্ধ এক উপায় বের করেছিলেন, তিনি ছেলেকে 
পিটানু গুলে দিয়েছিলেন। কিন্তু ছেলেগুলে! নিতান্ত 
বেআড়া, তার! এ বাবস্থায় রাজি হবে কেন? কাজেই 


. রবিদ্পনের পেটেন্ট বার্লি এসে দুধের জায়গ! অনেকটা 


দখল করেছে। সম্প্রতি মহাত্মা! গান্ধী আর একটি পথ 
দবেখিয়েছেন। তিনি দুধের সঙ্গে একবারে 101 
০০-০১০196501) করতে বলেন। তিনি বলেন যে 
আজকালকার গরুগুলি প্রায়ই অনুস্থ ও রণ, এদের দুধ 
থেয়ে অনেকের যন্ক্মারোগ হতে দেখ! গিয়েছে কাজেই 
ছধের পরিবর্তে তিন চারট। বা! আট দশট! বাদাম (বার 
যেমন সহ হয়) বেশ ভাল করে বেটে আবন্তকমত 
জল মিগিয়ে আগুণে ফুটিয়ে নিয়ে খেলে ভাল হয়? 
এই জলে ইচ্ছামত চিনি, মিপ্রী, ও সুগন্ধি দ্রব্য দিতে 
পারেন। নহাত্বা ইহ! নিজে পরীক্ষা করে বলেছেন যে 
এই পানীয় খুব পুষ্টিকারক | দেশের লোকের যদি 
সাহস থাকে তাহ'লে তারাও এ ব্যবস্থা পরীক্ষা কমে 
দেখতে পারেন। বাদামের পরিমাণ একবার ঠিক করে 
নিতে গারলে পেটের অন্ুখের কোন ভর নাই। অস্ততঃ 
পক্ষে এতে যে 56৭1007এর তয় নাই তা! আমরা বেশ, 


সাহস করে বলতে পারি। 
মী ক ঙ 


নিবর্া। 


রি আন্হন্থা । ূ ৯ম বধ, ১*ন সংখ্যা 
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শুক্তিরে দ্রেখি_দীন, প্রভাহীন 
মুক্ত! উঠিল হাসি, 
ছড়ায়ে চমকি পড়িল চকিতে 
| _ চর্ণ আলোক রাশি। 
বেদন। কাতর শুক্তি কহিল, 
নয়নে অশ্রু লোর, 
তুই বটে আজ রাজার মুকুটে 
গার্ষেধে আছিস্‌ ভোর; 
সুন্দর তোরে করিতে যে আমি 
| সকলি করেছি দান-_ 
হৃদর রক্ত নিঙারি দিয়াছি, 
| লপিয়। দিয়াছি প্রাণ 3 
এইটুকু শুধু আছে বলিবার 
এই মোর যত সুখ, 
ক্ষুদ্র জীবনে আশার অধিক 
পৌল্সন্ব এতটুক্‌। 


উমুরারী মোহন দাস। 


[ ূ সন্ভবাণী। 
1.০ (হাত্রাস নিবাসা মহাত্। তুলমী সাহেবের বচন 





প্রির়তমের কাছে যাবার পথ যে কত উচু ত চকোর যেমন চন্ত্রকে ভালবাসে; তগবান্‌কে 
জগতের লোক জানে নাঃ সে পথে যেতে যেতে অতি তের্মুন ভালবান। ক্রান্ত হয়ে চু ঝুঁকে পড়ে তবুও 
উচ্চ পর্বভুশিখররূগী পরমাআআাকে কেবল সাধু ব্ক্তিই চকোর চন্দ্রের দিকেই চেয়ে থাকে, আর কোন দিকে 
দেখে পায়। ৃ চায় না। 
ঞ ক ৬ . রী রি 
জগতের এই ধূমধাধ চার দিনের খেলা মাত্র-- 
বধই মিথ্যা) যে বিচারপাঁত ভগবানকে দেখতে চেষ্ট1 না 
কনে তাকে তৰ বমুড্রে গোত। খেয়ে নর্তে হয়। 


ধ্ 


এই সংসারে পাঁচটা রত্ব লার--সাধুমঙ্গ, সদগুরুশরণ, 
দয়া, দীনত| ও পরোপকার। 





প্রাচীন ভারতে নগর বিন্যাস । 





নগর বিস্াস অতি আধুনিক বিদ্যা এমন কি যুরোপেও 
ইহা আবধুনিক। প্রাচীন ভারতে এই নগর বিস্তাস 
একটা বিশিষ্ট বিদ্যা ৰলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন শিল্প শান্ত, পুরাণ, স্মৃতি, নীতি ও অর্থ শাস্ত্র, 
_খানায়ণ, মহাভারত এবং জ্যোতিষ গ্রস্থার্দিতে এই বিষয়ে 
স্তর নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ আছে। মনম্বী হ্যাভেল 
সাহেবের মতি বৈদিক যুগেও ইহার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
বৈদিক যজ্ঞবেদীর উপর অঙ্কিত জ্যামিতিক চিত্র ও 
“স্বস্তিক” প্রভৃতি চিত্রের সহিত নগরের পরিকল্পনার 
(1947) নাম ও পরিলেখের (1010) যথেষ্ট 
সাদৃণ্ত আছে। আবার নগর ব! গ্রাম প্রতিষ্ঠায় নানা 
যাজ্ঞক অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হইত। (১) ভূপরীক্ষা 
(২) স্থান নির্বাচন (ভূমি সংগ্রহ ), (৩) দিক্‌ নিয় 
(দক পরিচ্ছেদ (৪) নির্বাচিত ভূমির পরিভাগ (পদবিস্তাস) 
€ও) বাস্ত দেবতার অর্চনা! (বলিকর্মীবিধান), (৬) গ্রাম 
বিষ্টাস বা নগর বিস্তাস, (৭) হন্মা গৃহ ও তাহার তলা 
নির্ণয় (ভূমি বিধান) (৮) নগরঘার নিম্মাণ (গোপুর 
ধান ), (৯) দেবালয় নিশ্মাণ (মণ্ডপ বিধান ) এবং 
(5*) রাজপ্রাসাদ নিশ্মীণ ( রাজধেম্ম বিধান ), নগর নিম্মাণ 
শাস্ত্রের এই দশ অঙ্গ । 

নদী ও সমুদ্রতীর, হুদ ও সরোবরতীর অথবা 
খৈলশিখরই নগর স্থাপনের পক্ষে প্রশস্ত স্থান। নান! 
বৃক্ষলতাকীর্ণ, পশুপক্ষীগণাবৃত, স্ুুবহদকধান্ত, তৃণকাষ্ 
সুথপূর্ণ, আসিন্ধুনৌগমাকুল পর্বতের অনতিদুরে সুরম্য 
নমভূদেশে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত শুক্রাচার্যোর 
ডপদেশ। 


দি 8০০০০ 


ভোজের মতৈ স্থানটার মধ্যভাগ উন্নত হওয়া! চাই। 
ময়মতে কচ্ছপোননত ভূণি বর্জা! । উত্তর কিন্বা পূর্বদিকে 
ঢালু (উন্ত্রোত্তরপ্রধ ) হইয়া! গেলে সেই স্থান শুভ ই! 
সর্বববাদিসম্মত। ভূমির দৃঢ়ত! পবীক্ষার জন্য একবর্স 
হাত আর্ত ও এক হাত গভীর গর্ত খু'ড়িয়া আবার 
তাহাতে সেই মাটা ফেলিয়৷ দিলে, যদ্দি মাটা বেশী হর 
তাহ! হইলে সেই ভূমি উত্তম 


ভূমি নির্বাচন শেষ হইলে দেববলি প্রদান, স্বন্তি- 
বাগ, ঘোষণ, ছালকর্ষণ, মস্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি দ্বার! 
স্থপতিকে ভূমি পবিত্র করিতে হয়। তারপর নগরের 
মান নির্ণয় করিতে হইৰে। ব্রহ্ধাণ্ড পুরাণের মতে 
৮ যোজন দীর্ঘ ও ৪ যোজন প্রান্ত নগরই গ্রশস্ত | 
অগ্রিপুরাণের মতে নগরের পরিমাণ ৪ কিন্ব! ৮ বর্গমাইল 
হওয়া বিধেয়। | 

ইহার পর স্থপতির কাজ প্রাকার ও পরিখ। রচনা। 
কারণ তখন দেশময় শান্তি ও শৃঙ্ঘগা ছিল ন!। প্রাচীরের 
বাহিরে এবং অনতিদূরে পরিখা খনন কর! হইত। 
স্থানের প্রয়োজনানুনারে (ভূমিবশাৎ) পরিখার সংখ্যা 
এক হইতে আট পর্যন্ত ছিল। সাধারণতঃ পরিখা 
অস্থির ব৷ প্রবাহী জলেরই বন্দোবস্ত থাকিত। নগরের 
জল নির্গম প্রণালীর ছিত এই পরিথ। সংযুক্ত থাকত 


যাহাতে সহরের জল আলিয়৷ তাহাতে পড়িতে পারে, 


এবং নদীমোতে মলাবজ্জনাদি ভালাইয়। লইয়া যাইতে 
পারে। 

পরিখার বাহিরে ঘন জঙ্গল রোপণ করিয়া! স্থানটি 
আরও হুর্গম করা হইত। নগরের রক্ষা বিধান ছাড়াও 


নি১০ মাধ লী। 


টে ও. এস হা উতর হট ইসি পি পি তা শি গে উন উঠ উট উট টি 








১ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


পিএ বিট পত্তন পর জা 








পরিখার অন্ত উপবোগিহা ছিল। খাতের মাটা দিয়া বৎসর-পর্যস্ত মানুষের মাথার ওজন অতি রমা বৃদ্ধি 


নিষনস্থান বা জলাভামিগুলি ভর(ট করিয়া! নগরকে সমতল 
অথব। “এন্দোতরপ্রব' অথবা “মধ্যস্থান' সমুন্নত, কর! 
হইত | সেই মাটি দিয়া আবার সছরের চারিধারে চয় 
বা বপ্র (1810810 কাচা মাটির মাট! বাধ) তোল। 
হইত। 


গ্রত্যেক নগরের ত্বার বা তোরণ ছিল। তাহাকে 
গোপুর বলে। নগারর উওর দ্বারকে ব্রাহ্ম ( ব্রহ্মাকে 
উৎস্ষ্ট ) দ্বার, পুর্বঘাঁরকে এন্ত্র (ইন্দ্র বা উদীয়মান 
সুর্যাকে উংস্ই দ্বার, ) পশ্চিম দ্বারকে সৈনাপত্য এবং 
*ন্সিণ দ্বারকে যাম্য ( যমাধিষ্ঠিত ) দ্বার বল। হয়। 


[ নব্যভারত ; ল্যোষ্ঠ, ১৩৩* ] 


ভিছ্যালুক্ভ- শিশু বোকাই হউক আর 
বুদ্ধিমানই হউক, জয়ের সময় তাহার মস্তিষ্কের জ্ঞান 


পরিণত বয়সের ওজনের এক চতুর্থাংশ মাত্র। এক 
ৰংসর হইতে ন! হইতেই শিশুর মগজের জ্ঞান পৃর্ববের 


চেয়ে আড়াই গুণ বাড়ে । প্রথম বৎসরে শিশুর মস্তি 


খুব ত'ড়াতাড়ি বৃদ্ধি পায় । পঞ্চম বৎসরে শিশুর মাথার 
ওজন বাটিবার বিশেক্গ কিছু বাকী থাকে না, প্রায় শেষ 
হয়! যার। ঠিক প্র সময়েই বুদ্ধি বৃত্তির আধার 
19181102] ০০ পুর্ণাবর়বে পরিণত হইতে আরম্ত 
করে!. .. 

কাহারও মতে পঞ্চম বৎসরের পরে, মানুষের 


মন্তিক্ষর ওঞজন অত ধীরে বীরে বাড়িয়। সপ্তম বৎসরে 
পরিণঠি লভ করে। আবার কেহ কেহ বলেন ১৫1১৬ 


পার, ভারপর আর বাড়ে ন|। 

যাহা হউক, আমর! মোটামুটি এই টুকু ধন্রয়! 
লইতে পারি যে, পাচ বদর পর্যন্ত মানুষের মস্তিষ্ধের 
ওজন বৃদ্ধ পায়: যতদিন শিশুর মগজের ওজন বাড়ে, 
ততধিন শিশুর কোন মানসিক পরিশ্রম করা উচিত 
নহে। কারণ বর্ধিষ মস্তিফের উপর যদি বাহিরের 
কোন চাপ পড়ে, তবে ইহার ক্রমোন্নতি ও পুর্ণীবয়ব 
প্রা্তির বিস্ব ঘটে। ইহার ফলে অনেক শিশুর বুদ্ধি 
বৃত্তির ভ্রমোন্নতি অকালে বন্ধ হইয়। যার়। সুতরাং 
মাতাপিত। যদি বাস্ত/বক স্ব স্ব পুত্র কন্তাগণের উজ্্ল ও 
গৌরবময় ভবিষ্যৎ জীবন গঠন করিয়া তুলিতে চান, তবে 
তাহারা যেন পঞ্চম বৎসরের পূর্বে শিশুগণের বিগ্তারস্ত ' 
ন1 করান। শিক্ষক, ১৩৩০, আধাঢ়। 


আহাম্য ছঙজক্চ-যাহাকে লোকে সাধারণতঃ 
বেঙের ছাত৷ বলিয়। থাকে তাহ! ছত্রক জাতীয় অপুষ্পক 
উদ্তিদ। পুরাঙন বিচালী গাণায়, গলিত কাষ্টে, 
আন্তাবলে ও আবর্জন। স্তূপে নানা জাতীয় ছারক দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে যেমন কতকগুলি বিষাক্ত 
তেমনি আর কতকগুলি খুব পুষ্টিকর আহার্া। 
কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ 'গুছিয়ান' নামক ছত্রক শুষীকৃত হইয়া 
উত্তর ভারতের বাজারে ৩।৪ টাক সের দরেও বিক্রয় 
হয়। বাঙলায় ব্ধার প্রারস্তে বেডের ছাত। পাওয়া যায়। 
কিন্তু ইহা সর্ধত্র ব্যবহৃত হয় না এবং অনিষ্টের আশঙ্ক। 
করিয়া অনেকেই ইহ! খান না। বিলাতে ছত্রক চাষ ও 
সংরক্ষণ একটী। বিশেষ বাবদায়। চেষ্টা করলে এদেশেও 
উহা প্রবর্ঠিত করিতে যায়। 

ক্লষক, ১৩৩০, বৈশাখ। 





০ 5284 





কহিনুরের কত কানিনী কত পত্রে স্থান পাইযাছে। 
কেবল এদেশে নে, কেধল এ ধুগে নছে; কতদেশে 
ক ঠকাল ধররয়া ভারতবর্ষের এই অহ্ুলনীয় হীরক থণ্ডের 
ইতিহাস মণ্ডিত কত কথাই ন৷ প্রচরিত হুইয়াছে! 
আমাঁদিগের কাছে কোহিনুরের কথ! বিয়োগান্ত নাটকের 
নায় বিষাদের ছায়। আনিয়া দেয়। আমাদিগের রূপ- 
কথার যাহাকে 'সাঁত রাজার ধন বলি, এই হীরকখণ্ড 
ভারতবামীর কাছে তাহার চাইতেও বেশী! ইহা সাত 
বাজার কি ৭০০ সাত শঙ রাঞ্জার, সাত দেশের কি 
১৭ সতের দেশের, ৭ সাত শতাব্দীর কি ৭৭ শতাব্দীর 
বলাজকুলের যশোভাতি বা কলঙ্ক কালিম। দেহে মাখিয়া 
কোহিনূর আজ শারত হইতে অন্তহিত হইয়াছে, তাহা 
বলা কঠিন। তথাপি কর্পনা-কৌতুকী কৰি নানা ভাবে 
নানা দিক দিয়া ইহার আলোচনা করিতে বিরত হয়েন 
না। এমন কি, অতি সম্প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকায় হীরকের 
খনিরনল কোন প্রদেশের কোন লেখকও তথাকার 
কোন সংবাদপত্রে ইহার আলোচনা করিয়া তৃপ্তলাত 
করিয়াছেন। 

কোহিনুর ব! “জোতিঃশেখর” যে জগতের শরেষ্রত্ 
এনখ্বন্ধে মতদ্বৈধ নাই । : পৃথিবীতে বর্তমান এ্ঁতিহাসিক 
যুগের মধ্যে যত দেশে যত রত্ব আবিভূতি বা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ইহ! তাহাদিগের শিরোমণি একথা সকলেই 
একবাক্ষো স্বীকার করেন। ছুখেঃর বিষয়, এই 
কোহিনুরের গ্রথম আবির্ভাব কাল অতি প্রাচীনতার 


কুক্ম/টিকায় সমাচ্ছন্ন। তথংপি দেশমধো অনেক স্থলে এই 
প্রবাদ প্রচলিত অ'ছে যে কোহিনূর পাঁচ সহস্র বৎসরের 
ও পুর্বে গোদাবরীর বক্ষে পাওয়া গিয়াছিল। কলিকালেন 
এখন পাঁচ হাজার কয়েক বৎসর মাত্র হইম্সাছে ; সুতরাং 
সেই হিসাবে কোহিনুর কলির প্রারস্ভেও বিদ্যমান ছিল। 
কেহ কেহ বলেন খুঃ পৃঃ «৭ বৎসরের মধোই কোহিনুরের 
প্রথম আবিষ্কার হয়। এ বিষয় লইয়া এখন বাদবিতগ! 
করায় বিশেষ কোন ফল লাভের সম্ভাবনা নাই ॥। এই 
রত্বরাজের আবির্ভাব কাল যখনই হউক না কেন হিন্দুরা 
অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহাকে অতি স্ুনার ও আত 
পবিত্র বলিয়া রক্ষ! ও পুঙ্গা করিয়া আাদতেছিল। 
একথাও বল! অপ্রাসঙ্গিক নহে, যে হিন্দুর এই মনিটীকে 
সবিশেষ শন্রজালিক গুণ সম্পন্ন দৈবশক্তিমন উপলদল 
(প্রস্ত রখণ্ড) বলিয়! চিরকাল বিশ্বাস করিয়াছেন এবং 
অমর নরপতি বিক্রমা্দিতোর কোন বংশধরের নিকট 
হইতে ইহ। অপহৃত হইলে উত্তরকালে যে ইহ! ভূতা বিষ 
হইয়াছিল তাহাও অনেকে মানিষ্না; থাকেন) এইরূপ 
প্রবাদ অগ্ভাপি শুনিতে পাওয়া যায়। 
বর্তমান উ্রতিহাঁসির যুগে ১০০০ খৃষ্টাবকের পুর্ন 
আর কোহিনূরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। এই 
সময়ে উহ দিল্লীশ্বর আলাউদ্দীনের হস্তগত হয়। কিন্ত 
কালক্রমে দিল্লীর পিংহাদন ১৫১৬ খৃষ্টাবে মোগল 
সাম্রাজোর প্রতিষ্ঠাতা বাবরের পদানত হইলে 
কোহিনূরও দিল্লীর তৌধাখানায় লা অন্যান্ত ধনরত্বাদি 


৪৯২. ্নাঞতী। 


পাক -০৫৪- .. ৬ ০৯-িত চ৯ প এউলা এি ও৮০০০০ ৬০৫ ২০৫৮ ও: ২৫-র ০৯১৩৭ সপন হা ১এলস এ এ ভন এ এস এসি ৩ সপ শা অস্ত স্পা” পি পা জা পা এ আছ 


শম্পভিব মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হয়1 ইহার পরে 
সপ্ত€শ এতাবীতে ফরাসী দেশীয় পর্যটক অনুসন্ধিৎমু 
টেভারনিয়র মত্রাট ওরঙগজেবের রক্ষিত রত্বরাজির মধ্যে 
এই বত্বরাজের অস্তিত্ব স্বয়ং দেখিয়াছিলেন; এবং 
মোটামুটি ইহার ওজন ৭৯৩৫ ক্যারেট ঝূঁলিয়াও ধার্ধ্য 
করিয়াহিলেন। পরে যখন নাদিরসাহ দিল্লী আক্রমণ 
করে, তখন ওরঙ্গজজেবের হতভাগা বংশধর দিলীর 
নাম মাত্র সম্রাট মহম্মপসাহ ইহাকে নিজের পাগড়ীতে 
লুকাইর়! রাখিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে ; কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তিনি আততায়ীকে দিতে বাধা হয়েন। শেষে 
কাগলহকারে ইহা আফগান বংশের সাহ স্ুুজাউল্‌ 
গুলকের হস্তগত হয়। 

উনবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে সাহন্ুজ। দোস্ত 
মহম্মদ কর্তৃক কাবুল হইতে [তাড়িত হরেন। সুজা 
পলারন করিয়া পাঁঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের রাজো 
আশ্রপ্ গ্রহণ করেন। এই সময়ে কোহিনূর তাহার 
সঙ্গেই ছিল! প্রচণ্ড দোর্দগড রণজিৎ কেবল মাত্র 
€কোিনূন্নের বিনিময়ে সাহন্ুঞজাকে নিজ রাজ্যে আশ্রয় 
দিতে স্বারত হয়েন ; অন্তথা নহে । একদিকে প্রাণ, 
তান্ত দিকে প্রাণাদপি প্রিয়তম রত্ররাজ! কোন দিক্‌ রক্ষা] 
করেন? কাজেই মনম্বী আফগানের পক্ষে পাঞ্জাব 
₹কশরীর প্রস্তাব তিক্ক বটিকার স্তায় কোন ক্রনেই 
গ্গুথ সেব্য বোধ হইল না| তিনি নানা উপায়ে যাহাতে 
€কোহিনুরটা না দিতে হয় যথ। শক্তি তাহার চেষ্টা গাইল্গেন 
এবং'অবশেষে যখন রণজিতের লোক উহা! লইবার জন্যই 
ভাতার সমীপে উপস্থিত হয়। তখন ন্ুজা কোহিনৃরের 
পনিবর্তে মহ্থারাজকে এক বৃহদাকার নকল হীরা পাঠাই! 
দদেন। স্ুচতুর রণজিৎ সিংহ সহজে প্রবঞ্চিত হইবার 
লোক নঠেন; তিনি অবিলঘ্বে সাহস্থজাকে সেই আসল 
হীরক খণ্ড “দিতে বাধা করেন? আশ্রিত আফগান 
'অগত্য। কে]হিনুর খানি পাঞ্জাবকেশরীর করে সমর্পণ 
রুকেন। লাল বর্ণ ভেলভেটের কাজ করা সুরম্য 
পে্টকার মধো উহা রণজিৎ পিংহের সমীপে আনীত হয়। 
মহাঘাজ রণজিৎ উহ পাইয়া তাবিজের মত হস্তে ধারণ 
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করেন। তিনি ইহার দৈব শক্তিতে বিশ্বাপ করিতেন 
এবং যখন যেখানে যাইতেন, উচ্া সঙ্গে করিয়া লই! 
যাইতে ভুলিতেন ন|। পাঞ্জাবকেশরী যে প্রণালীতে 
এই বদ্ুরাজকে এক স্থান হইতে অগ্ত স্থানে লইয়া 
যাইতেন, ভাঁহা এক বিরাট ব্যাপার বলিলেও হয়। 
১০০ শত উটের বাহিনী নান দ্রব্য সন্তারে সজ্জিত্ত 
হুইয়। মহারাজের সঙ্গে যাইত। তাহাব মধ্যে ফোন 
নির্দিষ্ট উটের পৃষ্ঠে সুবৃহৎ বাষ্সের অভ্যন্তরে কোহিনুর 
রক্ষিত হইত ) কেবল মাত্র নির্দিষ্ট রক্ষীরাই ইহা জানত, 
অন্তে নছে। পরে কিছুদিনের জন্ত মহারাজ ইহা নিজ 
শিরস্াণেও ধারণ করিতেন; কিন্তু অচিরেই আবাগ 
পূর্বববৎ হস্তে ধারণের বাবস্থাও করিয়াছিলেন । 
শিথশিরোমণি রণজিৎ কোহিনুরের ধৈবশক্তিতে 
এতই আহ্থাবান ছিলেন বে 1তনি এই এক্তি বার্থ কৰিবার 
জন্ত একক।লে ইঠ। প্ুরবোনম ক্ষেত্রের জগন্নাথ দেবকে 
উপহার" প্রদান করিবেন খপিয়া বাবস্থা করেন কিন্তু 
তাহার আজ্মীয় স্বজন বাধ! দেওয়ায় তাহ। ঘটিমা। উঠে 
নাই। বস্ততঃ শেষ ইহ! অচিরকাল্প মধোই পাঞ্জাৰ 
প্রদেশ ব্রিটিশ শাসননুক্জ হইলে ব্রিটিশ গব্মেণ্টকে 
সন্ধিহ্থত্রে প্রতার্পণ করিতে হইয়াছিল। পাঞ্জাবকেশরার 
কবল হইতে কোহিনুর ব্রিটিশ কেশগীর করতলগত 
হয়! বাপার কন বিচিত্র ও চিত্তম্পণী নহে। পাক্তাবের 
পতনের সঙ্গে সঙ্গেই কোহিনুর তথাকাঁর লাহোরের 
রেদিডেণ্ট স্যার জন লগীনকে দেওয়া হয়। লগীন 
কিছুকাল পূর্ব হইতেই ভত্রত্য তোষাখান। বা কোষা- 
গারের সম্পূর্ণ দখল পাইয়। বসিয়াছিলেন। তাহার “আত্ম 
চরিত” হইতে জানা যায় মে লাহোরের তোষাখানা? 
যত রত্ব পাওয়! গিয়াছিল সকলগুলিই বোভামের মত 
কোন রকমে শ্লথভাবে সুতার গাথ! ছিল; কিন্তু একমাত্র 
কোহিনুরটি স্বতন্ত্র ভাবে বাকৃসে রাখা হইয়াছিল এবং 
প্রহরীর হেফাজতে গাঁকিত। ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্ধের ওর! মে 
তারিখে কোহিনুর মহ্থারাণী ভিক্টোরিয়াকে উপহার গ্বরূপ 
ইষ্ট-ইগুয়।৷ কোম্পানীর প্রতিনিধি স্তার জন লগীনকে 
দেওয়! হইলে, প্রতিশিধিপুব নিজ পত্বীকে পত্রদ্ধারা 
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ভাবিয়াছিলাম কোহিনুর তাহা অপেক্ষা অনেক সরেশ।” 
লগীন স্বীকার করিয়াছিলেন যে এই কোহিনুরের হেপা- 
জতের দায়িত্ব তাহার পক্ষে বড়ই বিষম বোধ হইয়াছিল 
এবং ইংলগড প্রেরণের জন্ত যখন তিনি 'এই হীরকখণ্ড 
তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল রাজ প্রতিনিধি লর্ড ডাল- 
ক্োঁপীর হস্তে সমর্পণ করেন তখন তিনি ন্স্তধন প্রত্যা- 
পণের আহলাদে প্রীতির পরাকাষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন। 
সমুদ্র পণে দীর্ঘকাল ধরিয়া! লইয়া যাইতে যাহাতে কোন 
প্রকার বিঘ্ন না ঘটে সেইজন্য যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন 
করা হইয়াছিল। প্রথমতঃ ইহা একটি ক্ষুদ্র চামড়ার 
বাগে মোড়ক করিয়! রাখ। হয়) লর্ড ডালহৌসী স্ব্নং 
এই চামড়ার ব্যাগ প্রস্তুত করেন। *চর্মনি দ্বীপিনং বা 
হব্িণং হস্তি” হইয়াছিল কিনা, তাহ এতিহাসিক লিখেন 
না) তবে এতকাল পরে কোহিনুরের ইহাই যে সর্ব প্রথম 
চর্মপেটিকায় অবরোধ, তাহা নিশ্চয়, আমাদিগের 
মন্থে লাগে বলিয়াই কথাটা বল! গেল; কবিও 
ব'লিয়াছেন-_- 

“কীটোহপি স্বমনঃ সঙ্গাদ আরোহতি সতাংশিরঃ। 

অশ্লাপি যাতি দেবত্বং মহস্তিঃ স্থপ্রতিষ্টিতঃ ॥” 

সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই, এই ছুরস্ত- 
কলি কাপে কি সর্বত্র শান্ত্রবাক্যের সফলত। আছে? 
যেখানে আছে, সেখানে আছে যাহাহউক, সেই. চা 
পের্টিক! স্বয়ং ডাশহৌসীর কটিদেশে কোমরবন্ধের সহিত 
শক্ত করিয়া বাধিয়। দেওয়! হয় এবং একাংশ তাহার 
গলবিলদ্িত চেন ঝ| শৃঙ্খলের সহিত দৃঢ়বন্ধ করিয়া রাখা 
হয়। সমস্ত জিনিষটা দিবারাত্র তাহার দেহলগ্পই 
থাকিত; তিনি একমুহর্তের জন্যও এটা পরিত্যাগ 
কগিতেন না। এইরূপ “মিডিয়।” নামক রাজকীয় 
জাহাজে লর্ড ডালহৌনী সাহেব কয়েক সপ্তাহ ও যান 
অতিবাহিত করিয়৷ বিলাতে পৌছেন। ইহ! বড় বিস্ময়ের 
কথ। নহে যে লর্ড ডালমহীলী নিজেই লিখিয়াছেন যে তিনি 
সমুদ্র জানে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়। “ভয়ে জড়গড়” ছিলেন; 
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(ঠ7 ৪ 10) এৰং মানাংসানেও অস্ফুটস্বরে ঝণিয়। 
ছিলেন__“হ! অদৃষ্ট! এইরূপ সমুদ্রজানের অবসান কি 
সুখ ও সোয়াস্তিকর !” 

১৮৫০ খৃষ্টানদের ওরা! জুন তারিখে রাণী ( বলা 
বাহুলা, ভিক্টোরিয়। ভারতে “মহারাণী' ; বিপাতে "রাণী? 
মাত্র) ভিক্টোরিয়াকে কোহিনুর উপহার প্রদত্ত হর, 
এবং ১৮৫১ খুষ্টান্দের মহা প্রদর্শনীতে উহা সর্বপ্রথমে 
সাধারণের জন্য একজ্রিবিট করা হয়। “নর মন্ধিষ্যতি 
মুগাতেহিতং” কত লোক আপিয়। দেখিয়। যাইতে লাগিল 
এই সময়েই কথ! উঠে যে কোহিনুর থানির প্রভা ও 
ছাটকাট ভাল নয়; কাটাইয়। ইহার ধার বাড়াইতে 
হইবে। 

যথাকালে ইহা! কাটান হইল। বিশেষজ্ঞগণ বলেন 
যে তাহাতে কোহিনুরের জ্যোতির ছটার খোলতাই হইল 
বটে--সুরুচির ধারা স্বুরিত হইল বটে কিন্তু সেই 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ অমূল্য রত্ব জন্মের মত তাহার পূর্বমূলয 
হারাইল। ইহাদ্বিধঙ্ডিত কর! হইল। ১৮৬২ থুষ্টাঝে 
স্থপ্রসিদ্ধ জহুরী কোম্পানী মেজার্স গ্যাড়ার্ড এই কার্ষো 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাহারা ভয়েরসঙ্গর নামক 
নামজাদা কারিগরকে এই কার্যে বাহাল করেন। ইনি 
৩১ একত্রিশ দিনে এই দ্বৈধীকরণ কর্ম সম্পন্ন করেন; 
ইহাতে ৮০০০ পাউও্ড বা ১২০৯*২ এক লক্ষ কুড়ি, 
হাজার টাকা ব্যগিত হয়। 

এইখানে আর একটি কথা আমরা উল্লেখবোগা 
মনে কথি। মহারাজ রণজিৎ সিংহের পুত্র দলীপ সিংহ 
আশৈশব বয়ঃপ্রাপ্তি পর্যন্ত ইংলগ্ডে অবস্থান করেন। 
এই সময়ে তিনি লণ্ডন নগরেই অবস্থান করিতেছিলেন। 
কিন্ত তিনি নিরুপায়। কোহিনুর বাজেয়াপ্ত হইয়াছে এই 
সংবাদ তাহার মম্ধরষ্পর্শ করিয়াছিল সন্দেহ,নাই ; স্তার জন 
লগিনের সহিত তাহার নিতান্ত হ্ৃগ্ভতা ছিল$ তিনি 
কথা প্রসঙ্গে লেডি লগিনকে (লগিন পত্বীকে ) একদিন 
বলেন যে আমার বড় ইচ্ছা যে আমাদিগের কুলগৌরব 
সেই কোহিনূর আমি জন্মের মত আর একবার দেখি ; 
আমি যখন নিতান্ত শি্ত তখন সন্ধিশ্ুত্রে ইহ! ব্রিটিশ 
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কেশরীর করে প্রতার্পিত হয়) জ্ঞান হইয়া অবধি 
আমার ইচ্ছা আমি স্বেচ্ছান্রমে স্বয়ং ইহ মহারাণী 
ভিক্টোরিরার করে প্রদান করি। 
মহারাণীকে জ্ঞাপন করিলে মহাব্রাণী তক্গুেই মহারাজ 
কুদারের অশীষ্ট পূরণ করিবার সম্মতি প্রদান করেন। 
দযাবতা ছিক্টোরির়া পুর্ধতন মালিক বলিয়া! কুমার 
দলপসিংহকে সেই রত্বশ্রেঠ স্বহস্তে সাদরে দেখাইবেন 
এই প্রতিশ্রতিও দেন। লেডি লগিন এই কোহিনুর 
প্রদর্শনের দৃপ্ত নিতান্ত জাজ্জ্লামান ভাবে বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা হইতে সুষ্পষ্ট প্রভীন্মান হয় যে 
যখন দলীপ কোহিনূর স্বহস্তে লইয়া আধঘন্টা অধিককাল 
পর্যান্ত এক দৃষ্টিতে উহ্থার প্রতি নির্ীমেষ লোচনে চাহিয়া 
ছিলেন এবং তাহার বদনমগ্লে বিষাদের ঘে!র কলঙ্ক 
রেখা ফুটিয়। উঠিয়াছিল, তখন লগিনপত্রীর অন্তরে নান! 


লগিনপত্নী এই কথা. 


১ম বর্ষ, ১ম সংঘ] 


ব্ষ্ষ চিন্তার উদ্রেক হইয়াছিল! অবশেষে কুমার 
একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পুর্বাক মিজন্দয়ের আবেগ 


অপসারিত করিবার মানলে ধীরে ধীরে ভিক্টোরিয়ার 


সমীপবর্তি হইয় ত্তাতার করে কোহিনুর প্রদান করিয়। 
বলিলেন 21615 6০ 7709১ (17021, 005 27686591 
715955815০9 17259 076 00010171025 ও 10981 
58১16060116] 69009110000 177 5০0৮৫161511 
0) [০081-২০০1৮ অর্থাৎ “বরবণীনি, আজ আমার 
বড়ই সৌভাগ্য ও সখের বিষয় যে আমার নিজের 
তক্তিমান প্রজা আঘি আমার দেশের রাণীকে কোহিনুর 
ত্বহন্তে প্রদান করিবার স্থযোগ পাইরাছি।” 

বলা বাহুলা, রত্তরাজ কোহিনুর এখন লগ্ডন ছুর্গের 
অপরাপর রাজকীয় বুত্রমালীর সহিত 
স্থসজ্জিত থাকায় সকলেরই দেখিবার সুবিধা আছে। 


(০৮০1) 


ল্িছ্যাছিত্য শ্ীজ্ঞানেক্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী । 





২ শিলা হ 






কাজ আপ প্রারাধাকান্ত দ।স প্রণীত ও 
গাবন। রছনীকান্ত পুস্তকাগার হইতে গ্রন্থকার কন্তুক 
গ্রুক:ংশিত। মুলা চারি আন মাত্র । 

আলোচা পুস্তিকাথানি কবীন্ত্ ব্রবীন্তরতদাথের “খেয়া” 
কাবোর ভাব-বিশ্লেষণ। প্রবন্ধটা ১৩২৫ সালের শ্রাবণ ও 
ভাদ্র মাসের “সওগাত” পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে 
প্রথম প্রকাশিত হয়। গ্রন্থকার সম্প্রতি তাহা পুস্তিকা- 
কারে প্রকাশ করিয়াছেন । 

গ্রন্থকার একজন সুলেখক ৰলিয়। মাসিক পত্রিকার 
পাঠক মহলে সুপরিচিত) কিন্তু তিনি যে ভাবুক ও 
রসগ্রাহীও বটেন একমাত্র এই প্রবন্ধ খানি পাঠ করিলে 
নিঃসন্দেহে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। বাহার! 
রবীন্রনাথের “খেয়া” কাব্যের লহিত পরিচিত তাহাদের 
ত কথাই নাই- যাহার] সে ফাবেঃর খণ্ড কবিতা গুলি 
*ধ্ধোয়াটে১ বা “অস্পষ্ট, বিয়া এতদিন তাহাদের অনাদর 
কির আনন্'ছেন--তীহারাও এই পুস্তিকাখানি পাঠে 
পরম তুপ্রি ও উপকার লাভ করিবেন। 

থণ্ড কাবতার সমষ্টি হইলেও রবীন্দ্রনাথের “খেয়া, 
ঈসাআবক ঘাক্কা হিসাবে কাথা নামে অভিহিত হইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । বৈত*ণীর তটে বসিয়া! শেষ খেগার 
প্রতখক্ষায় রবীন্রনাথেব্র আকুল আগ্রহভর! দৃষ্টি দেই 
থেরা পারের নেরের প্রতি নিবদ্ধ থাকয়৷ তাহার শ্রান্ত 
মনে যে তীর বাকুলতার বাণী বহন করিয়াছিল “খেয়া? 
সেই বাণীকুস্্রমরাজির অপুর্ব সমাবেশ। দৌরকরল্সাত 
প্রফুল্ল মগ্সিকার ন্যায় এই কবিতাকুন্থমণ্ডজির মধ্যে 
ভত্ব-ঈদয়ের ভাবের একটী যে গ্রচ্ছয় যোগস্থত্র আছে 


ভাবুক গ্রন্থকার কল্পনার চক্ষে তাহা নিরীক্ষণ করিয়! - 


অলালোডিলা | ৪১৫ 


ক লি জন টা লহ রড তালা এ - টি 
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পা শপ উস ০ পপ ০০৩ ০৫0 শিপ 


মমালোচনা। ৃ 


মনোমদভাবে পাঠকের সম্মুখে উপাস্থিত করিয়াছেন। 
আমরা তাহার এই নিপুণ বিশ্লেষণ দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছি। 
নমুন। স্বরূপ ছ'এক স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

"একদিন” তাহার (কবির) হৃদয়ের রাড সোনার 
রথে চড়িয়া যাইতেছিলেন। এমন সমন্ন [তিনি কি 
দেখিলেন ? কবির ভাষাতেই তাহা বলি £_ 


ছেন কালে কিসের লাগি 
তুমি অকম্মাৎ 

“আমায় কিছু দাও গো” বলে, 
বাড়িয়ে দিলে হাত ! 


ইহাতে কবি লজ্জায় মরিয়। গেলেন। রাজাধির!জ হইয়| 
ভিক্ষুকের নিকট প্রার্থী হওয়া, এ ষে বড় বিচিত্র ! কবি 
তখন কি করেন, ঝুলি হইতে একটি ক্ষুদা কণ৷ তুণিয়া 
রাজভিক্ষককে ধিলেন। কতকট। বিবগ্রটন্তে গৃহ 
প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন তাহার ভিক্ষাপাত্র মধ্যে 
একট। ন্বর্ণ কণিক! কুহিয়াছে! তখন কর্ি আবার 
বলিতেছেন-- | 
দিলাম যা" রাজ ভিথারিতে 
স্বণ হয়ে এল ফিরে, 
তথন কী? চোখের জলে 
ছুটী নয়ন ভরে, 
তোমায় কেন দিইনি আমান 
সঞল শূণ্য করে। 


ধাসাকে উপেক্ষ। ভবে ক্ষুদ কণ! দান করিলে স্বর্ণ কনিক! 
পাওয়। যায় তাহাকে যে সর্বস্থ দিতে হয়! ববির শেষ 
আপশোষ বড়ই প্রাণম্পর্শী ।” 


৪১৬ সাঁথনী। 


৪ ৪ ক 
“কবি সংসারের অনেক দেধিয়াছেন ; দেখিয়া 
দেখিয়া শ্রত্ত গ্লান্ত হইয়াছেন। এখন তিনি সেই 
যোগিজনবাঞ্চিত শাশ্বত চিন্ময় বস্তুর ধ্যানে তদগতচিভ. 1 
অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকল্মাতের আশা ; 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি 
এসেছি তাই ঘাটের কাছ'কাছি 
এখন শুধু আকুল মনে যাচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা 1৮ 
কবি নিশিদিন তাহার প্রেমময়ের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। 
রেখেছি, আজ শীস্ত শীতল করে 
অঙ্গন মোর চন্দন সৌরভে | 
সেব্রেছি কাজ সাগাটি দিন ধরে 
তোনার এবার সময় কখন হবে! 


নং ঈ - গু 


শিথিল তন্তু তোমার ছৌওয়। ঘুমে 
চরণ তলে পড়বে লুটে তকে। 


জনমেবক--িত্র মাসিক পত্র । 
সম্পাদক-_প্রীশৈলেশ নাথ বিশী। 

দি বুক কোম্পানী, ৪ এ কলেজ স্কোয়ার কলিকাত|। 
বাষ্িক মুল্য ছুই টাক। 


ইহাতে কোন মৌলিক গন্ু উপন্তাস কৰিতা ব! 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নঃ। 


সম্পাদকের উদ্দেগ্য সাধু বলিতে হইবে, কেননা 
আজকাল গল্প কবিতার যেরূপ কসরৎ চলিতেছে তাহাতে. 


আত্ম সমর্পণ ন। কারর় ষে ইয়ুরোপের শ্রেঠ লেখকগণের, 
লেখার অন্বাদের আয়োজন করিয়াছেন তাহাতে দেশের 
জনদমাজের পাশ্চাত্য দনীষিগণের ভাব সম্পর্দের সহিত 
পরিচিত হইবার স্ুবোগ ইহইবে। বাঙ্গ চিত্র গুলিও 
দেশের অবস্থার অনুকূল ও রুচিকর্গ। আমর] নবীন 


১ম বর্ষ, ১ম সংখা। 


“ বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে 
তোমার এবার সময় হবে কবে 1” 
“কবির শেষ প্রার্থনা পাঠককে শুনাইয় আমরা * * * 
বিদান্্ গ্রহণ করি। 
আমি, বিকাব না কিছুতে আর 
আপনারে। 
আমি দাড়াতে চাই সভার তলে 
সবার সাথে এক সারে। 


এ স্ঁ এ ১ নু 
আমি বিশ্ব সাথে রব সহজ বিশ্বাসে 
ঙগঃ ক শা দর বা 


যাহাই আছে নয়ন ভরি, 
সবই যেন গ্রহণ করি, 
চিন্তে নামে আকাশ-গল। 
আনন্দিত মন্ত্ররে ! 
সবার দেখে তৃপ্ট রব 
অন্তরে)” 
জ্যান্নল্দ । 


সহযোগীর দীর্ঘ জীবন ও উন্নতি কামনা করিয়া! বিপন্ন 
জনসমাজের মধ্যে ইহাকে অকৃত্রম জনসেবক রূপেই 


আহ্বান করিতেছি । 


প্রীভী--সচিত্র মাসিক পঞ্ধ ৪ কোর্ট হাউস রোড ঢাকা 
হইতে প্রকাশিত। 


বাধিক মূল্য সডাক ৫1৮০ 
প্রবন্ধ গৌরবে চিত্র বাহুল্যে প্রচ্ছদ পটের! 
বিচিত্রতায় সমৃদ্ধ! কিন্ত ক্রমশঃ প্রকাম্তঠ প্রবন্ধের 
খ্যাই অধিক। প্রথম যাছাকে জনসমাজে বাহিন্ন 
হইতে হইবে তাহাত্র আয়োজনের অলম্পূর্ণত৷ থাঞ্ছনীয় 
নহে। আমরা নবীন সহযোগীকে সাদরে অভিনন্দন 


করিতেছি। 


মাধবী। 


প্রথম বর্ষ। শ্রাবণ, ১৩৩০ ১১শ সংখ্যা 


লেখা -সূচী | 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা | বিষ লেখক পৃষ্ঠা 
বিদ্ভাসাগর ( কবিত। ) গ্রীক্ষিতীশচন্জ চক্রবর্তী, বধুবর্ণ ( কবিত।) শ্রীনৃপেন্জ কুমার বন্ধ ৪৩৬ 

বি, এল। ৬১৭ | ভৌতিক দর্পণ (গলপ) প্রীঅতুলচন্্র বন বি, এল। ৪৩৭ 
শৈলজা--কুরুক্ষেত্রে শ্মহেন্ত্র নাথ দাস। ॥২০ | বাছে কথা নিন্ম | ৪৪১ 


ম'নাযোগের ইতিহাস শ্রাবামিনীকান্ত দত্ত সরকার ৪২৪ কমলার বিবাহ (গল্প) এ্নলিনী নাথ দে। ৪৪৩ 


মুক্তি ( কবিতা) ্রগুরুপ্রপন্ন সেনগুপ্ধ বি, এ। ৪২৬ সম্তবাধী গ্রীঈশ্বরচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এ। ৪৪৭ 
সাংখাদর্শনে প্রকৃতি রচস্ত ইবনবিহার্রী ভট্টাচার্য কাব্যতীর্ঘথ | কামনা (কবিতা) জীপুণচন্ত্ চক্রবর্তী । ৪৪৮ 
বি.এ। ৪২৭ | সাঙ্জি ৪ ভি নি ৪৪৯ 

ছুয] ( উপগ্ঠাদ ) শি তীশচন্ত্র স্বতিতৃষণ, » বাতান্পন সত্যানন্ন। ৪৫.. 
এষ, এ ঝ, এল । ৪৩১ সাহিত্য সংবাদ ০ ৬ ৪%.: 





বিশেষ দ্রষ্টব্য 
আগামী আশ্বিন মাপ হইতে মাধবীর দ্বিতীয় বসর আরন্ত হইবে। দ্বিতীয় বগুসরে 
প্রবন্ধ সম্ভারে মাধবীর অঙ্গরাগ বদ্ধিত করিবার জন্য বিশেষ আয়োজন হহতেছে। 
এ ব€দর যাহারা মাধবীর গ্রাহকরূপে আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন, আগামী বৎমরেও 
আমরা তাহাদের সহানুভূতির আশা করি । এখন পর্য্যস্ত ষাহাদের নিকট মাঁধবীর চাদ" 
আংশিক বা! সম্পূর্ণ বাকী আছে, তাহারা. সত্বর তাহা প্রদান করিলে বাধিত হইব। আগা), 
২২শে ভাদ্রর মধ্যে ধাহার! গ্রাহক হইবেন তাহার! ২ টাকামু-মাহ্ী পাইবেন । 


কাঁধ্যাধ্যক্ষ। 


০৮৬ শমাথব্সী 7 ৮১ 


চিএ বান সপা্ািরপ্পস্ 


সপ্র১ ৯ পতি গু জু হি 


০ ১ হি সীম, ৯ লও 


নিয়মাবলী । 


ক্াশ্রশ্বীর অশ্রিম বার্ষিক মূল্য সহরে ৩২ টাকা 


মাত্র; মফঃস্বলে ৩৮০ মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মৃল্য 
7৮০ আন1। নমুলার জন্য 1০* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়। | 

মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের সাস্ত হইলে মাত্র 
২।* টাকায় গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী+র বর্ষ গণনা কর! 
হয়। যিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন ন! কেন, বৎসরের 
প্রথম ব| আশিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিকা লইতে 
হইবে। ূ 

৩। শ্মাঞ্ধনী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া ডাকঘরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের মধ্যে জানাইবেন। 

৪1 রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট না! পাঠাইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় 
অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না । 

৫। প্রবন্ধ ইত্যানি সম্পাদকের নামে এবং টাকা 
বড়ি চিঠি পত্াদি কার্ধযাধ ক্ষের নামে গাঠাইবেন। 
অমনোনীত রচনা ফেরত পাইতে ইচ্ছা করিলে তাহ! 
জানাইয়! রচন। সহ এক আনার ডাক টিকিট পঠাইবেন। 

৬। কোনও পূর্ব- প্রকাশিত রচন। কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোনও রচন! পূর্বপ্রকাশিত 
কোন রঁচনার অনুবাদ, অনুলিপি ঝা অনুকরণ বেন ন! 
হয়। রচন। মাত্রই লেখকের নাম ধাম সহ স্পষ্টাঙ্ষরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখির। পাঠাইতে হয়। 

৭ রচনা পাঠাইয়! তিন মাসের মধ্যে অথবা 
নির্ব্ংচন ফল না জানিয়া কেহ অনাত্র দেই রচন! প্রকাশ 
করিবেন না। নির্বাচন ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড বা ডাক টিকিট পাঠাইবেন। | 

৮।. প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, আদি সম্পূর্ণ লিখি 


ন! পাঠাইলে তাহ। প্রকাশিত হইবে না। হ্মাঞ্খব্বরীতে. 


রাজনৈতিক অথব| ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেষ-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে ন|। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ঝ1 
অল্লীলত। প্রকাশ পাইলে তাহা! মনোনীত ইবে না। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখকই সম্পুর্ণ দায়ী থাকিবেন। 

৯। স্মাঁঘ্বলীতে প্রকাশযোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
বাক্তি ঝ! এ্রতিহাসিক স্মৃতি বিজড়িত কোন স্থান বা বস্তর 
চিত্র প্রেন্িত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

৯*। বিজ্ঞাপনের মুল্য আগ্রম দেয়। তিন: 
মাপের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া ব। তাহার কোনও পত্রিবণুন 
কর! হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হার এইরূপ $-_ 

সাধারণ ১ পৃষ্ঠ। ২ কলম প্রত্তি মাসে ১০২ টাকা 


এ অর্ধ পৃষ্ঠা বা ১ », ১. ৬২ টাকা 
এ সিকি পৃষ্ঠ। বা অর্ধ * রর ৪. টাক! 
কভারের বিজ্ঞাপন এইর্প £-- 

৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ__ প্রতি মাসে ২০২ টাক! 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠা. ০? 
২য় পৃ্। সম্পূর্ণ - », ১৮২ 5 
এ অর্ধ পৃষ্1-_ ১১ ১৪২৬ 55 
৩য় পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ _ রী ১৬২ 5 
এ অর্ধ পুণ্ঠা-_ রি ৮২. /, 


সাধারণ বিজ্ঞাপানর হার অর্দ কলমের নুনা হইলে 
পত্রের দ্বারা খন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস খেষ ভইলে পূর্বাহ্কে মূল্য না পাইলে পর মাসে ভাগ 
বাহির হইবে না । সতর্কৃত। সত্বেও রক ভাঙ্গি্া গেলে বা 
নষ্ট হইলে আমর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব না। 


১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 


মধ্যে কার্যাধক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্ধাদি ব্যতীত 


বিজ্ঞাপন সম্পর্কীয় ও অন্থান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্ধ্যাধ্ক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কাধ্যাধ্ক্ষ-ভ্রীননত্শিশী নাথ ছে। 


ণ | সপ ররর এ ৯৯-৮৯-০০৯০ ৬ (এ, 5৯০ রঃ 
অপ ভি রশ সস কিক 


বাইর ভক্ত শপ,» 


এপ্স এ পপি 


০৩ সপ শাস্পীটী শীশশী ৯ল পেপসি শত ০ 


রস শাসন 





চস 


৮০০ ০৯ হ্রাস ০০৯ 
শা এ শপস্পট এ এ-০ এটি" পস্এী রশ. ০০৭ রি আনি ৭ হত 





৬ ঈশ্বর চন্দ্র বিগ্ভাসাগর | 


















শ্রাবণ ১৩৩০ 


(1 সং্যা। 


এ স্১ টব চাবির টার্কি তর 





রিগ্ভাসাগর | & 


ভিরিশ.বছর আগেকার কণা এমনি শ্রাবণ রাতে, 
'বাঙ্গলার ঘরে বাঙ্গালীর দীপ নিভিল ঝঞ্াবানে ; 

সেই যে বিরাট আধারে বিষাদে ঘিরেছে বাঙ্গালী গেছ, 
সে কথ শ্মরিয়। কাদে ন! এমন বাঙ্গালী নাহিক কেহ। 
1বিবেশী প্রয়াসী রাজ-প্রতিনিধি ঘে ছেখ| বেধেছে ঘর, 
ুনেছে ফাহারা, সবাই কেঁদেছে ভুলিয়! আত্ম পর! 
এমনি করিয়! কাদায়ে গিয়াছ তাই সে মহিমা গাই; 
স্বতিপৃজ! বরি নুতন করিয়া সাবার পাইতে চাই । 


-বিবাহ-বাসরে 'বিবিধ সজ্জা শত আলোকের মালা, 
ভার মারে ছিলে মিলন-শিয়রে ঘৃত প্রদীপটা জারা.। * 
'ধনীর ছুয়ারে ব্রতনে 'খচিত ত্বর্ণ বেদীর পঃরে 

তুমি ছিলে যেন মাটার ঠাকুর চারিদিক সালে! করে,। 
.কুটীর গ্ুয়ারে ফুলপীল্প মত সুবালে গ্লাঙ্গিন.ভরি 
:ফুটেছিলে ছুমি পারিজাত-নোতা গরাঙ্গিত যেন করি।। 
তাই সে নিভৃত পর্ণকুটারে পল্লী-মায়ের বুকে, 

নিঃস্ব ঠাকুরদাসের ঘরেতে জনম লভিলে সুখে 


নি১৮ 


হা । ১ বধ, ১১শ সংখ] 


চির. দরিদ্র বাঙ্গালী সকল যাতনা সহিতে জানে :ঃ 


শিশুকীল হতে কত ন! হখ সয়েছ'কোমল প্রাণে। , 


''জাট বছরের 'বালক তাই সে পিতার হস্ত ধরি, 


শিক্ষার লাগি কত দুর-পথ হেলার আসিলে তরি। 
নিজ হাতৈ রাধি খাওয়ায়ে সকলে কত-ন| রজনী জাগি, 


'বিগ্তাসাগর হইলে. জগতে সবার আশীষ-মাগি। 
বাঙ্গালীর তুমি চির গৌরব, তোঁমার পুণ্য কথা 


বুকে করে তার! রবে চিরদিন ভূলিবে সফল বাথা। 


তেত্রিশ-কোটী দেবতার পাশে ভনক ভননী সম, 

সজীব দেঘতা বাঙ্গালীর কাছে কেব৷ আছে অনুপম! 
তুমি দেখাইলে ফেমন করিয়। তুচ্ছ করিয়া প্রাণ 

ভক্তি অর্থা ও চরুণ তলে করিতে হয় গো দান। 

মায়ের অ'হ্বানে দামোদের বুকে ঝাপ দিলে নাহি ভয়, 
জজ্বি বনানী বন্দিলে মায়ে মরণে করিয়। জয়। 

ভগবততী মা/র পুণ্য স্থৃতিটি এখনও বক্ষে ধরি 

বিষ্ভালয় সে নামটি তাহার রেখেছে অমর করি। 
ছেলেবেল। হতে জভেছ শিক্ষ! পিতার চরণ মূলে, 
ভনুমাত বিনা একটিও কাজ কর নাই কতু ভুলে। 


বঙ্গ ভাষার দীনত। দেখিয়! নুতন করিয়া তারে 

সবুস করিলে ভাব সস্পদে ভাষার অমৃত ধারে। 

নবীন ভঙ্গে তটিনীর মত সাগরে মিশিল আলি / 
বাঙ্গা্কীর ভাষ। গদ্ আবার বহিল জগতে হাসি | 
দুখিনী সীতার বনবাস ছুখ বেজেছিল শৰ প্রাণে, 
শকুন্তলারে অমর করিলে কথের স্বেহ দানে। 
ন্ুকুমারমতি বালক বালিকা বর্ণ শিখিতে গিয়া, 

তে'মারি নামটি অধিকার করে আগে সে কোমল হিয়া । 


ৰাঙ্গালীর চির সরল বেশের তূমিই রেখেছ মান 
উচ্চ পদেরে তুচ্ছ করেছ সেই বেশে গরীক্কান। . 
লাট দরবারে গৌরব তার তুঙ্গে ছ. উচ্চে ধরি, . 
বিডন সাহেবও হার মানিয়াছে কত ন! তর্ক করি। 


শ্রারথণ ১৩৩৪ 


ভিছ্যাসাগঞ্জ । | ৪১৯ 
অন্ুকরণের মোহেতৈ তোমারে ভূলাক্ননি কোন দিম। 
রাজার বিভব লভিয়াও চির ভেবেছ নিজেকে দীন 
সেই রেলী ধুতি, চটভূত। আর সরল শিশুয় বেশ, 
সেই রূপে তো! দকছেই চিনে, পুভ1 করিয়াছে দেশ। 








সবার উপরে বাঙ্গালী মায়ের, দেহ-চুর্কল হৃদি 

দিয়। লে তোমারে দগ্সার সাগ্বর করিল ময়াল ধিধি। 
ভাই পে দেখিলে পরের ছুখ কাদিয়। উঠিত পণ) 
ঘুচাতে বেদন1 রিক্ত ফরিয়। সকল করিতে দান। 
মাদ্রাজৰাসী বাচিল লতিয়। তোমারি অপার ক্লেহ) 
অর্থ লভিয়া বছদিন পরে পাইল*সুখের গেছ। 
পাওতালও তঘ ঘরুণ বক্ষে পেয়েছে স্বেছেতে ঠাই) 
পুরীষে পুঁরিত বুকে তুলে দেছ যেন সে আগন ভাই। 
পতিত রূমণী জগতের হেয়, হিমেতে কাপিয়া মরে; 
ম!] বলি তাদেরে অর্থ দানিয়। যাতনা লগেছ হয়ে। 
অনশনে যবে মেন্িনীর বুকে উঠিল আগনাদ, 

অল্প বস্ত্রে রক্ষিলে তুমি, পুয়ালে মায়ের লাধ। 

এমনি করিয়া জননীর মত জেহের নিঝর দিয়া 

সিক্ত করেছ ক্ষুধিত, পীড়িত, অনাথ, আতুর হিয়া। 

বাঃ নং রী 

এই সেই তব স্বৃতির শশান, পুণ্য জন্মভূমি, 

ধন্য যাহার প্রতি ধু'ল কণা তোমার চরণ চুমি। 
জশ্রকাতর দেশবাসী ডাকে যেখানেই জাজি থাকো 
বাজ্লালীর চির-গৌরব-রবি একবার হৃদে জাগে! । 

রী ক্ষিতীস্পচতু্র চক্র 


* মেদিনীপুর শাখা সাহিত্য পরিষদের ৩৩০. সালের 


১৩ই শ্রীবণ তারিখের শবস্ভাসাগর স্থৃতি মতাঁয়” জেখক কর্তৃক 
'গঠিত। 


পপ (5) লাল 


৪২ 


্মাখ্রী | 
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প্র্বপ্রকাশিতের পর ) 


ইছার পরে কবি শোকক্ষেঅর কুরুক্ষেজে নিৃত- 


ধীর বালক অভিমন্যুর শরশধ্যা পার্থে ইশলজাকে 


আনিয়াছেন। কবির নিপুপ তুলিকাপাতে হৃদয়- 
ড্রক্ষারী এই শোকচিত্র কেমন ফুটিক়া উঠিক্লাছে 
তাহা আনব অসপিপাস্থ পাঠককে কুরুক্ষেত্র" 
পাঠে উপলব্ধি করিতে অন্ুয্োধ করিতেছি। কবি' 
শোকমধিত হৃদয়ে এই করুণ দৃগ্ঠ, ধেরূণ জীবন্ত তাধায় 
অঙ্কিত করিয়াছেন বঙ্গীয় ক.ব্যদাহিতো সেরূপ আদর্শ 
অস্কপণনৈপুণ্য নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কোন 
ক্ঘটনায় কেমন করিকা শোকের লংঘা'ত অনুভূত হয়, 
শ্বতির গ্রবল ডউভেজনায় গে শোৌঁকানল বাড়বানলের 
স্তায় 'ফে্ন অন্তর-অন্তর দলিত মথিন্ত করিয়া! দেয় 


মানবনছধদয়ঘীণার অতি কোমল পরদাগুলি শোকের সেই 


কিন অস্ুলিপহুশে অলঙ্দিভে ফেমন ছিন্ন ভিন হইয়া 
ষান-_ভাহ। ধারণ! করিতে হইগে কবির এই শোকচিত্র 
ছাময়গম করুন ১ বুধিকেন কবি-কল্পনায় যে মহাশোকের 
চচিন্ত ফুটিক| উঠিয়াছে, তাছা! জীবনের দৈনন্দিন শোক 
ব্যাপার হইতে অন্ুমাজ ভিন্ন হে বরং অনেক স্কুলেই 
ভাহা এত স্বাতাবিক হুইয় প্রড়িয়ছে য়ে আমাদের, 
ক্ৃদয়তস্ত্রী অজ্ঞাতে আপনহার! হইয়া কবির বীণার সুরে 
স্থর নিলাইয়া আপনিই বাজিয্! উঠে! হতরৎম 
শার্দ্‌,লেনর স্তায় অর্জনে র.শোককাতর হৃদয়ের অবস্থা-- 
উন্মািনী 'বাঁজব্িব। উত্তপ্ার মর্দন্থদ 'বিলাপন্নীতি-_বীর 
ননী ভড্রানদবীন্প রুঠোর 'আত্মসংষম-চিত্র- ধর্থক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্ধে বীরফুপেল্প 'অভিমন্ত্রার মহিসামম্ আত্মদান- 
'কাহিলী-_লর্ব্বোপক্মি নদাতারণ শ্রীক্্চের সেই ক্অদুলনীম় 
'শাস্তিগ্রদ উপদেপামূত, জামার পর্রিস্ষুট ক্ষরিতে গিয! 
শ্বাবি যে জ্পূর্ব করানৈপুণোয় রিচ প্রদান করিয়াছেন 
ভ্াহ। বিচরে করিয়া দেখিছে গেলে বিস্মগ্নে মুগ্ধ ও নির্বাক 
ছযরা প্যাইতে হয় বাক্সবিকই বঙ্গ-সাহিত্যে “কুরু 


ক্ষেত্রের স্তায় অন্ত কোনও কাবো নাবাময়ী কবিতা 
সঙ্গে এরূপ উচ্চাঙ্গের মনোরম দ্রার্শনিকত। প্রদর্শিত 
হইয়াছে কিনা দন্দেছ। 


দিবা অবপানপ্রার। ধ্বংসের ভীষথ ক্রীড়াক্ষেত্র 

পকুরুঙ্ছে্ত” বিকৃত মানব'শবে সমাকীর্থ। যতদূর দৃষ্টি 
চলে শুধু হস্তহীন পদহীন ছিন্নশীর্য গলিত শবরাশি-- 
শুধু রক্তত্রোত, ধেন গ্রণপ়ের তাগুব নগ্ন! ক্রোশ 
ক্রোশান্তর ব্যাপিয়া ভগ্ন রথে, ভঙ্জা অস্ত্রে, মৃত অশ্ব গুজে 
লমক্ক্ষেত্র আচ্ছন্ন । সায়াহু গগন আহতের আর্তনাদে-_ 
ক্ষত গজ তুরঙ্গের ভীষণ চীৎকারে-_ হিংস্র পণ পক্ষীদের 
ঘোর কোলাহলে মুখরিত। কোথায় বেহ বস্তে ওঞঠ 
কাটিয় আক্কাশের পানে চাহিয়! চির নিদ্রায় আচ্ছন্ন 
সাহার নন ঘুর্ণিত--কর সুষ্টিবন্ধ! কোথায় কাহার অন্তর 
ক্ষত ছইতে এখনও ঝবকে ঝলকে শোণিতত্রাথ 
হইতেছে-__যোদ্ধ! শোণিত-কর্দমবিপ্ত হইয়া শ্লানমুগে 
দুত্তল চুঙ্ছন করিয়াছেন! তাহার সর্ধাঙ্গ অস্ত্রবিদ্ধ! 
কোথায় কোন যোদ্ধ। আছত রাথায় ব্যাকুল হইয়া 
কাতরকণ্ে হাহাকারে গশ্বন পুর্ণ করিতেছে--শকুনি, 
'গৃধিনী, কাক, শৃগাল ও কুকুর আগিয! কখন কখনও 
তাহাকে জীবমুত অরস্থায় ভক্ষণ কছিতেছে ! কক 
ধমগ্জয় স্থানে . স্থানে আহতের ক্ষতে অমৃত সিঞ্চ্র 
করিতেছেন$ মুমূর্ষুর প্রাণে শাস্তি বর্ণ করিতেছেন !! 
সমগ্র সমব্রপ্রান্থন শোকন্তস্ভতিত। ্সার-- 

'পকেন্ত্র স্থলে, তাভিমন্গ্য শরের শধ্যায়-্ 

'দিদ্ধকাম মহাশিশু ! সন্মি রদন 

মায়েন্স পবিত্র অঙ্কে করিয়া স্থাপিত 

শন্যান্ফাশে বেন স্থির নক্ষত্র উজ্জ্বল 


নিদ্রা যাইছেন সাথে । ক % 


ছি ০ সঃ ও দা 
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মুচ্ছি! পদে পদ্ধিয়! উত্তরা, 
সকার সহ ছিন্ প্রভীর মত । 
যোগস্থা জননী চাহি আকাশের পানে 
আদর্শ বীরত্ব বক্ষে প্রীতির প্রতিম! ৮ 


বীরশ্রেষ্ঠ অঙ্ছুন এই ছুঃসহ শোকের প্রবল আঘাত সহ 
করিতে ন| পারিস বালকের, স্তার রোদন করিতে : 


লাগিলেন। শোকাপলূত কণ্ঠে কহিলেন-- 

পচ % ক ক্* হাপুত্র আমার! 

তোমার অন্ভাবে আজি ধর! মৃত্যু পুরী 

মৃত্য পুরী স্বর্গ আজি অভাবে তোমার, | 

জগতের অদ্িতীয় বীরত্বের রবি 

হইল পূর্বান্ছে অন্ত ! কবিত! জ্যোৎা। 

অধ্বিতীয়। নিঝিল কি শুরু দ্বিতীয়ার ? 

নরলোকে নিরুপম! সঙ্গীতের লীলা 

রীরবিল_ আলাপের প্রথম উদ্ভাসে। 

প্রক্কৃতির অতুলিত তুলি বিনোদিনী 

গড়িল কি খসি চিত্র প্রথম আভাস ? 

সী ঙ্ সী ক. % ৬ % 

উঠ বৎস! উঠ! না না নাহি মৃত্যু তোর 

দেবী পুত্র তুই বাছা, ভাগিনা! দেবের 

দেব শিশু তুই ওরে করিতে প্রচার 

জগতে দেবত্ব তোর জন্ম ধরাতলে।. 

দেবতার নাহি মৃত্যু । & *্* ক ঞ 

নিজে নারায়ণ [ 
দীড়াইয়। পার্থে তোর, মৃত্যুঞ্জয় হরি. 
কি সাধ্য আসিবে মৃত্থ্য নিকটেরে তোর |” 
শোকোপ্মতত পার্থের কষ রুদ্ধ হইয়! আসিল: তিনি 

মুচ্ছিতপ্রীয় গ্ললিয়৷ পড়িতেছিলেন এমন সময় কষ 
তাহাকে বক্ষে ধরিয়া রছিবেন--সুপবিত্র জ্ঞান বক্ষ - 


পান্তিয়া অর্জুনের, সেই ছুঠ্লাহ শোক্ষাবেগ যেন ধারণ 


করিলেন। অর্জুন গুনিলেন নর়নারায়ণ গনগদ| রে 
কহিতেছেন-_ ১৯ 
“এই হিখ লীলা ৰিশ্ নিয়স্তার, 
নিয়তির জীড়ক্ষেত। . জন্তু ও চেতন 


আসে.এই রয়ে, ইয় তিরোধান 
করি ভুত অভিনয় নিরতির করে। 
: জবলিছে নিভিছে দাঁপ আলোকির৷ গৃহ 
ইচ্ছায় গৃহীর, সাধি কার্ধা গৃহস্থের 
আলোক প্রধান পার্থ! নিয়তি দীপের । 
-আমি নর ক্ষুদ্র দ্বীপ, গৃহী নারায়ণ । 
আমি.নর মনুম্তত্ব নিয়তি আমার 
জন্মিতেছি, মরিতেছি নিয়তি আমার 
পালিতেছি এইরূপে জন্ম ভ'গাস্তরে 
নারায়ণ লীলাতৃমে ক্ষুদ্র চক্র আমি' . 
* সেই মহালীল। যন্ত্রে, নিয়তি পালন 
ছখ মম, ঘোর শোক নিয়তি লঙ্ঘন 


৮ ধা বট ক ক 


কর শোক পরিার | করি অনুগার 
চল এই মহাগতি, পাধিক়! নিয়তি 
এইরূপে !” 

উচ্ছাস কম্পিত কণ্ঠে ভঙ্বাকে কহিলেন ৫. 


প্রৃভদ্রে | * * * নাহি আমাদের শোক 
গাও প্রেম পূর্ণ স্বরে মানব মঙ্গল। 

যশন্থী কুমান্জ তৰ লভিয়াছে যেই গতি 

কোন জননীর পুত্র লভেছে কখন? 
কামরা সকলে মিলি সাধিতেছি যেই ব্রত 

এক অভিযন্কা আনি কিন, সাধন। 
সফল জীবন করত অধর্্ম হয়েছে হত 

ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপিত । 


7 ৪. 


778, 05 শশাইছে মানব জাতি কি মঙ্গল গীত” 


রর 


1. হত শুনিল; যে কর্ণে শত শত শব্ধের গঙ্জন 


:. প্রবেশ করে নাই আহ সেই কর্ণে শীষের এই সঃ 


। সন্তাবণ প্রবেশ লাভ করিল। ন্েহযর়ী জননীর, নয়ন. 

। প্রান্ত বহিয়! ভক্তির আবেগে যেন ছুই বিঙ্গু আননাক্র ॥ 
- 1 গুড়াইয়াপড়িল। ..করুণান্বরূপিনী বিশ্বজননীর -ধদ্রততরী 

: ঘেন লই মৃদু সত্ভাষণে বাঝিয়। উঠি) জরাদেরী 


কহিলেন-+ .. 


৪২২ খবাঞন্রী 1. 


“দয়াময়! নাহি শোক, সাধিল তোমার কর 
পুত্র যার, তার শোক নাহি ধরাতলে !. 
ক ক ক জজ উ&. কক 
ক্ষুদ্র লতা! ছুরবল, প্রসবি বৃহৎ ফল 
তাপিত মানব প্রাণ করে স্শীতল 
: তৰ পদ্দাশ্রিতা লতা গ্ুণ্যৰতী ভদ্রা তথা 
প্রসবিয়া অন্ভিমন্থ্য এই মহাফল 
সার্িয়াছে যদি দেব ! মানব মঙ্গল-- 
“লতার ত এই সুখ; পূর্ণ শুভদ্রার বুক 
মাতৃপ্রেমে, পাদপন্পে লও উপহার 
সেই প্রেম, স্ুভদ্রার শোক কি আবার ? 
সমগ্র মানব জাতি, আজি অভিমন্থ্য মম 
আজি গভিমন্ মম বিশ্ব চরাচর। 
এক মর পুত্র মঃ হারাইয়। লতির:ছি 
আজি কি মহান পুত্র অনন্ত অমর। 
বড় ভাগ্যবান পুত্র তাহার নিয়তি পূর্ণ! 
অপূর্ণ নির্তি আছে এখনে! ভদ্রার-_ 
ধরাতলে কৃষ্ণ নাষ হুয়নি প্রচার । 
অনস্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইরা বুকে 
এইব্ূপে শিখাইব নাম দিরমল ১ 
কর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে এরূপে করিয়া! রণ 
শিখাইব সাধিবারে মানৰ মঙ্গল ।” 
গরু নীরব নিশ্চলভাবে সভদ্রাদেবীর এই তক্তি 
গুনিলেন। শান্ত স্থির বিস্কারিত নেত্রে শাস্তি পূর্ণ 
আকাশ পুনে চাহিয়া রহিলেন। অর্জুনর শোক 
“ঝটিক। বিক্ষু্ হৃদয়েতে ধীরে ধীরে ফেন শাস্তির অনিল 
সঞ্চার হইল। অর্জুন দূর শূণ্য পানে দৃষ্টি নিবন্ধ করি 
গ্েখিলেন যেন তাহার পুত্র মুখ অনন্ত অমর আকারে 
গবিরাজিত। তাহার হৃদয়ে কি এক নবীন শ্রীতির ন্বির র 
উথলিয়া উঠিল । ্ 
_ সেই মহান স্ুপবিজ্র শোকতীর্ঘে-_ধর্ক্ষেত্ে কুরু- 
ক্ষেত্র শাস্তিস্বরূপিনী-শিষ্যা শৈলজা সহ শাস্তমূর্তি মহর্ষি 
বাসদেধ সেই শ্রম উপনীত ' হইলেন। উভয়ের 
উদ্ধীনেত্র ; উনের বাহুতয় উদ্ধোৎক্ষিণ্ড। নুপবিত্র 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 1- 


হরিনাম. গানে উভয়েই আখ্মবিহ্বল-_উভয়ের নগ্ন, 
প্রেমাশ্রবিগলিত। শোকস্তপ্িত অশান্ত কুরুক্ষেত্র যেন 
্ষণকাল নীরব নি্পন্দভাবে শাস্ত হৃদয়ে সেই 'শাস্তিমাথা 


'জঙ্গীত সুধা পান করিল। মহর্ষি উচ্চ্সিত হৃদয়ে 


ধনঞ্জয়ের প্রানে চাহিয়া কহিলেন 
গ্ধনঞ্জয় শোক তব কর পরিহার ! 
বিশ্বক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিশ্ব নিযস্তাঁর। 
কি ক ১) ১. গ % 
ছিল কত শন্ত বীর আজি নাহি আব 
কত শত নব জীব হুহাব আবার 
কে বলিবে ? কিবা মন্ধাকালের হুষ্কার 
উঠিছে পশ্চাতে আর সম্মুখে তোমার । 
কালের তরঙ্গ যদি গ্েয় ভাসাইয়| 
মানব-জীবন-বীজ, দেয় মুছাইয়। 
পৃথিবীর বক্ষ হতে মানবের নাম, 
সর্ব্ব ভীবনের বীজ করে তিরোধান 
তঞ্াপি এ মহাবিশ্ব যাইবে ছুটিয়া 
অনস্ত কালের গর্ভে ভাঙ্গিয়া গড়িয়া । 
ভাঙ্গিতেছে পুরাতন গড়িছে নূতন 
জগতের নীতি এই মহা-বিবর্তন। 
এই বিবর্তন, গর্ভে আমি ক্ষুদ্র নর 
কেমনে রহিব স্থির হইয়। অমর ? 
পুত্র যাবে পৌন্র হবে, প্রপৌত্র আবার 
এই বিবর্তনে শোক কর পরিহার। . 
* - এই বিবর্তনে 
ঝরে থা ঘ্ৌ'ক-অশ্রু মানব নয়নে 
ফুটে তথ! স্থথ-হাসি মানব বানে ; 
কেন অশ্রু, কেন হাসি, কিছুই না জানি 
সকলি তাহার ইচ্ছা ) এই আমি জানি 
এই হাপি-অশ্রু-পূর্ণ বিবর্তন রথে 
ছুটছে মানব নিত্য উন্নতির পর্থে। 
. আমি যে মানব-অংশ, পুত্রও আমার. 
আমি মরি, মরে পুত্র, শোক কিঞ্সাবার 1. 
মরে পিঙ।, পুত্র মরে না মনকে মানব 


৬ ক পু 


শ্রীর্থ ' - - শৈলজান্বা কথা৷ ৰ ৪৯৩ 


৯৩৪ চাট এ জা রিও ও এএলিএটিএরসিহ্ 


'_ নাহি হয় উন্নতির তিলার্ধ লাঘব । 
উলবিষ্ব ধা পার্থ! মিশাইয়৷ জলে 
একে ভাটা অন্ঠদিকে £জায়ার উছলে। 


১, এ ও ১) রী কটি 
নরশোকে পুত্রশোক করি নিমরিজিত 
আপন নিয়তি উচ্চ করিয়া পালিত 
"ভব বীরপুত্র মত হও অগ্রসর 
মানব-উন্নভি-পথে। ওই শিরোপর 
নাঝাম়্ণ, উ্নৃতির পূর্ণ পরিগতি। 

সঃ রক সং ঝ শী 

চল ভাসি মানবের সাধিয়া মঙ্গল 

আনন্দে গাইয়া প্হরে মুঝারে” ফেবল ।৮ 


উদ্দাসিনী গৈরিকবসন! শৈনলজ! এতক্ষণ উর্ধনেত্রে 
স্বির তাবে দাড়াইয়। আত্মহারা ভাবে মহধির এই স্থুধাঁ 
মাখা উপদেশ-বাণী শ্রবণ করিতেছিল। সহসা সই 
ভীষণ শোকদৃশ্তের প্রতি তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। 
যোগিনী শোকোছেলিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে কুমারের 
শিরোদেশে বসিয়া ছুই বিন্দু শোকাশ্র বর্ণ করিল। 
তারপর নীরবে উঠিয়। গিয়া পার্থপদণ্ডলে পড়িয়। 
কহিল-_ 





এ ৫ম৬িএসিিওও গু 


দর ক ক. জ চাহিয়। দেখ শৈলজা তোমার | 


তব পদতলে, পৃ তপস্তা! তোমার ।” 
পার্থ উচ্ছবাসভরে উন্মত্তপ্রায় ছুটিয়া গিক্প! তাহাকে 
বক্ষে »ইজ্েন। পার্থবক্ষে সেই নীলা গ্রতিমাখানি ধেন 
শান্ত সুনীল আকাশে সন্ধ্যার নীলিমার সভা শোভা 
পাইল। পার্থ ডাকিলেন-_- 
”শৈলজে ! শৈলজে ! শৈল 1”-_. 
কিন্তু হায়! সেই শোকপুর্ণ 'হাদয়ে যে উচ্ছ্বাস 
ছুটিল তাহাতে তাঁহার মুখ দিয়া আর কথা সরিল না। 
সে উচ্চাস গকশ কাঁরতে যে তাষ! নাই-_তাহ! থে ভাল 
করিয়া ঝোকাইবার উপায় নাই! পার্থ চিত্াঙ্কিতের স্যার 
অচলীভাঞেআকাশ পানে টাঁহিয়। দাড়াইয়া। রহিলেন ! 
খৈল পুনর্ধার অন্ছুনের পদতলে পড়িয়। কহিল-_- 
*..  "অজানী মানব নাথ! বল্পন! করিয়। যথ| 





নারায়ণ রূপ, পুজ! রি দেবতায় 
হয় পূর্ণমনৌরথ, দেখে জীবনের পথ 
দেখে শাস্তিনুধাপুর্ণ জীবম-নিঝরি, 
অন্ত, অস্তরাঁলে দেখে অন্ত ঈশ্বর- 
 তেমতি পুজি তোমায়, শৈলজার দেবতান্ন 
ক্ষুদ্র নিয়তির রেখা রবেছি দর্শন : 
পুজি নর পাইয়াছি নর নারায়ণ । 
"পতিত পাবনী মাতা স্ুভদ্রার পদতলে 
শুনিলাম কণে যেই নান পুলাময়, 
আজি পুণ্র পুণ্যবান দিয়া আত্ম ঝলিদান 
'লিখিল হৃদয়ে নাম অযৃত-নিক্য়। 
চতুর্দশ বৎসরের তপস্তার পরে মাগ ! 
ছিল যেই শুভ্র ছারা প্রাণে কামনার 
পুর আজি প্রাণ দিয়া, মুছাইল সেই ছায়! 
পতি, পিতা, পুত্র তুমি আজি শৈঙলজার 3 
পুণ্যবতী-_আজি পুর্ণ তপন্ত। আমার 1” 
পুণ্যবতীর তপস্যা সফল হইল বটে, 1কন্ত তাহার 
জীবনের ব্রত যে এখনও উদ্যাপিত হয় নাই তাহ! বোধ 
হয় সেই সময় পুপ্যবতীর প্রাণে জাগিয়! উঠিষ়্াছিল। 
কেনন! পতিতোদ্ধারব্রতকল্পে অঞ্ছুনকে আশ্বস্ত করিতে, 
গিয়া পরক্ষণেই কহিল. . 
“শুন্য করি তব অস্ক, মাত সুভদ্রার 
গেল উড়ি প্রেম পাখী; শুন্ত অঙ্কে মু আখি 
বনপুত্রগণে তব দেও অধিকার-_- 
প্রেমময় ! পুত্র শোক রবে না তোমার |” 
সুভদ্রাদেবীকেও্‌ সাস্বনা দিতে গিয়। কহিল-_. 
_প্উঠ মা! উঠ মা! ওই সর্বশোধনিবারণ 
দ্বাড়াইয় নারায়ণ শাস্তি-প্রশ্রবণ | 
শাস্তির দিব বুকে, পুে সমপ়্্া সথে 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ" 
গাই কষ্ণনাম মাগো ! যুড়াই জীবন! : 
নেহেরু শৃঙ্খল ০তার, মেহের শৃঙ্খল মৌত্র 
কাটিলেন বিধি ধদি, উধাও উড়িয়া : “ 
তুই গৃহে, আমি বনে, বনবিহঙ্গিনী মত . 
গাব ক্কষ্নাম মাগো ! বিশ্ব জুড়া ইয়া” 


৬ বত শত এত সন বাহাচা সত এ প্রন সহস্র এট চি ই, চাই সির 


৪২৪. ০ রর 





উত্তপ্ত শোক মরুতুর মধ্যে লুন্তির কি শীতল, 


প্রত্রবণ! কি অপাখিব প্রাপমোহন দৃণ্ঠ ! রি পতিতো" 


দ্বারম্ূলক প্রেমের আদর্শ চিত্র ! অঞ্জন, আত্মবিবলভাবে ৷ 


এক করে পুত্তবধূরে লইয়া গোৰিজের, প্রপূর্ণ বক্ষে, 
অর্পণ করিলেন। নরনাবায়ণ বীব্ুকুমান্র ও. বিমুক্তকেশী 
মুচ্ছিত| উত্তরাকে বক্ষে লইয়। য্েগস্থ দণ্ডায়মান ! তাহার, 


আপঞহতী। 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা. 

পদতন্ে, গ্রীতির ৪ শাস্তির পবিত্র তিন মুষ্ধি- শৈল, খদ্রা 
ও পার্থ! উ্ধবান্, দ্বৈপাক্গন এই  মহ্মাময় দৃষ্ত দেখিতে 
দেখিতে বিরাট, কুরুক্ষেত্র, মুখরিত করিয়। গৃদগদকণ্ঠে 
গাহিলেন- “হরে মুরারেঠ! উদাস নিজ সায়া গগন 
যেন সেই উদ্দাতত স্বরের প্রতিধ্বনি তুলিয়। প্রেমকণ্ঠে 
গাছিল--“হরে. মুরায়েশ।  (জমশঃ ) 


শীক্মহেস্ত্র নাথ লাস ॥ 


মনোযোগের ইতিহাস। 


ঁ নিত 


আমরা, যখন যে ভাঁবে' অনুপ্রাণিত হইয়। থাকি 
আমাদের অঙ্গ প্রতাঙ্গও সেই ভাববিকাশক স্ঘান গ্রহণ 
করে; যথা, ভালবাসার চিন্ত; গালে- হাত দিয়া, বি্ভালয়ে 
পাঠা বলিৰার চিন্ত/ মাথা চুলকাইয়, অর্থের চিত্ত! গোফের 
চুল টানিয়া, বিষয়কার্যের, চিন্ত| দাড়ির চুল টানি বা নাক 
চুলকা ইয়া, দুঃখের চিন্তা! মাথায় হাত দিয়! ব| বিছানার, 
শুইক়্। এবং কোন-কিছু চিন্ত। করিব ৰলিয়! বলিতে হইলে, 
পান ও তাগাক খাইয়া ইতাদি। এই বিতিষ্ন ভাব 
গ্রফাশিকা, চিন্তার বিকাশ সময়ে বদ্দিও অঙ্ প্রত্যঙ্গ 
বিভির'স্থান গ্রহণ, করে ; তথাপি অনেক জোকেই ভিন্ন 
ভিন্ন রূপ চিন্তার সময়ে, হয় ত একই অবস্থায় বিভিন্ন চিন্তা, 
করি! থাকে $ ফথ। হয়ত কেহ বা গালে হাত দিয়! সকল 
প্রকার চিন্জাই করিয়া থাকে, অপর কেহ ঝা গুইয়াই 
সফল প্রকার চিন্তা করিতে ভালবাসে . ইত্যাদি । 
এইরূপ বিভিন্ন 'ভাঁক-প্রকাশে অক্ষ প্রতাঙগ বিদ্ভি্ন স্থান 
গ্রহণ করিয়। যে ইহিক অবস্থান্তর আনয়ন করে, তাহাকে 
কমর! ( £95৮ে৩ ) ব আসন বলিতে পারি ।, এক্ষণে 


' আলন $ ভারপ্রকাশিক। ছিন্ত। পরস্পরের মধে) সম্বন্ধ. 


ফিনূপ ঘনিষউ, বি5ার করিতে হইলে দেখিতে পাওয়া যায়, 
&ষে যদি কেহ অন্তমনস্ক হুইয়। উপরি-উক্ত কোন ভাব- 


প্রকাশক আসন গ্রহণ' করে ভাহা হইলে সেই ভাব 
বিকাশিক। চিন্তা তাহার শ্বতঃই আসে ? বথা, রাত্রে শয়নের 
পর অন্থমনক্ক হইয়] চিন্তা কর। অবশ্র:যে যেরূপ আসনে 
সচরাচর চিস্তা করিতে ভালবাসে সে' সেইরূপ আসন 
অন্তহনক্ক হইয়া করিলে প্রায়ই তাহার নেই প্রকার, 
চিন্তা আসিবে। 

এক্ষণে যদিও মন্র সংযোগ ভিন্ন কোন প্রকার 


চিন্তা গ্রবাহ উত্থিত হুইতে পারে নাঁ। তথাপি মনো- 


যোগের সাধারণ আসন (71901 ০5081৩ ) কিরপ,, 
তাহা আলে*চনা করিলে ছেখিতে পাওয়া ফায় যে অত্যধিক 
মনঃসংযোগে ফথা অন্যান্য ঘটনাপুর্ণ গল্পের বহি 
(509০615 17০/51) পড়িবার সময়ে ঝ অঙ্ক কসিবার। 
সময্কে (১) পা গুটাইয়া বলিয়াছি ( ২) বান দেছের। 
সহিত ঘনিষ্টভাবে রহিম্নাছে (৩) মেরদণ্ড সোজ। 
হইয়াছে এবং শ্বাস স্থির হইয়াছে । ইহার মধ্যে প1 
গুটাইয়! বসা সাধারণতঃ ছুই প্রকার; বথা, সাধারণ ও 
ভদ্রাস্ম (সাধারণ--পার়ের ভিতর প1 দিয় বস|। 

তদ্রাসন--স্থির পায়ের উপর পা দ্রিগা বসা)। শ্বান 
থর ঝলিতে নিশ্বাস ও প্রশ্থাসে4 .. কিজপ..গতি,ও উহার, 
মধ্যে কোন স্থানে স্থিতি হয়, তাঁহ। কিঞ্চিং চি করিবে, 


শ্রাংণ, ১৩৩০ 





বুবিত্বে পারা যায় যে আমাদের নিশান এবং প্রধান 
উতয়েই ধীরে বছিতেছে এবং প্রশ্থাসের পর স্বাভাবিক যে 
স্থিতিকাল আছে-_বখন নিশ্বাদ গ্রহণ হইতেছে না এবং 
প্রশ্বাস শেন হইয়াছে (9900:91 15315019 09056) 
উচ্বাতেই আমরা। অধিকক্ষণ অবস্থান করি। . 
এক্ষণে মনের দ্রিয়। মস্তিষ্কে প্রতিফলিত হইতেছে 
অথব! মস্তিষ্কের ক্রিগা মনে প্রতিষ্কলিত হইতেছে 
এই লইয়৷ অনেক বাদান্ুবাদ আছে। এই বাদানুবাদের 
সার মর্ম এইরূপ যে একের ক্রিয়। হইতে হইলে 
উভয়ই আবন্তক; বথ! পুম্তকের ভাবা ও পুস্তক 
হইতে লব্ধ জান ভিন্ন হইলেও ভাষ! ব্যতিরেকে জান 
হয় না) আথার জ্ঞানার্জনের জন্তই ভাষার সার্থকত1। 
সেইরূপ মস্তিষ্বের সাহায্য ব্যতিত মানসিক বিকাশ 
হয় না; সেইরূপ মন্তিফবিশি্ই মানব মানব মধ্যেই 
গণ্য নে । নুতরাং মন্তিফ ও ন্নাযুমগ্ুলীই (1767৮৩ 
0৪০0 ) মানসিক বিকাশের পথ এবং এই পথেই 
অর্তমুখী ও বহিমুখী মানপিক বুত্তি ব৷ চিত্তবৃত্তির স্কুরণ 
হইরা থাকে। এই বৃত্তি ছুই প্রকার? বহিমূর্খী ও 
অন্তমূ্ধী। বহিমুখি বৃত্তি স্কুরণ সময়ে মন্তিফষ হইতে 
্লারবিক তড়িৎ প্রবাহ মেরুনগুত্বিতি মেরুমজ্জার তিতর 
বিভিন্ন গ্ায়ুমণ্ডুনীর ভিতর দিয়া অঙ্গে প্রবাহিত হইয়! 
থাকে। এই বৃত্তি স্কুরণ সময়ে হুড়িতপ্ররাহ গমনোযোগী 
অঙ্গে স্ফুরিত হইলে এঁ অঙ্গে এরূপ অবস্থান্তর ঘটিয়! থাকে 
যছাতে স্গায়ু নকল ( 061৩5 ) পরম্পরের চাপ হইতে 
বিধুক্ত হটয়া থাকে। অপর দিকে অন্ত মুখী বৃত্তির শ্ফুরণ 
সময়ে জব সমূহ শ্বভাবতঃ এরূপ ভাবে সংযোজিত হুইয়! 
খাকে যাহাতে দ্দায়ু সকল পরম্পর যুক্ত হুইয়। থাকে । 
মনোযোগ সময়ে এই স্বায়ু সকল পরম্পারের চাপে মকল 
জগ হইতে এককালে ত্বাত্বমুর্খী স্বায়রিক তৃড়িতগ্রবাহের 
উদ্রেক করে। এই পূর্ণ ্গায়রিক ভড়িতগ্রবাহের উদ 


সোম্যোগের ইতিহাস । 1 *৫ 


গতিন্ন সময়ে দেন খু হই! £নরুনজ্জ নধাসথ পথ 


মরল .করে; অত্যধিক মনোষোগে উহার বেগ এত 


(থেশী হইক্া থাকে যে উহ! মেরুমজ্জামধান্থিত সুদে নালীর 


(০5051 ০0081 ০1 05 8000081০০৫৫ ) মধ্য দিয়াও 
প্রবাহিত হুইক্স। (1০০: 0£ 05 4 61১ ৮0011016) হন্তি 
মধ্যস্থিত চতুঃক্ষোণযুক্ত একটা বিশেৰ স্থানে পৌছে। 
নিশ্বাস ও প্রশ্থাদ কালে ' নাসাত্যন্তরে যে স্থানে লাগির৷ 
বাযু অন্তর ও বহিগমনকালে দূর্ণযমান এই স্থানটা উহীর 
গ্রায় ২-৪ ইঞ্চি উর্ধে মস্তিষ্ক মধ্যে অবস্থিত ॥ 

আমরা শ্বাতাবিক হনোযোগের ক্মআসনে বদির 
স্োরে নিশ্বাস ফেণিথার কালে দেখিতে পাই যে বায় 
পূর্বোক্ক স্থানে লাগিয়৷ বাহির হুইবার কালে এঁস্থান 
হইতে একটা স্নায়বিক ভড়িৎপ্রবাহ উিভ হইয়! 
ভ্রদ্বয়ের মধ্যবর্তি স্থান হইতে প্রায় ৪ ইঞ্চি পশ্চাতে 
লাগিতেছে। এ তৃড়িৎপ্রবাছের কতক অংশ মন্িফ- 
স্থিত &ঁ চতুষ্কোণবিশিষ্ট স্থান হইতে সন্দুখ দিকে হুল 
নালীর (157) মধ্যে সঞ্চালিত হয় তৎপরে উহার 
গতি কিরূপ বুঝী বায় না। কিন্তু এ ভড়িৎপ্রবাহ 
যে ক্রয়ের মধ্যবর্ি দ্বীন হইতে ৪ ইঞ্চি পশ্চাতে 
বাগিতেছে ইহা! শ্বরাধিক মদোযোজগক্: আসনে, বসির 
জোরে নিশ্বাম ফেলিহল বুঝিতে পার! যার। জুত্বরাং ক 
তড়িৎপ্রবাহের অস্তিত্ব এবং উহার. চতুক্ষোণযুক্ধ স্থানের 
সম্থুখবন্তি নালী (161) ছাড়া: বে কতক অংশ. 
বিদ্কঘান আছে তান তুলি) এবং ইহাও অন্থমান কর! 
যাইতে পারে যে মনোযোগে প্রশ্থাসের পর্ব স্থিতিকাল 
এ তড়িৎগ্রবাহ এ ক্রয়ের মধ্যবস্তি স্থানে লাগিয়া ভর্থে 
মন্তকের উপর প্রতিফলিত হয় এবং এ সময়েই আমর! 
অতিন্রিয় জান পাইয়া ধাকি। ম€নাষোগের বিকাশে 
এই স্তিক্রিয় জ্ঞানলাভ্‌ই পুরস্কার স্বরূপ |, 


আয়ামিনীকাস্ত্ব দত্ত সরকার । 


জ্যোছনার হত সহস। বিভাসি বিতরিল ছুধা হাসি । 

গোপন ধরয়ার কন্দরে ছিল ভাবের উৎস যত-_ 

গলিত নীহার গিরি দরী সম ছুটে চলে অবিরত ! 
বন্ধকে আজি রবে 


অন্ধ গুহায়-_ি্ধ ডেকেছে কল্লোল গানে যবে ! 


২৬. "। খমাঞ্ধশ্্ী। - ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
1 
ভেঙে গেছে'আজি ছার, মানস বনের পাথখী--- | 
বন্দী হুদয় পেয়েছে মুক্তি ভাত্তিয়াছে ফারাগার ! ছাঁড়! পেয়ে আত উড়ে দিকে দিকে বিশ্বয়াকুল আখি! 
বলসি নয়ন তীত্র আলোকে এসেছে জ্যোতিরধর, . আজি যুগাস্ত কল্প-নিশীথ হয়ে গেছে অবসান : 
বজ ফলকে বিদারি তিমির উদ্লার অভ্ভায় £ উবার দেউলে তৈরবী দুরে বাজে মুক্ছির গান ! 
রুদ্র ভোলার তাণ্ডব হাবে পরাণের হিন্দোলা-_ _ ভিমিরে লুপ্ত শৃঙ্ঘলে বাধ! স্তব্ধ কারার কৃপে-- 
আজিকে সহসা কোন উদ্টাদ দিয়ে গেল ঘন দোল|। গোলাক বিহারী এলে ফি গো৷ আজি নর নারায়ণ রূপে? 
| সকল বিধান টুটি-_ চক্র আঘাতে কার | | 
নিখিল বিশ্ব কর্ণ শালায় বন্দী পেয়েছে ছুটি ! ছিড়ে উড়ে যায় লৌহ নিগড়-_ প্রলয় অন্ধকার 
: উন্মাদ সমীরণ ! ওরে ও কোটরবাসী ! 
তারি মত আজি মত ভুদয় ঘুরে মরে ত্রিভৃবন মুক্ত স্বাধীন জীবনের সুরে বাজাও হিয়ার বানী! 
বিপুল বিশে মোর তরে হায় বিশ্রাম কোথ। আজি চূর্ণ আলোক আশার মতন ছুলিছে সিদ্ধু পরে 
টিয়া চলার আনন্দ সুরে চিত্ত উঠেছে বাজি। তাসাও তুর্ণ জীবন তরণী বাঞ্ছিত ধন তরে; 
উদ্ধে উদার নীলিমার মত বাসনার লীম। নাই ) আজি মনে হয় যেন দ্বারে দ্বারে কত যুগ যুগ ভরি 
সিন্ধু মেখলা শোভিত ধরণী বক্ষে চাপিতে চাই ! গিয়াছে ফিরিয়। আকাশ বাতাস আমার ম্মরণ করি। 
| একি নব জাগরণ ! ছুয়ার বন্ধ প্রাপ 
খেয়'লি হৃদয় করেছে ছিন্ন নিয়মের বন্ধন ! অর্গল ভাঙি পেয়েছে মে আজ অমৃতের সন্ধান। 
সৌরভ সমাকুল আজি জল কণিকার . 
জীর্ণ কোরক দীর্ঘ করিয়! ফুটিল কি আজি ফুল? ইন্্র ধনুর বর্ণ মাধুরী ফুটি উঠে সুষমায় ! 
রুদ্ধ হিয়ার চির সঞ্চিত মধু সৌরভ বাশি 'বিধি নিষিধের বিধান মুক্ত একি এ প্রলয় রোল 


'ফেনায়ে তুলিল নিঝুম বক্ষে উন্মাদ উতরোল ! 


ভিন হায়ছে কারার প্রাচীর বিশ্বের আলো! হালি 

মুক্তির সুখে বিস্মিত মুখে পড়িছে আজিকে জানি-! 
| কোন বাধ! নাহি আর . 

বিন্দু আজিকে সিদ্ধুর মাঝে হয়ে গেছে একাকার ! 


ভ্ীগুল্প্রসক্স সেন গগ্ু। 








সাঞ দর্শনে গ্ক্কৃতি ৯১১০ ৪২৭. 


রি লিউ সি সিসিন নি 


সাধ্য দর্শনে প্রকৃতি রহস্ত। 


রর 


০ (০০০০৮ 


হিরা দ্বার! নিকাব ঘাবতীর দ্রব্যের শ্রেনী 
বিভাগ করিলে আমরা জড় ব। অকৈব, জৈব এব! চৈতগ্ত 
এই তিনগ্রকার পদার্থের . সত্তা জন্গভব করি। গৃহ্ঘট- 
পটানি অন়ন্রব্য, বুক্ষজতাদি জড় ' নহে ইহাদের প্রাণ 
আছে কিন্তু প্রাণের পরিপুষ্টি, হয় নাই দথচ. হুখছঃখ 
জ্ঞান থাকায় ইহারা অন্তঃসংজ্ঞ : বলিয়। কথিত। 
পিপীলিফ। মক্গিকামৎকুণাদি হইতে আরস্ত করিয়া কুকুর 
মৃগ সিংহাদি পর্যান্ত প্রাণীবর্গ অস্তঃসংজক ও অল্লাধিক 
বহিঃসংজ্ঞক অর্থাৎ ইহাদের ভল্লাধিক চৈতন্ত আছে। 
মানবের প্রাণ আছে, চৈতন্ত আছে এবং অধিকন্তু বিচার 
ব। আত্মবোধ শক্তি আছে । আম সুখছঃখ বোধ করি 
আমার চৈতগ্ত আছে ইত্যাকার বোধ যাহার আছে 
অর্থাৎ ঘটনাবৈচিত্র্য ও নিত্য পরিবর্তনঙ্ীল জগতের মধ্যে 


নিত্য এবং বোধশীল কোন পুরুষ আছেন যিনি ঘটন! . 


সন্নিবেশ ও অন্তান্ত সমূহ পদার্থের ভ্রষ্টা এইরূপ ভান 
যাহার আছে তাহাই আত্ম! আত্মাই সমূহ বিষয়ের 
ভোক্তা । আত্মাই দেব ও মনুষ্য শরীরে অধিষ্ঠিত হইয়! 
সুখছূঃখাঁদি ভোগ করেন (এস্থলে আমি জীবাত্থা বলিয়! 
আত্মার উল্লেখ করিতেছি )। দেব ও মানবশরীরই 
আত্মার সর্বশ্রেষ্ঠ ভোগায়তন। আত্ম। তিধ্যগাদদি হইতে 
আরস্ত করিয়। ঘটপটাদিতেও আছেন। তাহা! হইলে 
জাগতিক পদার্থের বিশ্লেষণ দ্বারা আমর চারিটি শ্রেণী 
আবিষ্কার করিতে পারি সমুদায়ই যাহার অস্ততূক্ত। 

১। জড়-_1120661 

২। 'জীব--[.15 

৩। চেতন-_)1874 

৪ । আত্মা_-5০০! 

জড়, জীব হা! চেতন ইহারা অব্যক্াবস্থা গ্রাপ্ত হইলেই 

প্রকৃতি বলিয়। কথিত-হয়। আত্মা বা পুরুষ এই 
ধকিতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । প্রস্কতি কার্ধাশীল, আত্মা 





টা এবং অক্রির। এই জন্তই সাংখাকার় আম্মাকে 
গল্গু বলিয়াছেন। জড়, জীব বা চেতন ইনার প্রর্কৃতি 
হইতে উৎপন্ন । প্রকৃতির ব্যক্তাবস্থাই স্থষ্টি, অব্যক্ত 
প্রস্কতি আত্মা বা পুরুষের ভোগের নিমিত্বই ব্যক্ত হন । 
পুরুষের ভোগের ইচ্ছ৷ নিবৃত্ত হইলে প্ররুতি শ্বরূপে 


, অবস্থিত হয়েন অর্থাৎ তাহার আর বিষয়াকার পরিণাম 


হয় ন1। তখন এ ব্যক্ত জগৎ থাকে না। তাহা হইলে 
পুরুষ এবং গ্রকৃতি এই ছুইটি বে পরস্পর বিভিন্ন তাহ! 
প্রতিপন্ন হইল। অব্যক্তাবন্থা হইতে কিরূপ ক্রমে সৃষ্টি 
হয় তাহা পরে বিশদরূপে আলোচন। কর! যাইবে। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে প্রক্কৃতি ভিনি ব্যক্ত। হুন 
কেন? অথাৎ হুট্টির কারণ কি? সৌরজগৎ, জড় 
জগৎ, জীবজগৎ এবং চেতনজগৎ ইহাদের সার্থকতা! কি ? 
দার্শনকগণ এই প্রশ্নের উত্বয়ে একমত নহেন। 
দার্শনিক এই শব্ের অর্থ তত্বত্রষ্টা, যিনি তত্বর্শন বা 
সাক্ষাৎকার করিয়া আপগ্ডের স্তায় আমাদের প্রক্কত পথ 
দেখাইয়া দেন। তন্বত্রষুগণ বিভিন্ন পথ অবলম্বন 
করিয়া তত্বের সাক্ষাৎকার করিগ্লাছেন কাজেই তীহাঙ্দের 
মতানৈক্য সম্তব। এই প্রসঙ্গে তত্বের স্বক্ূপ কি তাহা 
সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া আমাদের আলোচ্য বিষয়ে 
অগ্রসর হটব। যাহ! নিণেয তাহা প্রামেয় বল্মি। কথিত। 
যাহ। নির্নীত হয় তাহাই তন্ব, স্বার্শনিক ভাবায় তাহাকে 
প্রমা বলে। যাহা দ্বার। তত্ব নির্ণয় হয় তাহা প্রমাণ 
বলিয়া কথিত। অতিদূতুত্ব, অতিসামীপ্য, ষনঃসংযোগের 
অভাব, . ইন্দ্রিয়বৈকল্য সুন্ষত্ব, ব্যবধান, অভিভব এবং 
সমানাভিহার এই কয়েকটি কারণ বশতঃ আমাদের 
তত্বজ্ঞানের ব্যাঘাত শটে । এই জন্যই প্রম নির্ণর 
করিতে হইলে প্রমার সাধন ব! গ্রমাণের প্রয়োজন হয়। 
প্রমাণ তিন প্রকার প্রত্যক্ষ, অন্থমান এবং আপ্ত। 
বিজ্রানের প্রমাণ যেরূপ প্রত্যক্ষ অর্থাৎ ভূয়োদর্শন, 


৪২৮ 


শশা 





সেইবপ প্রত্যক্ষ, জ্নুমান এবং আগুবচন ত্বজ্ঞানের 


সাধন। দ্র! খবিগুশ আপ্ত, নিউটন মাধ্যা কর্ধণে হা 


দঘুরাইয়াছিলেন ইনিও আগত । 
জগংস্থট্টির সার্থকতা কি এই প্রশ্রের আলোচনা 
প্রসঙ্গে প্রম। ও প্রমাণের আলোচন! করিলাম 1. এক্ষণে 


"গতি সম্বন্ধে বিভিজ্প মতের সমালোচনা! করিব । 


কেহ কেহ বলেন জড়, 'জীব বা চেতন জগৎ 
ইছাদের নটি মূলে কোন কারণ নাই। জড়ের ক্রেম- 
বিকাশই সৃষ্টি । আত্ম জড়ের ক্রমবিকাশের পরাকা্ঠ। ৷ 
রষ্টী নাই ঈশ্বর নাই, কেবল কতকগুলি- উপাঙ্জান আছে 
ইহাকে পরমাঁণুই বল কা প্রকৃতি বঙা। ইহার! দেখাত্ম- 
বাদী। কেহ কেহ বলেন প্রককৃতিই অঙ্টা, প্রক্কাতি পুরুষ 


মেই এক অইৈত প্রকৃতির ঘন্ছ হইবার ইচ্ছা হইতে 


কাগতিক স্থষ্টি, কেহ কেহ বলেন তাহ! নহে--যাহা! 
কিছু দেখিতেছ সবই মিখা! অসতা-সৃতি বা জাগতিক 


পদগর্থ সমূহ সবই তোমার ভ্রম--যেমন অন্ধকারে রজ্ছু 


দেখিয়! ভুমি সর্প বলিয়া! মনে কর, সেইরূপ অবিস্ভান্বপ 
অন্ধকারে ব্রন্মে জগতের ভ্রম হয় । 'ব্ঙ্ষ সত্যং জগনিখ্যা 
জীববদ্ষৈব নাপরহ' | কিস্তুকে ভ্রম করে এই প্রশ্নের 
উত্তর দেওষ! দুংলাধ্য। ইহাই কঠোর অদ্বৈতবাদ। 
কাঁপল দর্শশ। 
মহধি কপিল বলেন, তুম জীব, তোমার সুখ দুঃখ 


জ্ঞান আছে তুম নিতাই দুঃখ ভোগ করিতেছ, তুমি 


জংস্পর্ণে থে দুঃধ জাত হয় তাহা আধিভোঁতিক। 


স্বতন্ত্র ভাবে ছুঃথকে ত্যাগ 


করতে পারিতেছ ন) অতএব 
তোমাকে এমন কিছু করিতে হইবে যাহ! দ্বারা তোমার 
ছুঃখের“অত্যন্ত বিনাশ হয় মানব তিন প্রকার দুঃখ €ভোগ 
করিতেছে । আধ্যাত্মিক, আ[ধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
আধ্যাত্মিক ছুঃথ ছুই প্রকার বাত পিত্ব শ্লেম্মাদি প্রকোপ 
জমিত শরীর, জরাদি ব্যাধি এবং প্রিরজনের কিরহাছি 
জনিত মানস পীড়া। জরাহুগ্, অওুজ এব্‌ং স্বেমজ মনু 
পণ্ড পক্ষী সরীন্থপ দংশ মশক বুক মতকুণ মত মকরাদির 


যক্ষরাক্ষপাদির সংস্পর্শে যে দুঃখ উৎগন্জ হর ভাহা 
'অধিণিবিক। শারীরিক দুঃখ নিবৃত্বির জট জীব টস্তের 


াশবশ্রী। 





্ মতি 


 খআশ্রয় গ্রহণ করে। 


জু চি ১১শ সংখা 
মনোজ্ঞস্ত্রী প্রাপ্তি ভোঁজন- 
বন্ালক্তারাদির ঘার! মানস হুঃখ পরিহারের চেষ্ট! করে । 


. নথী শৃষ্গী ইত্যাদি জস্তর এভাবৎ হস্ত প্রাণ দুরেথাকিকে 


ইত্যার্দি নীতি শাস্ত্রের উপদেশ স্বারা জধিভৌতিক ছুখ 
নিবারণের চেষ্টা করে মন্ত্রৌধধাদির.. বার আধিদৈবিক' 
বিপদ হইতে উদ্ধারের -চোঃ জীব মাত্রই করিতেছে । 
কিন্তু উক্তবিধ উপাক্ক গুলি মনোরম নহে-কারণ উহাদের 
স্বারা হুঃখের সামরিক নাশ ছর জাতান্তিক নাশ হয় না|. 
বৈদিক বর্পানুষ্ঠান ও পর্ধ্যাপ্ত নহে কারণ বাহ! কর্ম 
তাহা নস্বর। কর্শের পুণা ভোগ শেষ হইলে পুনরায় 
বন্ধন অবন্তন্তাবী। এই দুঃখ নিবৃত্তির আকাজ্ হইতে 
দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি। 

কি উপায়ে হুঃখ নাশ হইবে, হুঃখের কারণ কি, 
দুঃখ কাহাকে বলে? কাহার ছুঃখ হয় ইত্যাদি প্রশ্নের 
মীমাংস৷ কথাই দর্শনশাস্থের উদ্দে। “ত্রিবিধহূঃখাতাস্ট 
নিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার্থ* এই প্রথম হুত্রেই কপিল দর্শন- 
শাস্ত্রের অভিধের ও প্রয়োজন ব্যক্ত করিয়াছেন। 
কপিল বলেন সৃষ্টিতে কমটী তত্ব তাহা উপলব্ধি কর, 
ঝিরূপে সৃষ্টি হইয়াছে তাহ! জানিতে পারিলেই অর্থাৎ, 
পুরুষ অর্থাৎ আত্ম! অর্থাৎ তুমি কি করিয়। এই শ্ঙির 
মধ্যে লিপ্ত থাকিলে তাহ! যদি অবগত হইতে পার অর্থাৎ, 
যদি পঞ্চবিংশতি তত্বের জ্ঞান অর্জন করিতে পার তাহা 
হইলেই ভ্রিবিধ ছুঃখের হস্ত হইতে অব্যাহতি তাহাই 
জীবের পুরুযার্থ। পঞ্চবিংশতিতন্বজ্ঞে। ত্র . তত্রাশ্রমে 
বসেৎ। জটা মুগ্তী শিখী বাপি মুচ্যতে নাত্র সংশরঃ | 

স্টির মূলতত্ব ছুইটা পুরুষ এবং প্রকতি। প্ররুতি 
এক পুরুষ বা! আত্ম। এক। সাংখ্যের পুরুষ বনু ন৷ হইফ়্া 
এক এই কথ! গুনিয়া শিহরিয়। উহ্বিষেন না। স্পই 
করিয়া বলিতেছি। প্ররুতির বিষয়াকার পরিণাম ক্‌! 
ক্রমবিকাশ ইহাই প্রকৃতির বাক্তাবস্থা ব! স্থষ্টি। প্রারুতি 
হইতে মহতব্ব অর্থাৎ স্থ্টান্ুখত| যহৎ হইতে অহস্কা 
অর্থাৎ কর্তৃত্তাতিমান অহঙ্কার হইতে পিঞচকর্শোজিন, 
পঞ্চবু্ধীক্িয় এবং মন সমষিতে একাদশ ইক্রির একং 
তৃম্মাঅপঞ্চক অর্থাৎ শব ম্পশ রূপ বুদ খন্ধু এবং 


আবণ ১৩৩০ 


আাঞ্্য দর্শনে প্রক্কৃতি ল্সহস্থয | 
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পঞ্চতন্াত্র হইতে মহাভূত পঞ্চক অর্থাৎ. ক্ষিত্যপ্তেজঃ 
মরুৎ ব্যোম। পুরুষ এবং প্রকৃতি লইয়। এই পঞ্চবংশতি 
তত্বের বোধ বা জ্ঞান হইলে পুরুষের প্রতি সৃষ্টির লোপ 
বা বিনাশ হয় । . পুরুষের প্রতি সৃষ্টি লোপ এই কথাটা 
বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । জীবই সৃষ্টির কথা ভাবে, 
জীবই স্থষ্ঠ বিষয়ের ভোগ করে। যে জীব যুক্ত গে 
জীবের প্রতি সংসারেরও কোন আকর্ষণ থাকে না। 
কিন্তু স্থষ্টির আদি হইতে এ যাবৎ কি কেহ পঞ্চবিংশতি 
তত্বের জ্ঞান লাভ করিয়। মুক্ত হয়েন নাই? যদি করিয়। 
থাকে (যেমন বামদেব জনকাদি ) তবে স্থষ্টি লোপ পার 
নাই কেন। এই জন্যই বল! হইয়াছে যাহার মোক্ষ হয় 
তাহা রই প্রতি সৃষ্টির বিনাশ হয়। এই স্থলেই কপিলকে 
পুরুষের বন্তত্ব স্বীকার করিতে হুইয়াছে। যে পুরুষের 
তত্ব জান হইয়াছে সৃষ্টি ব৷ প্রতি তাহারই প্রতি বিমুখ 
হগ্েন। একজন পুরুষের মুক্তিতে সৃষ্টি লৌপের আশঙ্ক! 
নাই, পুরুষ অসংখ্য অতএব স্থ্টিও অনাদি অনস্ত। 
কিন্ত পূর্বেই ত পুরুষ এক, প্রকৃতি এক এইরূপ কথা 

বল! হইয়াছে, আবার পুরুষ বছ শুনিয়া কথার সামগ্রস্তের 
উপর অনেকেই হয়ত সন্দিহান হইবেন, ঈশ্বর রুষ্ণের 
দ্ুইটী কারিক! ও কপিলের কয়েকটা স্ত্র হইতে সাধ্গ্স্ত 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছি । 

হেতুমঙ্ধনিত্য মব্যাপি সক্রিয়মনেকমাশ্রিতং লিঙ্গম্‌ 

সাবয়বং পরতন্তরং ব্যক্তং বিপরীত মব্যক্রম্‌ ॥ (১২) 

উক্ত কারিক। ছার ব্যক্ত ও অব্যক্তের শ্বরূপ নির্ণযর 
করিতেছেন। ব্যক্ত ছেতুমান্‌ অর্থাৎ ইহার উৎপত্তির 
কারণ আছে (প্ররুতি হইতে উৎপর বলিয়া ), ব্যক্ত 


অনিত্য কারণ যাহার উৎপত্তি আছে তাহার বিনাশ 


আছে, ব্যক্ত অব্যাপি অর্থাৎ প্রকৃতির স্থায় মহদাদি 
সর্বগামী নহে, ইহা সক্রিয় অর্থাৎ ক্রিয়াশীল (মহান্‌, 
অহস্কার ও একাদশ ইন্জিয়ের সংযোগে সুক্ম শরীর আশ্রয় 
করিয়।৷ সংসার কার্ধা করে) ব্যক্ত আশ্রিত- কাহারও 
অবলন্বন ন! পাইলে ব্যক্ত থাকিতে পারে না। মহাভৃত 
তমাত্রপঞ্চকের আশ্রিত তম্মাত্র অহস্কারের অহঙ্কার বুদ্ধির 
আশ্রিত, বুদ্ধি প্রকৃতির আশ্রিত, ব্যক্ত লিঙ্গ অর্থাৎ মহান্‌ 


চইতে মহাতৃত পর্য্যন্ত সমূদয়ই প্রকৃতিতে লয় প্রাপ্ত হয়। 
ব্যক্ত দাবরব অর্থাৎ সংঘাত বিশিষ্ট; ইহা! পরতন্ত্র অর্থাৎ 
স্বাধীন নহে। ব্যক্ত অনেক অর্থাৎ 'বছ। ইহার 
বৈপরীত্য পুরুষে আছে । অর্থাৎ পুরুষ অহেতুমান্‌ নিত্য 
ইত্যাদি। ব্যক্ত অনেক অতএব পুরুষ এক। এইরূপে 
পুরুষের একত্ব স্বীকৃত হইপ্লাছে। আবার অষ্টাদশ 
কাবিকায় । 

জন্মমরণ করণানাং প্রতিনিয়মাদধুগপৎ প্রবৃত্েশ্চ 

পুরুষ বহুত্বং সিদ্ধং ব্রৈগুণ্য বিপর্য্যায়চ্ফৈব । 
পুরুষের বহুৰ স্বীকার করা! হইয়াছে। পুরুষ এক হইলে 
একজন পুরুষ ছ্ন্ম মরণ ঝ মোক্ষে সকলেরই জন্ম মরণ 
বা মোক্ষের আশঙ্কা হইতে পারে অতএব পুরুষ এক নহে 
বহু। এই ছুইটার সামঞ্জন্ত রক্ষা করা বড়ই কঠিন। 
এই বিষয়ে বলিবার অনেক আছে। 
“অহেতুমত্ব নিত্যত্বারি প্রধানসাধর্শ'মপ্তি পুকুষস্ত এবমনেকত্বং 
ব্যক্ত সাধন্শ্যম্‌। তত্ববোধিণীকার বাচম্পতিমিশ্র বলেন দশম 
কারিকাতে ব্যক্তের বিপরীত পুরুষ এই কথ] যাহা 
বল! হইয়াছে তাহার মধ্যে অনেকত্ব এঁ ধশ্দুটী পুরুষের 
বিপরীত ভাবে ন1 হইয়া অধর্ধে থাকিবে অর্থাৎ পুরুষ 
অহেতুমান্‌ ইত্যাদি বটে কিন্তু অনেক। ইহা! বিশেষ 
যুক্তি সঙ্গত কিন! সুধীরাই বিবেচনা করুন । অনেকে 
বলেন, যদি এরূপ অর্থ না মান তাহ! হইলে কান্সিন্ধা- 
কারের ভ্রম বুঝিতে হুইবে পুরুষ যে বহু তাহ! ত অনাহ্থার 
বোধ্য। আমর! উদ্দাসীন ভাবে কথা বলিব। * 

সুত্রে আছে, “উপাধিভেদহপ্যেকন্ত নানাযোগ 
আকাশন্ত ঘটাদিভিঃ ,এক পুরুষ উপাধিভেদে নান! হন, 
যেমন একই আকাশ ঘটাদি আধারভেদে ঘটাকাঁশ 


নামে অভিহিত হয়। প্রাক্তন কর্মাদিবশেই জীবের, 
গন্ম হয় এই জীবই নানা পরস্ত পুরুষ এক" ইহাই বোধ 


হয় কপিলের মত। কিন্তু পরমাত্মা বা ঈশ্বর কি তাহ! 
তোমার জানিবার এখন প্রয়োজন নাই। তুমি এই 
পঞ্চবিংশতি তত্বের রুহস্ত অবগত হইলেই ঈশ্বর ব! 
পরমাত্মতত্ব আপন! হইতেই তোমার নিকট প্রতিভাত 
হইবে। কপিল এই জন্যই ৯১ কুত্রে পঈশ্বরালিদ্বে”. এই 


চে 


টি মাধ । 


কথা বলিয়া ঈশ্বরাহ্ন্ধান লইয়। বৃথ! সময়াতিপাত করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন, কর কর ফল পাইবে-_কারণানুসন্ধান 


ব1 ফলানুসন্জানের প্রয়োজন কি? আমি বলিংতহি, 


ঈশ্বর সিদ্ধ হইবেন! অর্থাৎ তোমাদের সহিত তর্ক করিয়া 
ঈঙগরের অন্তিত্ বুঝাইতে পারিব না, কর্শ কর রহস্যের 
বার উদ্দবাটীত হুইবে। এতন্্াপা আমার মনে হল 
কাপিলের পুরুষ জীব-বন্ধ, ভীব-আত্মা নিত্য বুদ্ধ 
অবিদ্যা দ্বারাই জ'বের প্রকৃতির সহিত সংযোগ হয়। 
অবিগ্তা কেন আসে? কপিল বলেন প্রাক্তন কর্মা্দি 
হস্কার বশতঃ। প্রাক্তন সংস্কারের কারণ কি আবার 
তাহার কান্মণ কি এরপ প্রশ্ন করিতে পার হা! তাহা 
হইলে অনবস্থা, দোষ ঘটিবে। সংসার অনাদি ইহার 
আদি নাই অতএব প্রথম সংস্কার কোথা হইতে উৎপন্ন 
তাহ! জিজ্ঞাসা করিণে বালোন্মস্বান্দিবৎ অগ্রাহা হইৰে। 
তাহ। হইলে প্রকৃতি কি? গ্ররতির কেন ক্রমপ্রকাশ 
হয়? পুরুষন্ত দর্শনার্থং কৈবল্যার্থং তথ প্রধানস্ত। 
বাঙ্গন্ববৎ উভয়োরাপি সংযোগন্তৎ কৃতঃস্গঃ | পুরুষ দ্রষ্টা 
তিনি কার্ধ্ে লিপ্ত হন না ব1 কার্ধ্য করেন না৷ অতএব 
তিনি পঙ্গু । প্রকৃতি অন্ধ তিনি দেখেন না__নিজে ভোগ 
করেন না। পুরুষ তাহার স্বন্ধে আরোহণ করিয়া পথ 
দেখাইলে ভবে -প্রক্কৃতি কার্য্যক্ষন হন। প্রকৃতি ও 
পুরুষের সংযোগই স্থষ্টি। পুরুষ ব| জীবব্রন্ম বছু। 
ক্রেকজন পুরুষ মুক্তিলাভ কারলে সংযোগাভাবে 
প্রকৃতির ক্রমাবকাশ অর্থাৎ সৃষ্টি হানি হইবেনা। কারণ 
পুরুষ অসংখ্য। 
একগর্দভ নিজ স্তন্য দিয়া একটি সিংহশাবককে 
পালন করিতোঁছল, সিংহশাবকটী গ্দভশাবক গুলির 
সর্গে থাকিয়। আহার বিহারাদি করিতে লাগিল। 


১ম বর্ষ) ১১শ সংখ্যা । 


তাহা্জেরই কর্কশ শবধীন্বকরণ ইত্যাদি দ্বারা সিং হশাবক 
তাহার সিংহত্ব হারাইল। একদিন আর একটি সিংহ 
তাহাকে এঁরূপে গন্র্দাকার প্রাপ্ত হইতে দেখিয়া করুণা- 
বশতঃ প্রতিবিদ্বে তাহার রূপ দেখাইয়া বলিল, “তৃষি 
গর্দত না সিংহশাবক তাহ| নিরীক্ষণ কর' সি:হশাবকের 
ভ্রম ঘুচিল। সে তাহার পূর্বস্বরূপ প্রাপ্ত হইল। 

এইরূপে পুরুষ ও প্রকৃতিতে নিজের দ্বরূপ হারাইর! 
ফেলে। বখন পুরুষ আন্তোপদেশাদির দ্বারা বিহীত 
ক্রিয়াদি অনুসারে বুঝিতে পারে যে প্রকৃতি তাহাকে 
স্কন্ধে করিয়। ঘুরাইতেছে তখন সে নির্জর ও প্রকৃতির 
স্বরূপ বুঝিতে পারে । প্রকৃতি আর তখন তাহাকে বন্ধ 
করিতে পারে ন|। 

পরবর্তী প্রশ্ন এই যে পঞ্চবিংশতি তন্ব জ্ঞান কিরূপে 
হয়? স্বরূপাবস্থানরূপ চিন্ত বৃত্তিনিরোধাত্বক যোগের দ্বার 
এই জ্ঞান হয়। এই স্থল হইতেই সাংখ্যের ঈশ্বর বাদ 
আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি কপিল তাহার 
দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে আলোচনা করেন নাই 
মাত্র তাহার কারণ তর্ক বা প্রমাণের দ্বারা অব্যক্ত 
অপ্রমেয় সেই পরম পুরুষের সন্ধান পাওয়া যার না। 
এই জন্ত তাহার দর্শন নিৰীশ্বর সাধ্য নামে অভিহিত। 
পাতঞ্জল দর্শনে সেই ঈশ্বর অঙ্গীকৃত ও সমর্থত হইয়াছে । 
এই জন্ তাহ! (সমচয় সাংখ্য “ক্রেশ কর্ম বিপাঁকাশয়ে 
বপরামুষ্টঃ পুরুষবিশেষ ঈশ্বরঃ ) ঈশ্বরের কখনও সাংখ্যের 
পুরুষের স্তায় প্রকৃতির সহিত লিপ্ত হইয়। থাকার গ্ঠায় 
তান হয় না; একপ ভান হইতে পারে জীবের । অতএব 
সাংখ্যের - পুরুষ জীবাত্মা। ইহাই গাংখ্যের প্রক্কৃতি 


রুহন্য | 
প্রীবনবিহারী ভট্টাচার্য্য । 


সপ 8( ক) পপ 


আবপ, ১৩৩০ 


চু এ | 
লিউ 


৪৩১ 


জুয়া । 
(উপস্তাস) 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 


প্রভাত বন্ধুর জন্ত প্রাণপাত করিতে প্রস্তত। 
প্রাতে উঠিয়া! দেখিল অনেকগুলি মক্ধেল বসিয়া আছে 
এবং হাইকোর্টের কজলিষ্টেও কয়েকটা মোকর্দাম! 
আছে। : জুনিয়াপকে সমস্ত দেখিতে বলিয়া প্রভাত 
হরিনাথের বাড়ী যাত্রা করিল। হরিনাথ প্রাতে উঠিরাই 
ক্তপে বসে এবং জপ সারিয়া নীচে নামিতে প্রায় সাড়ে 
নয়টা বাজে। যদ্দি কোন ব্যক্তি কোন জরুরী কাজ 
লই! আসে ব| বিশেষ কোন বন্ধু ব আত্মীয় আসে তাহ! 
হইলে জপের রময়ও উপরে তাহাকে লইয়! যাওয়া! হয় 
এবং হরিনাথ জপ করিতে করিতে তাহার সহিত 
আগ্গাপ করিয়া থাকে । জপের সময় সাধারণতঃ প্রশ্ন 
করিলে হরিনাথ ঘাড় নাড়িয়! হ্যা কি না উত্তর দেয়। 
তবে জরুরী বিষয় হইলে ঘাড় নাড়া থেকে কথ! পর্যাস্ত 
ফুটিয়া উঠে। কাজের খাতিরে ইংরাজ মুসলমান প্রভৃতি 
সকল ধর্থম ও সকল জাতির লোককেই জপের সময় 
উপরে লইয়া! যাওয়। হয়। স্পষ্ট কথ জপের সময় প্রায় 
হয় না। সাঙ্কেতিক ভাবে নীরব আলাপ হয়। হরিনাথ 
ঘোরতর বর্ণাশ্রমের সেবক হইলেও বীশুখুষ্টের 
উপদেশানুযায়ী আলাপন ঘাড় নাড়া দিয়া হ্যা না উত্তরে 
শেষ করিত। হরিনাথ খদ্ভুভাবে উপর হইতে নীচের 
দিকে ঘাড় নাঁড়িবার পর বদি তাহাও মুখে হাসির বেখা 
উঠে তাহা হইলে ত সোণায় সোহাগ কাজ নিশ্চয়ই সম্পর 
হইবে। আর যদি ডান দিক থেকে বা দিকে ঘাড় 
নাড়িল তাহ। হইলে কাজ হইবে ন। তাহার উপর যদি 
পেচকের মত মুখখানি গম্ভীর হয় তাহ! হইলে অসমত 
হইয়াছে বুঝা ধাইত। ঠাকুর ঘরের সম্মুখে বারানায় 
পশমী আসনের উপর বদিয়। হরিনাথ জপ করিন্-_ 
ইক্রাজ বাতীত অপর কেহ আসিলে প্রায় দীড়াইয়৷ কথ! 
কহিভে ₹ইত। কিন্তু ইংরাঁজ আসিলে এক খানি 
কেদার! প্রেওয়! হইত এবং ক্ষেদারায় লাহেব হরিনাথের 


দিকে পা লম্বা করিক়! বসিতে হিধা করিত না। হরিনাথ 


বেশ বড় লোক হইলেও যে কোন রকমের ইংরাঁজ তাহার . 
সহিত দেখা করিতে আঙিলে নিজেকে ধন্ত জ্ঞান কৰিত। 


সাড়ে নয়ট। পর্যাস্ত জপের কার্য চলিত। সাড়ে নয়টার 
পর নীচে নামিয়। আর যে সমস্ত লোক তাহার সহিত 
দেখ! করিতে আসিত তাহাদের সহিত দেখা করিত। এই 
দেখা শুনা কথাবার্তার কাজ শেষ হইতে বেগ! এগারট। 
বাজিয়! যাইভ। তাহার পর ক্নান আহার কিঞিত নিদ্রা 
শেষ করিয়া প্রায় বেল! আড়াইটার সময় আঁফিসে বাহির 
হইত। আহার ছু বেল! মাছের ঝোল দিয় হুমুঠা ভাত 
আর একটু ছুধ। নিজের বাবুগিরি কিছু নেই কেবল 
একটী সোনার ঘড়ী আর মোণার চেন হাতে একটা 
হীরার আধট। চাপকানটা লর্ডর্লাইভের সমর প্রস্তত 
বলিয়া তাহার কেরাণীরা কাণাঘুস। করিত। রাত্রে 
আসিলে আবার হাত মুখ ধুইয়া এক ঘণ্টা জপের কার্ধ্য 
চলিত পরে আহার করিয়া রাত্রে আর কোন কাজ 
করিত না। প্রভাত এ সমস্ত হরিনাথের সময় তাণ্িক। 


জানিত তবে যাইলেই তাহাকে ঘরে তলব হইয়৷ থাকে ; 
এবং ছু পাচ মিনিটের মধ্যে কাজ সারিয়। চলির়| আদিতে 


পারিবে। প্রভাত এই ভূল আশায় হরিনাথের বাটা 
বেল! পাড়ে নাতটার মধ্যে উপস্থিত হইল। জরুরী খবর 
আছে বলিয়া হারনাথের নিকট উপাগলা মন্দিরে খবর 


পাঠাইল। উত্তর আদিল যে জপ শেষ হইলে দেখা 


হইবে। সম্গুখে রষানাথ সরকারকে “দেখিতে ' পাইয়] 
ভিজ্ঞাপ! করিল, ৯ 

“"* “বাবু আজকাল উপরে জগের সময় জরুরী কাজ 
হইলেও লোক যাইতে দেন না? 


২. পি ও 


শশা 


রমানাথ আলকাত্রার স্তার কালো বয়দ পঞ্চাশ. 


একান্ন একটু একটু আফিং গায় খেলে! হু'কায় তামাক 


খাইতে খাইতে আফংএর মৌন করিতেছিল সে প্রভাত 


৪৩২ সঙ ৷ 


কি বলিল প্রথমে বুঝিতে পারিল না কেবল ঠোঁট নাড়িল 
বুঝিতে পারিল কোন শব্ধ কর্ণে পৌছায় নাই সে যেন 
ঘুম ওাঞ্জিয়া উঠার মত বলিল, 

“কি বলিতেছেন বাবু ?, 

প্রভাত তাহ'র প্রশ্নটা পুনরাবৃতি করিল। রমানাথ 
ঈষৎ হান্ত করিয়। বলিল, 

বাবু কি আপনাকে ডাকিয়াছিলেন ? 
না) | 
“তবে সাড়ে নয়ট! অবধি বমিতে হুইবে 
পুর্বে ত আসিজ্ই ডাক পড়িত।, 
ত1 আমি কি করিয়! বলিব ।, 7 
প্রভাত পনের মিনিট আধ ঘণ্টার মধ্যে কাজ 
সারিয়! বাড়ীতে গিয়া চা খাইবে ভাবিয়া থাহির 


হইয়াছিল । কিস্তুবিধির বিপাক । চাকরেরা-_মাতাল, 


আফিংখোর, গুণিখোর, গাজাখোর, চও্ুখোরদিগের 'মত 
নেশা না পাইলে ছটফট করিক়। থাকে । ভদ্রলোকের 
বাট৷ আপ্রিয়। বিব্রত কর! ভদ্রতা বিরুদ্ধ হইলেও প্রাণের 
দায়ে প্রভাত "সর নেশার কথ! না! বলিয়া থাকিতে 
পারিল না। রমানাথকে ডাকিয়। বলিল, 

“আফি তাড়াতাড়ি ফিরিতে পারিহ মনে করিয়া চ1 
না খাইয়াই বাহির ভইয়াছি । আপনাদের বাটীতে চায়ের 
,কোন বনাবন্ত আছে কি?” 

“বাবু ইংরাক্ি খানের উপর হাড়ে চট।। তিনি 
চায়ের নাম করিলে তেলে বে গুনে চটে উঠবেন ।” 

“তবে... তিনি সাহেবদের সঙ্গে মেশামেশি কি করে 
করেন ?- ৃ 

“তিনি ইংয়াজ জাতিকে প্রাণের সহিত তক্তি 
করেন। নিক্ষে বিশেষ ব্যবহার না করিলেও ইংরাজী 
খারা ছাড়া অপর সমস্ত ইংরাঞ্জি জিনিষ বিশেষ জাম! 
কাপড় সবগুলি বড় ভাল বামেন। শ্বর্দেশী কাপড় 
চোপড় যাবতীয় জিনিষ আর স্বদেশী মানুষ ছুই চক্ষে 
দেখতে পারেন না। 

“বাঃ আপনার বাবু ত বেশ রাজভক্ত প্রজা এটা জাহির 
হলেই যেতাকে মরকার বাহাদুর নাইট করে গেনে। " 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


রুমানাথ একটু একটু ইংরাজি জানিত। সে 


বলিল, 


“বাবুকে একেবারে রাত্রি করির়। দেবে !” 

ছ্যা আমাদের ভারতবাসিগণের পক্ষে নাইট 
বানান 218, আর রাত্রিই অর্থ বটে। আমাদের এখন 
সন্ধ্যারাত্রি চলিক্লাছে প্রভাত হইতে ঢের দেরী। গুবে 
সাহেবর। নাইট বানান £00821)03 করে আর-সে নাইট 
অর্থে মধ্যযুগের সম্্রান্ত বংশোস্তব অশ্বারোহী বীরপুরুষ 
বলে। আমাদের দেশবাশী যাহার নাইট হইয়াছে 
তাহার! রাত্রির তিমিরে থাকিলেও মনে মনে বীরপুকুষ 
হওয়ার আকাশ কুম্থুম কল্পনা করিয়া! থাকে ।, 

ইতিমধ্যে রমানাথের শ্িতরে ডাক পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি ভদ্রলোক জমায়েত হইয়াছে 
কতকগুপির উপরে ডাক পড়িয়াছে কতকগুলি বসিয়! 
আছে। এতগুলি পোকের মাঝখানে থাকিয়াও প্রভাত 
নির্জন কারাবাস কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল। একে 
চা খাওয়। হয় নাই তার উপর আবার সমস্ত সকালট। মাটি 
হোল। মনে হোতে লাগল যেন আট দশ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করতে হোয়েছে। সাড়ে নয়টা! বাজিলে হরিনাথ 
বাহিরের ঘরে আসিয়া বসিলেন। ঘরের দরজায় চাবি 
পড়িল। চাকর আসিয়! প্রতোকের নাম লিখিয়। লইয 
গেল। ৩1৪ টী ভদ্র লোককে ডাঁকিবার পর প্রভাতের 
ডাঁক পড়িল। বৈঠকথানায় লোক ঢুকিলে দরজায় চাঁৰি 
দেওয়া হইত । বিনা ডাকে কোন লোককে ভিতরে 
যাইতে দেওয়া হইত না। এক জন চাঁকর সর্বদ] 
দরজার নিকট ধ্াড়াইয়া থাকিত। ঘরের মধ্যে একখানি 
বহুদিনের পুরান সেক্রেটারিয়েট টেবিল আর খান চারেক 
কেদারা। টেবিলের উপর এক দিস্ত। বালির কাগজ 
ও একটা পেননিল। প্রভাত ঢকি বামাত্র হরিনাথ বলিল, 

“সোমার” কথাবার্তা বদি কইতে এসে থাক ত কোন 
কথা] হবেলা1। আমি ওর সম্পর্কে কোন কথ! যে 
চাই না। 

খু এত চটছেন কেন! আমার টো কথা 
শুনবেন তাতে আপনার আপত্তি কি? সঃ 


শ্রাবণ, ১৩৩০, 





“মিছে'সময় নষ্ট করে ফল কি? 

“আমি আপনার পাচ মিনিটের বেশী সময় নেবন! |; 

উকিলের পাঁচ মিনিট ত।” 

“না আপনার বখ্চ পুত্রের পাঁচমিনিট | * 

“দেখুন, সোমদ1 একটা! লিমিটেড কোম্পানী খুলতে 
চান তাতে আপনাকে কিছু সাহায্য করতে হ্ববে।, 

“কি লাহাব্য, ওর সঙ্গে জেলে গিয়ে ?” 

“জেলে গিয়ে ফি রকম?” 

“তুমি উকিল তুমি জাননা--স্ুম্বাচুরি করলে জেলে 
যেতে হয়।+ 

“জুয়াচুরি ত আর করচে ন1।" 

“জুয়াচুরি নয়ত কি? হাতে টাকা নেই-_ৰাঁজারে 
কোন পসার প্রতিপত্তি নেই, কতকগুপি নির্ববোধ 
লোককে ঠকিয়ে শেয়ার কিনিয়ে সেই টাকাগুলা উড়িয়ে 
দেওয়। জুয়াচুরি ছাড়া আর কি বলিতে পারি । 


“আপনাদের মত সম্ভ্ণান্ত ব্যক্তি যদ্ধি কোম্পানীর 


ডিরেক্টার হন-"আর আপনাদের মত ধনীব্যক্তিরা যদি 
অধিকাংশ শেয়ার খরিদ করেন ত| হলে কি আর ভুয়াচুরি 
বলিতে পারেন ? 

'সম্পূর্ণ আসম্ভব। আমি.ত ডিরেক্টার হওয়া ব! 
শেয়ার কেনা কিছুই করব না-+যে ব্যক্তির একটু বিবেচন! 
বুদ্ধি আছে সে কিছুতেই ও জুয়াছোধুটার কাছে শেয়ার 
কিনতে যাবো না! 


“ওর কাছে বলছেন কেন? ধরুন আমার কাছে 
হতে পারে--আপনার কাছে হতে পারে।, 


তুমিও কি এ কোম্পানীতে ভুট্ছ ? তোমার বাপ 
আমার পরম বন্ধু ছিলেন তুমি কেন ওর রঙ্গে জেলের 
সাথী হবে? খবরদার ওর ভিতর কিছুতেই ও ন1। 

আজ্ঞে, আপনি আমার কথাটা! সব শুনেন নি।* 


আর হবে না--পীচ মিনিট হয়ে গেছে ।” 


বেহারীকে ডাকিয়। দেবলৰাবুঝ্ন লোকটাকে আসিহত 
আদেশ হইল। প্রভাত রাগে গরগর করিতে করিতে 
বাসায় ফিরিয়। আমিল। ফিরিয়া আনিয়া সোননাথের 


সহিত সাক্ষাৎ হইল। সংবাদ জানিবার জন্ত বসিয়াছিল। 
আনুপুর্ব্বিক গুনিয়। বলিল, 
“আমি ত পুর্বে বলেছি--যে দাদার কাছে গিয়ে 


মিছে সময় নট কর! উচিত নয়।, 


“সোমদা, আপনার! ছুই দাদ] ভায়ে সময় নষ্টের কথা 
বলেন- আমি ত কিছু বুঝতে পারি না।, 

'প্রভাতদা বুঝবেন। কিছুদিন অপেক্ষা করুন। 
যাই হোক আপনি আমার জন্ত যা! খাটচেন তার ধার 
আমি কখনই শোধ করতে পারব--এ আশ। নাই। 
তবে ভগবান বদি একবার মুখ তুলে চান ত দাদ! দেখতে 
পাবেন আমি কত শক্তি রাখি যাই হোক 2:00153 
আর 21677018700) এর কি হোল ?, 

£দেবলবাধুর আর আপনার দাদার এই কথ গুনে 
এখনও কোম্পানী করবার আশ! ছাড়েন নি ? 

নিশ্চনই ন|। মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন। 
যদি বেঁচে থাকি ত নিশ্চয়ই কোম্পানী করব আর সেই 
কোম্পানী সহরের সের! কোম্পানী হবে। আমার 
ঢ)62)0121)0000) আর 2:010155 শী চাই ? 

“কাল প্রাতে পাবেন। আজ রাত্রে যেমন করেই 
হোক শেষ করব।” 


“প্রভাতদ। নমস্কার ।” 
“সোমদ। নমস্কার |৮ 
সাসিল। 
“হেমেশ বাবু, সমস্ত ঠিক করিয়! ফেলেছি ?,, 
'ডিরেক্টার কাহাক্ধে কাহাকে করলেন, 


“আপনি সভাপতি-“আমি সম্পাদক এবং মিঃ 
ডোভার বলে একজন ইংরাঁজ, রামরাম বাবু একজন 


সোমনাথ বাসায় ফিরিয়1 


মাড়োয়ারী আর আমার দাদা হরিনাথ বাবুকে 


ডিরেক্টার-_-প্রভাতদাকে উকিল-স্রর্যাল তযান্থকে ব্যান্ধ ও 
নগেন দত্তকে দালাল করিচি। আর্টিকেল্স ও মেমো- 
রাম ছাপ! হয়েছে--আজ বৈকালে ভার কাপি 
পাবেন।' 

“| ত বুঝলাম টাকার যোগাড়ের ফি হ'ল ?” 


$৩৪  াধবী। 


“আপাততঃ এক লাক টাক। হাতে এসেচে আপনাষ্জক 
উপস্থিত পাচশ টাক মাইনের বন্ধা পাঠিঞ্সে দিচ্ছি--- 
আপনি সেখানে কাঞ্জ আরস্ত করে দিন।, 

"লাক টাকার শেয়ার কে কে 'কনেচে % 

“বন টাকা শেক্সার বিক্রী 00549 
অনেক লোক । 

“বেশ কথা”। 

“কাল কোম্পানীটী র্রেজে্টারী করব।' আপনি 
রেজেস্রী হোলেই পরশু বন্মা বেরিয়ে পড় নু খবর 
নিয়েচি পর মার পাবেন। আম সেক্রেটারী হরূপে 
' এখানকার সমস্ত কাঙ্গ চালাৰ-_-আর আপনি ব্্ার কাজ 
দেখবেন। এখন আমার অনেকগুলি কাজ রয়েচে। 
আপনি ইন্তি মধ্যে ভেবে চিন্তে রাখুন_-আমি আবার 
বৈক1লে আর্টিকেলম মেমোরাগাম ণিয়ে আসব |, 

এই.বলিয়া সোমনাথ নিজের ঘরের ভিতর গিহ 
একটা আরাম কেদারার শয়ন কৃরিয়! পড়িল। 

অল্পক্ষণ পরেই সুরূপা সোমনাের ঘরে ঢুকিল। 

“দাদার ত ইহাতে কোন অনিষ্ট হবে না? 

“অনিষ্ট কিসে?” | 

“যে কাজ আপনার! কন্তে যাচ্ছেন তাতে । 

'ন। না ও ব্ুকম অমঙ্গলের কথা কেন বলছেন ।' 

“আমার মনে বড় ভয় হয়।? 

জাপনি মহিলা_আপনার বিনা কারণে ভয় হতে 
পারে। কিন্তু আমি ত ভয়ের অণুমাত্র কারণ দেখি না। 
আপনার দাদা বন্ধায় কাঞ্জ দেখবেন আর আমি 
এখানকার কাজ দেখব এতে মার ভয়ে কগ। কি অচুছ 
আমরা ত কাহারও হাতে যাচ্ছি না।, 

“ব কাজ ত আপনার! নিলে কন্তে পারৰেন ন! 
কারুর না ক]ুরুর হাতে যেতেই হবে 

“সে কিছুই নয় । আমর! আমাদের সকল কর্ম" 
চারীরই কাজ দ্নেখা শুনা করৰ।! আপনার ধা 
উপস্থিত পাঁচশ টাক! করে মাইনে নেবেন-_ ঘুরিয়া 
বেড়াবার জন্ত ডবল সেকেও ক্লাস ও খোরাকী পাবেদ-_ 
পরে যেম এ যেমন কাজের উন্নতি হবে অমনি মাইনে 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা! 


বেড়ে, যাবে। চার পাচ হাজার টাক! মাসে মাসে 
রোজগার যে শিগৃগির হবে তা আশি খুব জোর গলা 
করে বলতে পারি।, 

“এ সমস্ত পরেরু টাকা খরচ করে ফেললে পরে কি 
যাদের টাকা নিচ্ছেন তার!কি কোন জবাবদিহি করবে 
না? 

“আপনি কি বুঝচেন ন1-টাক। যা উঠবে 
তার কিছু অংশ খাটালেই শেয়ার হোল্ডারঙদর ম্বদ 
পুষিয়ে ধাবে__বাকা টাকা কোম্পানীর উন্নতিকল্পে খরচ 
করব। কোম্পানীর উন্নতি হলে খরচের চতুণ্ণ সহজে 
উঠে আসবে। আপনি শিক্ষিত মহি*7-- আপনি 
সহজেই এ কথা বুঝতে পারবেন--যে আমর শেয়ার 
হোল্ডারদের ষে ডিভিডেও দেব তার চেয়ে অনেক বেশী 
দুদে কতৰ টাকা মাত্র খটিয়ে নিলেই হশ্বে। কাজেই 
শেয়ার হোল্ডারদের ব! কিছু প্রাপ্য তা সুদের টাক্ষাতেই 
হয়ে যাবে।  স্থৃতরাং তাদের জবাবদ্দিহি__ 

কথা শেষ হতে না হতেই নীচে সোমদা” “লোমদ? 
করিয়। প্রভাতের চীৎকার শুনিতে পাইল। সোমনাথ 
বাস্ত হইয়া সুল্পপাকে তাহার ঘর হইতে চলিয়া যাইতে 
বলি । ম্ুুরূপা চলিয়া গেলে প্রভাত ও হুরিনাণ 
সোমনাথের ঘরে প্রবেশ করিল। 

হরিনাথ। তুই ত নিজে নরবি তার সঙ্গে আমাকে 
মেরে ফেলচিস কেন? 

সোষনাথ। কৈ আমি ত আপনার সম্বন্ধে কিছু 
করিনি। 

হরিনাথ । আরে লল্ষ্ীছাড়া তোর জোচ্চ,রি 
কোম্পানীতে আমার ওয়েল্থ ক'গঞ্জে কি বলে ছাপিয়ে 
দিরেচিস? 0. 

সোমনাথ । আজ্ঞে, সে ত আপনি নন। সে 
একজন অপর হরিনাথ সরকার--তিণি এখানে উপস্থিত 
আছেন। 

এই কথ। বলগিয়াই ঘরের বাইরে এসে 'এস' বলে 
ভেকে নিয়ে ভিতরে গিয়। বলিল, 


আাঁবণ, ১৩৩০ 


এ 





জুমা । ৪৩৫ 


৫৯৯ এসসি এস এসি এস এ ওএস 





“ইনি হরিনাথ সরকার। ইনি আমাদের ডিরেক্টীর |, 
পরস্পর চোখ চাওয়াচায়ি হইল, কেহ কাহাকেও 
অভিবাদন করিল ন|। ্‌ 

হরিনাথ । (নবাগতের প্রতি) আপনার রি কর৷ হয়? 

সোমনাথ । ইনি একজন গালার বড় ববাসাদার। 

হরিনাথ । ( সোমনাথের প্রতি ) আচ্ছা, পঞ্চাশ 
লাক টাকার শেয়ার বিক্রী হয়ে গেছে বলে মিছে কথা 
ছাপালি কেন? 

সোমনাথ । আজ্ঞে খাতা দেখুন। এই বলিয়াই 
একথানা খাত! হরিনাথের সামনে ফেলে দিল। হরিনাথ 
থাতাথানি বেশ তন্ন তন্ন করিয়। দেখিয়া বলিল, 'ভাঁগ 
হোলেই ভাল ।* 

প্রভাত। দাদা, সোমদীকে বতটা! খারাপ মনে 
করেন ততটা! নন। 

হরিনাথ। আর কথায় কাজ নেই ভাই, আমি 
এখন চন্লুম | হরিনাথ প্রস্থান করিল। ্‌ 

প্রভাত। সোমদ আপনার বুদ্ধির বলিহারী যাই 
কি করে যে আপনি কেদারটাকে হরিনাথ সরকার বলে 
হাজির করে দিলেন তাত আমি ভেবে কুল কিনারা 


পাই না। 
সোমনাথ । অনেকগুলি টাকা হাতে এসে 
পড়েচে। আমার ও কেদারের ভাল ভাল কতকগুলে! 


কাপড় চোপড় কিনে এনেচি। কেদার বেশ ধুতি 
কামিজ পরে বাইরে বসেছিল--সেট। আমার মনে 
হোতেই মাথায় আইডিয়াটা এসে গেল। 

এই সময় চারিটি ভদ্রলোক সোমনাথের সহিত 
দেখা করিবে বলিয়। ক্িরিখানি কার্ড পাঠাইল। প্রথম 
ভদ্রলোকের তলব হইল। ঘরের মাঝে একটা পর্দা 
টাঙাইয় দুইটী অংশ করা হইয়াছিল। প্রভাত যে দিকে 
ছিল তাহার অগ্ররদিকে টেবিল চেয়ার দিয়া একটা 
ছোট আফিস করা হইয়াছিল। সেইপিকে উঠিয়। গিয়! 
লেমনাথ !ক লিখিল এমন লময়ে একজন নৃতন নিযুক্ত 
চাপর।পলি ১ম ভদ্রলোকটাফে সঙ্গে করিয়া আনিল। 
সোমনাথ লিখিতে লিখিতে বলিল, 


রেখে যাচ্ছি। 


“আমি বড়ই ব্স্ত, আপনাকে আমি ৫ মিনিট 
সময় দিতে পারি।” এরই বলিয়া! হাতে বাধা সোনার 
হাত ঘড়ি দেখিয়া লইল। | 

ভদ্রলোক। আপনার ব্যাঙ্ক ও বীমা কোম্পানীর 
কিছু শেয়ার কিনতে চাই। আর্মি ওয়েল্থ কাগজে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য পড়ে এই কোম্পানী হুইটীর বিষয় 
জানতে পেরেছি ! 

সোমনাথ । 
গেছে। | 
ভদ্রলোক। আজ্ঞে, তাত শুনেছি। আপনি 


যদি আপনার নিজের শেয়ার থেকে আমাকে কিছু দেন। 


আমের শেয়ার ত সব বিক্রী হয়ে 


সোমনাথ। আদার অনেক বন্ধু বান্ধবকে শেয়ার 
দিতে হবে। কি করি বলুন? 

ভদ্রলোক । আজ্ঞে আমি আপনার নাম শুনেই 
এসেছি, যদি দয়া করে কিছু দেন। 

সোমনাধ। আপনার! দেখছি ছাড়বেন ন!। 
কিন্ত একশ এক লটে নিতে হবে, আৰ প্রিনিয়ম হয়েছে। 
এখন দ্শটাক] শেয়ারের দাম কুড়ি টাকা | এই প্রিমিয়- 
মের দরে নিতে হবে। যদি রাজি হন দুহাজার টাক 
রেখে ষেতে পারেন, আমি চেষ্টা করে দেখব। 

আচ্ছা আমি একখানা ক্রশচেক 

চেক রাখিয়া ভদ্রলোক চলিয়া গেল। 
সোমনাথ উঠতে ঘাচ্ছিল--চাপরাশি বালল আর তিনটী 
ভদ্রলোক অপেক্ষা কচ্ে। 


ভদ্রলোক । 


সোমনাথ । আচ্ছ! জালাতন --বেল! ১ট! বাজতে 
যায় আমি কি খাও দাওয়া করব না। বলে দাও 
কোট্রীট আমার নুন আফনে যেন বেলা ৪টার সময় 
দেখা করবে। 


চাপরাশি। আচ্ছা । 


পোমনাথ। (প্রভাতের প্রতি ) প্রভাত "্ 
আপনি আজ এখানে খেয়ে বাবেন। 
্‌ প্রভাত। বেশ কথা। 
রা রঃ ক ্ঁ 





8৪৩ ৬ 


এন রসা্হদি। এতসব €এস 





প্রভাত। সোমদা ব্যাপার কি বলুন ত? এমন 
স্গঞ্ধি ফুলেল তেল ত ঝোথাও পায়নি, ন্লানের জর সমস্ত 
গোলাপ--লাবান ষতবার চাই ততবার নুতন রকমারি 
গন্ধের, খাওয়া দেখে ত অবাক হোয়ে গিয়েছিঃ চিরকাল 
শুনতাম পঞ্চাশ ব্যপ্তন, সোমদ আপনার, ছাদ] বাট যোত্বর 


০০০০ 
রঙ 


খন । 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা, ৷ 


জা 





এটা পলি ও কি 


ব্ঞ্জন হবে আর যেটা মুখে দিই সেটাই অমৃত, কোনট! 

ফেলে কোনটা খাব ঠিক করতে পারি ন)। 

সোমনাথ । এ আর বেশী কি দেখলেন গ্রভাতদা] ॥ 
(ক্রমশঃ ) 


গীক্ষিতীশ চন্জু স্থৃতিভূষণ । “৮৭ 


বধৃ-বরণ। 


ও 


মজীর-ধবনি-সুগধ। ধরণী-_ 
মন্থরালস চরণে, 
মঞ্জুল প্রেম-লালিমা মাথানো। 


হ্মে 
তুমি 


উল বরণে, 


এস," 


সদয়। হৃদয় কমলা ; 
ললাটে আকিয়া সিন্দুর টিপ, 
জ্বালাও কুটীরে কল্যাণ দীপ $ 
তরুলত। আজি হউক সজীব 
হোক্‌ কুস্থমিত সফলা। 
মিটুক তৃষ/ জীবন-মরুর 
অমিয় হান্ত ক্ষরণে। 


এস আজি 


লাজ 


মোর গেহের লক্ষ; 


-বিজড়িত চরণে ! 


সারা জীবনের সকগ অগীত 
সঙ্গীত মন-উদ্দা্ী, 

তব অঙ্গুতি পরলে সেগুলি 
উঠুক হরষে প্রকাশ । 


তুমি 


এস,__ 


এস গো! করুণা বূপিণী ; 

যুদ্ধের ক্ষত্ত ধুয়ে মুছে নিতে, 
ঝঞ্চার দিনে বক্ষে টানিতে, 
আবেগে ছুটিতে বাঁশরী ধ্বনিতে 
এস গে! কুলের গোপিনী। 
দৌহার জীবনে এক আশ! প্রেম 


: উঠে 


যেন নিতি বিকাশি। 


গুভ দিনে আঙ্জি বধূ ৫বশে লাজি” 
এস গে। মানস বিলাঙ্ী ! 


ভীনুপেজ্দর কুমান্র বল । 


শরাবগ, ১৩৩, ভোত্তিক্চ দর্পন । ৪৩৭ 


অসিত বিচার বউ পাকা রা পাস দিনত লিউ সাপাহার সির জব এড ই রোড ও চেনা ত্িস্৯স এদ্এ্ এন ওএস পি ০ এ এ 


ভৌতিক-দর্পণ। 


সম (8) ভুত ০০০০... 


(১) রঃ 
কিছুদিন হইল কলিকাতার কোন সমৃদ্ধ উপকণ্ঠে 
একটা লোম-হর্ধণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। ঘটনুটা 
এইরূপ £__ | 
নীলমাধব বাবু একজন সন্ত্রস্ত ধনী। শ্রশ্বর্ধ্য যথেষ্ট 
থাকিলেও মনে শাস্তি ছিল না। স্বামী স্ত্রীতে প্রায়ই 
মনোমালিন্য ঘটিত। কলহ ক্রমশঃ এরূপ ভীষণ হইয়া 
ঈাড়াইল ষে স্বামী স্ত্রীতে একত্র বাগ করা অসম্ভব হুইয়| 
উঠিল। ভ্ত্রীজিদ ধাঁরলেন তিনি পিত্রালগনে যাইবেন। 
নীলমাধব বাবু তাহাতে বাধা দিলেন না। উদ্যোগ 
আয়ে'জন স্ব ঠিক হইয়া! গেল। যে দিন স্ত্রী পিত্রালয়ে 
যাইবেন তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যা বেলা কোন প্রধোজনীয় 
কার্ধা বশতঃ নীলমাধব বাবুকে স্থানান্তরে যাইতে হয়। 
তিনি মোটরে গিয়াছিলেন। রাত্রি দর্শটার সময় মোটর 
ফিরিয়া! আসিল। মোটর চালক একখানি পত্র নীলমাধব 
বাবুর স্ত্রীর হস্তে প্রদান করে। তাহাতে লিখিত ছিল 
যে সে রাত্রিতে নীলমাধব বাবু ফিরিবেন ন। ভোরে যেন 
মোটরে করিয়! সাহার স্ত্রী ষেশনে যান, সেইখানে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে। নীলমাধব বাবুর স্ত্রী এই কথাটায় 
বড় একটা বিশ্বান স্থাপন করিলেন না। তিনি ভাবিলেন 
যাইবার সময় স্বামী আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন 
ন|। তিনি যাহ! হউক আহারাদি করিয়া! শয়ন 
করিতে গেলেন। যাত্রার সমস্ত আয়োজন আগে হইতেই 
প্রস্তুত ছিল। তাহার সঙ্গে লোকজন বেশী যাইবে ম]। 
কেবল একছন বিশ্বস্তা দাসী সঙ্গে যাইবে। 


ভোর পাঁচটা সময় দাসী কর্্রীকে জাগাইতে গেল 
কিন্তু ঠাকুরাণীর ঘুম ভাঙ্গিল না। দরজা ঠেঙ্গার শবে, 
বাড়ী শুদ্ধ করো জাগিয়া উঠিল। ফেবল জাঁগিল না৷ 
কর্রী ঠাকুরাণী। তখন সকলের সন্দেহ হইল হয় ত কর্তী 


দুঃখে অভিমানে আত্মহত্যা! করিগ্বাছেন। পরামর্শ করিয়া 


দরধ] ভাঙ্গা হইল। সকলে দেখিল কক্ষাভ্যন্তরে এক 
তীষণ লোমহ্ধণ দৃশ্া। কক্ষতল রক্তে ভাসমান আর 
সেই রক্তের উপর কর্রীর দেহখানি রক্তাপ্লীত হইয়! 
পড়িয়। আছে। তাহার গলদেশ শাণিত অস্ত্রে বিখণড- 
প্রায়। দীদদাসীগণ এই ভীষণ দৃশ্ত দেখিয়া অভিভূত 
হইয়] পড়িল। যথাসময়ে পুলিশে দংবাদ প্রেরিত হইল। 

ইতিমধ্যে নীলমাধব বাবু ষ্টেশনে পত্বীকে দেখিতে 
ন৷ পাইয়! বাড়ীতে ফিরিয়। আসেন । বাড়ীতে আসিয়া 
এই শৌঁচনীর কা অবগত হন। তখন পুলিশ আসিয়া 
তদন্ত আরম্ত করিয়াছে। 

তদন্তে প্রকাশ পাইল শুধু কর্্ী নিহত হন নাই 
তাহার অলঙ্কার গুলি ও প্রায় হাক্ার টাকার নোট চূনী 
গিয়াছে। তাহারই চাবি দিয়া বাক্স খোল! হইয়াছে। 
রক্তমাথা চাবি তখনও বাকের গায়ে লাগান আছে। 
একটা ক্ষুর দিয়া এই হত্যাকাও পাধিত হইয়াছে । লুল্ম- 
খানি নীলমাধব বাবুর। নীলমাধব বাবু তাহ! স্বীকার 
করিলণেন। একটা জানালার গরাদ ভাঙ্গা । সেই 
জানালায় রক্তাক্ত পদচিহ্ন । কিন্তু হত্যাকারী তাহা 
মুছিয়! দিয়াছে । অপহৃত নোটগুলির মধ্যে কতকগুলি' 
নম্বরী নোট ছিল। তাহার নম্বর নীলমাধব বাবুর নিকট 
আছে। পুলিশ আশ! করিল সেই মুত্র ধরিয়া হত্যা 
কারীর অনুসন্ধান করিবে।' 

পুলিশ প্রথমতঃ দাসদাদীগণের জবানবন্দী গ্রহণ 
করিল কিন্তু তাহার! কোনই নন্ধান দিতে পারিল ন1। 
নীলমাধব বাবুকেও সন্দেহ করিতে ছাড়িল না কিন্ত 
সে রাত্রিতে যে তিমি কর্মস্থলেই ছিলেন তাহার সন্তোষ” 


জনক প্রমান পাওয়া গেল। দাসদাসীগণের গতিবিধির 


উপরও পুলিশ নজর রাখিল কিন্তু কোনও ফল হইল না। 
এমনি করিয়। ছয়মাস কাটায় গেল সন্ধান পাওয়। গেল 
না। নম্বরি নোটগুলিও বাজারে কেহ ভাঙ্গায় নাই। 


৪৩৮.  হ্মাধবী। 


2 হি 








এই ঘটনার আলোচনায় কলিকাতা পহর দিন 


কয়েক বেশ সরগরম ছিল। ক্রমে সকর্পে ভুলিতে 
আরম্ভ করিল। আমরা যে সময়ের কথ! বলিতেছি 
তখন এ ঘটন। প্রায় সকলেই তুলিয়া গিয়াছে । আমার 
বন্ধু শরৎ একজন সন্ত্ান্ত ব্যক্তি। তাহার মোটর আছে। 
ঘরে ইঞ্জেকটিক লাইট, ফ্যানও আছে। লোকটা 
সৌখীনও খুব ॥ পছন্দসই মূল্যবান আসবাবে তাহার 
সহধানি পূর্ণ। শরৎ নুতন জিনিষ খুবই কম কিনিত। 
প্রায়ই সম্তা দরে ভাল ভাল পুরাতন জিনিষ ক্রু 
কর তাহার একট! সখ ছিল। 
পুরাতন দেখিলে নৃত্তন ন৷ বলিয়া! থাক৷ যায় নাঁ। " 
একদিন রাত্রি প্রায় ১০॥* টার সময় বেড়াইয়৷ 
ফিরিতেছি হঠাৎ শরৎ বণিয়া উঠিল, "আরে, তোকে 
একটা জিনিষ দেখান হয় নাই। চল, চল দেখবি চল ।” 


আমি জিজ্ঞাস করিলাম “কি জিনিষ” ? শরৎ বলিল আরে 
জিনিষের মত, 
চল তোকে আজই দেখতে হবে। আমি 


_ খুব সম্তায় একট! ভাল আয়ন! কিনেছি। 
জিনিষ। 
ছু একবার আপত্তি করিয়া শেষে শরতের সঙ্গে চলিলাম। 

শরতের বসিবার ঘরে আয়ন। খনি দহিয়াছে। 
বাস্তবিকই অতি মূল্যবান জিনিষ। আয়নার সম্মুখে 
বসির আমর] দুই বন্ধুতে গল্প করিতে লাগিলাম। 
শরৎ অনর্গল বকিতে পারিত। অথচ তাহ! শুনিতে 
আদৌ বিরক্তি বোধ হইত না। এইটুকু তাহার 
বিশেষত! কথায় কথায় প্রায় রাত্রি বাকোট! বাজিয়। গেল 
আমাদের র্চান নাই। ঘড়ীর শবে আমাদের চমক 
ভাজিল। আমি উঠির। আঁসিতেছি এমন সময় শরৎ 
জিজ্ঞাস করিল “এ আয়নাটা৷ কার বলতে পারিম্‌?” 
আম বঙ্গিলাম “কেমন বরিয়। ঝলিব, তবে নিশ্চরই 
কোন সাহেবের ।” শরৎ হাসিয়া বছিল, “দূর মুর্খ ! 
ফধেন বাজালীর। কি ভাল জিনিষ কেনে না! এট! 
নীলমাধব বাবুর স্ত্রীর। জানিস্‌ নীলমাধব বাবুকে । 
ধার স্ত্রী আজ ছু'মাস খুন হয়ে গেছে।” কথাটা শুনিয়! 
ধন বড়ই অপ্রস্ন হইল। খুনে ঘরের জিনিষ বাড়ীতে 
ন! রাখাই াল। যখনই জিনিষটার উপর নজর পড়িবে 


চা 
শান বহি স্যরি 5 অনি 


জিনিষগুরি নামে 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 

তখনই: সেই অপ্তভ কথাটা মনে পড়িবে! লেট! 
কি ভাল? 

শরতের একটা ছোট কুকুর ছিল। সেটা শরতের 
পাশে বসিয়৷ ঘুমাইতেছিল। হঠাৎ কুকুরটা লাফ দিয়] 
আয়নার উপর পড়িল। তাহার বিকট চীৎকারে কক্ষ 
প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। কুকুরটার কাণ্ড দেখেয়। 
আমাদের বড় আমোদ হইল। আমরা মনে করিলাম 
হয় ত দর্পণের ঠিতর প্রতিবিস্ব দেখিয়! কুকুরটা! এত 
আস্ফালন করিতেছে। আমরাও কৌতুহলী হইয়া 
আয়নাটার দিকে চাহিয়া! রহিলাম। 

সহসা কি জানি কেন একট! 'স্বন্তি বোধ করিতে 
লাগিলাম | সর্ব শরীরে যেন একটা মৃছ মদ বৈদ্যতিক 
কম্পন.অনুভ্ভব করিলাম। শরৎ অঙ্গুলি সঙ্কেতে আমায় 
আগ্মনার দিকে চাহিতে বছিল। আমি সতৃষ্ণ নয়নে 
দেখিলাম-_-সেই স্বচ্ছ দর্পণ প্রদীপ্ক দীপালোকেও 
অন্ধকার হইর] গিয়াছে। তাহার মধ্যে আমাদের বা 
কুকুরটার প্রতিবিষ্ব আর দেখা যাইতেছে না। কেবল 
মনে হইল সেই অন্ধকারের ভিতর কি যেন একট। ছার! 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছে ! একটা অনৈসর্গিক ভয়ে শরীরটা 
কম্পিত হুইয়! উঠিল, চক্ষু নিীকিত হইয়! গেল। 
পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করিয়৷ চাহিলাম--দেখিলাম. সেই 
স্বচ্ছ দর্পণ প্রদীপ্ত দীপালোকে তেমনি সমূজ্দল- তন্মধ্যে 
ছুইটী মঙ্থম্য মুর্তি ও একটা সারমেয় মুর্তি পূর্ব্বৎ 
প্রতিফলিত। দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়। গেলাম ! তবে 
মুহুর্ত পুর্বে কি দেখিজাম ! একি মনের ভ্রম না! কোন 
অলৌকিক বর্ণনা । সঙ্গে সঙ্গে দেখিণাম কুকুরট। 
আয়নার নিকট হইতে সরিয়! গিয়া! তাহার অন্তান্ত স্থানে 
শয়ন করিল। ূ | 

শরৎ জিজ্ঞাস] করিল “কি দেখিলে ?” শ্বরতের দিকে . 
চাহিয়া দেখিলাম সেও আমার মত বিচলিত হইয়াছে । 
তাহারও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর সঞ্চিত হইয়াছে। 
আমি উত্তর করিলাম, "দেখিলাম আরনাট। হঠাৎ 





 কন্ধকার হইয়া গেল আর সেই অন্ধকারের ভিতর 


কি যেন একটা নড়িতেছে, ৰা 


শ্রাবণ, ১৩৩০ 


১ গলপ 


“আমিও ঠিক তাহাই দেখিয়াছি। ব্যাপারটা কি 
বল দেখি! এ ত দেখছি ভৌতিক কাণ্ড? 

শরৎ বলিল, থেশ মজার আয়না! কিনেছি । একট! 
1ও মার! গেছে বল। 1[1)60501)11081 5০0151) কে 
দিয়া রুহস্য ভেদ ফর! যাইবে। নিশ্চয়ই একোন 
প্রেতাত্মার কীত্তি! কি বল?” 


আমি জার কিছু উত্তর দিলাম না। চণিয়া 
আসিলাম। মনে মনে কিন্তু ব্যাপারটা কি জানিবার 
জগ্ত বড়ই কৌতূহল জন্মিল। 

(২) 

ছুইদিন পরে আমি আবার শরতের বাড়ীতে 
গেলাম। দেখিলাম শরৎ নিজের বৈঠকখানাতেই 
দর্গণটা ঝুগাইয়া রাখিয়াছে। একট। চেয়ার টানিয়া 
আয়নার সম্মুখে বসিয়৷ আয়নাখান্লি অভিনিষেশ সহকারে 
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম | বাস্তবিকই অতি সুন্দর 
আয়না। কিয়ৎক্ষণ দেখিবার পর লক্ষ্য করিলাম 
আয়নার মধ্যে পাঁচ ছয় স্থানে হুল বিন্দুর মত দাগ 
রহিয়াছে । যনে হইল বুর্বি গশ্চাতের পারদস্তর উঠিয়া 
গিয়াছে। নিকটে গির! দেখিলাম তাহ। নহে আয়নার 
উপরেই এই দাগ। আরও দেখিলাম ফ্রেমের উপরেও 
এক স্থানে রেখাকারে এমনই একট। দ্রাগ রুহিয়াছে। 
থু'টিতে খু'টিতে তাহা উঠিয়া গেল। লোহার উপর 
মর্চের মত লাল গুঁড়ি হাতে লাগিল তাহা যে কি নির্ণর 
করিতে পারিলাম না। 


শরৎ আমার অনুসন্ধিংস! দেখিরা জিজ্ঞাা করিল 
,কিছে আবার ভূতের সন্ধানে লেগেছ নাকি ? আমি ত 
ভাই এ ছু'দিন আর কিছুই দেখতে পাই নি কুকুরটাও 
আর তেঞন আয়নার কাছে যার না। ছ'একবার জোর 
করে নিয়ে গিছলুম তাতে যেন বিরদ্ত হয়। আমার ত 
বোধ হয় সেদিন আমাদের দেখার ভুল হয়েছিল ।” 
শরতের কথ মানিয়! লইতে পারিলাম না। ছই- 
সংনর্‌ জ্িক একই সময়ে একই প্রকার দেখার তুল 
হইহভংপারে এ কথা ত লহজে বিশ্বাস হয় না। কিন্ত 


| স্থির দৃষ্টিতে দর্পণের দিকে চাছ্লাম। 


ভীতি দঞ্গণি। ৪৩৯ 





বলিবারও কিছু নাই। এহছই দিন ধরিয়া কতকি 
ভাবিয়াছি কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই। 


শরত আমায় পরদিন সন্ধ্যার পর নিমন্ত্রণ করিল। 
তাহার জনকতক' আত্মীয় আমিবেন তাই এ নিমন্ত্রণ । 


পরদিন আহারাদির পর নিমন্ত্রিতগণকে বিদায় 
করিতে প্রায় সাড়ে এগারটা বাজির1 গেল। আমর! 
ছজনে হলিয়! গল্প করিতেছি । গল্পের বিষয় সেই আয়না। 
গল্প করিতে করিতে আবার পূর্ববৎ অস্বস্তি বোধ 
করিলাম । মন যেন বলিয়! দিল আবার সেই প্রেতাত্মার 
আবির্ভাব হইবে। কুকুরটাও ঠিক সময় বুঝিয়! চীৎকার 
করিতে করিতে দর্পণের নিকট ছুটির গেল। আনি 
শরতের দিকে একবার চাহিলাম দেখিলাম শরৎ উদ্বেগ 
ও শঙ্কাকুল চিত্তে দর্গণের দিকে চাঁহির। আছে। আমিও 
দেখিতে দেখিতে 
দর্পণ ম্লান হইয়। আসিল ॥ দর্পণের মধো দেখিলাম 
একটা দৃশ্ত প্রতিফলিত হইয়াছে। দৃশুটা একটা 
কক্ষের--কক্ষের পশ্চাতে একটা বাতায়ন। সেই 
বাতারন দিয়া এক ক্ষীণ দীপরশ্মি কক্ষ মধো আসিয়া 
পড়িয়াছে। কক্ষের মধ্যে একটা লোকের হাতে একটী 
লন জলিতেছে। লৌকট। লন হাতে কবির! অতি 
সতর্ক পাদবিক্ষেপে একটা! বিছানার পার্শ্বে গিয়৷ দাড়াইল। 
শষ্যায় কে ঘুমাইতে ছিল। সহসা সে উঠিয়া বপিল। 
সেই অস্পষ্ট দীপালোকে আমি লোকটার মুখ মুহুর্তের 
জন্ত দেখিয়াছিলাম। - 


আর দেখিতে পারিলাম না। ভয়ে সর্বশরীর 
কাপিতে লাগিল। স্থির হইবার 'জন্ত চক্ষু মুদিলাম। 
তারপর চক্ষু খুলিয়া দেখি দে দৃত্ত আর নাই। 
দীপালোকে দর্পণথ,নি যেন আম[দিগকে উপহাগ করিয়! 


হাসিতেছে। 


কিন্তু একি ভয়ঙ্কর দৃষ্ঠ দেখিলাম | ম্মরণ করিতেও . 
শরীর পিহরিয়! উঠে। . গভীর নিশখে নিপ্রিতের পারে 
ল£নধারী একটা লোক-_লোকটার মুখে এক্ষট। পৈশা- 
চিক তাব! সে ফি বীভৎস! টি 


৪৪০ . সাথী । 


শরৎ ও আমি ছু'জনেই এই ছৃশ্ত দেখিয়াছি। তবে 
আমি ল্নধারীর সুখ দেখিরাছি শরৎ ততৎপরিবর্তে শধ্যা- 
শাগ্িত বাক্তিকে দেখিয়াছে। সে এক রমনী। শুধু 
তাহাই নহে ল$নধারীর হস্তে সে একটা শাণিত অন্বও 
দেখিল্নাছে। তাহা হইলে এ ত একটা হত্যাকাণ্ডের 
গ্রতিচ্ছবি। 

মু্র্তের মধ্যে সকল রহস্ত উদবাটিত হুইয়৷ গেল। 
নলমাধব বাবুর স্ত্রীর কক্ষে এই আয়না ছিল। গভীর 
নিশীথে শাণিত অস্ত্রেতিনি নিহত হইয়াছিলেন। সে 
রুজনীর সমস্ত ঘটনাই ত এই দর্পণে প্রতিফলিত হইর়া- 
ছিল। তাই কি দর্গন প্রতি রজলীতে তেমনি জময়ে 
ত্া্কাব পুনরাভিনয় কঠিতেছে! আমরা লক্ষা করিয়া 
দেখিলাম প্রথম দিনও ঠিক বারোটার সময়ে এই ছায়ার 
আবির্ভাব হইয়াছিল । 
_. শরত ও আমি যুক্তি কিলাম পরদিন-রাত্রি ১২টার 
সময় আমর! এই ছায়ামুতির লক্ষ্য করিব। তদনুসারে 
আনি রাত্রি ১১ টার সময় শরতের গৃহে আদিলাম। 
শুনিলাম শরৎ বাড়ীতে লাই। আমার জন্ত একট! চিঠি 
রাখিয়া গিয়াছে । চিঠিতে লেখা আছে €স শীঘ্রই ফিরিয়া 
আসিবে । যদ্দি না আসিতে পারে তা'হলে আমি যেন 
শধ্যাশায়িত রমণী মু্তিটা 'ভাল করিয়া লক্ষ্য করি। 

আমি একাই আ'রনার সম্গুথে গিয়া! বসিলাম। 
শরতের কুকুরটাও আমার পার্থ আলিয়া বদিল। আমি 
একখান কাগজ পড়িতে লাগিলাম ও মাঝে মাঝে 
আকনার দিকে দৃষ্টিপাত ক৫তে লাগিলাম। এমনি 
করিয়া খানিকটা সময় কাটিন সহদ৷ কুকুরষ্ট1৷ চীৎকার 
করিয়া আম্বনার সম্মুখ গেল। * একটা দ্বারুণ ভয়ে 
আমার বুক দুরু দুরু করিয়া কীপিয়া উঠিল। তথাপি 


আমি মন দৃঢ় করিয়। আরনার দিকে চাছিলাম ॥ আজ 
“সংকল্প করিয়াছি প্রথম হইতে শেষ প্ধ্যন্ত ভাল করিঙা 


দেখিতে দেখিতে দর্ঘণখানি তমসাচ্ছন্ন 
ক্রমশঃ দুর-নিস্থত দীপালোকে বকন্ষট' 


লক্গা করিব। 
হই! গেল। 


ঈমদ্‌ উত্ভামিত ৪ই৪। কক্ষে মন্থার্থ সাক লজ্জা। বাম. 


থার্থের দেয়ালের দিকে খাটের উপর একটা শম্য। বিস্তৃত | 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 


দক্ষিণ -গার্খে একটী দরজা; তাহা বন্ধ। সম্ুখের 
দেওয়ালে একটা দর্পণ লঙ্বিত, দর্গগটী ঠিক আধাদেরই 
দর্পণেব মত। 


সহস! দক্ষিণ পার্থের দরজ। খু'লয়া গেল। লঠন 
হস্তে একট। লোক ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিল। 
লঠনটা উঠাইয়| সে একবার চারিদিক দেখিয়া লইল। 
তার পর অতি সতর্ক পাদমধ্চারে শষার সমীপবর্তী হইল। 
স্পা শব্যা শাঙ্দিতা রমনী উঠির। ধসিল। লঞ$নের 
আলোক তাহার ভীত বিবর্ণ মুখের উপর ক্ষণেকের জন্য 
পড়িল। আর্শম মুখখানি ভাল করিয়া! দেখিয়। লইলট্মা। 
মুহুর্ত মধ্যে লৌকট! ব্যাত্রবৎ লম্ষনে রমণীর উপর পড়িল 
এবং একটা বালিশ তাহার মুখে চাপিয়। ধরিল। দুইজনে 
ধস্তাধস্তি আরম্ত হইল। খাট ছাঁড়িরা তাহার। কক্ষ তলে 
পড়িল। তারপর সেই লোকটা রমণীর গলদেশে অন্তু 
প্রহার করিল। রুক্তে সমস্ত কক্ষ প্লাবিত হইল। 
আমি আর দেখিতে পারিলাম না। চক্ষু বন্ধ করিলাম। 


চক্ষু মেলিয়া দেখি দর্পণে জ্যোতিঃ ফিরিয়! আসি- 
য'ছে। দর্পণের বক্ষ হইতে পে ভয়ঙ্কর দৃশ্য অন্কহিত 
হইম্বাছে। কিন্ত আমার বক্ষ হইতে তখনও কম্পন দূর 
হয় নাই। মনে হইতে লাগিল এই লঠনধারী লোকটা 
যেন আমার পরিচিত। কিন্তু ঠিক স্মরণ করিতে 
পারিলাম নাকে সে। এমন সময়ে শরত তাহার মোটর 
চালককে সঙ্গে করিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। 
মোটর চালককে দেখিয়াই আমি শিহরিয়া উঠিলাম-_ 
এ তসেই লোক! কি সর্বনাশ ! 

গরদিন আমর! নীলাম্বর বাবুর স্ত্রীর ফটোর চন্ধাতো 
বাহির হইলাম । ফটে? দেখিয়। আমর! নিঃসনেহ 
হইলাম ষে দর্পণমৃষ্টা রমণীই নীলমাধব বাবুর স্ত্রী। 
অনুসন্ধানে আরও জানিলাম যে এই মোটর চালকই 
তৎকাজলে নীলমাঁধৰ বাবুর চাকরী করিভ। স্ত্রীর হত্যার 
পং তিনি ষাখতীয় দাঁসদাঁপীকে জবাব দেন। খন 
আমাদের আয় কোন সন্দেহুই রহিল না যে এই মোট. 
চববাকষ্ট বু'লমাধব বাবুর স্ত্রীকে হত) করিয়াছে। .. 


শ্রাধগ, ১৩৩০ 


যা 








বন্ধক” পর আবার, আমঙ্গা, মিলিত হইলাম! 
রাত্রি দ্বিগ্রহব়ের সমক্ঈ শরৎ তাহার মোটক চালককে 
ডাকিয়! পাঠাইলন। শব্বৎ মোটর চালকের সহিত' কথা! 
বলিতে লাগিল, আনি সতৃষ্থ নয়নে দর্পণের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। দর্পণ মধ্যে ছায়া মূর্তির আবির্ভাব 
হইলেই আমি শরতকে সঙ্কেত করিলাম । শরৎ সহসা 
কঠোর স্বরে আঁদেশ করিস পকিষণর্লাল, জেরা. সীসাঠো 
দেখিয়ে ত?1” কিষণলাল অবাক হই দর্পণের দিকে 
চাহিল। সে দৃষ্টি আর ফিরিল না। আমি একদৃষ্টে তাঁহার 
দিকে চাহির দেখিলাম কিষণলালের সর্ব শরীর বেদ 
অশ্র্কিত তড়িতাঘাতে কম্পিত হুইয় উঠিল তাহার মুখে 
একট। অমানুষিক বিব্তা আসিয়া উপস্থিত হইল | চঞ্ষুর 


তালা ছইটা ধেন ফাটিয়া বাহির হইবার উপক্রম হইল। 
বিবণলাল ধার্মিতে লাগিল । খন খন শ্বাস বধিতে লাগিল 
সহ্স। একটা মর্মতেদী করুণ চীতকার করিয়া ফ্ষিণলাল 
মাঁটীততে পড়িয়া গেল। অমনি শরতের সঙ্ষেতে পান্থ 
ঝক্ষ হইতে ছুই্গন পুলিশ কর্মচারী 'আলিয়া ফিষপলালকে 
মুর্ছিত অবস্থাতেই গ্রেপ্তার করিল। | 

গুলিশ অনুসন্ধান করিয়া কিষণলালের গৃহ হইতে 
কয়েক খানা নম্বরী নোট ও অলঙ্কার বাহির করিল তাহা 
নীলমাধব বাধুর স্ত্রীর বলিয়া সনাক্ত হইল । বিচারে 


হতভাগোর দীপাস্তরের হুকুম হইল। 


ইহার পর আমর! কিন্তু দর্পণ মধ্য আর ছায়! 
মূর্তির আবিাব দেখি নাই। 


ভীস্মতুতলচকত্ শ্রস্ভ। ৷ 


বাজে কথ।। 


কাগঞ্জীলেবু আজকাল ঘরে ঘরে চলে; এ যে খুব 
উপকারী তাও গুন্তে পাই। কিন্তু কি উপকার ত৷ 
হয়ত অনেকে নাও জান্তে পারেন। সম্প্রতি লঙন 
সহরের এক বড় ডাক্তার কাগজীলেবুর গুণাগুণ সম্বন্ধে 
[লিখেছেন। তিনি বলেন যে ইহার রক্ত পরিফারক 
গুণ ত আছেই, ত! ছাড়া ইহার আরও অনেক গুণ 
আছে। লেবুর রস হইতে গ্রস্তত পানীয় সুস্থ অন্ুস্থ 
সকলের পক্ষে উৎকৃষ্ট ও নিরাপদ | চর্মরোগে ইহা! 
অতাস্ত উপকারী । আবার প্রত্যহ দাতের মাড়িতে 
লেবু ঘপিলে মাঁড়িতে কোনরূপ অসুখ হইতে পারে ন|। 
্ররূপে জেবুর রস দিয়! ঈীাত ঘসিলেও দীতে ময়ল। বা 
পাথ্রি জমিতে পারে না। প্রত্যহ নিয়মিত রূপে দাত 
পরিষ্কার করিবার পর খাটি লেবুর রসে ত্রাস ব৷ দাতন 
ডুবাইক়। উহ দ্বার! ঈ্াত ঘসিতে হয়। ব্রাস বা দাতন 
দাতের আড়াআড়ি ভাবে ন! ঘসিয়৷ লন্বাণন্বি ভাবে ঘছ1 
উচিত। এফ পেয়াচ। ঈষদুষ্ জলের সহিত চায়ের এক 


চাচ লেবুর রস মিশাইলে লেই জলে সখ ও হাত বেশ 
পদ্বিক্কৃত হন্ন। ধৈর্যের সহিত রার বার লেবুর রস 
লাগাইলে হাতের ও পায়ের কড়। ও আচিল তান হঈফ 
যান্ন। স্বাহবিক কারণে মাথ! ধ্জিলে, হা ধাতে বেন! 
হইলে আক্রান্ত স্থানে এক টুকর1 লেবু ঘসিলে যন্ত্রণার 
উপশম হয়। তার পর লেবুর কোয়। মাথায় ঘসিলে 
খুস্‌কি ও মরামাস সহজেই ভাল হইয়া যার। অনেকে 
খুদ্‌কির জালায় অস্থির হন; তীহারা রাশি রাশি 
কিউটিকেরিয়! ও সালফার সাবান ব্যবহার না করিয়া এই 
সহজ উপায়টি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। 
গু ১৪ নস ক 
আজকাল 9০০-৮৪০০1০৩ 61629 বলে এক 
রকম নূতন চিকিৎস৷ গ্রণ্ণালীর কথা শুনতে পাই। এই 
চিকিৎসায় নাকি রোগীর রূল বা রক্ত হতে পিরাম তৈয়ের 
করে রোগীর শরীরে £1150610. করা হয়; তাতে 
অনেক কঠিন কঠিন রোগ ভাল হয়েষায়। একিছু 


ইজ গনি 


০ 





আশ্চর্যা নয়। 
নিজের ঘা নিজে চেটেই ভাল করে, ডাক্তারের কাছে 
তাকে যেতে হয় না| ছেলেরাও অনেক সময়ে ব্লটং 
কাগজে নিজের থুধু লাগিয়ে তাহা ছোট ছোট ঘায়ের 
উপর পটির মত বসিয়ে দেয়, এতেই ঘা ভাল হইয়া 


যায়। সে দিন এইরূপ ধরণের একটি চিকিৎসার ফল 


দেখে বিশ্মিত হলেম। একদিন এক ষ্টেশনে বসে আছি, 
এমন সময়ে এক পরিচিত ভদ্রলোক সেখানে এসে 
উপস্থিত, তার হাতখানি কাপড়ে জড়ান ও মুখখানি বড়ই 
যন্ত্রণায় কাতর। জিজ্ঞাসা করায় তিনি বল্লেন, ”এই 
গাড়ীতেই সহরে যাচ্ছি; হাতের ফোড়াটি কাটাহে হবে, 
তিন দিন হ'ল পেকেছে, কিন্তু কিছুতেই &্ফটে পু বের 
হয় না। যন্ত্রণীও আর সহা করতে পারি ন1)৮ ষ্টেশন- 
মাষ্টার বাবু সেইথানেই দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি এ কথা 
গুনেই বল্ণেন, “আপনাকে সহরে যেতে হবে না, ঘরে 
ফিরে যান। ঘরে যেয়ে কালকাসিন্দার পাতার সোঞ্া 
পিঠে আপনার নিজের থুথু দিয় ক্ষোড়ার উপর বসিয়ে 
দিন) থুথু শুকিয়ে গেলেই আবার নূতন করে পাতা 
বসাবেন। ধৈর্য্য ধরে ৩।৪ ঘণ্টা আপনাকে এইরূপ 
করতে হবে ।” ভদ্রলোকটিও বাড়ী ফিরে যেয়ে তাই 
কর্লেন। বিকাল বেল! হাদিমুখে :তিনি ষ্টেশনে এসে 
উপস্থিত); দেখলেম যেখানে পাতা৷ লাগান হয়েছিল 
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চিট ২৬ রাস ৫৬ এব 


আমরাও দেখতে পাই গরু ও কুকুর, 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 


কক ক ক ৪ 0 বির বর হি ওটিসি ৪টি জপ শি কি 8১৫ টস ৫০ বউ উাস্ও এল 





সেখান ছিয়ে খুব পয বের হয়ে যন্ত্রণার অনেক উপপম 
হয়েছে । ফোড়া পেকে উঠলেই এই ব্যবস্থা । একে 
9160-৮8০০105 (1)6180)ই বলুন বা যাই বলুন ধারা! 
ছুরী ও দ্রেসিংএর ঘাটাঘাটিকে ভয় করেন তাদের পক্ষে 
এ ব্যবস্থা বেশ উপযোগী । 
ক. ্‌ ক 

“হিন্দু ডুবিল,, হিন্দু ডুবিল'--এই কথাটি আকাল 
প্রীয়ই খবরের কাগজে দেখতে পাই। কিন্তু ডুবে 
মর্বার আগে. লোকে হাত পা ছুড়েই মরে। কিন্ত 
বাঙ্গালী এমনই নিজ্জীব যে হাত পা ছোড়ার শক্তিও 


_ নাই। বাঙ্গালীরা যদি বুড়ে। বয়স পর্য্স্ত একটু নিয়মিত 


ভাবে হাত পা ছুড়তে পারতো, তা হ'লে তাদের এমন 
ছুর্দশ| হতো! না।॥ 1010 061607075 একদিন খুব 
বড় রকমের একট! ফুটবল ম্যাচ. দেখতে গিয়েছিলেন ? 
চারিদিক লোকে লোকারণ্য। খেল! শেষ হতেই 
চ160176761 বেরিয়ে আসছিলেন । এমন সময়ে তার 
এক বন্ধু তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন খেলা 
দেখলেন?”  70007৩7৩ঃ উত্তর করলেন, “খেল! 
দেখলুম ভালই; কিন্তু ২২ জনের থেল! ২২৯০০ লোক 
দাড়িয়ে দেখছে। তানাহয়ে যদি ২২০০৯ ৫ল্লাকের 
খেল! ২২ জন দেখতে! সক! হ'লে আমি খুবই খুনী হতেম 
আর দেশেরও খুব মঙ্গল হতে ।” 


নিক্ষম্্রা। | 


(কস 


শ্রাবণ, ১৩৩০ 


ক্লাস হিলাহ। ৪৪৩. 





কমলার বিবাহ। 


স্পট টি (সস 


'( গল্প) 


তিম বৎসরের শিগুকন্ত। কমল'কে মাভৃহীন করিয়। 
ক্লমানুন্দরী ঘখন আর এক লোঁকে চলিয়৷ গেলেন, তখন 
কালটৈশাখীর মেঘে সমস্ত আকাশট। ঢ'কিয়া যাইবার 
মত প্রসযকুমীরের চোখের সামনেও এই পৃথিবীর বর্ণ 
যেন কালে। হইয়া উঠিল! তিনি প্রথমটা বিশ্বাপই 
করিতে পারিস়্াছিলেন না যে রম নাই! মনে করিয়া- 
ছিলেন, রোগের যন্ত্রণায় রমা! অনেক সময় যেমন অচৈতন্ত 
হইয়া! পড়িয়। থাকে, এখনও হয়ত তেমনি আচ্ছন্ন হইয়া 
আছে। রম! তাহাকে ছাড়িয়। যাইবে এরূপ কল্পনাও যে 
তাহার পক্ষে মর্খত্বদ |! যে রমার চরিত্র মাধুর্যে তাহার 
আলয় শাস্তি নিকেতন হইয়া উঠিয়াছিল ; যাহার মুখের 
দিকে চাহিয়৷ তিনি পৃথিবীতে স্বর্গের শোভ। দেখিতে 
পাইতেন, কোন্‌ পাপে তাহার সেই সোনার প্রদীপটি 
বিধাতা৷ এত শীস্র নিভাইয়া দিবেন। তাই প্রসন্নকুমার 
বার বার পত্বীর প্রকোষ্ঠে হাত রাখিয়া ধমণীর গতি 
পরীক্ষা করিলেন, মনে হইল ধীরে ধীরে অতি ধীরে ধীরে 
সুতার মত যেন কি একটু নড়িতেছে! বক্ষে কর্ণ স্থাপন 
করিলেও যে হাদস্পনন অনুভব হয়! কিন্তু হায় রে, 
তৃণগুচ্ছ অবলম্বনে মহাসমুদ্রে ভাপিয়! থাকিবার প্রয়াসের 
মত আশার ছলনায় মানুষ কতক্ষণ আপনাকে ভুলাইয়া 
রাখিতে পারে! তাই মন্খরভেদী হরিবোল ধ্বনি করিয়া 
শ্মশানযাত্রীর! রমাকে শ্মশানে বহিযা লইয়! যাইবার জন্য 
যখন তাহার শবের পাশে আলিয় দাড়াইল, তখন প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়! প্রসন্নকুমার একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়িয়া রমার মৃতদেহের উপর লুটাইয়। পড়িলেন। 

কী ক শু গু 

কমলার মুখের দিকে চাহিয়। অবশেষে পাষাণে বুক 
বাধিয়া প্রসন্নকুমারকে আবার সংসারের দিকে ফিরিয়া 
চাহিতে হইল। তাহাকে অশ্রু মোচন করিতে দেখিলে 
কমলা যে কাদিয়! আকুল হয়। তাহার অমনোযোগীতায় 


এরটুকু ছিদ্র পাইয়া! শিশুর সরল অন্তরে যদি 
একবার অভাবের তীক্ষ হুল প্রবিষ্ট হইতে পায় ভাহ! 
হইলে নিদাঘের খররৌদ্রে সঞ্চারিণী পল্লধিনী লতাটির 
ঝলমাইয়| যাইবার মত, তাহার প্রিয়তথ্ধার সেই 'অমুল্য 
নিদর্শনীটিও যে নিমেষে নিমেষে খাইয়া! উঠিবে! রমা. 
ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেও এখনও থে সুদূরের 
এ ক্ষুদ্র , তারাটির মত আকাশের একপ্রান্তে বসির 
অনিমেষ নয়নে লকল সময় তাহাদের পানে চাহিয়। 
রহিয়াছে! কণ্তার গ্রতি এতটুকু অবহেলায় সেখানে 
বসিয়াও যে তাহার চোখ ফ"টিয়! অশ্রু গড়াইয়া৷ পড়িবে! 
রমা যে পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার সময়. তাহার 
আদরের কমলাকে তাহার কোলে তুলিয়া! দিয়! কি 
মিনতিভর! দৃষ্টিতে নীরবে সযত্বে তাহাকে মানুষ করিয়া 
তুলিতে অনুরোধ করিয়! -শেষ নিশ্বাস ফেলিয়াছিল, 
এখনও যে তা ঝড়ের মত শব্‌ করিয়া প্রমন্নকুমারের 
কাণের পাশ দিধা বহিয়। যাইতেছে! পত্বীর জন্ত 
শোকাশ্রু ফেলিবার তাহার অবসর কই? তাই কমলার 
মাতুল রাধানাথ বাবু আসিয়। ভাগিনেয়ীকে আপন আলয়ে 
লইয়। যাইবার প্রস্তাব যখন প্রসন্নকুমারের কাছে 
করিলেন, তখন তিনি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইতে 
পারিলেন না! গ্রানপণ যত্বে অনন্তচিত্তে কন্তাকে 'ললিন 
করাই যে এধন পৃথিবীতে তাহার স্বর্গীয়! প্রিয়তমার 
গ্রতি একটি মাত্র পরম করণীয়! এই কর্তব্য পালনের 
জন্তই ততিনি পংসারে রহিয়াছেন! তাহ না! হইলে. 
রমাশৃন্ত ভবনে এবং অরণো তাহার নিকট ত কোন 
প্রভেদ নাই। রাধানাথ বাবু অনেক বুঝাইলেন--তীহা; 
রমশীদম্পরকশৃতত গৃহে শিশুপালন করিবার বছুল বিশ্তের কথা 
স্মরণ করাইয়া দিলেন, কিন্তু গ্রসন্নকুমা কোন যুক্তিতেই 
সন্কল্লচ্যাত হইলেন না। তিনি একাধারে পিতা ও জনদীর, 
স্নেছে ছুহিতাকে মানুষ করিয়৷ তুলিতে প্রস্তুত হইলেন। 


88৪: দমাপ্রব্রী ৷ 
এইটি উস ্ইও টিবি তে 


খনি এ এন এছ বার, ও ও এরি এরই এিএস হি হান্ট ডি ও এছ এম ০৪৬ এত ও ০ ভত এন "০ এরি জে ও ও ৯ ও (চলত ওর রি 


(২) 
রমামুনারীর মৃত্যুর পর দেখিতে দেখিতে দীর্ঘ 
বারোটি বসর কাটিয়া গিয়াছে । সেদদিনকার সেই শিশু 
কমলা এখন পঞ্চদশ বর্ষায় কিশোরী । মুঞ্জরিত হইবার 
অবাবহিত পূর্ব অশোকের পাতায় পাতায় একটা চিন্কণ 
 ফুিযা, উঠিবার মত, যৌবনারজের রব ূহর্তে 
ফমলারও অঙ্গে জঙ্গে একটা অনবস্ত লাবশোর আভা! 


বিকশিত হইয়। উঠিষাছে। আর তাহাকে পত্রস্থা না 


করিলে নয়! এখনি এতথানি বয়ম অবধি কমলাঁকে 
অবিবাহিত! রাধিবার অন্ত সমাজপতিগণ চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছেন! তাহারা অবা ক হয় ভাবিতেছেন * খুবড়ো 
মেয়ে” ঘরে রাখিয়া কমলার মাতুল রাধানাথ মুখে আন্লের 
গ্রাম তুলিতেছেন কেমন করিয়া ৃ বো কল! কলি বোধ 

হয় পুর্ণ হইয়াছে ১৩:হা না হইলে ম.তা বর্ুম্তী এখনও 
রসাতলে গমন না করিয়া, এত বড় অন্তায় সহিতেছেন 
কিরূপে ? হায় অধঃ পতিত সমাজ, তুমি অনাচারের জন্য 
কেবল্‌ রসনার বিষই উদ্দিরণ কর) কিন্ত তাহার 
প্রতিকারের কোন উপায় করিতে পার কি? তোঁমার 
টি শুধু সহায় সম্পদ হীন র্ববলের উপরই অগ্নি বর্ষণ 
করে! তাহা ন! হইলে কমলার ভাগ্যবান পিতা! প্রসন্ন- 
কুমার কন্ঠার প্রতি কর্তবা বিশ্বত হইয়৷ আবার বিবাহ 
করিয়। স্চ্ছনে তোমার বুকের উপর ঘুরি! বেড়াইতেছেন, 
তার নিকট তোমার রক্ত চক্ষু প্রন্তাশ না করিয়া 
তাহার অন্ত দায়গন্থ মহৎ হৃদয় দরিদ্র রাধানাথক্ে তুমি 
গাসন করিবে কেন? রাধানাথ বাবু ভাগিনৈয়ীর 


বিবাহের' জন কোন চেষ্টার ক্রটি করিতেছেন না। তিনি 


তাহাকে ব্ুপান্রে অর্পণ করিবার জন্ট তাঁহার যথা সর্বর্থ 
বায় করিতেও কুষ্টিত নহেন! কিন্তু তীহার সম্বলের 
[ধো ত করেক বিঘা,জন্সি এবং 'পোষ্টাল সেভিংস যাকে 
চিত কয়েক শত টাক। মাত্র ! 


| রাধানাথ বাবুর ভিতৈষী বধু বন্ধিবগণ এমন কি. 


হাঁ মনিব জমিদার রমা ্রসন চৌধুরী মহাশয় 
ঠাহাীকে উপদেশ, দয়ার ছিলেন। 


|ধ্য তিঈি কঈলাঁর জন্ত তাহা! করিয়াছেন এখন 


যে হার হর 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যাঃ 


ভারা টিন এসএ এন্টি হাটে বদি ৬ 





তাহাফ্ষে-.তাহার পিতার, কাছে পাঠানই তাছাদের 
উভয়ের পক্ষে কল্যাপকর। রাধানাথের কিন্তু এই যুক্তি 
সমীচীন মনে হয় নাই। কমল! যে তাহার একমান্জ 
ভাগনী রমার আদরের স্থতি ! শৈশবে পিতৃ মাতৃ হীন 
রমীকে তিনিই যে বুকে করি “মীন করিয়াছিলেন 
তাহার সন্তান হীন শু হদয়ে রমা যে অপত্য রসের উৎস 
ছর্টাইয়া একদিন তাহার জীবনকে মধুমঞজ করিয। তুঁলিযা- 
ছিল, তীহার সেই প্রীণাপেক্ষা প্রি্তদা ভন্মী রমার 
কন্তার বিবাহের জঙ্ত তাহার পাষ্ত শ্বানীর সাহায্য শ্রাথাঁ 
হইত খান তাঁহার অস্ত সুচির হইয়া উঠিল! তবুও 
সকলের অনুরোধে পড়িয়া রাঁধনাথ বাবু কমলার 
বিৰাহের কণা জানার তাহীর পিভাকে পত্র লিথিরী- 
ছিলেন; কিন্তু ্রসন্নকুমার সেই চিঠির কোন উত্তর দেন 
নহি। ্রসন্গকুষারের আচরণের বিষয় মনে করিয়া 
রাধানাঁথ অবাক হইয়া ভাবিতেন, মানুষ কেমন করিয়া 
এমন পশ্তুতে পায়ণত হর । হাঁয় এই কি সেই প্রনগ্নকুমার 
বাহার পদ্থীর পতি প্রগাটু রীতি দর্শন করি একদিন 
পরীরমমীগণ রমার উপর অন্তরে অস্তরে ঈর্ধান্িত হই! 
উঠিত! রমার মৃত্যুর পর থে ্রগশ্নকুমারের কষ্তার গ্রাতি 
কর্তব্য জ্ঞান দেশের মধ একটা! প্রবাদের স্টা্ট 
করিয়াছিল । কিসের মোহে সে আজ এমন কারিগা তাঁহ! 
বিশ্ৃত ইইন্াছে 1 ট 
অবশেষে অনেক চেষ্টার পর রাধানাখ বাবু গৌরী- 
পুরের রমেশ রায় মহাঁশয়ের দ্বিতীয় পুত্র ্রফুল্লকুমারের 
সহিত ভাগিনেরীর বিবাহ সম্নক স্থির করিজেন। পাত্র 
ছুইবার ঢ, £৮ ফ্বেল করিয়। এক্ষণে আর্দালতে শিক্ষা! 
নবিলীতে নিষুপ্ত রহিয়াছে । রষেশবাধু দীর্ঘকাল 
সেরেস্তাদারী করিয়া আপনার অবস্থা বেশ একটু গুছাইয়। 
লইয়াছেন। দরিদ্র রাঁধানীথের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
ভাগিনে়ীকে নুপাত্রে অর্পণ করিবার আশ] কর! যে 
বামনের প্র ধরিবার মতই বিউ্বন! ্ীত্র ! 
(৩) 
আঁ, স্বামলার বহি । অকুপোদয়ের ক্ষণপূর্কে 
আক্ষীশের' অন্ধকার বুকে শ্রকটু 'ছচ্ছ আত। কুটিয়। 
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উরস স্যর হা (রি এএসপি তি 





উঠিবার মত) ্বাধানাথ বাবুর মুখ খানিও এক্ষণে একটি 


প্রসর হাতে মণ্ডিত ; ফেবল রমার স্কৃতি মাঝে মাঝে 
তাহার স্মরণ পথে উদয় হইক্স! শরতের চলন্ত মেঘে 
এক একবার লোণার রৌদ্রকে পাঙুর করিবার... মত, 
অঙ্থার দেই আনন্দের বিরান ঈষৎ মান করিয়। 
তূলিতেছিল।' রি 

এই মাসে আর দিন গ না টন আব এক 
দিনেই গাত্র হরিদ্রা এবং বিবাহ হইবে স্থির হইয়াছিল। 
স্নাধানাথ বাবু আকুল আগ্রহে প্রশ্'ত হইতেই “গায়ে 
হলুদ আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। ঈশ্বরেচ্ছার 
এক বার ছুই হাত.এক হইলে একট মহান রর্তীব্যের 
দায় হইতে যে তিনি অব্যাহতি পান! এই পৃাথবী 
হইতে-ঘে তার কাজের ছুটি হইয়! যা | * 

মানুষ ভাবিয়া রাখে এক॥ আর ভগবান তাহার স্বন্ত 
করিয়। থাকেন অন্তরূপ। তাই রাধানাথ বাবু যখন 


মস্তাবিত মুক্তির পরম ক্ষণটির জন্য উৎস্থক হুইয়। রহিগ্বা*" 


ছিলেন, তখন বিধাতা অলক্ষ্যে বিয়া তাহার ভাগ্যন্ুত্রের 
গ্রস্থিটিকে আরে। জটিলতবর করিয্বা। রাখিতে ছিলেন! 
গায়ে হলুদ আসিতে বিলম্ব দেখিয়। ভাবী ইববাহিক ভবনে 
লোক পাঠাইয়। রাধানাথ বাবু যে সংবাদ পাইলেন, 
তাহাতে তাহার পায়ের নীচের মাটি বান্কীর ফণ! 
স্বান্দোলনে ভূকম্পনের মতনই নড়িয়। উত্িপ। তিনি 
গুনিলেন, রষেশবাবু অন্য এক স্থানে আরো কিছু বেণী 
পণেক্ণ গ্রতিশ্তি পাইয়া, সেইখানেই পুত্রের বিবাহ দিবেন 
স্থির করিয়াছেন; তবে ব্াধানাথ বাবু ষধি ৫সই €েশীট। 
ধায় দিতে শ্বীরুত হন, তাহা হইলে-তঁহার সহি 
বখন প্রথমে পুত্রের “সওদ1 পাকা? হইয়াছে তখন তবীহাকে 
বঞ্চিত করিয়। অপর স্থানে তিনি আর পুত্রের বিধাহ 
দিবেন ন1। | 

কথাটা গুনিয়া বিবাহ বাড়ীততি সমাগত্ত অনেক 
লোকই নান! মন্তব্য প্রকাশ করিয়। রাধানাথ বাবুকে 
আপ্যারিত করিবার চেষ্টার ত্রুটি করিলেন না । বিপদের 


সময় ধৈর্যযই যে মানুষের পরম অবলস্বন এই ত্যটা। 
তাহার! ছাল করিয়। রাধানাথ বাবুর শরদয়ঙ্গম করাইবার ...... 


৪ মি, 


শক 
চ্িপন্মনা সিপিবি সিসি তা 
শত শে রর 


হক্ষমলান্ম, নিকাহ । 888 


এসি 


প্রন্জান পাইপেন।-. কিন্ত শুষ্ক সহানুভূতি ভিন্ন বার্থ 


ছিতৈবীর স্তায় তাহার এই বিপদের অংশগ্রহণ . করিবার 


এতটুকু ক্ষীণ প্রবৃত্তি. কি. তাহাদের কাহারও. মনে 
জাখিয়াছিল ? . তাঁহারা-অনেকেই ত স্মুপুত্রের জানক--- 
সাহারা ইচ্ছ। করিলে রাধানাথের এই আকাল. ভাঙা বিপদ 


' এ্খনইত দেবতার আশীর্বাদে পরিণত হইতে পারে। 


কিন্ত তাহা তব হইবার নম্ব! ডিটেকটিভ উপন্াথের 
উপসংহ্থার পাঠের কৌতূহলের মত্ত তীহার। যে রাধানাথের 
আলয়ে পান ত্বামাকের পচিত ত্বাহার, এই ..মুস্ষিযোর 
পরিণাম দেখিবার জন্ক মনে মনে উৎসুক হইয়া বলিয়া 
আছেন! তাই রাধানাথ বাবু কাহারও কোন কথার 
অবাবদ্না দিয়া প্রথম .খানিকট। হতভম্বের মত বঙিয়। 
রহিবেন, পরে ধীরে ধীরে সেখান হইতে উঠিয়। ভাবী' 
বৈবাহিক আলয়ে যাইবার জন্ত গ্রস্ত হইলেন। 
6৪) রঃ 

উজ্জল আলোকমাল। পরিশোভিত বিবাহ বভা 
রাঁধানাথ বাবু কন্যা সম্প্রধান করিতে বসিয়াছেন.। 
তাহার মুখ বর্ধার নিবিড় আকাশের মত্তই গ্রস্তীর--চক্ষু 
হইতে একট! মর্মবস্তদ বেদনার চিহ্ন ফুটিয়া বাহির হইতে- 
ছিল! পুরোহিত মন্ত্র বলিতেছেন--_রাধানাথ বাবু তাহ! 
আবৃত্বি করিত্বে করিতে মধ্যে মধ্যে অন্ধ মনস্ক হইয়! 
পড়িতেছিবোন॥ তাহার মনের মধ্যে তখন যে প্রবায়ের 
ঝটিকা বহিয়া৷ বাইতেছিব! ভাগিনের়ীর বিবাহের জন্ত_ 
তাহাকে যে আজ শয়তানের দাস হইতে হইয়াছে ! 
দরিদ্র রাধানাথের কিছু না. থাকিলেও স্থুন্মম ছিল। 
আজ কমলাকে পাত্রস্ব, করিতে ঘাইক্স। ত্বাহাকে সেই. 
নাম বিসর্জন, দিত্বে . হইয়াছে। তিনি চোর, 
হইয়াছেন । | 

তাৰী বৈবাহিক মহাশয়ের চরণে ধরিয়া করুণা 
ভিক্ষা করিয়াও. যখন তিনি তাহাকে নরম" করিতে. 


প্োারিলেন না, তখন রমেশ বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হও... 
ছাতা তাহার আর উপায় ছিল না। রাধানাথ বাবু 
সবাঁবিয়াছিলেন ক্রমে ক্রমে তিনি বৈবাধিকের খণ পরি- 
'শোঁধ করিবেন ১ কিন্তু হায় রে মরুত্মিতে সলিলের বৃথ। 





৪৪৬ টি: খা 


(এসি এন, এ এল এছ 


্মন্থেষণের জার বাঙল| দেশের বরের ভাগ্যবান জনব দের 
কাছে অতটুকু অনুগ্রহের. আশাও যে বিজন ! 


রষেশ বাবু রাঁধানাথ বাবুকে সে-অবসর' নী দিয়া * 


প্রস্তাবিত 'পুহরযূল্য” তখনই চাহিয়া ধফলিলেন। রাধানাথ 
বাবু বৈবাহিক মহাশরকে টাকাটা কিস্তিতে কিস্তিতে 
লইয়৷ অনুগৃহীত কতিবার জন্ত অনেক -কাকুতি মিনতি 
করিয়াছিলেন ;. কিন্তু পাষাণ ত দ্রব হইবার নয়! রষেশ 
বাবু তাহাকে বেশ হুষ্পষ্ট ভাষায় বুধ:ইয়। দিয়াছিলেন যে. 
তাহার অনুনয় অকারণ । তিনি টক! অগ্িষ হাতে না 
পাইলে কমলার সহিত পুত্রের বিখাহ দিবেন না। হায় 
তবে কি তীরে জামিয়া! তরী ডুবিয়া' যাইবে? .আজই 
কমলাকে পাত্রস্থা না৷ করিলে যে তাহাঞ্ সমন্ত জীবনটা! 


অন্ধকারময় ₹ইয় উঠিবে ! অনন্তপূর্বা। কন্যা যে বিধবারই- 


প্রকার ভে মাত্র । যে মাতৃহীন পিতৃন্নেহ বঞ্চিত এত- 
টুকু শিশুকে তিনি তাহার বক্ষের রক্ত দিয়! মানুষ 
করিয়াছিলেন আজ তিনি কি করিয়। তাহাকে চক্ষের 
সম্মুথে আগুনের বিছ্বানায় শল্পন করিতে দেখিবেন? ইহ! 
: অপেক্ষা পি তবনে বাপের অবহেষ্কায়, বিমাতার পীড়নে 


অমলিন সেফালি ফুলটার মতই যে তাহার বরিয়া পড়! ছিল 


ভাল। . না না কিছুতেই তিনি কমলাকে. এমন ছঙ়ৃতির 
মধো ছাড়িয়া দিতে পারিবেন না । তিনি যেন স্পঞ্ঠ 
দেখিতে পাইতেছিলেন তাহার সেই বড় আদরের তরী 
রম! কন্তার অন্ত করুণ! তিক্ষা। করিয়! মিনতি ভর! ছল ছল 


'অয়নে শ্বর্গ হইতে তীহারই দিকে : চাহিয়া আছে |. 


ভন্্রীর ক! শ্বরণ করিয়া! তাহার চক্ষু হইতে তণ্ অক্র 
গড়াই়। পড়িতে লাগিল। তিনি স্থিয়. করিলেন 


জামদারের তহবিল হইতে টাকা ভাড়িয়। তিনি রমেশ 


থাবুকে তাহার প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদান করিবেন। কিন্তু 
কথাট। মনে করিতেই একটা তীর অন্থশোচনায় সাহার 
সমস্ত অন্তর টন টন করিয়! উঠিল। - সহজ গ্রলোতন 


শখী। _ 


১ম বর, ১১৭ সংখ্যা! 


৮ নানি 








হি 


ভয় করিয়া! আসিয়। জীবনের লারা তীহার লহিত 
অদৃষ্টের এফি পরিহাস! তিনি টাক! তাতিয়াছেন- এই 
সংবাদট! বখন প্রকাশ হইয়া পড়িবে--ন! তীছার আর 
হিধা করিলে চলিবে না। ঘরে আগুন লাগিলে কি আই. 
বিচার বুদ্ধি, থাকে ? রাধানাথের লঙ্গুথে জধহিদায়ের 


: তহবিল ভিন্ন এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার সার কোন 


উপায় যে নাই! ভাবিতে ভাবিতে রণজ্ধরী আহত 
সেনানীর উষ্টামের মত একট! হাসি তীহার মুখে ফটিয়। 
উঠিক্নাছিল।. তিনি বাড়ী ফিরিয়াই রছেশ বাবুকে তাহার 
£পণের' টাকা পাঠাই! দিয়াছিলেন। | 
- দু রী ১, ক ক 
সম্প্রদান কার্ধ্য শেষ হইবার আর বেদী বিল নাই।, 
রাধানাথ বাবু এতক্ষণ যে তীব্র উত্তেজনায় আপনাকে 
সন্বরণ করি৷ রাখিয়াছিলেন এক্ষণে দারুণ অবসাদে তাহ! 
ভাঙিঙ্া৷ পড়িতে চাহিতেছিল। তিনি হৃদয় মধ্যে একট। 
অবাক্ত যন্তরণ। অনুভব করিতেছিলেন। তাহার আশঙ। 
হইত্তেছিল পাঞ্জাব মেলের অপেক্ষ। তাহার হকের এই 
ক্রুত শ্ন্দন বুঝি তখনই থামিয়। বাইবে ! তাই মধ্যে মধ্যে 
তিনি ছুই হস্তে আপনার বক্ষ চাপির! ধরিয়া গুভ কার্ধ্য 
শেষ হইবার পরম ক্ষণটির প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ! মন্ত্র খাঠ 
শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে রাধানাথ ৰাবু কমলার এক খানি 
হাত প্রসুল্লকুমারের হাতে রাখি! উদ্য়কে আপনার 
বুকের কাছে. টানিয়। লইয়! বখন মন্তক চুম্বন. কত্রিক্েটনত 
হইলেন, তখন তাহার সর্ধাজ খর থর করিয়! কাপিতেছে 
তিনি '্মাশীর্বাদ করিতে যাইয়৷ কয়েকটি অস্ফুট শবের 
সঙ্গে সঙ্গে উভয়ের কোলে ঢলিয়৷ পড়িলেন। সকলে 
হাহাকার করিয়! 'চুটিয়া আসিয়। দেখিল-_বক্ষ স্পন্দন 
থামিয়। গিয়াছে। দেহ তুষার শীতল । মুক্তির বিমল, 
চান্তটুকু কেবল অধর কোণে ফুটিয় ক্সাছে। 
..- জ্রীনলিনী নাথ দে। 





শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


উম্ভবালী | ৪8৭ 


সন্তবাণী।  ... 
(হাহা নিবাসী মহা লী সাহেবের বন) 





সাধুর চরণ আশ্রয় করে অনেক নীচ লোক উদ্ধার 
হয়ে বায়) কিন্তু অনেক কুন্দীন জাত্যাতিমান নিরে ডুবে 
মরে। | | 

| ক টি ষ 


যেমন তেমন করে সাধুর আশ্রয় নিয়ে তার সঙ্গে 
গাইট বাধ ? তার দোষগুণ বিচার করবার কোন দরকার 


নাই। 


ক কী তু 


সোনাতে কর্থন কাই লাগে না, লোহায় কখন ঘুণ 


ধরে না। তেম্নি গুরুভক ভাল হোক্‌ মন্দ হোক্‌, সে 
কখনও নরকে যায় না। 
র্ রি ক 
সাধুসস্তই ভগবানের দরবারের দ্বার শ্বরূপ। ভার 
সঙ্গে মিল্লেই লীগ ভগবানের নামও মিলে যায়। 


০ কী ক 


শরীর নিয়েই হোক ব! মন নিয়েই হোক সকলেরই 


একট! না একট! ছুঃখ লেগে আছে; কেবলযে সন্তের 
দাস পেই ছ্খী | মনের তিতর যতক্ষণ কাম ক্রোধ মদ 
লোত আছে, ততক্ষণ পণ্ডিত মূর্খে কোন ভেদ নাই__ 
ছোট বড় সব এক সমান। 

ূ ষ্ঠ গ্ ডী 

ঘরে উপপত্ধী রেখে কেউ কেউ হনে বৈরাগ্য 
আন্তে চায় । তা কি হতে পারে? নিমগাছের পোক৷ 
কি কখনও চিনির আম্বাদ পায়? | 

শি ১ ও 

পরের ধন হরণ করায় বা পরের মন বশ করার 
বিশেষ কিছু বাহাছুী নাই এ. কাঞ্গ বেশ্যা সব চেয়ে 
ভালরপেই পারে। কিন্ত যে নিদ্ব মন বশ করে 
ভগবানের চরণে লীন হতে পারে সেই বাঁহাহুর-_সেই 
্রন্ধত চতুর । 


একমাত্র তগবানই আশা ভরসা! ও বল; তুলসী 
পাপিয়া পাখী আর তগবন্রগ তার ্বাতী, নক্ষত্রের 
জল। 
৮, রঃ । 
এক বাদসাহের' বড় কঠিন পীড়া হয়। বাঁজৌর 
বত হাকিষ ডাক্তার এসে চিকিৎসা! করলে, কিন্তু 
কিছুতেই' কিছু হলে! না। তখন নিরুপাঁয় হয়ে সব 
হাকীম ডাক্তার পরামর্শ করতে লাগলো । শেষে ঠিক 
হলো যে একজন বেশ সুস্থ ছেলের পিত্ত দিয়ে ওষধ 
তয়ের করে খাওয়ালে বাদসাহ ভাল হতে পারেন। 
তখন হাজার হাজার লোক বেশ একটি নীরোগ সুস্থ 
ছেলের সন্ধানে ছুটুলো। নেক খোজের পর এক 
কলষকের একটি পনর যোল বছরের ছেলেকে ধরে নিয়ে 
হাকীমদের সাম্নে আনা! হুলো। তার! ছেলেটিকে 
পছন্দ করলো। তখন তাকে মেরে তার পিত্ত দিয়ে 
ওধধ তয়ের কর! হবে ঠিক হলো । সেই ছেলের বাপ 
ম! অনেক টাক! গেয়ে ছেলের প্রাণ নিতে কোন আপত্তি 
করলে ন। ; কাজী সাহেবও ফতোয়। দিলেন যে বাদমাহের 
জীবন রক্ষার জন্য একজন প্রজার প্রাণ লওয়ায় কিছু 
অন্যায় হর না। তার পর বখন জল্লাদ ছেলেটাকে 
কাটবার জনা খড়া তুললে তখন ছেলেটা আকাশের 


দিকে চেরে হেসে উঠলেো। বাদসাহ কাছেই বসে 


ছিলেন, তিনি ছেলেটিকে বললেন, পবা ! তুমি হালছে! 
যে, এই কি তোমার হানবার সময়?” ছেলেটি তখন 
বল্লে, “ছু ! ছেলের তরল! মা বাপের উপর, 
ফরিয়াদীর ভরসা কাজীর উপর কেন; না কাঁজীর কাছেই 
সে বিচারের জন্য যেয়ে থাকে আর আমাদের শেষ 
ভরদা বাদসাহ) কারণ, [তিনি ন্যার ও দয়ার ভাণার। 
কিন্তু দেখুন আমার কি ছূর্ভাগ্য দে সেই পিতা হ্নাত! 
বিছু সংসারিক লাভের এত্যাশায় আমার প্রাণ বধে 


৪৪৮ ৃ _আধী। 





জা, 


স্বীকার, হলেন কাজী, সাহেবও একজন নিরপরাকী. ৃ 


বালকফে বধ করবার ব্যবস্থা, দিলেন আর যেবাদসাহ স্যার 


ও দয়াক্-ভাগার ও প্রজার রঙ্গনকপ্ভা তিনিও আন্স...কারেফ . 
দিন ঝাচবার জন্য যে বালকটার অনেক দিন .রজক্ধর... 


আশা, আছে তার গ্রাঁণ জগত! উচিত বেংধ ক্ষরূলেন। 
এর.চেস্কে আর আশ্চর্য ব্যাপার কি. আাছে? কাছ্ছেই 
আমি লা ভেসে থাকতে পারি নাই; আর বুঝতে 
পারলেম যে এক সর্ধ সমর্থ ভগবান ভিন্ন, আর আমার 
€কাঁন লহায় নাই, তাই আকাগের দিকে চেয়ে ছিলাম ।” 
বাৰসাহ এই ফব কঞ্ শুনে এরুবারে আ্ববাক্‌. হয়ে, 
গেলেন বথাগুলি তার. অন্তরে এমনিই আঘাত 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 





কর্ণ বে তিনি তখনই বঙ্গে উঠুলেন, “ছেলেটিকে ছেড়ে 
' * আবা » আঙি-মরি সেও ভাল, তবু এ বাশকটিকে বধ 
করে আমি মানিক; হতে চাই ন1।” 
. ২জে্রিকে খুব আদর বন্ধ করে. ও অনেক মূল্যবান 


তারপর. তিনি 


উপহার দিরে বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন। সেই দিন যেন 
ত্বার মনের গতি একবারে.ফিরে গেল, ভগবানের, কপার 
বিন! ওষধে চার পাঁচ দিনের মধ্যেই তিনি সুস্থ হলেন ও. 
যতদিন বেঁচে ছিলেন, তিনি: ধর্ম, পথেই জীবন কাটিয়ে 
ছিলেন, কোন প্রজার গ্রত্ি কোননূপ অন্তায় অত্যাচার 


কব্রেন নাই। ৃ | 
ভ্রীঈশ্রন্চুতর চশ্রল্বর্ভী ॥ 


কামনা । 


৫োগে অচেতন ছই জনে যঝে। 
 নাহিক শকতি ফিরিয়! চাই ১ 
বুক ফাটা. দে যে শত হাহা'রৰ 
.. কক্ষে গেল কাণে তুমি গে নাই ! 
অশ্রু বন্যা এল আঁখি. ভরে” 
.. হৃদঞ্ধে বহ্িল প্রলয় বায়ু.» 
শঠ বার যুঝ উঠিতে নারিনু, 
ফুরাল' রন শু আমারি আবু? 
শিথিল হস্ত বৃথাই খু'জিল 
শূন্য তোমার শধ্যাতল ৮ 
মনি শ্রীবণে, আকাশ ঘিরিয়! 
নামিল কেবল বর্ষাজল, ! 
মুর্ছিত দেহ কতদিন পরে 


জাগির যখন জীবন রাগে 
গুহ ছারে বলি দেখিনু বিশ্বে 
*. কিছু যেন আর ভাল ন। লাগে 
মিলন উল, প্রমোদ বিতান 
... খিত্রিল তিমির ৰিরহ ভার ঃ 
গ্রাখমনোরহা মাঁধবীর শ্দোত। 

লুকালে মে কোন, সুদূর পাক্ষ ! 


 বর্ধা কতই এল গেল ফিল, 
বসে আছি যদি তোমারে পাই » 
আছ বুঝি দূর মেঘের আড়ালে, 
অথব| ধরার মে ফোন ঠাই ! 
শু ষ 
সন্ধান তব এতদিন পরে 
পেয়েছি, কোথায়, লুকাবে আর € 
রজনীগন্ধা মালতীর বুকে, 
জাগিছে, তোষার সুষম! ভাক্ ॥ 
বরণ শেষে টাদিমার গায়, 
ফুটেছে তোমার, মধুর হাসি $ 
কাজল মেঘেতে ছড়ায়ে পড়েছে 
কৃষ্ণ মোহন চিকুয় রাশি। 
অক্র. তোমার বাদল ধারায় 
নেমেছে আঙজিকে জগণ ছেয়ে ৪ 
তটিনী তাহাই বুকেতে ধরিয়া 
_ দ্বয়িত চরণে চলেছে ধেযে। 
তিল তিল করি হিয়ার অর্থয 
... স্বাধিক গোপনে ধতন করি? 
(ফিব উপস্ার মিজঠল আবার, 
, তোমারে আকুল বুকেতে ধরি। 
ভীপপর্পভুত্র চহ্ুম্বর্ভী 


পে 
শশা 
০ 


পু ০ 
রে ০৮2 ক রর 
১ ১2৮ পি 


৮০০ 


সি 


প্রাচীন ভারতে নগর বিন্যাস । 
শপ ০... 
(২) : 
পথবিস্তাস স্থপতির অন্ততম মুখ্য কর্ম । পথের 
প্রয়োজন দ্বিবিধ। প্রথমত্তঃ তাহাতে লৌকজন বা যান- 
বাহনার্দি চলাচল করে, দ্বিতীয়তঃ তদ্বারা বসতিভূমি 
(9110107 07 1551101769] 01০0) নির্দিষ্ট হইন্ব] 
যায়। পথগুলি আবার বায়ুপ্রবাহের প্রণালী স্বরূপ। 
পথে কিন্ব। পণের মোড়ে (0:92581)6) যাহাতে পথিক 
সঙ্ঘ কিন্ব। বিপরীত গামী যানাদির সঙ্ঘট্র না হয় পথ 
বিস্তাসের সময় তাহাভে 9 লক্ষ্য রাখিতে হয়। 
প্রাচীন ভারতে রথ্যবিনাল, পদ বিন্যাপ, জন 
স্থাপনা, রাজগৃহ, রাজসতা্দি বিন্যাসের ম্থকৌশলে 
প্রাপ্ুক্ত বিধিনিচয়ের কার্ধা সুপম্পন্ন হইয়া যাইত। 
পথে যানাদির সংঘর্ষ ন। হয় এ নিয়ম পুরনিম্ম/ণবিদগণ 
বেশ বুবিতেন। দেবী পুরাণে আছে রাজপথ চল্লিশ হাত 
বিস্তৃত করিবে। এই জন্য ধড় বড় সহত্রে ক্ষুদ্র বীথি 
কিংবা (1০০ ৮৪5) স্থাপন কর! শুক্রাচাধ্য পছন্দ 
করেন নাই। প্রাচীন ভারতে পথভেদ ছিল বলিস্বা মনে 
হয়। কোৌটালা দূর্গানবেশ প্রকরণে, 'রথপথ 'পস্তুপথ' 
ক্ষুদ্র পণ্ড মনুষ্যুপথ' এৰং তাহাদের রিস্তৃতি পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়াছে । বিষুপুঝাণে মাহিম্বত্তিপুরীর বিন্যাসের 
কথায় লেখা আছে, রথ্যা। (৬ 61১০013 9৮6০, বীথি 
(৮৪০৫০ ), নৃমার্থ, বন ও চত্বর স্থাপন করা হইল। 
দেবীপুরাণ এবং ব্রদ্ধাগুপুরাণে আছে, বাজপথ 
চল্লিশ হাত, শাখ। রথ্য। যোল হাত, উপরথা। ( গণি) 
তিন হাত, উপরধ্যিক! ( ছোট গলি, ১৮ 12775) ছুই 
হাত, গৃহান্তর (ছুই বাড়ীর মাঝ থানে ফীক ) ছুই হাত, 
নালা বা নদ্দমা অবকায়পরীরাহ ১ ফুট কর! উচিত। 
নগরের আয়তন অনুদারে কম বেশী পথের বিন্যাস বর! 





বিধের। নগরের লম্বালস্বি তিন হইতে সতরঃটি, প্রস্তের 
দিকে প্রায় তত সংখ্যক রাজমার্গ বিস্তাসের বাবন্থ! 
দেখিতে পাওয়। যায় । এমন ভাবে রাস্কা ফেপিকে হইবে 
ষাহাতে সমস্ত সহরুটা পমুবিভক্ত” € 99075050211) 
01%100৩৫) হয় । পথবিষ্ভাসের পদ্ধতি সভরঞ্চের 
চকের মত। জরপুরের পধবঠান এই পঞ্ধতিব্রই 
রকমভেন অ;্ধারেই হইয়াছে, উহার পারিভ!বিস্ক নাম 
প্রন্রা । পের সংখণ এবং পথে পার্স্থত গুহ পওভি 
রচনার বিভিন্ন তঃ অন্গলারে ভারভীয় নগরবৃ'ন্বর পৃধক 
পৃথক নাম করণ হইয়াছে । এই শ্রেনী বিভাগ অনুনারে 
মন্মুনি--দণ্ডক, কর্তরী_্দগুক, কুটকামুখ--দগুডক, 
কলকাবদ্ধ দণ্ড, বেদীভদ্রক, মহাভত্র, নত জয়াগ, 
বিজ্বয় এবং সব্ধুতাভদ্র এই কর রন্ধন লহবের উন 
করিয়াছেন। 


প্রত্যেক গলি ব রাস্তার মাথায় কবাট পহ €ভার্ণ 
( গোপুর ) নিন্মমত হইত। কাণী, জনপুর, আহন্মেরাবাদে 
নিদণন আছে। | 


মানলারের মতে গ্রাম বা নগরকে (প্রাচীরের 
ভিতরে) বেইন করিগ্া যে মহা মার্গ বিগ্যস্তৎ হন, 
ভাহাকে মঙ্গলবীধি (190016৬91 ) বলে, পুর্ব পশ্চিম 
করিয়! খিন্তস্্র পথকে রাজপথ বলে, বাহার ছুই প্রান্ত 
ভাগে ছুই দ্বার আছে" তাহাকে বাজবাথি বলে; যাহার 
সন্ধি আছে তাহাকে সন্ধিবীথি বলে, যাহ উত্তর দক্ষিণে 
বিস্তন্ত তাহাকে মহাকাল বা বামন পথ কলে। 

(কোণাকুণি বিনিকৃস্থ। ) রাস্তা ফেল নিষেধ ছিল ৭” 
ছুই বা ভতভোধিক পথের সঙ্গম স্বলকে বিশিষ্টাকার যথা-- 
ত্রিকোণাকৃতি (ত্রিক), চতুম্পথকে (চত্বর), এবং 
ঘন্ধ পথকে (079558 $9০6500. ০£ 0321) 10205 ) 
ক্লতাকৃতি কর! হইত । বড় বড় রাস্কার ছুই ধারে সারি 
দিয় বুক্ষরোপণ করার কথাও আছে। অনেক ব্রাস্তার 


৪৫ ূ .. মশনী। 


ছুই ধারে দেওয়াল থাকিত। রাজপথ দমূহ বিশ্স্ত হইলে 


সমস্ত পহরটী কতকগুল মহল্লার ( »:7109 বাংস্কৃত 
পরিভাষায় 'গ্রাম? বল! হয়) নগর ৰিষ্াসে জাতিভেদ প্রথ। 
উপলক্ষিত হয়। ইহাকে জাতি বিস্তাদ 17011-012170106) 
বল! বায় । নগরের উন্নতি ও বৃদ্ধির বাবস্থাও যে ছিল 
না, তাহ] নহে। স্থাপনার, গণিতজ, চিত্ুজ্ঞ, সর্বদেশজ্ঞ, 
বেোপুরাণেভিহাসবিদ্‌ এবং বাস্ত বিদ্যান্ধপারগ স্থপতি (০৮1০ 
81001506) তন্মধো গ্রধান। স্থপতির অধীনে সুত্র- 
গ্রাহী-_ইনি জরিপ এবং পরিকল্পনায় পারদর্শী (রেখাজ্ঞ)। 
সন, সঙ, তক্ষণ কার্ষো দক্ষ তক্ষক সুত্রগ্রাহীর আজ্ঞানু- 
নারী ছিলেন। তাহার অধীনে ছিজ্নে ব্ধকি--ইনি 
। 708615 ৮০0৮1) নিপুণ । এতদতিরিস্ত আরাম 


কৃত্রিমবনকা রী, দুর্গকারী, মার্গকারক গুভূতিও ছিল। 


এই সমস্ত কর্মুচাগীগণ রাজার গৃহাধিপতি নামক অন্তত্তম 
অমাভোর (01171515110) 01765 1১0166119 
০ ০৮105) অধীনে ছিল। ইহারই € 1101)105- 
17671011050) এর কার্যা করিতেন। নগরে প্রপা 
(পানীয় শাল) আরাম, উদ্যানাদি রুচনা কছিতে 

হইত। বাপী তড়াগাদিরও অভাব ছিল ন1। 

নব্যভারত, আফা, ১৩৩০। 

শিক্ষা কথোপকথন । 
সঙ্গীতের স্টার বথোপকথনেও মান্্যকে মুগ্ধ 
করিয়। পাকে । আপনার মনের সহিত-বিবেকের 
সহি--অন্তের অগোচরে আমরা যে কথাবার্তী কহি, 

তাহাও ইহার অস্তগত। 

রোম সম্রাট মার্কা অরেলিয়ানসের আত্মকগোপ 
কথন অতীব উপভোগ্য । সক্রেটিস তাহার স্বদেশ- 
বাঙগীগণের শিক্ষা-বিধানের উদ্দেশ্যে বলিগাছিলেন- ষে 
ব্যক্ত নিজের জীবন , পুআানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া 
সত্যের পথ নির্দেশ করিতে না পাবে) তাহার জীবনে 
দার্থকাতাই নাই। তাই তিনি একমাত্র কথোপকথোনের 

সাহাযোই শ্বদেশবাসীকে শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 
তারপর ইতিহাসে দেখা যায়, জাতীয় সাহিতো এমন 
এফ একটা যুগের প্রবর্তন হয়, যখন কথোপকথনের 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 


সাহাযোই সাহিত্য ও জীবনের সরসতাখর সঞ্চার হইয়া, 
থাকে। কাফি হাউস হইতেই ইংরাতী গ্য-সাহিত্যের 
নবধুগ আরম্ভ হইতে দেখ! যায়। আমাদের জাতীয় 
ইতিহান অঠলোচন] করিলে দেখ] যায় যে বৈদিক ভারতে 
এইরূপ কথোপকথনই সাহিতোর বাহন ছিল. প্রাচীন 
গ্রীসের ইতিহাগেও দেখ! যায়, দিসিরে!, ডিমস্থিনিস 
প্রভৃতি কথ:র দ্বরাই মানব মন জয় করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এ প্রনঙ্গে এ কথাটাও ভূলিলে 
চলিবে ন৷ যে, রসন| যেমন মানব হৃদয় জ্ঞান ও আননের 
সহত্র ধারায় সিক্ত ও মধুর করিতে পারে, তেমনি ইহ'র 
তত্র হন্াহলও মানবের হৃদয়কে জর্জরিত করিতে 
পারে। শিক্ষক, শ্রাধণ। 
হিন্দু জ্যোতিষে মেষাঁদি বিন্দু। 

রাশি চক্রের যে বিন্দুতে সূর্য্য আগিলে ব্যারস্ত হয়, 
তাহার নাম মেযার্দি বিন্দু। প্রাচীন সিদ্ধান্ত সমূহে ষে 
বর্ষমান ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ কিঞ্চিৎ ভ্রান্ত । এই 
ভ্রান্ত বর্ষমান ব্যবহার করার ফলে বর্যারস্ত প্রতিবংসর 
প্রায় তিন মিনিট করিয়। আগাইয়া। যাইতেছে, এবং 
বর্তমান কালে ইহার ফলে প্রকৃত সময়ের প্রায় ৪ দিন 
পরে বর্ধারস্ত ঘটিতেছে। 

এই ভ্রান্ত বর্ষমান হুইতে ষ অয়নমান উদ্ভূত হয়, 
তাহার পরিমাণ ৫৬৮1 ইহার সাহাযো গণনা করিলে 

১৮৪৫ শকের তথা কগিত অয়নাংশ দায় ২৩০১২ 
বর্ষমান ও নর্ষারস্ত ভ্রান্ত বলিয়। ইহা প্রকৃত পক্ষে বিশুদ্ধ 
আর়নাংশ নর; ইহাকে বলা উচিত, ৃর্ষাসিদ্ধান্তীয় 
বর্ধারন্তের সায়ন হুরধ্যস্দুট । বর্ষমানের সংশোধন করিলেই 
এই ভ্রম দুরীভৃত হইতে পারে। 

_. কিন্ত এখানে আবার আর একটি সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে । গণন! ন| করিয়া যদি হৃর্য্যাসন্ধান্তীয় বর্মারস্ত 
সময়ে কোন বেধ যন্ত্র সাহায্যে তংকা:লক সায়ন সুরা স্ফুট 
নির্ণয় করা যায়, তবে তাহার ফল অনারূপ হয়। 

১৮৪৫ শকের নুর্য/সিদ্ধান্তীয় বর্ষ রস্তে ইহার পরিমাণ 
২২০৩৯ এই সংখ্যাকেই বিশ্তদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা 
১৮৪৫ শকের অয়নাংশ স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছে 


শ্রাংণ, ১৩৩০ 


৯ এ তাহ এসি কত চি, এটি এসিড, ৯ এটাই এটি এগ, এছ এ এ ০ ৬ 5 (পি ও ও সমাস ০ এর এ (ই এএ এট, ৮ 


এই সংখ্যা লইয়। এবং অয়নমান ৫৮৬৮ পাহাযো 
গণনা করিলে অর়নাংশশুন্য. শক ৪৫ দীড়ার। এখন 
বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জকাকার বলিতে পারেন, তীহার 
অয়নাংশশূন্য শক ৪৫৫। মুঞ্জান, ভার্চর, গণেশ প্রভৃতি 
জ্যোতিষীগণও এই ভ্রমে পতিত হইগাছিলেন ; এবং 
তাহারা এই কারণেই ভিন্ন ভিন্ন শককে অয়নাংশশুন্য 
বলিয়। নিক্জেশ করিয়া গিয়াছেন, তহোতেই এই গোলের 
উৎপত্তি হইয়াছে ; কিন্তু ইচ্ছার মীমাংস! সহজ সাধ্য। 

অয়নাংশশৃন্য শক শব্দের অর্থ যে শকে বর্ষার্স্ত 
সময়ের সায়ন কুর্ধান্ফুটের পরিমাণ *।৭।০ প্রাচীন আচার্ধয- 
গণ যে একথা বুঝিতেন না, তাহ নয় । এবং যখন 
তাহার! বলিয়াছেন ৪২১ শক অয়নাংশশূন্য শক, তখন 
ইহাই বুঝিতে. হইবে, তাহাদের অভিপ্রায় ৪২১ শকের 
ব্যাস্ত সময়ে সায়ন সৃর্ধ্যস্ফুট ০1০০ ছিল। অর্থাৎ খন 
ভৎকালিক বিষবহ্িন্দুতে হৃর্য্যের বিষ্বার্ধ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তথনই বর্যাব্রস্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের 
হূর্ধ্য মধ্যে ও মন্দেচ্চ সংস্কার প্রক্রিয়ার ভ্রান্তি থাকায় 
৪২১ কীয় বর্যারস্ত সময়ের হৃর্যযস্ফুটে কিছু (প্রায় ৩৩) 
ভ্রম সংক্রামিত হইয়াছিল। স্ৃর্ধ্যসিদ্ধান্তগত গণনায় এখন 
ইহ। স্থায়ী ভ্রান্তি রূপে রহিয়া গিয়াছে । এই ভ্রমটির 
সংস্কার সাধন করিলে স্র্য্যসিদ্ধাস্তীয় বর্ষারস্কের সাঁ়ন 
কুরয্যস্কুটের গণনামূলক ও পর্যাবেক্ষণমূলক পরিমাণে 
কোন্‌ পার্থকা থাকিবে না। ভারতবর্ষ--শ্রাবণ ১৩৩০ 


বৌদ্ধ যুগে ভারতের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা । 


ব্যবসায় বাণিভোর অবস্থা দৃষ্টে আমরা কোন 
জাতির সভাতার নিদর্শন পাই। জাতক পাঠে যে 
তৎকালীন ভারতবাগী সভাতাশিখরে আরোহণ করিয়া- 
ছিল, তাহার ভূর ভূরি প্রমাণ পাই। অপন্নক জাতকে 


তাজ । | 8৫2 
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এটা আখ্যান বর্ণিত হুইন্সছে। বারাণনীনগরে প্র্গ- 
ঈত্তের রাজত্ব কালীন, ঘোধিশ্বশ্ব জনৈক বণিকের গৃহে 
জন্মলাভ করিস! পাচশত শকট সহ ব্যবসায় করিতেন। 
কি করিয়৷ বণিকেব মক্ভূমি মধ্যে গমনাগমম করিতেন 
এই জাতকে তাহার বর্ণনা ব্রহিরাছে। তীহারা সঙ্গে 
বৃহৎ বৃহৎ পাত্র পরিপূর্ণ পানী জল জইতেন। গ্রতিকুল 
বায়ূ প্রবহিত হইতে থাকিলে প্রধাণ বণিকগণ সকলের 
অগ্রে গমন করিতেন ॥ অনুকূল বাধু হইলে তাহার 
পশ্চাদ্দেশে গমন কন্সিতেন। দিনাস্তে শকটের পণ্ড 
শকট হইতে উন্মোচন করিয়া তাহারা শিবির সঙ্গিবেশ 
করিতেন। সর্বশ্রেষ্ঠ বণিক সহকারীসহ উন্মুক্ত তরবারি 
হস্তে রাত্রির গ্রথম তিন প্রহরে প্রহরীর কাধ্য করিতেন। 
রাত্রি প্রভাতে কার্ষেদ গুলিকে আহার্যা প্রদান করতঃ 
গন্ভব্স্থানে গমন করা হইত ও তথায় নিজ নিজ পণ্য 
বিক্রয় করা হইত। কেবল যে স্থলপথে এইবপ 
ব্যবসায় কর! হইত তাহ! নহে) জঙ্গপথেও বণিকগণ 
নিজ নিজ পশ্বাদি সহ জাহাজে গমন করিত । মহাবণিক্‌ 
জাতকপাঠে ইহাও অবগত হওয়া যায় যে, তৎকালে 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য ছিল কারণ বিভিন্ন ব্রাজ্য হইতে 
বণিকগণ একত্রিত হইয়। একজনকে নায়কপদে বরুণ 
করিয়া তাহার অধীনে ধনান্বেষণে যাত্র। করিতেন। এই 
সকল আখান হই আনব ততৎকালে যে বৃহৎ বৃহৎ ' 
জলযান নিন্দিত হইত তাহ্ছার তরি ভূরি প্রমাণ পাই। 
যনিও তখন খিনিময় প্রচলিত ছিপ তথাপি মুদ্রারও 
অভাঁব ছিল না। একজন ব্রাক্ষণগণক দৈনিক ছন্ব 
লক্ষ মুদ্রা দান করেন” অন্যতম ত্রাঙ্গণ গণক নিজ স্রীকে : 
অশীতি ক্রোড় মুল্যের সম্পত্তি দান করিয়া ছিলেন এই: 
সকল মুদ্রা, কি ধাতুতে নিশ্মিত তাহা না লিখিত হইণেও 
বণিকগণ যে ধনকুবের ছিলেন একথা নিঃযঙ্কোচে উদ্লেখ্‌_ 
করা যাইতে পারে। প্রভাতী_ শ্রাবণ, ১৩৩০ । 
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ভাবমিদ্ধি | * 


দেহমনের দিক থেকে বা লাভ ক্ষতির হিলাবে বতথান। 
মন্দ হবে বলে প্রথমটা আশঙ্ক। হয়েছিল, আদলে 
তা” হয়নি । 


মানুষের এমন এক একটা! সময় আসে যখন বিপদের 
বেড়াজালে তাকে চারিদিকেই ঘিরে ফেলে-_সংসারে 
সবাই তার শক্র হয়ে ওঠে এবং টিকে থাকবার আশার 
বাকিছু মে ধরতে চায় তাই তার হাত ফস্‌কে সরে 
পড়ে। বরাত দোষে সেদিন তার পোড়। শোল মাছ 
জলে পলায়--জীবনের অনেকদিন ধরে সাজান বাগান 
যেন এক লহমার মাঝে নিঃশেষে শুকিয়ে যায়! 

ংলারে এমনি একট! ছুর্দিনের সাথে আমাদের 
অনেকেরই পরিচয় আছে । অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ঘটে। 
জামর! ঠিক কি ধাতুতে গড়া__সোনা কিরাং- দেদিনই 
তা জগৎ বুঝতে পারে । কেউবা ঠেকে শিখে আবার 
কেউবা দেখে শিথে। এবার আমর! “ভাবসিদ্ধি” 
সম্পর্কে কয়েকটা তেমনি মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা দিলাম । 

ও ঙ ্ রঃ 

' এক একদিন ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠলেই মনে 

' হয় ষেন বুকট। ভেঙ্গে গেছে-_শরীরটা আদৌ ভাল নয়-_ 
মেজাজট! খিটখিটে হয়ে পড়েছে-_কিছুই ভাশ লাগে 
 নাঁ কেমন বেন একটা ভয়, একট! সন্দেহ, একটা 
'নিরাশার ভাব মনটাকে তোলপাড় করে তুলেছে ! সেদিন 
'বদ্দি কোন কাজ করবার আগে বিছানায় শুয়েই আমর! 
থুব দৃঢ় ইচ্ছাবলে এইটে ভাবতে পারি যে দেহমন' যতই 
খারাপ হোক না_বেমনি বাধা হোক ন| কেন- আমি 
_আজকের দনটাকে আমার জীবনের একট! জয়ের দিন 
করে গড়ে তুলব, তাহ'লে দেখ! গেছে যে সেদ্দিনট 
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ধু কী শি রঃ 

এক এক সময় দুঃখ কষ্টের কথা ভাবতে কিন্ব! 
রোগের বোঝ। বইতে বইতে জীবনট! দুর্বহ হয়ে পড়ে। 
মমে হয় এমন করে বেঁচে থাকার চেয়ে মরা ভাল। 
সে সময় অবপাদ ও তুশ্চিন্তায় মনটা যেন একেবারে ভেঙে 
পড়ে। কেউ ভাল ভেবে ছুটো হিত কথ! শোনাত্তে 
এলেও তা কানে তেতো! লাগে। বুকের মধ্যে রাতদিন 
নিজের ছুরটৃষ্টের বিষয় নিয়ে গুমরাতে থাকি-বতই 
তা" নিয়ে তোলাপ!ড়। করি, ততই যেন ভাবনার আর 
কূল কিনারা থাকে না। এমনি ধার৷ যখন একটা! 
অবস্থা আসে তখন আমাদের একমাত্র প্রতিকার হচ্ছে 
সেই ছুঃখ তুর্দশা বা রোগজালার কথ! একদম ছেড়ে 
দিয়ে পুর্ব সুখের দিন বা স্থান্থের অবস্থা স্মরণ করে 
মনটাকে সুস্থ করবার চেষ্ট) করা। এ সময় সধ্রন্থ 
পাঠ করলে, মুক্ত প্রকৃতির মাঝে বেড়ালে, হাওয়! 
বদলালে অথবা ভাল ভাল ছবি দেখ! বা আকার চেষ্ট! 
করলেও মনের স্থাস্থা ভাল হয়ে ওঠে । কেউ কেউ বলেন 
যে এমন অবস্থায় ছুঃখ বা রোগ ভোগ আমার হতে 
পারে না বা হচ্ছে ন এরূপ একট। বিশ্বাসের ভাবে অভান্ত 
হলেও মনট। অচিরে তাজ! হয়ে পড়ে, চাইকি পরেশ 
ভোগের পরিমাণও কমে আদে। 

গা রা ক 

কুড়ের ওষুধ বেমন কাঞ্জ করা--রোগীর ওষুধ 
যেমন ত্যাগ করতে শেখ।--তীক্ুর ওষুধ যেমন দৃঃপাহপিক 


১ম বর্ষ, ১১শ লংখা]। 
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কাজে ঝাপিয়ে পড়া-নান্তিকের ওষুধ যেষন ভগবানের 
বাণী পরখ করে দেখা--তেমনি কু-ভাবীর সব চেয়ে সের! 
ওষুধ হচ্ছে সু-ভাবে মনটাকে ভরে তোলা । আমাদের 
সব জুর্দশার মূলে রয়েছে দুর্ভাবন। । ভাবনার ৰদল 
করতে পারলে দশার ফেরও ঘটে। মনের মাঝে কুভাব 
বড় বেড়ে উঠেছে বা প্রলোভনের ধাক্কা সামলাতে 
পারছি না মনে হলে নিতা ভাবতে হবে “এগুলে! আসলে 
কিছু নয়। দয়াল ভগবান কখনো! আমায় এহেন 
প্রলোভনে ফেলতে পারেন না। আমার মধ্যে যে 
দেবভাব রয়েছে এগুলে! তার ছায়াও ছুঁতে পারবে না” 
এম'ন ভাবে হুঃখের সময় সুখের, বিফলতার সময় 
সাফল্যের, অবসাদের পময় উত্তেজনার, বিষাদের সময় 
হর্ষের, স্বৃতি বা ভাবনা, জাগাতে অন্ত্যাস করলে মনের 
ছুর্বলত। ক্রমেই একে একে সেরে যায় এবং অভ্যাসের 
মাত্র! অনুসারে ভাবপিদ্ধি ঘটে। 

য় ক গর ক 

ভাবপিদ্ধির পথে এগুতে হলে প্রথম সদসং 
জানট! অর্জন করতে হবে। তারপর যেট। মন্দ বুঝতে 
পারব হাজার ইচ্ছা হলেও সেট করব না এমনি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হতে হবে। গোড়ায় এট! খুব শক্ত বোধ হবে-_ 
ছু'চার বার প ফল্কাবে-_কিন্তু চেষ্টা জাগিজ্স রাখলে, 
প1 ফস্কালেও বিফল হলাম ভাবলে চলবে না। যতক্ষণ 
চেষ্টা ততক্ষণ বিফলত| নেই হাল ছেড়ে দেওয়ার 
নামই ৰিফলতা। দিনের পর দিন সব সময় 'আমি অন্গর" 
«জমি অমর এই ভাব-সাধনা চাই। সঙ্গে সঙ্গে 
« আমি দুর্ব৪” “জমি অঙ্গম” এ ভাৰ পরিহার করতে 
হবে। বেণী নয়, কিছুদিন কলেরই দেহমনের একট! 
রূপান্তর লক্ষ্য করা যার। 


ধঃ গঃ গী ঞ 


ব্যারামের সময় ডাক্তার, ওষুধের চেয়ে যে ডাক্কার, 
ওষুধের প্রতি আস্থা! বা বিশ্বাসটাই রোগ সারাবার পক্ষে 
বেণী সাহায্য করে এট। পরীক্ষিত সত্য। যে ডাক্তার 
ব| ওষুধের উপর আমাদের বিশ্বাম থাকে না, গাদের 
সাহাযে। আমাদের রোগ বাড়ে.বই কমে না। যেখ'নে 


হুমাঁশবশ্ী | ৪৫৩ 
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বিশ্বাস থাকে, লেখানে ফলের পরিমাণ দেখলে অবাক 
হতে হয়। আসল কথা বিশ্বাপই রুগ্ন দেহের মাঝে 


একট! নুতন প্রাণের স্পন্দন এনে দেয়-_রক্ত চলাচল 


বাড়িয়ে তোলে। ফলে ন্াযুমণ্ডলী অবাধে আপন আপন 
ক্রিয়। করতে থাকে ও রোগীও শীস্র নিরাময় হয়ে ওঠে। 
এই যে বিশ্বাস -এর মূলে ভাবাভ্যাস বই কিছুই নেই। 
বিশ্বাম থাকলে শুধু জলেও অনেক অসাধ্য সাধন হয়। 
সঃ ক শী ্‌ শখ 

যত কিছু ভাব আছে সবার চেয়ে ভয়ের ভাবটাই 
বেশী মারাত্মক। এই ভয়ের ভাব করতে পারে না এমন 
কিছু ক্ষতি নাই বললেও চলে। এট। প্রাণে ত মারতে 
পারেই, তাহা ছাড়! স্বন্গাব নষ্ট করতে পারে- রোগ 
ঘটাতে পারে-__উন্নতির অন্তরায় হতে পারে। ডাক্তার- 
গণ বলেন ভয়ের ফলে রক্তের হাস ঘটে-_ক্ষুধ'মান্দয হয় 
--ভয় জীবনকে থাটো করে তুলে। ভয় যৌবন স্তবখের 
অন্তরায়--বাদ্ধিক্যের চির সহচর । এর দ্বারা নৈতিক, 
মানসিক ও আব্যাত্মিক অধপতনও ঘটতে পারে। কিন্ত 
জল, আগুণ, রোগ, শোক, দুর্ভিক্ষ, মহামারী এরূপ ক 
শত তয় ত আছেই ? তা ছাড়! নিত্য নানা জুজুর ভয়ে 
ছেলে বুড়ো আমর! অস্থির! ভয়ের ভাবনায় জীবনটা 
সবারই 'তিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । এ হেন ভয়কে জয় করতে 
হলে-_ তার হাত থেকে মুক্তি পেতে হলে--আঁমাদের , 
সাহসের ভাবাভ্যাস করতে হবে । জ্ঞাত বা অজ্ঞাত মন্দ 
আশঙ্কার ফলেই ভয়ের উৎপত্তি; এট। চিত্তের হর্বলত। 
বই কিছু নয়। কাঁজেই তেমন কোন আশঙ্কা মনে 
জাগলেই অমনি সেই মুহূর্তে সেটাকে তলিয়ে বুঝে দেখে, 
সাহসের ভাব আনতে আনতে ক্রমেই নির্ভর হতে পারা 
যায়। 

ক ষ্ু ডি 

ভাবাভ্যাম ভাল? কিন্তু ভাবের অদংযত উচ্ছবাপ” 
ভাল নয়। অনেক সমগপ দেখা গেছে ছঃখ শোকেও 
মানুষ যেমন আত্মঘাতী হয়েছে; আবার আহলাদে 


আটখানা হয়েও তেমনি তার হৃৎস্পন্দন থেমে গেছে। 


খুৰ বেশী রাগলে রাগের দাত্র। অনুমারে কয়েকদিন 


সস একেসি ইস্তি ক ৬ লা ও পিএ স্পা 


০০ ০ 
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৩ হে বু হে কে কে কেকের কিক কি কাব কে 


ধরে ক্ষুধার হ্রাস, অস্থিমান্্য অধ্ুবা. একট! কিছু. না কিছু 
জাবিক দৌর্বল্য বা অজ বিকৃতি ঘটে। জ্ধা 
মারের দুধ খেয়ে কোলের. ছেলে মারা গেছে এমনও 
ঘটেছে। শঙ্কা গ্রকোপ ৰান্ততে অনেকের ন্তাব! ও বমন 
রোগ সুরু হয়েছে। কাজের বশে মহুষের মাথায় যে 
খুন চাপে এট! ত জান! কথা । এ সব অবস্থার পুড়লে 
মনটাকে অল্পে অল্পে কার্যান্তরে ব্যপৃত ব্রেখে যাতে 
অনিষ্ঠকর কোন ভাব এলে ন! জুড়ে বসে, সে বিষয়ে 
সজাগ থাকলে মনের ক্রমেই ক্ষত্বিকর ভাব রোধ করবার 
শক্তি বাড়ে। 
| রঙ ০ পা 

তবিষ্যতের ভারন। আঁগাদের প্রায় সকলেরই 
আছে। অনেক সময় আমরা এই রকম ভাবনায় 
মজগুল হয়ে থাকি বলেই এগুলে! আমাদের পেয়ে বসে। 
যার যেমন ভাব তার তেমন দশ।। আমরা যদি 
ভবিষ্যতে সুখ স্বাস্থ্য ও শান্তি চাইতে জা।ন ও পারি 
তাহলে কোন শক্তি আমাদের ইচ্ছাবলকে হটিয়ে দিয়ে 
ত! থেকে আমাদের বঞ্চিত করতে পারে না। ইচ্ছা 
শক্তি বলে অসাধা সাধন করতে পারা যায়। সম্প্রতি 
জাপানের এক ডাক্তার পরীক্ষার ফলে জানতে পেরেছেন 
যে গর্ভবতী হবার পর ছূ'টো! মাস পোয়াতি মেয়েদের 
নিত্য শোৰার আগে “আমার পুত্র হোক” এই প্রার্থন! 
১৫ মিনিট ধরে করানর ফলে ১৯৪২ জন পোয়াতির 
মধ্যে ১৯*৮ জনের পুত্র সস্তান লাত হয়েছে | এট! যদি 
সম্ভব হয়, আমর! নিত্য নিয়মিত ভাবে স্বস্থা স্থখ ও 
শাস্তির প্রার্থনা করলে যে ভবিষ্যৎ আমাদের ভালই হুবে 
তাতে অবিশ্ব'সের কারণ নেইএ প্রতিদন দুমুতে 
যাবার ও ঘুম ভাঙার সময় আত্মকল্যাপ চি্তা! করলে 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ছুইই কল্যাণকর হয়। 

... প *.. *. 

ভাবসিদ্ির পথে চিতকে সব সময় প্রফুয় 
রাখবার অভ্যাস করতে হবে। মনই আমাদের সব সুখ 
দুঃখের কারণ। মনটাকে প্রফুল্ল করবার জন্ত গান 
বাজনা, নির্দোষ আমোদ প্রমোদ, ভ্রষণ, ব্যায়াম ও 


| আঁবপ, ১৩৩৩ 


কাব্যালাপ প্রশস্ত । আনন্দময়ের সম্তান আমি-_অমৃতের 
পু জামি--আরন্দ ও দ্বযৃত. আমরই, এমনি ভাব. নিত্য 
স্মরণ করলে গ্লানি ছঃখ বা আ্ববসাদদ এসে আমাদের 
মনটাকে বিগড়ে দিতে পারে না। অপরের মুখ 
ষমৃদ্ধি ও রুলগ্রণ প্রার্থনা কররোও মনের অনের মলা 
কেটে মায় এবং দিনের পর দিন মনটা হালকা ও প্রফুল্ল 
হয়ে উঠে। অনেক সময় জার্ত, ছুংস্থ ও পীড়িতের 
সেরার ও মনের প্রফুল্লতা জন্মে । 


গা গা ন্ট 


কারও গৌষ, ক্রি, খত ব তৃগ ভ্রান্ধি--কাঁরও খা 
নিন্দা, অখ্যাতি, কলম্ক ও অধঃপতনের কথ খুঁজে বাহির 
করবার চেষ্ট। করলে চলবে না। মানুষ মাত্রেই দোষশুণে 
জড়িত--কারও ব! বেশী, কারও কন। গুণ ছেড়ে 
দোষ গুলে! খ.টি নাটি করে দেখতে অভ্যাস করলে মন! 
আমাদের ক্রমেই বিকৃত হয়ে পড়ে এংং ভালোর দিকট৷ 
ক্রমেই আমাদের চোখ এড়িয়ে যায়। অপরের গ্লানি 
ব| কুৎসা! করার অভ্যামটা আমাদের এমনি সহজ হয়ে 
গেছে, যে তার ফলে কারও ভাল ভাব থাকলেও তা৷ 
আমর! বিকৃত করে দেখি । ভাব সাধনার সময় এদিকট। 
নজর রাখ! চাই। এই বদভ্যাসটা ছাড়তে হলে প্রধান 
উপায় হচ্ছে আপনাকে পরীক্ষা করে দেখা। নিক 


আপনার ভুলভ্রান্তি দোষ ক্রেটি, পরাজয় পদস্থলনগুলো৷ 


দিনের শেষে তন্ন তন্ন করে দেখলে অপরের কুৎসাগ্নানি 
করার প্রবৃত্তি শ্বতূই কমে আমে। মনের অগেচর 
গাঁপ কাহারও নাই। কাজেই আপনার দিকে ঠিকমত 
তাকাতে শিখলে, অপরের প্রত্তি প্রীতি ও অন্ধবন্প। 
দেখান ছাড়! নিন্দাবাদের অবলরই থাকে ন|। 


কী রঃ রা রর 


ভাব্বের অভ্যাসে সিদ্ধিলাত করতে হলে গোড়। 
থেকে বিশ্বাস চুঢ় করতে হবে। সর্বশক্তিমানের অংশ 
আমি--তিনি আমারই. হৃদয়গুহায় রয়েছেন--আমাকে 
নিত্য চালাচ্ছেন। তাঁর শক্তি বলে ব' করছিতা' 
কখনও নিক্ষল হতে পারে না-এমিন একটা অটুট বিশ্বাস 


শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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থাক। চাই । তার কাজ, তীর শ্রক্তিতে করছি--তার 
নামের জয় হোক, এ বিশ্বাসে যে কান্গে হাত দেওয়। যায় 
সে কাজ ত ভাল ভাবে ধালিল হয়ই -চাই কি জীবনটা 





শহিত্য সন্বাদ । ৪৫৫ 





স্টপ পরি পণ উপ্িস্ 


গতি বদলে গিয়ে, সময়ে মানুষ আপন অনৃষ্টের আপনি 
নিমামক হয়ে পড়ে। 
স্মত্যান্ম্দ । 


সংহিত্য সংবাদ । 


দ্বিতীয় মাসিক অধিবেশন । 


বিগত ৫ই শ্রাবণ শনিবার সন্ধ্যায়। বেলীহলে 
মেদিনীপুর শাখা! সাহিত্য পরিষদের দ্বিতীয় মাসিক 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। “মাধবীর”৮ সম্পাদক মহাশগ্প 
সতাপতির আসন গ্রহণ করেন । প্রারস্তে শাখা পরিষদের 
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজমাধব রায় মহাশয়ের রচিত 
একটা গান অন্জরতম গায়ক সমস্ত ্রযুক্ত গোষ্টবিহা রী চক্র 
কর্তৃক গীত হইলে শ্রীবুক্ত মহেন্দ্র নাথ দান মহাশয় 
স্বরচিত “শৈলজা-প্রভাসে” শীর্ষক প্রবন্ধের পূর্ববার্ধ পাঠ 
করেন। তৎপরে শাখ। পরিষৎ সম্পাদক গ্রযুক্ত ক্ষিতীশ 
চন্দ্র চক্রবর্তী বি-এল, মহাশয় “সাধবী নামক তাহার 
একটা কবিত। (গাথা) পাঠ করেন । প্রবন্ধ ও কবিতা 
উভয়ই অতীব মনোজ্ঞ হুইফ়্াছিল। প্রবদ্ধ পাঠের পর 
সভাপতি মহোদয়কে যথারীতি ধন্তবাদ প্রদানান্তে সভার 
কাধা সমাপ্ত হয়। 


বিদ্যাসাগর স্মতিলভ1। 


১৩ই শ্রাবণ রবিবার সন্ধায় শাখ। সাহিত্য পরিষদের 


উদ্যেগে অন্তণন্ত বর্ষের স্তায় এ বংসরও বেলীহলে 
পরলোকগত পুগাক্লোক বিদ্কাসাগর মহাশয়ের একটা 
শ্থৃতনভার অধিবেশন হয়। সভাপতি হইগ্রাছঙেন 
সাহিত্যান্থরাগী বিদ্ধোৎসাহী রায় সাহেব গ্ীবুক্ত শতুচন্দর 
দত বি-ঞ, মহাশয়? সভার প্রথমে ও শেষে শাখ। 
পরিষৎ সম্পাদক মহাশয় রচিত ছুইটী সময়োপযোগী গান 
গোষ্ঠবাবু কর্তৃক গীত হয়।। তৎপরে নিম্কোক্ত প্রবন্ধাদি 


পদ্চিন্, হয় :-. 


৯। সাগর শর্পণ (প্রবন্ধ) জীমহেত্ নাথ দাস। 
২। বাঙ্গালী ঈশ্বরচন্দ্র (প্রবন্ধ) শচারুচজ- সেন । 
৩। বিস্ভাসগর (কবিতা)-_.. 


ভঃক্ষিতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী বি-এল। 
81 বর্তমানে বিষ্তাসাগরের আদর্শ (প্রবন্ধ)-- 
শ্ীঈশান চন্দ্র মাপা বি-এল । 


প্রবন্ধ পাঠাস্তে সভাপতি মহোদয়ের আহ্বানে 
স্থানীয় উকীলত্রয় শ্রীযুক্ত যামিনীজীবন ঘোষ বি-এপ, 
শ্রীযুক্ত কালীপদ দত্ত বি-এল এবং গ্রীঘুক্ত অতুল চন্দ্র বনু 
বি-এল, মহ্থাশয়গণ প্রাতঃম্তরণীক় মহাত্মার গুণাবলী 
সম্পর্কে ব্ততা করেন। কালীপদ বাবু বক্ত.ত৷ প্রসঙ্গে 
মহাত্ার স্থৃতিরক্ষাকল্ে স্থায়ী বেঙ্গন অনুষ্ঠানের প্রস্তাব 
করিলে শাথ! পরিবৎ সম্পাদক ক্ষিতীশ বাৰু পে প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়। তহুদ্দেশ্যে শাখা সাহিত্য পরিষদের পক্ষ 
হইতে একটা শাখা-সমিত্ঠি গঠর্ঁনর প্রস্তাব করেন। 
প্রস্তাবটা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। অতঃপর ক্ষিভীশ 
বাবু নিক্োক্ত প্রস্তাব করেন-__ 

“যেহেতু ভারতের সুখোজ্লকারী সন্তান পুণার্লোক 
মহাপুরুষ ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের কল্লিকাতা। 
বাদুড় বাগানের বাটি--বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর স্মৃতিমাথ? 
গোরবুমি--দেনারু দায়ে নিলাম হইতে দেখি, বাঙ্গালী 
পরিচালিত হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ, কোম্পানী শ্বতঃ- 
গ্রবুত্ত হইয়া! দেশের লোককে প্রত্যর্পণ জন্ত আপাততঃ 
নিজের। ক্রয্ন করিয়া! সেই বাসৰাটী রক্ষা! করিয়াছেন এবং 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে এক ছুরধলের কলক্ষের দায় 
₹ইতে মুক্ত করিয়াছেন, অতএব আমার বিনীত প্রস্তাব 


হাসি বস কন পলা ৮ ৮৮ পাস পালি পরও ৩ সরস তত ৬-ত লাস পাস রসি নি এড এর পি সেন তন এসি এত এ ইচ্ছা 


ফে সমগ্র ধ মেদিনীপুরবাসীর পক্ষ হইতে কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষগণকে তীহাদদের এই মহান্ুভবতার নিমিত্ত 
আন্তরিক ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞত জ্ঞাপন কর হউক এবং 
তাহাদের প্রদত্ত টাকা পরিশোধের গুরুভ।র বহন 
মেদিনীপুরবাসীর পক্ষে অসম্ভব হইলেও তদ্ধিষয়ে যথাসম্ভব 
সচেষ্ট হইবার নিমিত্ত ঝাঙ্গাণী মাত্রকেই অন্থরোধ কর। 
হউক ।” 


৪৫৬ ্‌ | 'নী। 


০০৯০ চা চি ও বস ৬ ৬.০ ৯ এস লো৬ ০ ৮ ০ তা, ওসি তস্ি জস্টি জো পা শি পানি সত প৬ ৯ লি পি ডক ০ আপন পে বত ৯ ত 


সম ও 


রস্তাবট সকলেই একবাকো ডা করিলে গৃহীত 


হ্য়। সমবেত সকলের অভিগপ্রার়মত প্রস্তাবটীর একখণ্ড 


গপ্রতিলিপি সংবাদপঞ্জে বিজ্ঞাপিত করণের এবং 
ইনমিওরান্দ কোম্পানীর সম্পাদক মহাশয়ের সমীপে 
প্রেরণের বাবস্থা কর! হল । 

সর্বশেষে নভাপতি মহোনক স্ব্গীর মহাপুরুষের 
গুণাবলী সম্পর্কে একটা সরদ ও হ্থাদ়প্রাহী ৰক্তত| 
করিলে তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর মতা ভঙ্গ হয়। 





০০০৮৮০০৬ 


মাধবী 





পাস সস 
প্রথম বর্ষ । ভাত্র, ১৩৩০ ১২শ দংখ্য! | 
লেখা-সুচী। 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা | বিষয় মেখক পৃষ্ঠা 
'অভিস!র (কবিতা) শ্রীভুবনচন্ত্র আর্ধাশিরোমণি | ৮৫৭ | সন্তবাণী (কবির সাহেবের বচন সম্বন্ধে ) 
শৈলজা-_কুরুক্ষেত্রে শ্রীমহেন্ত্র নাথ দাস। 8৫৮ ০ শঈশ্বরচন্ত্র চক্রবর্তী বি, এ। ৪৭৮ 
তড়িৎ ডাক্তার--বসন্তকুমার চৌধুরী । ৪৬৫ | হারাশিধি (গল্প) ্্ননলিনীরঞ্জন বন্ধ ৪৮৯ 
চরক। ( কবিত1) শ্রীচারুচন্ত্র গেন। ৪৭* | বাদে কথ! নিষষম্্া। ৪৮৫ 
মানব (গল্প) কুমারী শান্তিসথত! সেন। ৪৭১ প্রতীক্ষা ( কবিতা ) শ্রীরজমাধব বায় । ৪৮৭ 
জুদ্লা (উপন্থাস ) শপ্গি তীশচন্্র স্মৃতিভূষণ, সা্জি 8 ৪ ২ ৪৮৮ 
| এঘ,,এ বি, এল। ৪৭৬ | বাতায়ন শ্রীমর্পণাচরণ সোম। ৪৯০ 
নারী ( কবিতা) শ্রীচণ্ডীচরণ খেব। ৪৭৭ | বরাফুল (কবিতা) শ্রীযোগেশচন্দ্র সিংহ । ৪৯৬ 
বিশেষ দ্রষ্টব্য । 
আগামী আশ্বিন মাস হইতে মাধবীর দ্বিতীয় বৎসর আরম্ভ হইবে। দ্বিতীয় বগুসরে, 


প্রবন্ধ সম্ভারে মাধবীর অঙ্গরাগ বর্ধিত করিবার জন্য বিশেষ আফোঁজন হইতেছে। 
এ ব€ুসর যাঁহার1. মাধবীর গ্রাহকরূপে আমাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন, আগামী বৎসরেও 
আমরা তাহাদের সহানুভূতির আশ! করি। এখন পর্য্যস্ত ষাহাদের নিকট মাধবীর ঠাদ!. 
আংশিক বা সম্পূর্ণ বাকী আছে, তাহার! সত্বর তাহা প্রদান করিলে বাধিত হইব। 


'কাধ্যাধ্যক্ষ | 


৪৮ ৮৬৬ এ এ বাসি ০৯ এও ৯ ৯৬ 


৮৯ সমাপনী 


বমাঞ্ধবীর অশ্রিম বাধিক মূলা সহরে ৩২ টাঁকা 
মাত্র ; মফঃম্বলে ৩৮* মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূলা 
/%* আনা। নমুনার জন্য 1০/* আনার ডাক টিকিট 
পাঠাইতে হয়্। ৮ ১৫ 

মেদিনীপুর সাহিভ্য- পরিষদের সদস্য হইলে মাত্র 
২॥* টাকার গ্রাহক হইতে পারিবেন। 

২। আশ্বিন মাস হইতে “মাধবী'র বর্ষ গণন! কর! 
হন়্( ঘিনি যে মাসেই গ্রাহক হউন না কেন, বৎলরের 
প্রথম বা1 আশ্বিন মাস হইতে তাহাকে পত্রিকা লইতে 
হইবে। ূ 

৩। হ্মাধন্থী প্রতি মাসের মধ্যে বাহির হইবে। 
পরবর্তী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে “মাধবী” না পাইলে 
গ্রাহকগণ স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া! ডাকধরের 
উত্তর সহ আমাদিগকে ১৪ই তারিখের এধো জানাহবেন। 

৪ রিপ্লাইকার্ড বা টিকিট ন। পাঠাহইলে কোনও 
উত্তর দেওয়া হয় না। গ্রাহকগণ পত্র পিখবার সময় 
অনুগ্রহ পূর্বক গ্রাহক নম্বর লিখিতে ভুলিবেন না । 

€ | প্রবন্ধ ইত্যাদি সম্পাদকের নামে এবং টাক! 
কড়ি চিঠি পত্রাদি কাধ্যাধ,ক্ষের নামে পাঠাইবেন। 
অমনোনীত রচনা! ফেরত পাইতে ইচ্ছা করিলে তাহা 
জানাট্র৷ রচনা সহ এক আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

৬। কোনও পূর্ব প্রকাশিত রচন। কেহ প্রকাশের 
নিমিত্ত পাঠাইবেন না। কোন৪ রচনা পূর্বপ্রকাশিত 
কোন রঠনার জন্থবাদ, অনুলিপি বা অনু কএণ যেন ন। 
হয়। রচনা মাত্রহ লেখকের নাম ধাম সহ স্পঞ্াঞ্চরে 
কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখির়া পাঠাইতে,হয়। 

11 রুচন! পাঠাইয়া তিন মাসের মধ্যে অথবা 
নির্ববচন ফল ন! জানিয়া কেহ অন্যত্র সেই রচনা প্রকাশ 
করিবেন ন!। নির্বাচন, ফল জানিতে হইলে রিপ্লাই 
কার্ড ৷ ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 


৮| প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, আদি সম্পূর্ণ লিখিয়া : 


না পাঠাইলে তাহা প্রকাশিত হইবে না। ক্মাঞ্খশ্রীতে 


নিরমাবলী | 


রাজনৈতিক অথবা ধর্ম ও সমাজ-বিদ্বেষ-মূলক কোনও 
প্রবন্ধাদি গৃহীত হইবে না। রচনায় কুরুচি, বিদ্বেষ ব 
অশ্লীলত! প্রকাশ পাইলে তাহা মনোনীত হইবে ন|। 
প্রেরিত রচনার নিমিত্ত লেখ কই সম্পুর্ণ দায়ী থাকিবেন। 

৯। বমাঞ্ধবজীতে প্রকাশষোগ্য কোনও বিশিষ্ট 
ব্যক্তি বা এঁতিহাসিক স্বৃতি বিজড়িত কোন স্থান বা বস্তর 
চিত্র প্রেরিত হইলে সাদরে গৃহীত হইবে। 

৯০। বিজ্ঞাপনের মূল্য অগ্রিম হেক্ঈ। তিন 
মানের কম বিজ্ঞাপন দেওয়া বা তাহার কোনও পরিবগ 
করা হয়না । সাধারণতঃ বিজ্ঞাপনের হার এইরূপ £__. 


সাধারণ ১ পৃষ্ঠ। ২ কলম প্রতি মামে ১০২ টাকা 


এ অন্ধ পৃষ্ঠ। বা ১ », ৬২ টাক! 
এ সিকি পৃষ্ঠ। বা অর্ধ ৪. টাক! 
কভারের বিজ্ঞাপন এইন্ধপ £-- ৃ 
৪র্থ পৃষ্ঠা সম্পূর্ণ-_প্রতি মাসে ২*২ টাক! 
এঁ অর্ধ পৃষ্ঠ__ ১২২ » 
২য় পৃষ্ঠ! সম্পূর্ণ-- ৯ ১৮২ ৮০ 
এ অন্ধ পৃষ্ঠা_-. 5) ১০২ 9৯ 
৩ পৃষ্ট। সম্পূর্-  », ১৬২ ১৯ 
& অর্ধ পৃষ্ঠা ্ ৮৬ ১, 


সাধারণ বিজ্ঞাপনের হার অর্ধ কলমের নুন্য হইলে 
পত্রের দ্বার! পন্দোবস্ত করিবেন। বিজ্ঞাপনের চুক্তির 
মাস শেষ হইলে পূর্বাহ্ছে মূল্য না পাইলে পর মাসে ভাহ! 
বাহির হইবে না সতর্কত| সত্বেও ব্লক তাঙ্গি। গেলে বা 
নষ্ট হইলে আদর! তাহার জন্য দায়ী থাকিব না। 

১১। অধিক দিনের জন্য গ্রাহকবর্গের কেহ 
কোনও ঠিকান! পরিবর্তন করিলে মাসের ২* তারিখের 
মধ্যে কার্ধ্যাধক্ষকে জানাইবেন। প্রবন্ধাদি ব্যতীত 
বিজ্ঞাপন সম্পর্কীয় ও অন্ান্ত যাবতীয় চিঠি পত্র 
কার্য্যাধ্যক্ষের নামে পাঠাইবেন। 


কার্ধ্যাধ্ক্ষ--জ্ীনতিশিলী নাথ ছে । 





+ 
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বমুনা-কুলে এ বেজেছে বাণী, 
র|গিণী আসে তার সমীরে ভাসি। 
এবে গো! আমি সথ 
বলন! কারব কি? 
সক্ণে টোখো চোখ রেখেছে শালি। 
বাদর সগী৭ 
বহিচ্ছে স্বণ স্বন) 
ডাফিছে ঘন ধন কালার বাণী; 
কলসি সাব ভরা, ক ছলে আরন। 


বদিয়। অ'ছে দে ত কদম তলে, 
জান সে আম্বি সেথা বাইব ধলে। 
নিশ্ততি |নশিপিনী, 
মদিও পথ চিনি 
তবু এ একাকিনী কেমনে চলে। 
এ দিকে বাশী সাধ! 
ন। মেনে কোন বাধ! 
ডাকিছে রাধ! রাঁধ গানেরি ছলে, 
যেতে যে হল রাতে ধমুন! জলে। 


নিচোল ঘন নীলে চপির দেজে, .. 
নুপুর রুনু রুমু উঠিবে বেঙ্গে । 


আভসার। 








ননদধী দেবে গালি, 
ভয় কি তাছে আলি 


সুচির ফুল ডালি রাধার সে যে! 
এমন ভরা মেথে ্‌ 
কি ছার কুল লেগে 

চাপি এ হি! বেগে বিফল তোজ, 

কেমনে রব ঘরে প্রমোদ তোঙে ( 


নিসাড় বাঁজবাটে তমসা ছুটে, 
আনছি ন! তারাকুল গগনে ফুটে 
কূটজ গ্ররভিত, 
দাছুর মুখরিত, 
ধামিনী পুক্াকত কানন পুটে। 
চাঁকি এ দেহটিরে 
চলিতে খাঁরে ধারে 
আঁচল ঘিরে ঘিরে চরণে লুটে 
এ কালে বত বাধ আদিল জুটে 


আঁধার ঘন বন.পিছল তাঁর, 

চরণ ছুটি রাখা হল যে দায়? 
এ দিকে ডালে ডালে 
নীপেরা দীপ জালে, 


৪৫৮ . . ক হই ২ হবাশ্রহবী। 


কেতকী-মধু চালে উতরা বাযু। 
এমন পথ মাঝে, 
বিসরি লোক লাজে, 
সাধিতে নিঞ্জ কাজে মানস চায়; 
উততল! হয়ে তাই কাননে ধায়। 


এঁ যে দেখ। যায় কানন তল, 
অবাকি চেয়ে আছে চমুরু দল ; 
শিখরী শত শত 


শৈলজা_ 


মার 


১ম বর্,-১২শ সংখা । 


শিখরে করি নত 
নাচিছে অবিরত বাজায়ে মল। 
এ যে কালশশী 
ওখানে আছে বসি, 
কি ছলে এবে পশি কদম তল, 
ক্রমে যে কমে এল মনের বল। 


ভু বন্মচ্ুজ্দ বাব)স্শিলোমলি। 


কুরুক্ষেত্রে। 


( পূর্বপ্রকা'শতের পর ) 


নিবিড় তমসাবৃত রজনী ? তৃতীয় যাম অতীত । 
আকাশ ও ধরাতল গাঢ় অন্ধকারে নিশিয়া গিয়াছে । 
পল! শিবিরে ফিরিয়। আঙিনা মুঙ্ছিতা বিষাদ প্রতিমা 
উত্তরার পেবায় নিঘুক্ত | তাহার £অঞ্কে মুচ্ছিতা রমণী 
নিশীথনী কোলে বিশুষ্ষ কুম্থমহারের ভার শোভ। 
পাইতেছে ! রমগ্লীর__ 

*শোকে শুত্র অর্ধকেশ, নয়ন গিয়াছে বল; 

শোকে শু দেহলত1, বরণ হয়েছে মলী। 

বিশুফ্ধ আরক্তাধর ; ক্ষীণ বহিতেছে শ্বাশ ; 

«নিদ্রা যাইতেছে যেন ছিন্ন-বীণ1শোকচ্ছ্বাস।» 
ব্ছক্ষণ পরে রমমীর একটু সংস্ঞা হইল; সে ধারে ধীরে 
জিজ্ঞাসা করিল-__ | 

“কে আম ? 

শৈলজ11 “তুমি উত্তরা মা! আদরিণী নি 

রমণী ।* “উত্তরা কে 1” 

শৈলজ।। “উত্তর! মা! বিরাট রাজগন্দিনী |, 

রমণী যেন বিন্মিত হইল। শিবির প্রাচীরে এক 
দীর্ঘ প্রশান্ত দর্পণ আলম্বিত ছিল) “সে ততপ্রতি দৃষ্টিনিবন্ধ 
করিয়া প্রশ্ন করিল-_ ও 


পকাঁর। বসি ওইথানে ?” 
আম্মহারা বালিকার ভরক্ঠে খৈলের প্রাণ কাদিনা 


উঠিপ । সে সজল নয়নে উত্তর করিল__ 


“কেহ নহে দর্পণেতে প্রতিবিন্ধ মা! ভোমার 

দেখিতেছ-__-দে'থতেছ প্রতিব্থ মা । 'আমা4” 

উত্তর শুনিয়। উত্তরার বিন্ম্ যেন শঠ গুণ বাড়িম! 
উঠিল । সে জিজ্ঞাপা করিপ-_ 

উত্তরা! উত্তরা অমি! প্রাতবন্ধ উত্তরার! 

উত্তরার শুক্ককেশ! ওই মুখ-_ংচাখ আবু?” 

কে তুমি ?” : 

তপৰিনী শৈলজা আর অশ্রুসম্বরণ কগিতে পারিল 
না। গদগদকণে উত্তর করিল-_”শৈলজ। আমি বনব!ল! 
উদণাসিনী।* 

হেমন্তের শিশিরমথিত| কমলিনীর ভ্তায় বিষাদক্রিতা 
উত্তরার শোককাতর মুখখানি দেখিয়া শৈলের কগরুদ্ধ 
হইয়। আমিল। নিদারুণ পতিশোক ছয়দিনের মধোই 
বালিকার ভ্রমরকুষ্খ কেশকলাপ শুভ্র করিয়! তুলিয়!ছে । 
শৈলকে নীরব থাকিতে দেখিয়া রমণী উদত্রান্ত ভাবে 
কহিল-_ 


ভাদ্র, ১৩৩০ 
পনা তুমি মা! স্ব্নদেবী! স্বপ্লে দেখিয়াছি আমি 
পূর্ণচন্দ্র বক্ষ হ'তে হায় মা! পড়িম্ধ আম 
আঁধার পাতালে, শৈলে-_কি কঠিন শিলাখানি ! 
চুর্ণিত করিয়। দেহ, কিচুর্ণ হইণ বুক 
আদিলেন নারারণ--কি করুপাপূর্ণ মুখ ! 
ঞ্ঞ ধর শ্ঠ ৪ 
ুম্বিয্না লট ক'র সঞ্জীবনী শ্ীধা দান! 
পবিক্র। দেবীর এক অস্ষেতে ধিলেন স্থান । 
তুম কিনে স্বপ্রদেণী? এরা কোন্‌ পুণাতৃমি ? 
স্বপ্ররাজা ? দেবরাভা ?” 
শৈল ধীরে ধারে এই স্বপ্নের কাহিনী শুনিল) সঙ্গে 
সঙ্গে মহিমাময় নারায়ণের অপুর্ব নধিনা। [চস্তা করিয়। 
তাছাঁধ হৃদয়ে ওক্তিসাগর উছলিয়। উঠিল। সে 
উচ্ছবুনিত কণ্ঠে উত্তর করিল-_ 
“তোমার শিবিরে তুমি !” 
বাপিকার আবার বিল্ময় জাগিয়! উঠিল। 
করিল-- “শিবিরে ! শিখির কোপা ?» 
বাম্পগদগদ কণ্ঠে পৈল উত্তর কাঁরল-_- 
“ঞুরুক্ষেত্রে, ধন্ম ক্ষেত্রে 1” 
বালিক। তাহা শু'নয়া স্থিরনেত্রে শুন্তপানে চাহিয়া 
বহিল। কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্দ্রকরুছ্েথ। যেমন 
ধীরে ধীরে ধরাতল্ে দেখ! দেয় সেইরূপ শ্বৃতির ক্গীণা- 
লোক অল্পে অল্পে তাহার আধার মনোরাজ্যে ভাদিতে 
লাগিল। ন্ুদুরবিস্বৃত সঙ্গীতেব স্তায় স্ৃখপুর্ণ শোক পুর্ণ 
কত শত জীবন ঘটনা ধীরে ধীরে যেন তাহার স্মৃতিপথে 
উদত হইল। শৈল তময়ভাবে বাপিকার মুখের ভাৰ 
পাঁরবর্ণন দেখিতে লাগিল। 
সহসা! যেন সে ভাব পালটিয়। গেল। বাাকার 
অভিনীত জীবনরঙ্গমঞ্চে কে যেন যবনিক1 টানিয়! দিল-__ 
সেই রুন্ধনাট্য গৃহঘ্বার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল! বালিক। 
প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু পারিল না__ 
অশ্রু কোথায়? শোকের তীব্র সম্তাপে সে নয়নের 
নিঝ'র শুকাইয়! গিয়াছে। বিশুষ্ ইন্দীবরসম ক্ষুত্র মুখ- 
খানি শৈলজার বক্ষে লুকাইগ। দে নীরবে পড়িয়া রহিল। 


সে প্রশ্ব 


স্শৈলজাল্প কথা । 


ক তে এপ পাটি চিলি বাশ এছ রানি এজ এ কিটিহ ১ এ (হচ্লএ৬ ৩ ৬ ও উল কব জ্রাচে ৪ এসি এক ও ১ এ ও টি এস এস চো এইটি এ এটিও এরি চো ৬ ৫ ৬ রত 


৪৫ 
শৈলজ্ার কাতর প্রাণ বে ছুঃসহ অবস্থ। অনুভব কিয়! 
আবার কাদিয়! উঠিল। সে সন্পেহে বাণিং কার মুখে 
চুস্বনদান করিতে গেল? কিন্তু হায় ! টি 

“উষ্ণ ছুই অশ্ষবিন্দু পড়িল ঝরিয়া মুখে 
উত্তরার বিমলিন, শুক শতদণ ঝুকে 
নিশির শিশির ঘথা ! 
বিশ্ময়ে বা'লকা প্রশ্ন করিল--- 
“কেন মা কীদিস তুই তোর বুকে একট জাল! 
কেজ্বালল? বনমাতা তুই কি অভির হায়?” 
শৈলের অশ্রুধার1 তর তর বেগে ছুটিতে লাগণ- দে 
কাতর স্বরে বকহিল-- 
“আমি তার রনমাতা, আমি সেই পুণাবতী। 
বালিক! ভগ্রকণ্ঠে উত্তর করিল-_ 
পায় মা! হায় মা! তোগে এ মনৃত প্রঅবণে 
জ্বাল্ল! বাড়বানল বিধি অকরুণ মনে 1 
যুগল-হৃদয়বীণার তত্ত্রী সহামুভূতির সমান সুর 
বাধ--শোকের মুচ্ছনায় মুচ্ছিত। শ2তরাং একট'এ 
অস্ুরণনে অপরটা ঝন্কত ছইয়। উঠিল। শৈল কিছুক্ষণ 
নীরব থািয়। ক ভল-_ 
“নামা! * * * মরুড়ুমে অভাগীঃ 
দিয়া আত্ম প্রাণ স্বাছ। ঢালিয়াছে প্রেম নীঃ 
বরিষার মেবমত বহু বুকে ব্জানাত 
ধর্মরাজ্যতরে ক্রি এইরূপে প্রাণপাত। 
বনছাত। হয় যেন হায়! যেগগরা মাত। ভার। 
স্বর্গে দে আসিবে তবে পুণা শঙ্কে শৈলজার 
বালিকার মানসপটে পুর্বন্থের স্ব উদিত হইল-., 
সে কাতরকণ্ঠে কহিপ-_ 
“ধড়নাধ ছিল মনে ঘুক্ধঅন্তে অভাগী:ে 
নিয়ে যাবে বনে তোর, ম। গে]! চ্তে'র স্নেহনীড়ে। 
ভাবে নাই-_ভাবি নাই-_হায় ! হেন অনাথনী* 
আসিব মা অঙ্কে তোর !1”__- | 
আর বলিতে হইল না-_রুদ্ধবশোক নিরণগনী 
শৈলজার নয়ন প্রান্ত দিয়। দর দর বহিতে লাগিল-_ 
বাণিকা আর কোন কথা কহল না। | 


০০০ 





৪৯০ | টি সমাজ । 


১ ও-চি উপ উস ১০৪ ষ্ 





ক্ষণেক পরে শৈল সেই.. প্রবল :শোক চাপিহর 
দ্বাণিকাকে পাব্বন। প্রদান মানপে কছিল__ 

“রেখে গেছে অভিমন্থ্য ক্ষুদ্র গ্রাতিমু্তি ওর --. 

মাগে। পুণ্যগর্ভে ভোর। 
পুত্র কোলে করি তুই যাঁইবি আমার বনে | 
এ অভির বনখেল। নিরখিব ছুই জনে। 
, গৃহ্ক্ুমি, বনভূমি, বাধিনা প্রেম বন্ধনে 

নিপ্দাইব ধর্শরাজা বসাইব সিংহীসনে 

পুত্রে তোর, রালক্ষী হবি তুই ম! আমার 

পুত্রন্থথে, প্রজান্রথে রহিবে না শোক আর !” 

বালিক। শুনিল-_তাহা'র অন্তরের অস্তঃস্থল হ্হতে 
গভীর দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া গেল! শোকভগ্রন্থারে সে 
কহিল-- 

*বুবি অস্ত গেলে হাঁয় দিব কি থাকিতে পাকে ! 

অন্ত গেলে শশধর লয়ে যায় ভোতস্সারে ! 

পাদপ হইলে ভন্ম ছায়া কি থাকে কখন? 

নির্ঝর হইলে শুদ্ধ ধার| হয় অদর্শন | 

প্রদীপ হইলে তগ্ শিখ। কি কখনো রম? 

বাচে কি নসিনী ববি শুষ্ক হয় জগাশনু? 

কুরুক্ষেত্র মহাঝড়ে, তরু উত্তরার হায়। 

গিয়াছে ভাঙ্গির। যদ শুকাইয়া। এ লত'গ, 

আনীর্বাদ কর মাগো! সমর্পিঃ। কল তার 

করে মাত! স্ুভদ্রার, স্থুলোচনা, খৈলগ্গার, 

তরু পদমূজে যেন করে সমর্পণ প্রাণ, 

আনন্দের দহ যেন হম হালি তিরোধান । 

ত্তীয়ার চন্দ্র বদ? হলে অন্ত/মত হয়! 

অস্ফুট জোত্ম। যেন সঙ্গে মিশাইয়! যায়।” 

ভারপর উভয়ে শোকাবেগে নীরবে বপিব! রহিল। 
বালিক! সেই শোকক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রেন্ তীষণ শোকদৃণ্ত 
দেখিতে দেখিতে কি জানি কেন লহস|! কেমন কাতর 
হইয়া! পড়িল! তাহার মনে হইল এই নির্মম যুদ্ধ আরও 
না জানি কত বালিকাকে তাহার স্তার হ্ৃতসর্ধনথ 
করিয়াছে-+এই ভীষণ শোক পারাবার আরও কত, 
উত্তরা'ফে পথের ভিখারিণীবপে গড়িয়। তুলিবে। 


১ম বর্ষ,.১২শ লংখ্যা। 
বালিকার ক্রোমল হৃদয় তত্ত্রী পর দুঃখম্পর্শে বাজি! " 
উঠিল! দে কহিল _. 
»গাহি জানি কুরুক্ষেত্র--এই শোক পারাবার 
ভাঙ্গিবে কপাল মাগো! আরে কত উত্তরার ।” 
শৈল. তাগার হৃদয়ের অবন্থ। বুঝিতে পারিরা 
তাঁহাকে সান্বন৷ প্রদান করিয়। কঠিএ-_“হইয়াছে 
যুদ্ধশেষ ।” 

শেষ” 1__বালিবা] বিশ্রয়ে চষকিয়া উঠিল। 
তবে কি নতা সাই যুদ্ধ শেষ হইয়াছে ।--এই মল্মভেদী 


শোকানল নিভিক্*ছে।- জগতের এই নহাজাল। 
জুড়াহয়াছে ! 
শৈল গদগন স্বরে উত্তর করিল-_-“শেষ !-- 
“-_াাভশ্রিয়। ক্ষত্রিয় বন 





নিবিগাছে অধর্ম্ের যুগব্যাপী ছু ঠাশন। 
ছিল যেই ন্নেহে পিক্ত অঞ্জনের বীর্ধ্যানল 
₹রিলে কৌরব সেই অভিমন্ত্য ন্নেহজল 
উদগীর্ণ করিপ গিরি যে গৈরিক প্রত্রবণ 
পাইয়। কুরুক্ষেত্র, আচ্ছন্ন করি গগন 
হুদিনে হইল ভম্ম দ্রোণাচার্ধ্য পর্রাক্রম; 
দুই পিনে কর্ণ আর--কর্ণ করে নাহি রণ, 
শিশুহতা। পাপে প্রাণ করিয়াছে [বসঙ্জন। 
এক দিবসের যুদ্ধে হত শল্য, ছুর্যোধন। 
কাণি হইয়াছে শেষ, হইয়াছে অবসান 
অধন্বের দীর্ঘ দিব, ভারত করি শ্মশান ! 
কপ, কৃতবন্মী,। আর দ্রোণপুত্র হুরাশয়-- 
আছে ম্ত্র কৌরবের এই মহারথীত্রয় ৮ 
অধীর আগ্রহভরে বালিকা! সকল সংবাদ লইল। 
সে যেন অনেকট! আশ্বস্তি বোধ করিল, কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার সহল। পাগুব পক্ষের কুশল সংবাদ জানিবার 
নিমিত্ত তাহার ক্ষুদ্র প্রাণ আকুল হইল! উঠিল! সে 
ভিজ্ঞালা করিল-_ 
“পাগুব ও নারায়ণ ?” 
শৈল ধীরে ধীরে উত্তর করিল-_ 
“আছেন মঙ্গলে নব। 


ভাত্র, ১৩৩৬ 


পরিণামে ধর্পেযু মা! নাহি ভয় পরাভব ।* 


উত্তর।। “মা? কুভত্রা ?” 
শৈঙা। “দেবী তিনি তার অসঙ্গল নয় 
ঈস্ভব মা।” € 


উত্তর। কিছুক্ষণ নীরবে ভাবিতে লাগিল। তারপর 


আধার প্রশ্ন করেল-_ 
পকুশলে ভ আছে বল পিত) ভ্রাতা মা আমার ?” 
কি কঠিন প্রশ্ন? প্রঙ্থ শুনিবা মাত্র ইশলের বুক 
ভাঙ্গিঘ। খ্বেল। সে নীরবে অধোমুখে বসিয়। রঙজিল। 
তাহার নয়ন বিনির্গত অবিরল অশ্রু ধারার ধরণী সিক্ত 
হইতে লাগিল! 
বালিকা! শৈলকে নীরব থাফিতে দেখিয়া নিমেষের 
অধ্যে স্বীয় প্রশ্নের উত্তর বুঝিনা লইল। শৈলের সেই 
নীরব সমাচার তাহার ক্ষুদ্র প্রাণের গরতে পশিরা এক 
তুমুল হাহাকার স্থঞ্জন করিতে চেষ্ট! করিল। কিন্ত 
বালিকার আর কোনও পরিবর্তন দেখা গেল ন1। 
তাহার স্তিমিত্ব নয়নে বিন্দুমাত্র অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িল 
ন।--মুখের একটী মাত্র রেখাও রূপান্তরিত হইল ন|। 
আর হইবেন বা কেন? 
হার ! বিষধ্র যারে দংশিয়াছে একবার 
শত বিষধরে দংশি কি করিবে তার ? 
হইয়াছে এক বজে ভন্ম যেই উপবন, 
কি আর করিবে ত্বার শত বজ গ্রহরণ ?” 
বালিক। ব্যাকুল ভাবে কেবল গ্জিজ্ঞাসা করিল--" 
“সকলে ঝা! গেল চলি-- * & * 
তথ!পি বিদীর্ণ নাহি হইল আমার বুক ! 
ছয়দিন মৃত গ্রায় ছিলাম মুচ্ছিত। আমি 
তবু নাহি মরিলাম--আমি কি পাধাণথানি 1 
শৈল তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে তাহার বাচিবায় 
কোনও 'আশা ছিল না) নরনারারণ যোগস্ হইবা 
: গাহাকে বাচাইয়াছেন। বীচাইবার কারণ নির্দেশ 
বিয়া বলিল-- | 
পতুমি কৌরবের লক্ষী, আছে মা গর্ভে তোমার 
: একই অঙ্কুর মাত্র একীরবের ভরসার । 


শৈলজাল্প কথ! | | ৬১ 


মানবের আশা তর, ধর্ম রাজ্য তিত্তি ভূমি 

হবে তব পুত্র, হবে ধর্ম রাঝ্/লক্্মী তুমি !” 

বালিক। বিষঞ্জ বঙ্গনে নত মস্তকে তাহা গুনিল-- 
তারপর তাছার পঞ্চ দেবরের কুশল জিজ্ঞাসা করিল। 


শৈল তাহাকে বলিল যে পাওব, পাতাকি ও কৃ ভিন্ন 


আর কেহ জীবিত নাই-__অশ্বথাম! মেষশালার শা,লের 
মত প্রবেশ করিয়া পঞ্চ শিশুকে বিনষ্ট করিয়াছে। 
অধর্্বের শেষ অস্ক অভিনীত হইপ়াছে--কুরুক্ষেত্র আজ 
শ্মশানে পরিণভ। এই মহা শ্মশানে পাপ ও অধর্থের 
করাল কবল হইতে মানবকে মুক্ত করিতে তাহাকে 
মুক্তির মধুর পবিত্র প্থ। দেখাইতে গিয়। মহ্থাপ্রাণ পুত্র 
অভিমন্চা স্বীয় প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে; সুতরাং তুচ্ছ 
পত্বীপ্রেম ভূলিয়। পবিত্র মাতৃপ্রেমে হৃদয় /&র্ণ করিতে 
পারিলে আমাদের এই মহা শোকে জগত সুখ লাভ 
করিবে । | 

বালিক! বিশ্মিত ভাবে স্তস্তিত হৃদয়ে শৈলের 
কথাগুলি শুনিল। সহস! শীতের মেধাবৃত আকাশের 
্তায় তাহার বদন গম্ভীর হইক়্!. উঠিল। কিছুক্ষণ নীরব 
স্থিরভাবে থাকিয়া সে কছহিল-- | 

« পা আ! ছল যাই।” 

শৈল বিশ্বয় নয়নে জিজ্ঞাসা করিল-_“কোথায় £%” 

উত্তরা দীর্ঘ নিশ্বাস গাগ করিয়া! কহিল. 

“ম|! উত্তরার এক ভিন্ন স্থান নাই-- 








পরততির জলন্ত চিত্ত) । ৪ 

শৈলের বুক দুরু ছুরু কাশির! উঠিল। দে অস্রপুর্ণ 
মুখে জিজ্ঞাস করিল-- 

*পৃতির চিতায় প্রাণ সমর্পণ হ'তে আর. 


নাহি কি রমনীব্রভ উচ্চতম মা! আমার ? . 
বালিকা! হীরে, ধীয়ে ভ্ৃতল ত্যাগ ক্ষরিয়! স্থিরফণ্ঠে 
উত্তর করিল--. * নিক 
“আছে ।-- 
' পাঁলিব ত।” মাধিকা, ম 1 পতিপ? ভশ্মশিরে ।৮ 
তারপর নীরবে ছুইজনে সেই গভীর নিশীথে শিবির 
হইতে বাহিয় হইল। কুক্চক্ষেত্র বঙ্গে তখনো! অগনিত 


৪৬২ পু্ান্ন্তী |. 


পর ক স সপ আন পপ সপ ২ 


চিতা নিবিড় সুচিকাবিদ্ধ অমাবস্যা অন্ধকারে জলিতেছিল। 
যোজনান্তর ব্যাপিয়! সংখাতীত রথীবর্গের চিভালোক 
নদরীনীরে প্রতিবিদ্বিত হইডেছিল--যেন অনস্ত রবি এক 
কালীন নদীগর্ভে অন্ত যাইতেছে । অনন্ত "্মশানধূমে 
শীতের আকাশ সমাচ্ছন্ন__-একটিও যেন নক্ষত্র নাই, 
অথব! সকল নক্ষত্রই যেন ধরাতলে খসিয়! পড়িয়৷ চিতার 
গা শোভা পাইতেছে । বিরাট সমরভূমি যুড়িয়! 
চতুর্দিকে হাহাকার, চারিধারে ভগ্নকণ্ঠের করুণ আর্তনাদ । 
নৈশ নীববতা। ভেদ করিয়া, শকুনী গৃধিনীর দল যেন সেই 
টীৎকারের তীষণতা৷ আরও বৃদ্ধি করিতেছিল। কতশত 
বিভীবিকা যেন থাকিয়। খাকিয়। আঁধারে ফুটিবা উঠিতে 
ছিল। বালিকার বক্ষ দেই ভীষণ শোকদৃপা দেখির! 
কীপিয়। উঠিগ। সে শৈলের গলা জড়াইয়৷ শোকবিহ্বল 
কণ্ঠে কহিল-_ 
“হায় মাত; ! ধীরে ধীরে নিধিছে এ চিতাগণ 
আমাদের বক্ষচিত। এজূপে কি নির্বাপন 
হইবে মা? হইবে মা! এইরূপে অবসান 
, আমাদের শে/কনিশি, হায়! জুড়াইবে প্রাণ?” 
শৈল সাশ্রচক্ষে কহিল-_ 
“কয় চিত আমাদের ? ”৮-- 
দেখ ম! অনন্ত চিতা ভারত মাতার বঙ্গে 1” 
পুড়ি এই চিত্তানলে অধর্্ম চিতার রাশি, 
নব ধর্ম উষ। এ আনন্দে উঠিছে ত:স। 
, এ কাকলীর কলে উঠিছে মা! কষ নাম 
, জু়াতে জগত প্রাণ, তোমার আমার প্রাণ” 
তারপর উত্তরাকে বক্ষে লইরা সে অভিমন্চু- 
চিতাপার্থে গেল। দুরে হিরঞ্ভীতীরে অশোক পাদপ- 
মূলে দেই পবিত্র তীর্থধাম দেখিবামাত্র উভয়কে উচ্দ্বাসিত 
হৃদয়ে প্রণাম করিল। তারাযণ ক্ষীণালোকে অস্তরাগে 
দাড়াইয়। অনিমিষনেত্রে উত্বরার সেঃ বিমলীন শোকছৰি 
গ্েখিলেন। কি দেখিলেন ? 
দেধিলেন “গিয়াছে বহিয়! যেন কত যুগ উত্তরার 
ঘটাইয়! কি বিপ্লব ক্ষুদ্র হাদয়েতে তার 
নব যৌবানের সেই পুম্পাকীর্শ রঙ্গালর 





১ম বর্ষ, ১২শ সংখা! 


কতিভেছে প্রৌঢ় তার কি দারুণ অভিনঃী। 

বিশুদ্ধ অক্ষ, ফুল, নিবিয়াছে আলোরাশি 

ফুটন্ত আনন্দোচ্ছাসে শোক উঠিয়াছে ভালি। 

হালিভর| ক্রীড়ার! সে চঞ্চল! সৌদামিণী 

হয়েছে গান্তীর্ধযভর! কি নিবিড় কাদদ্থিনী। 

;জাৎস্সাপ্লাবিত। সেই ফুটন্ত কুম্তুম লত। 

এবে শুষ্ক, অর্ধনদ্ধ। হার! বগ্াধাতে হখ1।” 
সুনলেন উত্তরা! আকুল কঠে বলিতেছে-- 

"কোথায় রহিলে পন্মপলাশলোচন হরি। 

এই শোক পারাবাঁরে দেও নাথ! পাদতরী ! 

তোমার নয়ন সম ছিল যেই নেত্রদ্বয় 

ছিল তব রূপ সম যে রূপ মাধুর্খাময়, 

ষাত! সুতদ্রার ছবি সেই মুখ মনোরম 

তোমার দেবস্তে মাখা পার্থবীর্ষে ভতাশন, 

বিধাতার পূর্ণদৃ্টি, স্বপ্র-্থর্গ উদ্ততার 

এরূপে কি হল ভন্ম? চিহ্ন রহিল না আর। 

অজ্জনের প্রাপপুত্র, প্রাণপুত্র সুত্রার, 

গোবিন্দের পুত্র, শিষ্য -_ন1, ন! নাহি মৃত্া তার।” 

বিয়োগবিধুরা পতি পাগলিনীর মর্মভেদী বিলাপ 
গুনিতে শুনিতে নারায়ণ শোকের আবেগে প্রস্তর 
প্রতিমার ন্যার নিশ্চল নিম্বষ্পভাবে দীড়াইয়। রহিলেন ! 
শৈল এতক্ষণ আকাশে. চন্্রের পানে চাহি! চাহিয়! যেন 
কি এক গভীর ধ্যানে নিমগ্ন ছিল। সহসা ম্বপ্লোখিতার 
ন্যায় উঠ্িয়। বীরবালকের চিতাভপ্স গ্রহণ পূর্বক উভয় 
ললাটে মাথিয়] উচ্ছাসভরে কহিল-_ 

“কর আীর্ব্বাদ বস ! তক হনমাতা ব্রত 

হয় ধেন উদযাপিত, হজ পুর্ণ মনোরধ ।” 


দেখিতে দেখিতে পার্থ স্ভদ্রাসহ তথায় আদিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঝটিকান্তে সুপ্ত জলথির স্তার পার্থের 
হদয়ে শোকের সেই উত্তাল তরঙ্গ ভঙ্গ যেন 'আনেকট 
শান্ত হইয়া আনিয়াছে-তীহার মুখে শাস্তির ছায় 
বিয়াজিত। যীরজননীর অনন্ত অতলম্পর্শ পোকপিছু 
বীর ছ্ির। পুত্রের শ্রশান ছারা দেখিতে দেখিতে 
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উভযের হাদগ্স মৃহুর্তের নিষিত্ত একবার মাত্র আলোড়িত 
ইইয়! উঠিল -| ধনগ্য় ব্যাকুল কণ্ঠে উত্তর করিলেন-_- 

“ইরূশপে আমাদেক হইল ভণ্ম ছাদয় 1” 
ভদ্রার্দেবী স্থিরচিত্তে ও স্থিরকণ্ঠে উত্তর কর্রিলেন-_- 

“না-ন। নাথ 1-- 

এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ 

জুড়াতে জগত প্রাণ, বিলাইতে কুষ্চনাম। 

পা গা কি খা 

সাঙ্গ বীরব্রত, লও ধর্থব্রত শ্রেষ্ঠতর 

মাি পুত্রতপ্ম বুকে' হও কর্ধে অগ্রানর। 

পুত্রের সুযোগ মাত, পুত্রের স্থযোগ্য পিতা 

ইইব আমরা, যবে হইবে ধর! প্লাবিত 

এই নব ধর্মামুতে 7 গুঃখ রহিবে না আর 

জগতের, হবে ধর! গুখশাস্তি পারাবার। 

শুনিতে শুনিতে যেন বিশ্বকে কৃষ্ণলাম, 

একই চিতায় লভি পতিপত্বী নিরবান ।” 

তারপর উভয়ে চিতার ভশ্ম বুকে মাখিয়৷ যোগী 
ধৌগিনীর বেশে শিবিরাভিমুখে চলিয়া! গেলেন। শৈল ও 
উত্তরা ধীরে ধীরে তাহাদের অগ্ুগামিনী হইল। 

নরনারায়ণ গ্রীক এতক্ষণ অন্তরালে ড়াইয়া 
ধাঁনস্তিমিত লোচনে এই শোকছবি দেখিতেছিলেন। 
এইবার শোকফোছেলিত হৃদয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর তই] 
বীরকুমারের সেই পবিত্র চিতাভম্ম মাখিলেন। 
তারপর উষার আকা শপানে চাহিয়! ভগ্নকঠে কহিলেন-_ 


“মানবের উষ্ণ রক্ত বিনা মানবের পাপ, 
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ, 
না হয় মোচন বদি? মানবের মুক্তিপথ 
রক্তসিন্ুগ্ডে যদি শ্শানে দাবাগ্িবৎ ) 

একই নির্থাতে নাথ ! একই নিমিষে হায়! 
কের শোণিতে কেন ভাসালে না এ ধরায়? 
একই শশ্মানে মাত্র কার নাথ ! গ্রজলিত 
কৃষেের হৃদয় কেন করিলে না সমর্পিত ? 
এই অষ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রবাহিত 
যে শোণিত পারাবার কৃষ্ণের তণ্ড শোপিত 
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গ্রতিবিস্দু সে পির 7 হা! নাথ! প্রতি শ্বশান 
করিয়াছে ভম্ম আজি জীবন্ত কষ্ণের প্রাণ । 
চা রঃ রী ও চা 
দিলাম অনলে বাপ ভুদয় বিদীর্ঘ করি 
ঢালিলাম রক্তধার! অষ্টাদশ দিন ধরি 
তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ শ্মশান 
জালালে কৃষ্ণের প্রাণে হায় ! নাথ ! অনির্বাণ । 
নিশ্পাপ মানবপুত্র নাহি দিলে বলিদান : 
আত্মগ্রীণ, হবে ন1 কি মানবের পরিত্রাণ ?. 
নাহি হুংখ, তব প্রাণ মানবের মহাপ্রাণ, 
'» তুমি সহিতেছ যদি, কৃষ্ণের হাদয়ে স্থান 
পাইবে না শোক ; কর পূর্ণ তব ষনস্কাম !__ 
কর এবে ধরাতলে ধর্মরাজ্য নিরমাণ ! 
ও কিদৃশ্ত! 
তাইত। ওকি পবিত্র মহিমাময় অপার্থিব দৃশ্য ! 
যোগস্থ নরনারায়ণ দেখিলেন যেন বীরকুমারের চিত! 
পুনর্বার জলিয়! উঠিল। সে পবিত্র চিতাগ্রির €লালশিখা 
ষেন প্রভাতের নন্তঃমণ্ডুল স্পর্শ ফরিল। সমগ্র সমরক্ষেত্র 
ষেন চিতানলে ছাইয়৷ গেল। আর সেই পবিত্র পাবক 
মধ্য হইতে ত্রিভূবন রূপে আলো করিষা প্রকট হইলেন 
এক অতুল প্রতিভাদ্িতা মহিয়সী মাতৃমূত্তি! রক্তান্বর 
পরিধান! কিরীটা্ধেন্দুশেখর] সেই অনিল্যান্ুন্দরী, নারী 
যেন “মহাভারতের” মুর্তি--ধেন “রাজ রাজেশখবরী” 
আনন্মময়ী জননী ! তাহার বেদিমূল পবিত্র নিষধীমধর্তে 
গঠিত _তীহার চান্িভূজে পাশাহ্কুশ ধন্থঃশর চারিদিকে 
শোভমান "তাহার ত্রিনেত্রে ভ্রিকালজ্ঞান বিরাজিত। 
সেই স্ুপবিত্র রেদীমুল বেষ্টন কারয়া আর্ধ) অনার্যের 
দেবতাগণ ধ্যাননিমগ্র। ধর্-সান্তাস্তীর মুখ অনস্ত-মহিমা 
মণ্ডিত-_যেন 'প্রভাতের আকাশে শান্ত বালরবি উদ্ভাসিত 
অনন্ত মানব বর্তমান ও ভবিষ্যৎ যাপিয় আনন্দোচ্ছুনিভ 
কে ক্কষ্চনাম গান করিতেছে। .জান্নাশ্রপীবিত 
নয়নে নায়াযণ এই অপূর্ব মাতৃমুর্তি দেখিতে দেখিতে 
মানব-প্রেমে খিভোর হুইয়. উচ্চৈম্বরে “মা” এমা” বলিয়া 


(কুষান্ের |চতাপার্ে মৃচ্ছিত্ত হইন্ব। পড়িলেন। বির 
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কুরুক্ষেত্র বাপিয়। যেন সহসা কি অনন্ত মঙ্গলবাস্ু/। বাজি! 
উঠিল !-_ধরাতলে ধর্শরাজা স্থাপিত. হইল 

সেই শুভলগ্নে- নেই ত্রিদিব বাঞ্ছিত মহেন্দ্রক্ষণে 
ধর্পের জয় গানে উদ ও বিভোর হই ভদ্রার্জুন, 
এবং শৈল সহ দ্ৈপায়ুন ধীরে ধীরে, তথায়, অংসিযা। 
উপস্থিত হইলেন। 

“অগ্রে কুমারের চিতা পরব গগন পানে 

চাখি স্থির নারায়ণ' লিমগ্গণ ফোগধানে-। 

পার্গে স্থির ধনঞর, ভদ্রাদেবী মধাস্থলে, 

উভয়ের-_-তিন, যুগ ভাসে প্রে অঞ্, জলে ।' 

তিনের গৈরিক. বেশ, বুক চিভাভন্মে মাখা, « 

_ভদ্রার গৈরিক আলুলাগ্িত কুস্তল ঢাক|। 
চিন্তার অপর পাঙ্থে জানু পাতি ধরাতলে 
বনিষ্কাছে শৈল, শোভে কপোল্ধাঁর।যুগলে ।* 


দবেবর্ধি ট্বপায়ন প্রেমানদদে আত্মহারা, হইক্ 

নির্বীমেষ নেতে এক অপার্থিব, জিষৃষ্তি দর্শন করিতে, 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার অন্তর তুমাননে' 
উচ্ছ্বসিত হইয় উঠিল । ধীর গন্ধীর, ব্বরেদেবনর-খষিকে 
আহ্বান করিয়া তিনি কহিলেন. 

“ক তরিমুর্তি অপার্থিক! ভারত-জগত-বাসি 1 
, দেবগণ!! খাবর্পগ ! একবার গেখ আসি ! 

জ্ঞানদেব শ্বাক্সাণ £ বলদেব ধন; 

মধ্যে ভকিজবী ভদ্র!) সম্মুখে মহিমায় 

চিতা আ্বাত্ম বিষর্জন.; জ্ঞান, বল, আত্মদান। 

ভক্তির বি্বামনৃত্ধে সম্ষিলিত, সমপ্রাণ। 

এটা চতুধর্গ, এই মানবের মোক্ষধাম _-. 

দবাপরের অবতাক পুর্ণ তব, মনম্কাম। 


| ূ ধা ক € 
* নীরারপ! অগলাথ ! দেও শক্তি ধরি ধ্যান, 
আনলো গাইব ভব এ মহাতারত গাম। 
| শা মে গীত করি কুষণপামানুঃ পাম 
মৃর্গীয ভিবে মুক্তি ধর! হবে ্বর্গধাফি।” 





১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 

শৈগ. এতক্ষণ এই মহান্‌ তীর্ঘধামে বসিয়া বিশ্বপ্রেমে 
'আকুগ হইয়। তাহার গিদ্রার, স্বপ্ন -জাগরণের ধ্যান_- 
নেই অনাধ্যোদ্ধাররূপ ব্রত, উদযাপনের আনন্দে উৎফুল্ল 


, হইতেছিল। এইবার গুরুদেবের' পদরজঃ শিরে ধারুণ! 


করিয়া প্রেমানন্দে, আকুল হইয়া! কহিল 

হে গুরো।! কৃপায় তব, হু] পুত্র! ন্েছেতে তোর: 

অনার্য মাতার তোর আজি নারীজন্ম ভোর ।. 

আগর্াথ ! জগৎপতে 1, আর্ধয-অনার্যের হরি ! 

হে নীলমাধব ! দেও পদাঘুজ দয়! করি, 

পতিত অনার্যযগণে, পতিত পাবন নাম 

দেও বনপুত্র মুখে, ধর্মরাজ্যে দেও স্থান ।”” 

কুরুক্ষেত্রে শৈলজার এই শেষ প্রার্থন.। পতিতা 
স্ধার-ক্রতনিরত্! প্রেমিকার এই প্রেমপুর্ণ ছত্রে ছত্রে, 
তাহার নিষ্ষাম ভাব কেম, ফুটিয়া উঠিক্াছে রসজ্ঞ 
পাঠক তাহার বিতীর, করিয়া দেখিবেন।। অতঃপর 
আমর! শলকে এই পুণাব্রত উদযাপনের নিমিত্ত 
“প্রভাসে” দেখিতে পাইব। কিন্ধু তাহাকে তাছার 
€সই পবিত্র রঙ্গভূমে--সেই আর্ধ্য ও অনার্যের মহা 
সম্মিগনরূপ ভীর্থধামে দেখিবার, পুর্বে আঁমর। পাঠকবর্গকে 
তাহার ক্ৈবতকমুর্ভির সহিত একবার এই 'কুরুক্ষেত্রের” 
মহিয়সী সেবিক| নারীমৃত্তির তুলন! করিল দেখিতে 
অনুরোধ করি । দেখিবেন রৈবতকের দেই মানবী- 
ৈলজ। কুরুক্ষেত্রে কর্মমৰলে ও জ্ঞান বলে কিরূপ গরিয়সী 
নারীমহিমায় মগ্ডিত.। .কুরুক্ষেত্রে খৈলজার ম্থান 
স্বার্থ ত্যাগ, অপূর্ব আদ্মসংযম অপ্ৌকিক ৰিশ্বপ্রেম 
ৰাস্তবিকই তাহাকে পতিভ৷ অনার্যানীরীক; আপন, হইতে, 
আর্ধের আদর্শরূপা রমণী করিয়! গড়িয়। তুলিয়াছে। 
ঝুরুক্ষেত্রের শৈলজা. কবির অদ্ভুত সৃষ্টি হইলেও শিক্ষা- 
গুথে কর্ণগুণে যে মানব মহত্বের আসুল অধিক্ষার 
করিতে পারে, তাহার জীবন্ত সাক্ষাতাভ করিয়া আমর! 
কবির, এই স্থষ্টিকে একবারে অস্বাভাবিক বলিয়! 
উড়াইয়। দিতে, পারি না । 


গ্রীমহেন্দ্র নাথ চাস । 


ভীঞ্র, ১৩৩৩৪ 


ইপপািলিস পো 
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তড়িৎ। 


পপর) ৪০০... 


"তুমি বজ্জ পড়ে মর 1 “তোমার মাথায় বাজ 
পড়ক।” “তোমার যেন বজ্ঞাঘাতে মৃত্যু হয়” বাঙ্গালী 
পুরুষ কি মেয়েদের মধ্যে ঝগড়া লািলে এরূপ অভি- 
সম্পাত দিয়েথাকে। তার কথা গুনে আমি বজ্জাহত 
হলেম।” * * পজরনেকক্ষণ বজাহতের হ্তায় ছিলাম” 
ইতাদি অনেক কথা অনেক প্রদিদ্ধ গ্রন্থে পাঠ করা 
[গয়াছে। শুনিতে পাওয়। যায়, লিরাজন্দৌলার আভি- 
সম্পাতে মীরণের বজ্াথাতে মৃত্যু হইয়াছিল। আমাদের 
দেশে একট! প্রবাদ আছে যে, যে মহাপাপী, অথবা যে 
ব্রঙ্ধশাপগ্রন্থ তারই মাথায় “বাজ” পড়ে । পাপী না হইলে 
তাহার ঘরে বজপ।ত হয় না। যে বৃক্ষে ব্পাত হয়, 
তাহ! নোষবুক্ত, তাহার কাঠ্ঠ কোন কাছে লাগাহলে 
অমঙ্গন হয় ইত্যাদি অনেক কথাই এদেশে প্রচলিত 
আছে। 


দিদিমা গল্প করিতেন, “আকাশে মেঘের আড়ালে 
বিচাল্ল ঠা নানে এক পরম রূপবতী দেবকগ্ঠ। থাকেন। 
স্ঠাহা? এরূপ রূপ যে, তাহার কনিষ্ঠা অঙ্কুপির অগ্রভাগ 
পেখাহপেহ বিছ্যৎ হয়। তিনি দেবরাজ ইন্দ্রকে মোহত 
করাএ জন্য মেধে॥ আড়াল হইতে তাহার কণিষ্ট। অঙ্গুলির 
অগ্রভাগ দেখান, আর ববিছাৎ চমকে । দেবরাজ তাহাকে 
ধাঞগনার জন্য বজ্জ প্রহার করেন, তাহাতেই শব্দ হয়? 
তাহ।হ “মেঘের ডাক ৭ “মেঘ ডাকে”। যখন খুব যেঘ 
হয় এৰং খিছ্যৎ চমকে ও “মেঘ ডাকে” তখন ভিন 
ঘটি, বাটী, থাণা, গ্লাস প্রভ(ত ধাতু ।নর্মিত বাস্ঈনগুল 
তাড়াতাড়ি ঘরে তোলার জন্ত সকলকে “তাড়ান্থড়।” 
করেন। বাড়ীতে একট! তাল গছ হইলে তিনি তাহা 
শীত কাটিয়া ফেলিছে বলেন। কারণ তাল গাছের ব্রগ্ধ 


দাদ! বাবু বলিতেন, মহাত্মা মনু বালয়াছেন যে, 
বিছ্বাৎ এক দেবকপ্তার রূপ লাবণ্য মাত্র। পৃথিবীতে 
ধত প্রকার গুন্দর দ্রধ্য আছে তমধো স্িহৎই প্রধান 
এবং 'বাবতীয় দ্রব্য অপেক্সা ইহ! কঠিন। বনজ ইচ্ছের 
আগ্নেয় অস্ত্র। মেতন্ত্র অব্যর্থ। ইন্দ্র খিশেষ কোন 
কারণ ন। হইলে তাহা নিক্ষেপ করেন না। নিক্ষেপ 
করিলেও দিবসে একবার মাত্র নিক্ষেপ কারতে পারেন 
এবং যাহাতে নিক্ষেপ করেন তাহ! অবশ্তই নষ্ট হইবে ।” 
মন্থসংহিভায় নাকি বন্তর সম্বন্ধে এরূপ বর্ণন। আছে। 

গ্রাচীন গ্রীক ও রোমানদিগের ্ধোও বিছ্াৎ ও 
বজ্র সম্বন্ধে এরূপ বল্পনার কথ! অনেক রূপে জানিতে 
পার! যায়। তাদের মধ্যে সংস্কীর ছিল, বৃহস্পতি গ্র্ 
পাপীদিগকে দমন করার অন্ত পূর্ধবীতে বিছ্যাৎ প্রেরণ 
করিত তাহারা বজাহত ব্যক্তিকে নহাপাপী ও অপবিজ্ব 
মনে করিয়া তাহাকে আহত্ত স্থানেই ফেলিয়া রাখিত, 
অথবা এ স্থানেই গোর দিয়া সে স্থান উত্তম রূপে ঘিরিক 
রাখিত। যেন কেহ এ স্থানে আপিয় অপাধত্র ন| হয়। 

“বজ্র দেখিতে লালের “ফাজ্ের” মত ॥ মাটাতে 
পড়িলে তখনই উপরে উগিরা যায়। পড়িষার সঙ্গ 
তাহার তেজ যেখ|নে লাগে দে স্থান পুড়িয়া ৰা । এই, 
বজ কলাগাছ, শেওড়৷ গাছ কথ্থ। সার কুড়ে (গোবর 
গাদা ) গুড়িলেই আটুকাইয়। বার ।৮ - এরূপ* অঙ্গেক 
কথাও শুনিতে পাও] বার । কিস্তবজকি? বিস্কাং 
কি? তাহা কেহই দেখতে পাদ নাই; কারণ 
স্বতাবের যেসকল শক্তি যত গ্রবল. তাহ! শত গতীর। 
মনুম্যগণ বহুকালাবধি এই বিছ্বাৎ ও ধ্জু সন্বন্ধে কোনই 


তত্ব অবগত হইতে পরে নাই এবং তুদ্বিষয়ে নানারূপ 
রূপক গল্প কয্পন! করিয়াছে মাত্র ঘাহাহউক একদল 
যে তড়িৎ এই প্রকারে মানব হৃদয়ের ভীতি গ্রদ ছিল 


শাপ আছে তাহাতে বঙ্জ পড়ে ও হঠাৎ সেখানে কেহ 
গেলে তাহার মাথায় তাল পড়ে মৃত হতে পারে।” 


৪৬৬ হমাশলী। 


কালক্রমে আঞ্জ সেই তাড়িত, জগতে এক অনুনভবনীয় 
বিশ্ময়োৎপন্ন করিয়া জগতের মহছুপকান সাধন 
করিতেছে । এই তাড়িত বর্তমান সময়ে, যে সকল 
অপস্ভব ও অমানুষিক কাধ্য সাধন করিয়! বিজ্ঞের 
আদরের ও গৌরবের ধন হইয়াছে তাহা! অবগত হইতে 
কত কত যুগ যুগান্তর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। 
বিজ্ঞান দ্বার পৃণ্থবাতে ষত প্রকার অত্যাশ্চর্যয কার্ধ্য অতি 
অল্প সময় মধ্যে সম্পন্ন হইতেছে তাহার অধিকাংশই 
তড়িৎ দ্বারা সম্পন্ন হয়। এই তাঁড়িত বলেই ঘোর 
অন্ধকার রাত্ুও দিনের ন্ায় হয় । এই তড়িৎ বলেই 
এক স্থানের কথা বনু যোজনান্তর স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া 
যায়। এক স্থানের সংবাদ অগ্রক্ষণ মধ্যে বহুদূর গমন 
করিয়া থাকে। এই তড়িৎ বলেই সমূদ্রের অতগ 
অন্ধকারময় জলরাশি আলোকিত হইয়া তথা হইতে 
রত্বা্দি উদ্ধার হইতেছে । এই তাড়িত বলেই ভৃতত্ব, 
প্র।কৃতিক বিজ্ঞান ও জীবতত্ব বিষয়ে বিবিধ নূতন জ্ঞান 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হইতেছে । এই তড়িৎ মুমূর্যু 
ব্যক্তির স্বাদ ন্ত্র ও রক্তাধার অবসন্ন হইয়া যম দ্বাবের 
নিকটবর্তী হইলেও তাড়িতের এসঞ্রীবনী” শক্তি প্রভাবে 
তথা হইতে তাহাকে কিরাইয়। আনিতে বা কয়েক ঘণ্টা 
কিবা নিতান্ত পক্ষে কয়েক মিনিটের জন্যেও যমের 
অধিকার হইতে অন্তরে রাখিতে সমর্থ হইতে পা 
' যাইতেছে । অনাবৃষ্টিতে দেশ উচ্ছন্ন যাইধার উপক্রম 
হইলে, তড়িৎ প্রভাবে মেঘ উৎপাপন ও বাত্রি বর্ষণ 
করিয়া দেশ রক্ষা করা যাইতেছে । মনুষাগণ শুন্য পথে 
'উড়িতে ' গভীর সমুদ্র জল মধ্যে গদনাগমন কঞ্সিতে 
*প.রিতেছে। যে বিছ্বাৎ আমর! ক্ষণেকের জন্য দর্শন 
করিয়৷ মোহিত ও চমতকৃত হই, তাহ। দ্বার! কৃতদাসের 
ন/ায় অলস্তব কার্ধা সকল সম্ভব কর! যাইতেছে। ইহ! 
'দ্বার। এত কার্য 'সাধন হইলেও ইহার আর কত গ্রকার 
গু যে, মান্ব চক্ষুর অগোচর আছে তাহা! কে বণিতে 
'পারে.? হয়ত কালক্রমে কোন মহানুভব ব্যাক্তি দ্বার! 
ইন্ছার লুকান গুণাবলী প্রকাশ হইয়া আরে! কত কার্ধ্য 
লাধত হইবে। যে মহামারি কণের ও ম্যালেরিয়া 


১ম বর্ধ, ১২শ সংখ্া!। 


এদেশ উচ্ছন্ন করিয়। মানবগণ ক্রমে ধবংশের পসে অগ্রসর 


_ হইতেছে তাহাও এককালে তাড়িতের মহাশক্তি প্রভাবে 


দূরীভূত হইতে পাঁগ্িবে। 


তড়িৎ কি, বনুকাগগাববি তাহা অজ্ঞাত ছিল। 
খুষ্টের ৬০* বৎসর পুর্বে 'থেলিস”” নামক গ্রস্থকর্তী 
তাহার পুস্তকে লিখিয়। যান যে, এন্বর ন'মক এক প্রকার 
রূজন ঘর্ষণ.করিলে, তাহ৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শুক্ষ দ্রবা আকর্ষণ 
করিবার গুথ প্রাপ্ত হয়। ১৬০* খৃঃ পূর্ব পর্যান্ত 
থেলিসের লিখিত তড়িৎ বিষয়ে এ টুফু মাত্রই জান! 
ছিল। ১১০* খৃঃ মধ্যে গিখবার্ট নামক এক বাপি 
হীরক কাচ, গন্ধক রুমি মন্তকী গালা রজন প্রভৃতি 
বনুতর বস্ত ঘর্ষণ করিয়া তথ্বারা এম্বরের ন্যায় লঘু বস্থ 
অ'কধিত হইতে দেখিয়াছেন। তিনি আরে পরীক্ষা 
করিয়াছিণেন বে, এই সকল ধর্ষিত দ্রব্য বে কেনল 
লঘু ও শুষ্ধ বস্ত আকর্ষণ করে এমন নহে ধাতু, প্রস্তর, 
মুত্তিকা, কাষ্ঠ প্রত সমুপ্ধায় কঠিন ও বিবিখ প্রকার 
তরল দ্রবা মাকর্ষণ করিতে সক্ষম হয়। এ ভিন্ন তিন 
আর? প্রমান করেন বে, মুক্ত, প্রবাল মার্বেল, চবম'ক 
অস্ত, ভান্ত দন্ত, কঠিন কান্ত ৪ ধাতু সকল ঘর্ষণ করিলে 
তাহা হইতে 'ধঠাৎ উতৎপন হয় না। অর্থ।ৎ এ পকল 
দ্রধো লঘু হস্ত আকর্ষণ করিপার গুণ বর্তেনা। এই 
গিল্যাট সর্ধগ্রথমে প্রমান করেন যে, বাধু শু 
থ|কিলেই ত়িং উৎপন্ন হয়। তিজা থাকিলে হয় না। 
১৬২৭ খুঃ বহল নানক ব্যক্তি বস্থত্ধি পরীক্ষার দ্বারা 
গিলবাট এ্রাদশিত পথ কিছু পারক্ষার করেন খাত্র। যাহ। 
হউক ১১৮০" খৃঃ মধ্যে গিঙবার্ট কর্তৃক যে তড়িৎ 
বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হয় তিনই এন্বরের গ্রীক নাম 
ইলেকৃট্রোন হইতে তাড়িতের নাম ইলেক্টিসটি 
(15150০07010 ) রাখেন। . 


১৭২৮ খৃঃ অটোভনগৈগ্রিকি দামক এক বাক্তি 
গন্ধকের গোল। হস্ত ছার] ঘর্তণ করির| বিছাতের আলোক 
ও শব উৎপন্ন ক্রেন। তিনি একটা তড়িৎ বস্ত্র প্রস্তুত 
করিয়া তহ্বার! তাড়িতের আলে! ও শব্ধ প্রতাক্ষ করেন। 


ভীঁত্র, ১৩৩৬ 
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কোন বস্ত তড়িৎযুক্ত হইলে তাহাকে স্পর্শ ন! করা পর্যন্ত 
তাহার তড়িৎ নষ্ট হয় নী এবং ভড়িৎযুক্ত দ্রবোর নির্দিষ্ট 

ংখ্যক দূরে কোন বস্তু লয়] গেলে এ বস্ত তড়িৎ শক্তি 
প্রীপ্ত হয় । এই দুইটী বিষয়ও তিনি প্রথমে আবিষ্কার করেন 

১৬৫৯ খুঃ সার আইজ্যাকু নিউটন নামক জগৎ 
বিখ্যাত বিজ্ঞানবিং পণ্তিত কাচ গোলক দ্বারা! তড়িৎ 
বিধয়ে অনেক নূতন তথা আবির্ঝর করেন। এই কাচ 
নন্মিত যন্ত্র হস্ত ঘা] ঘর্ষণ কিলেই তাহা হইতে তড়িৎ 
উৎপন্ন হইত। 

৯৭২০ খৃঃ হ্িফেন গ্রেনামক এক বাক্তি পালক, 
চুল, রে সম, পশম, কাগজ, চর্ম ও কাষ্ঠ প্রভৃতি ঘর্ষণ 
করিয়। তাহ। হইতে ধিদ্যুং উৎপন্ন করেন। তিন 
একটী হস্তি দস্ত নির্মিত বর্তূল শণ ও ধাতুর তারে 
ঝুলাইয়৷ ও রেশম সুতায় ঝুলাইয়] বিছ্াতের পরিচালক ও 
অপারচালক টরধ্য সকল নিয় কর়েন। শননুতা ও 
ধাতু তার ছারা এ বর্ত)ল ঝুলাইলে মুহূর্ত কালও বিছাৎ 
নঞ্চিত থাকে নাই এবং রেশম তারে ধুলাইয়া! ৫৯* হাত 
টে গেলেও ত'র বিহ্াৎ নষ্ট হয় নাই। তরল পদার্থ ও 
মনুষ্য দেহ ঘে বিছ্াতের উত্তম পঠ্চালক প্রথমে ভিনিই 
তাঠ। পরীক্ষা দ্বারা [স্বর করেন। 

১৭৪৫ থৃঃ ঘধে। ডিউকে নামক একব্যক্তি বিদ্যুতের 
প্রবল ও ক্ষীণ এই ছুইটী অবস্থার বিষয় পরীক্ষ! দ্বারা 
স্থির করেন। তিনি প্রমাণ করেন যে, বহুমুল্য প্রস্তর 
টুপ, পশম ও কাচ প্রতৃতি ঘর্ষণ কৰিলে একজাতীয় 
বিদুৎ হয় তিনি তাহার নাম পজেটিভ (7০517%৩) 
প্রবল ওড়িৎ এবং জন, গালা, রেশম প্রভৃতি ঘর্ষনে 
এক জাতীয় বিছ্যুৎ হয় তিন তাহার নাম নেগেটিভ 
(0529/15 ) ক্ষীণ তড়িৎ রাখেন। এই ছুই 
প্রকারের মধ্যে সমজাতীয় ভড়িৎযুক্ত দ্রব্য একত্র করিলে 
উভয়ে উভয়কে বিক্ষেপ এবং বিষম জাতীয় তাড়ৎযুক্ 
দ্রব্য একত্র করিলে উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ করে। 

১৭৪৬ খৃঃ জর্দানি ও ডেনমার্ক দেশীয় বিজ্ঞানবিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ অধিক পরিমাণে তড়িৎ উৎপাদন করিবার 
উপায় বাহি্ করেন। 


অড়িশু । | 8৬৭ 


০ হা 





১৭৪৬ খুঃ মধ্যে ক্রিইস্ক নামক পণ্ডিত ও লেইডেন 
নগঞ্স নিবাসী মস্চেন ব্রয়েক নামক ব্যক্তি অধিক 
পরিমাণে তড়িৎ সঞ্চয় করিয়া রাখার বোতগ প্রস্তুত 
করেন। লেইডেন নগরের নাম অনুসারে এ বোতল 
লেইডেন জার (1,767 081) নামে অভিহিত হয়। 

১৭৪৭ খুঃ সার উইলিয়ম ওয়াট্সন প্রথমে তড়িৎ 
দ্বার বাতি জাল! ও বারুদ অগ্নি প্রদান কর। পরীক্ষায় 
কুৃতকার্ধা হন। তিনি এক ফোট৷ জল কিস্বা এক টুকর। 
বরফ দিয়ে জলজান বাম্প ও ম্পিরটের বসিযান 
পরাক্ষায় সফল কাম হন। 

উৎপর একজন ফরাসী দেশীয় পণ্ডিত তাড়িতের 
গতি পরীক্ষা করেন। তিনি ৮*** হাত পরিমাণ স্থান 
পর্যন্ত তড়িৎ মুহূর্ত মধো গমন করার বিষয় পরীক্ষ। 
করেন । 

তৎপর কয়েকজন ফরাসী দেশীয় পগ্ডিত একত্র 
হইয়া! পরীক্ষা করেন যে, কোন কোন ধাতুর তারে 
বিদুৎ চালাইলে মুহুর্ত মধো যতদূর ইচ্ছ। তড়িৎ যাইতে 
পাপে । এবং মাটী অপেক্ষা শুদ্ধ খুটির উপর তার 
রাখিলে তাঁড়ৎ কম নষ্ট হয়। 

১৮০০ খৃঃ এবিমেনস্‌ নাষক এক বার্তি পরীক্ষ! 
করেন ঘে, ধে কোন বস্তু ভড়িৎসুক্ত করিয়৷ অনেকক্ষণ 
রাখিলে তাহার ওজন কম হয়। এই পরীক্ষ। মনুষ্য 
দেছে উত্তম রূপে বুঝিতে পার। যায়|" 

জগৎ বিখাণাত পাণ্ডত ডঃজ্তার বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কপিনই 
প্রকৃত পক্ষে তড়িৎ বিজ্ঞানের স্থৃষ্ কর্তা । তিনি 
তড়িৎ বিষয়ে যে সকল তশ্য আবার করন তম্মধো 
মেঘের তড়িৎ ও কৃত্রিম উপায়ে উৎপর তড়িং যে একই 
পদার্থ তাহার সর্ধবোচ পরীক্ষা । ভিনি একটা রেশনের 
রুমালে হুইট কাঠি ব'বিষ্ন] একটী দুড়ী টন্তরারী করেন 
এবং তাহার ছেলেকে আহ্লাদ ও আমোদ দেওয়ার, 
আছিলায় এ থুড় মেথের মধ্যে উড়াইয়! দেন। ঘুক়র' 
স্থতা একটী খু'টিতে বাঁধিয় রাখেন। যতক্ষণ প্রী হুত। 
শুল্ক ছিল ততক্ষণ মেঘের তড়িৎ ভালরূপ, আদিতে পারে 
নাই। ভ্রই চারি ফোটা বষ্টির জল পি! অধাম্র আগর 
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ভিজিয়! গেল অমনি মেঘ হইতে বিদ্যুৎ আমিতে লাগিল। 
তখন তিনি এ খুঁটির কাছে তাঁর চাবিকাটি ধরিবামাত্র 
তাহাতে বিছ্যাতাগ্নি হইতে আরম্ভ হইল। তিনি এ 
বিছাৎ দ্বার! অনেক প্রকার পরীক্ষ দ্বার] শেষ সিদ্ধাস্ত 
করেন যে, মেঘের বিছ্যত ও যন্ত্র চালিত কৃত্রিম প্রস্তত 
তাড়িত একই পদার্থ। মেঘের খর্বহ্যৎ বজরাকারে ঘরে 
পড়িতে ন। পারে তজ্জন্ত এক প্রকার ধাতু শলাক। বাহির 
করেন। আঞ্জ পর্য্যস্ত সেইব্ধপ শলাক1 ঘরে দেওয়ার 
নিয়ম চলিয়া অ:পিতেছে। শুধু এই কারণেই ফ্রাহ্কলিন 
জগতে চির স্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। 

ফ্রাঙ্কলিনের আবন্কৃত মেঘের বিছ্যাৎ ধাতুশলাক। 
দ্বারা আকর্ষণ করিবার উপায় বাহির করিবার পর 
গেন্টপিটসবর্গের বিচ্ম্যান. নামক একব্যক্তি এ শলাক! 
পরীক্ষাকালে মেঘের বিছ্বাতের এত প্রবল ভাবে আইসে 
যে তাহান্ডেই তাহার মৃত্যু হয় এই ঘটনা! ১৭৫৩ খুঃ 
সংঘটিত হয়। 

১৭১০ খৃঃ রা্জডেনস্‌ নামক একব্যক্তি কাচ নির্মিত 
চক্রাকার এক বৃহৎ তড়িৎ যন্ত্র প্রস্ততি করেন। হুহ। 
দ্বার! গুচুর পাঁগমাণে বিদ্যুৎ প্রস্তৃত কর! যায়। 

১৭৫৩ খুঃ ভলট। লামক' একব্যাঞ্তজ ইপ্েক্ছে। 
ফোরাস নানক এক বন প্রস্তুত করেন । এহ যন 
একবার মাত্র ঘর্ষণ দ্বার| অতি সহঙ্জগে তড়িৎ সংগ্রহ 
করা যাইতে পার। 

১৭০৪ খৃঃ এপিক্স নামক একব্যক্ি লবণ ও প্রস্তর 
হইতে [বছ্যৎ ওৎপন্ন কর! আবিষ্কার করেন। 

১৭০০ খৃঃ শেষষাগে বিখ্যাত রসায়ন বেত্তা পঞ্ডিত 
কেভেগ্ডিস্‌ বিহাৎ দ্বারা জরা বিছিন্ন কারর। উহাকে 


, যৌগিক পদার্থ বণিয়। প্রমাণ করেন। 


১৭৮৭ খৃঃ কলমবে। বিছ্যুতের 'সাকর্ষণ ও বিযোজন 


- ধর্ম প্রযান করেদ। 


১৭৯* খৃঃ গেলবেনিক 'ব! ভলটাইক নামক 


স্বিগ্াতেয গুক প্রধান শাখ। গেলবেনিক নামক একব্যক্তি 


দ্বারাকদািিত হয়| এই প্রকার বিহাৎ তিনি প্রত্যেক 


*ীবের শরীরে বর্তমান আছে প্রমান করেন। তিনি একটি 


হমাঁথনী | 


5ম বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


মৃত ভেকের নৃত্য দেখিয়া! ইহা দিদ্ধান্ত করেন যে জগতের 
সমুদায় জস্ত €দহে বিছ্বাৎ উৎপন্ন হইবার বিশেষ প্রকার 
বস্ত্র আছে শিরা (ন্নাযু) ও মাংসের যোগস্থানে উভয় 
প্রকার বিছাতের মিলন স্থান। এস্থানে তড়িৎ বিছিন্ন 
হইয় ্নারু দ্বারা প্রবল তড়িৎ চালিত .হয় ও মাংস দিনা 
ক্ষণ তড়িৎ গমনাগমন করে। তাড়িতের ফে* শাখাঘার! 
আমাদের অধিক উপকার হইতেছে, যাহার বলে 
দুরশ্রবণ,। দুরলেখন। অন্ুশ্রণ, বৈছ্যাতক আলো, 
গলটি করা, কাত্রম চুম্বক প্রস্তুত কৰা, বহুতর মুল 
পদার্থ আবফ্ার করা, দুধ হইতে বারুদ রাশাতে আগ্ন 
প্রধান ভাঁড়ৎ দ্বারা গাড়ী চালান, পাখ। চালান ইত্যাদ 
অপংখ্য প্রকার বিশেষ হিতকর খিষ॥ সকল সম্পন্ন 
হইতেছে। গেলবেনিই তাহা প্রকাশ করিবার 
আদ পুরুষ। 

গেলবেশির পর বিজ্ঞানাবদ্‌ পর্ডিত ভল্ট! গেল- 
বেনির মত ভূপ বলয় প্রমাণ কদেন। 1৬ান বঙেন 
[তন্ন [ভন প্রকার ধাতুর সংযোগ থা: তাহাদের মি ন- 
হান হহতেহ তাঁড়ৎ ডপন্ন হয়। এহ নতেস ৮৪৭৩ 
হহয়। উল্টা 2৮০০ খুঃ তাত ও পশ্তার চারা এক 
সন্ত ( ৬৪।র পাইপ) প্রস্তত করেন । এক িদল্তন 
ন।মক বাক্ত তক্দ৷ গঞঠ [৭থ!ছলল কঙেেন। এন্ধক দ্রাকে 
লৌখ পরব করিলে তাহ হহতে তাড়ৎ উতপন্ন হওম14 
|বযয়ও ভ্ল্ট। আবিষ্ধার করেন । ভতল্টাপ এঠার৩ 
মতহ আন পধান্ত লেকে লতা বাপয়। আধএ কারতেছে। 

১৮২৩ খুঃ ওয়ারেষ্টেড, নামক একব্যক্ত চুথকের 
সুচি তড়িৎ চ!শিতি শলাকাএ নিকট ধারলে বিশে একার 
গতিবিশিষ্ট হওর। আবার করেন। ইহার পর হইতেই 
ইলেক্‌টী, ক টেপিগ্রাফের নুচন। হয়। এম্পীয়ার নামক 
একবাক্তি |বছ্াতের সহিত চুগ্কের বিশেষ সব্বন্ধ প্রমাণ 
করেন। 

১৮২০ খৃঃ খএরেগোও ডেভী বিছুতোর দ্বারা লোহাকে 
চুক করেন। 

এ থু; নেক্সওয়েল সাহেব তাপ দ্বারা চাটি 
উৎপাদনের বিষয় প্রকাশ করেন। 


ভাত্র, ১৩৩, 


ফারাডে ও হুইট্ষ্টোন নামক ছুইব্যক্তি টেলিগ্রাফের 
বিশেষ প্রকার উন্নতি করেন। ফারাডে তড়িংকে 
উত্তাপ লব্ষ, চুম্বকলন্ধ, ঘর্ষণ লব্ধ, প্রামীজন্ব বাঁসায়নিক 
প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগ করি! বিশেষ উপকার করিয়াছেন। 

জেনকিন নামক একব্যক্তি ১৮৫৭ খুং প্রথম 
টেলিগ্রাফ প্রস্তুত করেম। 

১৮৩৬ খুঃ গ্রোভ, শ্বী, ডেনিয়েল প্রস্ভৃতি ব্যক্তিগণ 
নিজ নিজ নামে স্ভড়িৎ কোষ প্রস্তুত করেন। ১৮১০ খ্ুঃ 
হইতে ১৮৪০ থুঃ মধ্যে নানাপ্রকার তড়িত বত নি ) 
প্রস্কত হয়। 

তড়িত প্রস্তত বিধয়ে আরে! অনেক বিবরণ সংগ্রহ 
ক্ষরা যাইতে পারে কিন্তু তাহ! নিগ্রয়োজন বোধে উল্লেখ 
করা হইল না| 

তড়িৎ এক প্রকার তেজ বা তরল পদার্থ ইহা 
জত্যতন্ত নুন্দর, ক্ষপন্থায়ী ও আলোকময়। ইহা নিদ্যুৎ। 
লৌদ্বামিদী, চপলা, চঞ্চলা, ক্ষণপ্রভ! প্রভৃতি ডিন্ন তিন 
দামে অভিহিত । তাড়িত প্রত্যক্ষ ভাবে দেখা যায় না। 
উহার ক্রিম! হার! ইহ! এক প্রকার তেজ হা! তরল পদার্থ 
বিবেচনা করা যায়। অধিক পরিমাণে তাড়িত উৎপন্ন ন! 
হইলে আলোক কিন্বা শব্দ উৎপয় হয় না। অথ 
পৃথিবীর যাবতীয় ভ্রব্যেই অল্প বিস্তর তাড়িত বর্তমান 
আছে। বায়ু যেমন পৃাথবীর সকল স্থানে নকল পদার্থে 
এমন কি গভীর জল মধ্যেও বর্তমান আছে। তাহাকে 
যেমন দেখিতে পাওয়! যায় না অথচ তাহার কার্য দেখিয়া 
তাহাকে অন্থভব কর! যায়। তড়িৎ ও সেই প্রকার 
পৃথিবীর সমুদ্ায় ছোট বড়, তরল কঠিন, বাম্পীর, চেতন, 
অচেতন উদ্ভিদ. সকল দ্রব্যেই বর্তমান প্রাকার প্রমান 
পাওয়া ষায়। কিন্তু তাহ! দেখ! যা না। হুগ্ধে ছানা 
বর্তমান প্রাকাও দেখা যায ন! কিন্তু তাতে একটু অন্ন 
যোগ করিলেই ছান। পৃথক হইয়। যায়! সেইরূপ 
নকণ ত্রব্যেই তড়িতের ক্ষণ ও প্রবল (পজেটিত ও 
নেগেটিস্ত ) এই ছই, প্রকার অবস্থ/ একত্রে মিলিত 
হইয়া ভাড়িতের বর্তধানত! বুঝিতে পারা! যায় না। 
ভাড়িতের এই চ্ইাট অবস্থা ( 5951615৩ ও 65৭১৩) 


গড়ি । ৪৬৯ 


সর্বদাই একত্র হইতে বা! থাকিতে ভাগবাসে। কোন 
কারণে এই হটটা হিদ্িন্ন অবস্থ! প্রাপ্ত দ্থইলেই উহাকে 
অগ্নির আকারে বা উহার কোন ক্রিয়া দেখিয়! তড়িৎ 
বলিয়! চিনিতে পারা বার । পকল ভ্রব্া হইতেই এইরপ 
ক্ষমতার ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারিলেই তড়িৎ উৎপাদন 
কর! যাইতে পারে । এই প্রকারে প্রতোক দ্রব্য 
শীতল তবস্থা হইতে উতপ্ত অথবা! উতপ্ত হইতে শীভল। 
বিরাম অবস্থা হইতে গতি প্রাপ্ত অথব1 গতি প্রাপ্ত অবস্থা! 
হইতে বিরাম । কঠিন অথবা বাম হইতে তরল ৰা 
কঠিন অথবা রাসায়নিক শক্তিতে অপর ভ্রবোতে 
পরিবর্তন হইলেই তড়িৎ সুত অবস্থায় আইসে। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে। ঘে তাড়িতের ছইটী অবস্থা! ( প্রবল ও 
ক্ষীণ ) একত্রে পূর্ণাঙ্গভাবে থাকিতে ভালবামে কোন ' 
কারণে উহাদের বিচ্ষ্দে ঘটিলে একজে মিলিবার জন 
প্রবল ভাবে চেষ্টা করে 1 ভূমগ্ডলের কোণ দ্রব্যই এই 
মিলনের বাধ! জন্মাইতে সক্ষম হয় না। রবার, লাবাতি, 
গন্ধক, রূজন, প্রভৃতি কতকগুলি ত্রড়িংৎ অপরিচালক 
দ্রব্যের ঘর্ষণে তড়িৎ বিচ্ছিয হই ঘর্ষিত দ্রব্যে যার়। 
এই জগতের সকল দ্রব্যই পরিবর্তনশীল সুতরাং সবল 
দ্রব্য হইতেই অনবরত কম বেশী পরিমাণে নিয়ত ভঁড়িং 


উৎপন্ন হইতেছে। দ্রব্য বিশেষে তাড়িতের মৃক্তাবস্থ! 


দীর্ঘকাল স্বারী হয়। যে সকল জ্রব্য হইতে ক্মতি সহজে 
তড়িৎ উৎপাদন করিগা দীর্ঘকাল মুক্তাবন্থায় রাখ! যাইতে 
পারে সচারাচর দেই সকল দ্রব্যই শুড়িৎ উৎপাদন জন্য 
ব্যবহত হয়। 
বিজ্ঞানবিদ্‌ পঞ্ডিতগণ প্রমান করিয়াছেন যে, ঘর্ষণ, 

রাসায়নিক ক্রিয়1 দ্বার, চুম্বক, তাপ, ও সংষোগ ব। 
ন্পণশন দ্বারা সচরাচর ভ্ড়িৎ উৎপাদন করা যার? 
এতত্াতীত তড়িৎ বাহক মংস্তও ভে প্রভৃতি জন্তু 
দ্বারাও তড়িং উৎপ'দিন করা যাইতে পারে এই সকল 
উপান্বের মধ্যে রামায়নিক ক্রিয্বা। ও চুম্বক ছার! প্রাণ 
ভড়িৎ স্বারাই অধিক কাধ্য সম্পাদিত হইতেছে। 


. রামায়নিক ক্রিয়। দ্বারা তড়িৎ উৎপানন “গেলতেনির” গু 


“ভলটার” আহিঙ্কিত। 


8৭৬. | খনানধজ্দী 
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(শিপ এ এ 


.. . র্লাপায়নিক ভড়িৎ উৎপ্ধদ্ন করিতে ধাতু, অঙ্গার 
প্রভৃতি ভাড়িতের উত্তম পরিচালক দ্রব্ই উপযোগী) 
ছুই প্রকার ধাতু একত্র স্পর্শ করিলে, উহাদের মুক্ত অস্ত 
ভুইটার একটা হইতে ক্ষীণ ও অপরটা হইতে প্রবল ভড়িৎ 
উতৎপর ভয়। সাধারণঙঃ দেখা যায় পিতলের কজার যে 
স্থান আটা থাকে সেই স্থানেই অধিক মরিটা ধরে। 
.ইহ্থার কারণ ন্ুই ধাতুর যোগে আষ্তভাবে তাড়িত 
উৎপন্ন হইয়! এ প্রকারে ধাতু ক্ষয় করিয়া! ষরিচা 
উৎপাদন করে। বদি এই মরিচ। ধরিবার অন্ত কোন 
কারণ থাকিত তাহা হইলে কবজার সকল স্থাকসই 
সমানভাবে মরিচা ধরিত। ইন্পাত্বের মধ্যে অঙ্গার 
থকাতে লৌহ অপেক্ষা ইস্পাতের দ্রব্যে তাড়িত োত 
,চালাইলে তাহ! আর মিশ্র থাকিতে পারেন! । এ ন্িশ্র 
দ্রবা পৃথক হইয়া তাহাতে যে যে অমিশ্র দ্রব্য থাকে 
তা পৃথক হইয়া যায়। এ অন্ত জলের মধ্যে দিয়! 





১ম ধর, ১২শ সংখ্যা । 


৪৩ 





তাড়িত স্রোত চালাইলে উহার আজান ও জলজান পৃথক 
হুইয়া যায়। এ প্রকার তামা, রূপা) সোনা, অঙ্গার, 
লোহা! ও দস্তা একজ্র করলেই উহ! হইতে তাড়িত শক্তি 
উৎপন্ন হয়। এই কারণে এ সকল দ্রব্য দ্বারা ভাড়িত 
কৌষ নির্মিত হইয়া নান! প্রকার কার্ষো ব্যবহৃত 


ইইলেই বিভিন্ন গুণ বিশিষ্ট ধাতুর ৭ ধর্প ধত বিভিন্ন 
হয় তাহাদের দ্বার! প্রপ্তত তাড়িত কোষও তত উৎকৃষ্ট 
হয়| তাড়িত কোষই ভাড়িত সংগ্রহ ও পরিচালনের 
প্রধান উপায়। তাড়িত কোধ খায়াই খণ্টাবাদন, টেলি- 
গ্রাফ, আলোক প্রদান, চিকিৎসা ফলাদি পরিচালন 
গ্রভৃত্তি অনেক প্রকার কার্ধ্য বর্তমান সময়ে সহজ সাধ্য 
হইয়াছে । তাড়িত কোষ সম্বন্ধে জন্ক প্রবন্ধে আলোচন! 
করিতে চেষ্টা কর! যাইবে । এবং এই তাড়িত দ্বার 
এশী শক্তি ও চিকিৎস৷ বিষয়ক ভিন্ন প্রবন্ধ নিবন্ধ করার 
ইচ্ছা রহিল। ইতি 


ভাক্তার ঃ-শ্রীবসন্ত কুমার চৌধুরী । 


চরকা। 


দিলা টেল 


করন! বলে কাঠের মাঝে জনম লভেছি কবে, 
জানিনা সে কোন শিল্পী আমায় টানিয়া আনিল ভবে ) 
স্দর্শনের আঘাতে যখন, 
দৈত্য নাশিল দেব নারায়ণ, 
বুঝি সেই ক্ষণে গড়িল আমারে- সেই বলে বলীয়ান 
ন্বেচ্ছার পরি রজ্জর ফাস সঁপেছি আপন গণ ॥ 


চক্রের পথে আপন কেন্দ্রে ফিরি সদা নিজ কাজে, 

ঘর্ঘর রবে নবীন মন্ত্রে নৃতন রাগিনী বাজে ? 
ব্যোম্‌ পথে উঠি সে রাগিমী তান, 

| জাগান্ল মাতাল মানৰ পরাণ, 

আমারে বরিল শব্ঘ ধ্বনিতে পুজিল দেবত| জ্ঞানে। 

রক্ষা কবচ হইস্থ সবার হায় শোণিত জানে ॥ 


সেই হ'তে আছি মানব সমার্জে কনক আসন পাতি, 
কর্মের ফলে আদর লতেছি, উঠেছে গরব ভাঁতি 
অলসতাহীণ কর্ম মগন।। 
শক্কিরূপিনী বঙ্গ ললনা, 
চিনিল আমারে, ধুঝিল জামারে, লইল আমার ভার । 
সোহাগে ফুলিয়া ক্রুত পদে চলি, নাহি ধারি কারো ধার) 


আমার পেবার দীন অশরণ ফিরাল ভবন ধারা, 

হুইনু সবার আদরের ধন স্বোয়ামী পুতের বাড়। ঃ 

| জাহাজ শরির! কত শুতা আসে, 
সোপার শ্বপন নিমেষে বিনাশে, 

চিঝণ মোহে আমারে তেয়াগি পরিল নূতন ' সাজ । 

ছঃখ পৈশ্ত ভরিয়া! উঠিল শান্তির. গৃহ মাঝ ॥ 





ভা, ১৬৩, 


কত না ধন্য নীরবে কেটেছে নিরাঁলা গৃহের কোণে, 
গঙ্গুর' মনত ভগ্ন: পন্েতে কে্দেছি আপন ঘমে$ 
এদ্ধকারায় কীট সহবাসে, 
ধাপিঙ্ু জীবন মন্ুণ ছতাশে, 
খারেকেন্ধ তরে কেহ না ভাবিল দারুণ ছঃখ ভাঁর। 
অভিশাপে মোর সোথার বাঙ্গাল! হ'য়ে গেল ছারখার ॥ 


সহসা সে ফোম পুপা লগনে গরীযাদ মহীয়াম্‌, 
ঘোধিল বার্তা অস্ত কাহিনী মুর্ভ আশার গান ১ 
. কুছেলি ভেঙগিয়া নবীন আলোকে, 
পন্থ। দেখায়ে মোহন পলকে, 
যুগেক্স জড়তা ঘুচিল আবার জাগিল জীবন লেখা? 
জু মলিন ঘ্দনে আবার ফুটিল হাসির রেখা ॥ 


খাজনা । | ৪৭5 


ছুটিয়। চলেছি গভীর মঙ্ত্রে শঙ্কা বিহীন প্রাণ, 

কর্কশ আর নহে মোর স্বর ঢালিছে মধুর তান) : 
নৃতন জীবনে নব চেতনার, 
জাগায়েছি সবে ধাধি একতায়, 

ছঃখ ধহনে মানবতা! শিখা! উর্ধে উঠেছে.জাগি। 

শিখিগাছে সবে বধ্িতে দৈন্তে অমর আশীষ মাগি 


মানস নয়নে হের এ হোথ! পৃর্ গগন ভাগে, 
জাগিয়াছে চির লাধনার ছবি অরুণ কিরণ বাগে; 
ফছলার হেম আসন খিরিয়!, 
সোণার কমল উঠেছে ফুটিয়া, 
শন্ত শ্যামল! বাল! নুখেতে হয়ে গেছে ভরপুর । 
জাগরণ প্রাতে উঠেছে ধ্বনিয়! নব জীবনের ক্র ॥ 


ভ্রীাক্ত চতদ্র সেন । 


মানব | 
(ইংরেজীর ছায়াবলম্বনে ) 


ূ ৃ এক ূ 

এক যে ছিল মা, তার ছিল এক ছেলে। ছেলেটা 
তার মাকে খুব ভালবাস্ত। তারা ছিল কৃষক। 

ছেলেটার নাম ছিল মানব । | 
মানব পারাদিন মাঠে কাঞ্জ করে, হপুরে কাজ 
ধর্তে কর্তে ক্লান্ত হয়ে সে গ্রাছের নীচে যসে, পাখীর 
গান শোনে, আর তার সুরে সুর মিলিয়ে বাশী বাজায়। 
নাঁখতে পাল ফুজিয়ে কত দেশ বিদেশের নৌক! আস 
বাওয়! করে পে তার দিকে চেয়ে চেয়ে নিতান্ত উদ্মনা হয়ে 
যায়।. ছগ করে চেয়ে চেয়ে মে আপন মনে কি তাবে 
সে নিজেই, জানে না।. ভারপর সন্ধ্যার ধুসর ছার! বখন 
লিগত্ের কোলে দীর্ঘনতক আখি পঞ্লবের মতে! ঝিমিয়ে 
আসে, সে ব্ী ফিরে। মা তার বাইরেই দাড়িয়ে 


থাকে) সে এলেই বলে, "মানব এলি বাব! ?” ছেলেকে: 
আদর ক'রে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে খেতে দেয়। 
খাওয়! হলে ছু'জমে এক জায়াগায় বসে গল্প -করে। 
কোনও দিন বা মানব গ্রদদীপের আলোতে বসে বই পড়ে 
আর ম! চুপ করে শোনে । ্‌ ১ 
তারপর বাত যখন গভীর হয়ে আসে, গ্জীর 
ফল-কোলাহুল নীরব হয়ে যায়, মা তার ছেলেকে বুকের 
কাছে জড়িয়ে ধরে থুমিয়ে পড়ে । 
ছ্‌ই 
মানরা ধে গড়ায় থাকতো পে পাড়ার আর 
একজন ভদ্রলোক, .খাক্তেন।  তা'দের' সঙ্গে মানবদের 


খুব তাব ছিল। সে ভদ্রলোক্ষের. একটা মেয়ে ছিল। 


শরতের এক মুঠ সোণালি রৌদ্রকে জমিয়ে যেন বিধান 


৪৭হ 'নৈজ্ী। 


এই যেকেটাকে সৃতি করেছিলেন। তার মুখের হাসি 
খানি সকাল বেলাকার শিশিরে, ধোয়! শিউবি ফুলের 
মতই সিশ্ব ও মি ছিল। ওর শুই হাসিটুকু মনকে 
গু করতো! ॥. এই মেয়েটার অঙ্গে মানবের বিয়ের কথ! 
হচ্ছি । মেয়েটার নাম ছিল কল্যানী। সেখুব লক্ষ্মী 
মেয়ে ছিন ) কত্ধ কান্ধ করতো, কিন্তু সবই-নঁরবে। 
না প্‌ ধু 
(দিন কায়-্্রাত হায়! 

: একদিন মানব মা$ থেকে সন্ধ্য়ি ফিরছে, একটা 
লোক তার কাছে ত্বার ৰাড়ীতে থাকতে চাইল, বলে 
"আমার নাম উদ্ধাশা।” মানব ত্বাকে নিযে বাড়ী 
গে | | 

সঃ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল, কত আদর কে 
উদ্জাশাকে ঘরে নিয়ে গেল। সে রাঁতি উদ্ডাশ! মানবদের 
কবড়ী থাকবে ঠিক হোলে! । মানবের সঙ্গে গল্প করে 
স্থার বুদ্ধি দ্বেখে উচ্চাশ। কল্পে, গ্তুমি এমন বুদ্ধিমান, 
জথচ, এখানে কেন? চল আমার সঙ্গে সহগে ; রেখানে 
বেদী উপার্জনের স্বন্নেক উপায় ত্সাছে-্আর তুমি 
উপার্জন করতে পার্বেও ।” 

সবানবের চোখে নতুন জগত্‌ খুলে গেজ । মানহবর 
ইচ্ছে হলে! সহরে যাবার। থাকে বন্ধে যা তুমি বলতে! 
স্বাষি সহরে বাই।” য) কত বরে বারুণ ক্র্লেনঃ 
'বন্গেন "আমি তোকে ছেড়ে কেষন করে থাকবে! 1 
আছি পারবে! না বাব!!” অনেক বুবিয়ে মায়ের মত্ত 
হ'ল। সকালে যাকে ছেড়ে যানব চন্গু সহরে। যাও 
বত' কাদে, ছেকেও হত, কাদে। বক্ল্যানী এল তার 
জলভর! বরুখ ছোখে কি এক মিনতি ভয়ে নিয়ে। 
কিন্তু মুখ ফুটে সে কিছু বছধে বামৌন হয়ে দীডিয়ে 
রুইল। | 

...স্থিন 

বিদায় নিষ্বে মানব টানবাশার, সন্ধে সহরে গেল। 
যাবার পথে উদ্ভাশা যানের জঞ্ধে জার একটা ভদ্র 
বোবের খগ্থিচয় করিয়ে দিলে--তার নাম অভিজত] | 


১ব বর্ধ, ১২ নংখ্যা? 


কুরে গিয়ে উচ্চাশা এক ভদ্র লোকে বাড়ী 
িম্গররলিশাী তর লোকের নাম 


| ছিল সংসার । 


সেখানে মানব থাকে) বেশ আনন্দেই থাকে । 
সে ভদ্র বোফের একটী মেসে ছিব) জে ব্েখ্তে 
কষল্যানীর চেয়ে অনেক হুদার কিন্তু তার রুপছিল 
আগুনের শিখার মতে। উজ্জ্বল, কি যেন একট। তীব্রতা 
ভার এঁ লীগান্বিত দেহ তক্ষীর মধ্যে ছিল। ভাতে মন 
সভিত্ত হয়ে যেত, কিন্ত মুগ্ধ হতো! না। তার নাষ 
ছিল মোহিনী। তার সন্ধে মাছবেছ শীক্গই ভাৰ হয়ে 
থেল। মানৰ তার অঙ্গে খুব হাবি গন্ধ স্থুকু বরে 
দ্বিল। 

একদিন সবার! ঝরা ফুলে বিছানে! কচি ঘাসের 
গাঁলিচার উপর বলে বাগানে গন্ধ করছে, এমন সময় 
উচ্ছাশ। এসে বল্লে “তোমার কাজের সুবিধার জন্য একটঃ 
ভদ্রলোক দেখা কোরতে এসেছেন। তার নান হচ্ছে 
ভূফোগ। * মানব বলে, “একটু অপেক্ছ। কোরতে বল।” 
কিন্তু সুযোগ মে কথ! গুনলে! ন!। সে বল্ল, “নুযোগ 
কারে! ভ্বন্যই অপেক্ষা! করে ন।।” সুযোগ ছলে গখ্রেলে। 

একছিন ষোহিনীর এক বন্ধু এবো!। তার নাম 
মায়।। এই মায়া যেয়েটার রূপ ছি আ্বাফিম কুকের 


হতোই টুকটুকে ও অন্িরসের মাঘকতায় ভরপুর 


(সে সহরে এম্‌নি নিয়ম ছিল যে, প্রতি খতুতে একটা 
করে আনন্দ উৎসব প্রায় ঘরে ঘরেই হতো] । তাই মায়! 
তায় বন্ধুকে উৎমবে যোগ দিতে নিমন্ত্র কোরতে 
এসেছি! €সতার বতুন বন্ধু মানব ও পুরনে! বন্ধু 
ঘোছিনীকে নিমন্ত্রণ কোরে চলে গেল। 

| চার। 

সন্ধা! হোছে!, ঘরে ঘরে প্রশ্ীপ জলে উঠলে 
গতি বরে ত্বানন্দ কোবাহল খোর! গেল, এট। ছিল 
বসস্বোংলৰ। | 

ফুলে চায়িদিক যেন ঢাক] । দেবের; সবাই ফুলের 
আংগ্কার. পরেচে-গলার লাব-করবীর যালা॥ চূড়ায় 


ভাত, ১৩৬৩৬ 


৫ 8৬৫৮৭৬৫ ৬ি ও ভিরি উপা লি জা 


কুরুবক, কাণে শিরীষ ফুল, হাতে লীল! পদ্থ, মুখে মেখেছে 
লোগএরেগু। 
গুলোও আনন্দমুখর ছোক্ে উঠলো, তাদের শিথিল 
অঞ্চল হোতে খসে পড়! ঠাপা কৃষ্ণচূড়া, আমের মঞ্রীতে 
পথ ঢেকে গেল। তাদের ভীড়ে রাস্তা চল! কষ্টকর, 
কারণ উৎসবটা। তারাই বেশী উপত্োগ্ব কোর্তে চায়। 
পথে পথে মেল। বসেছে, ছোট্ট মেয়েটাও আছ তা'র 
যাঁয়েরই মতে মাধৰী, কনকটাপায় ছোট্র দেহখানি ঢেকে 
ফুলরানী সেজে পথে বেব্রিয়েছে। 

মোহিনীও আজ সব চেয়ে সুন্দর আভরণে সেহ্ছ 
মানবকে দিয়ে উৎসবে যোগ দ্রিতে চলেছে । উৎসব 
বাড়ীতে মানব ঢুকৃতে যাচ্ছে এমন সময় একটা লোক 
তা'কে বন্ধে, “আমাকে কি মনে আছে? আমি সেই 
অভিজ্ঞতা । তুমি যখন সহরে আস্ছিলে তখন উচ্ছাশ! 
আমার সঙ্গে তোমার পরিছয় করিয়ে দিয়েছিল» 
মানবের মনে হোলে, “তাইতে। ! এতদিন তো এব 
কথা তুলেই গিয়েছিলুম ) একদিনও তে। এর কথা মনে 
হয় নাই ।৮ নতুন এবাস-যাত্রা কলে এর সন্ধে তা'র 
যতটুকু পরিচয় হোয়েছেল সেটুকু অল্প সময়ের মধ্যে এই 
নতুন বন্ধুটাকে তা'র খুবই ভাল বোগেছিল। 

অভিজ্ঞতা বন্পে, “দেখ; এই সব কি ভালে, 
প্রতিদিন একি আমোদ কর! ?” 

মাঁঝব বষ্লে, “তাতে আর কিইব! হোয়েছে? এই 
একট! ছুটো রডীন সন্ধ্যা যর্দি এমি ভাবে আমোদ 
কোরে, ঝাশী বাজিয়ে কাটিয়ে দি, তবে হয়তে। কিছু 
হয় না 1” 

অভিজ্ঞতা! একটু ক্ষুঞ্ধ হোয়ে বন্ধে, “থাক্‌ তবে এখন 
যাই, আবার দেখা হ'বে।” 

পাঁচ। 

এ দ্বিকে বাড়ীতে সেই মায়ের অবস্থা বড় হি 
ম বড় গরীব হোয়ে পড়েছে। তার ওপর আবার 








ছেলেকে ছেড়ে ম৷ কোনও দিনও থাকৃতে পাবে না. 


এম হুর্বক গেছে ভর! ছিব ত্বাঃর মন! ম] ছেলের 
অন্ত ভেবে ভেবে অন্থখে পড়লে। 


ভ € 


তাদের কলকণ্ের গুপ্রন-ধ্বনিতে রাস্ত।, 


শ্যাম । ৪৭৩ 
কল্যানী এলে! মায়ের সেবা! কোর্তে। মা বলে, 
"কল্যামী তুমি মানবকে আস্তে চিঠি লেখ ।” 
মায়ের অন্থখ জেমেই বেড়ে চল্লো। 


কলাখনী নতমুখে সেবানিপুণ হস্তে তাকে শুশ্রযা 


কোরে বেতে লাগলো । কিন্তু কল্যানীর মঙ্গল হস্ত রুগ। 


মারের উত্তপ্ত ললাটে স্ুধাম্পর্শের মতো বোধ হ'লেও | 


তা”র প্রাণের ক্ষত বেড়েই চল্লো। তারপর এক সন্ধ্যায় 
মা. তা'র ছেলেকে ভ্বন্মের মত ন! দেখেই কোন্‌ এক 
অন্ধান। অচেনা দেশে চ'লে গেল! 


কল্যানী তা'র বড় বড় ছ্ুদী চোখে জল ভরে নিষ্কে 


চিতার আগুনের দ্বিকে চেয়ে চেয়ে উদ্দাস হোয়ে গেল। 
তাঁরপর বাড়ী ফিরে সমস্ত দিন জানালার ধারে বসে চুপ 
কোরে চেয়ে রুইজ। 

কল্যাণী এক দূতকে সহরে চিঠি লিখে পাঠিয়ে 
ধিলে, লিখল, 
কষ্ট সহা কোর্তে ন! পেরে স্বর্গে চলে গেছেন। : তুমি 
শিগ্‌গিরি এসে1।” | 

দত চৃল্লো চিঠি নিষ্বে মানবের কাছে সহরে। 

্‌ ছুয়। | 
মানব সেই উৎসৰ ৰাড়ীতে বোলে মায়ার সঙ্গে 


গল্প কোর্ছে, আর স্থুখের উচ্ছাস মদের মতো! তা,কে 
এমন সময় দূত এলে চিঠি 


মাতাল কোরে তুলেছে। 
নিয়ে। চিঠি দিত্বে খেল, কিন্তু যায! লুকিয়ে সে চিঠি 
নিজে নিলে, আর তা' নিজেই লুকিয়ে রাখলে। উৎসবে 
আরে! কত্ত লোক এলেছিল )-_লোন্ত, অস্কার, ক্রোধ, 
রূপ সবাই আমোদে মত্ত্র। ত্বাপদের কত বিচিত্র রকমের 
রূড়ীন সম্জজা, কত্ত নানা রকমের হাবভাব, কন নতুন 


নতুন বিলান-লীল!। 
উৎসব শেষ হোলো, যে যার ঘরে ফিরে গেল | 
শে ১. ১. 


এমি কোরে দিন যার়। 

বছর প্রায় থুরে এলে।) 
সে কোন কাত কোর্‌তো! নাঃ অথচ সারা বেল! 

তাতে এই 


গরেল। 
হেল। ফেলা কোরে আমোদ কোর্তা। 





প্মানব, তোমার মা ভোমার় ন! দেখার, 


মানবের অবস্থা বদলে 


84৪  শ্মাহী | 


হ্বৌলো, মানব যে .অর্থ বাড়ী থেকে এনেছিল তা? সব 
ফুরিয়ে গেল। রর 
... সংসার বললে, “তোমার কাজ খুর্কতে হবে” 
মানব তাঃর দামী ভাঁমা কাপড় বিত্রী কোরে 
ফেল্লে। 
| ূ ক র্‌ রগ কক. 
কাবার সহরে বর্ধার উৎপব। এবারও মানব গেল 

হায়ার বাড়ী। দেখে সেই মানুষরা আবার তেক্কি ভাবে 
নানারকম রূড়ীন ফুলের আতরণে সেজে এসেছে ; কিন্তু 
এবার তার! গরীৰ মানবের দিকে চাইলেও ন|। 
মোহিনী তায় দিকে করুণার দৃষ্টি দিয়ে চলে গেল, মায়া 
অবজ্ঞ। তরে মুখ ফিরিয়ে নিলে ; আর রূপ ঠাট্টাব চোখে 
চেয়ে দুর থেকে সরে গেল। কেউ তাকে উত্দবে ঝোগ 
দ্বিতে ডাকল লা। 

মানব দুথিঃত হয়ে বাড়ী ফির্ছে, দেখল, অভিজ্ঞত। 
দাড়িয়ে । সে বল্লে “বাড়ী যাবে ?” 

মানব ছিধাভরে বললে “না ।” 

মানব পথ দিয়ে ছুটে চল্লে!, দেখল, তাকে এক 
কঙ্কালসার মানুষ তাড়া কোরে আসছে, তাকে যেন 
ধরবে । তাঁর কোটরগত চোখের মধ্যে একটা যেন ক্ষুধা 
চিতাগ্সির মতো কৃ কু করে অন্ছিল। তার নাম 
রর দরিদ্রতা। 

মানব দৌড়তে দৌড়তে দরিদ্রতার তাঁড়ায় এক 
মন্ত ঝড়ীতে গিয়ে ঢুকে পড়লো। দেখল, এক মন্ত 
বলরান মানুষ বসে আছে, মুখে তার নিষ্ুর হাসি, চক্ষে 
ভার ক্রুর দৃষ্টি। দেখলে তাকে ভর হয়। সেকিস্ত 
বেশ সদয় হয়েই তাকে কাছে ব্সা'ল, তান্প সব কথা 
শুন্ল, তারপর মানবকে কত পরামর্শ দিতে লাগ.কে1) 
মানবকে বল্পে *”আমি তোমায় বড়লোক করে দিতে 
পারি।” * 

মানব আবার সৈ £কথায় মেতে উঠলো, বল্ল “হা 
তাই করে দাও 1” 

সেই লোকটার নাম ছিল পাপ। পাপ এবার বঙ্পে 


হরে যে বড় লোকর। আছে তা"দের রাড়ী িঁদ কাটবে, 


১ম বর্ষ, ১২শ সংঘা। 


ারপর টাকা ধেখানে থাকে সেখান থেকে চু চ্‌পি 
মিয়ে পালিয়ে আসবে | 
মানব বল্লে প্যদি কেউ দেখে ফেলে ?) 
পাপ তখন বকৃবকে এক থানা ছোর! তাঁকে দির়্ে 

বললে, “এইটি তখন তার বুকে বসিয়ে দেবে ।% ্‌ 

হঠাৎ মানহ ভয় পেয়ে ছুটে সে বাড়ী থেকে বেরির়ে 
পড়লো । পাঁপ তাকে আটকাতে চাইল, পার্ল না। 
মানব যেন প্রাণ ভয়ে দৌড়তে লাগলো। ক্লান্ত হয়ে 
থাম্তেই অভিজ্ঞতা আবার দেখ! দিলে, বনে, “চল 
আমার সঙ্গে ।” 

মানব উত্তর দিলে পা! চল, আমাকে রক্ষা কর” 

সাত। 

তখন অভিজ্ঞত! মানবকে একটী লোকের কাছে 

নিক্বে গেল। সে দেখতে সুন্দর আর বেশ বলিষ্ঠ" 
ল্ব! চুল তার কপোল বেয়ে গড়েছে) বিন্দু বিন্দু ধর্ম 

তার হলাটে মুক্ত ফলের মত শোভা পাচ্ছে, তার নাম 
কর্ম। 

সে তখন একটা লোহাকে পিটিয়ে দোজ৷ কর্ছিল। 
অভিজ্ঞত৷ তাকে বল্লে, "একে একটা কাছ দিতে পার ?৮ 

কর্ম একটু ভেবে উত্তর দিলে, “আমার বন্ধুর এক্‌ 
সরাই আছে। সেখানে একটা লোকের দরকার ।” 

মানব সেখানে কাজ করতে গেল। 

সেই লোকটার নাম ব্যবসা। প৫পাক্টা তার 
কর্মচারীদের রক্ত শুষে নিত আর নিদারুণ অত্যাচার 
করতো । মানব ছাড়াও অনেক পুরুষ ও মেয়ে সরাইতে 
কাজ করতে।। তার মধ্যে একটা মোরর সঙ্গে মানবের 
খুব ভাব হলে) কারণ, তার উপরে আর মানবের 
উপরে একই রকম অত্যাচার ছ'ত। মেয়েটার ব্যথায় 
তর] চোখের চাহনি সর্বদাই চোখের জলে ভর তর? 
ছে'ড়া গোলাপটা হাতের মুঠোর মধ্যে যেমন করুণ হাঁসি 
হাসে, তার মুখের হাসিটা তেরি সুন্দর ও বিধুর | মেয়েটার 
নাম অন্গুতাপ- সে-কিস্তু বড় শান্ত আর খুব ভাল। 

এরি অত্যাচার সয়ে মান আর কান কর্তে 
পারলে! না। সে কাজ, ছেড়ে দেবে একখ! তার 


ভীরু, ১৬৩৬ 


৮ ৪৮ লাল ০৯ পাত লা লাল দলা স্ািলাশ শি পাশা তত সস লি পতি পি পা পাপ পিএ ০. কার ছিল উপাসনা ঠা চপ এ পি এ এ এ পা পপি ক কক 


মনিবকে বগ্তে গেল। বাবস! তাকে খুব লাম) করে 


তাড়িয়ে দিলে, একটি পয়সাও দিলে না। 

সে চলে এলো) অন্গতাপগ তাঁর সঙ্গে এলো। 
অকুতাপ হঙ্লে, "তুমি আমার ভুলবে না ?” 

মানব স্টো “না 15 

তখন আবাদ 'মনুতীপ একটু চিন্তা করে কল্পে, 
*এফ্ট] কথ হল্ব ?” মানব উত্তর করলে “বল” 

অনুতাপ শুখম হেসে বল্লে, “তআমীয় ভুমি ছোট 
বোন্টীর মতো ভালবাস্বে ?” 

মানব অচ্কতাপের মাথায় ছাত দিয়ে, তাকে আদর 
করে উত্তর কফোরুল, “বাস্বো 1” 

অনুতাপ তখন বিদায় নিয়ে চলে গেল তার 

লিজের ঘরে। 

মানব পথের ধারে ধসে তার অতীত জীবনের কথা 
ভাবতে লাগলো'। এমি সময় একটা মেয়ে সেখানে 
এল। মানবকে দেখে বল্লে, “তুমি আমায় চিন্তে পার £” 

মানঘ তখন চম্কে উঠে বনে, “না, না, আমি তোমায় 
চিনবো না, তুমি যাও 1” এ মেয়েটা আর কেউ নয়, মায়।। 

হঠাৎ একপ ভাবে তাফে বিদায় দেওয়ায় সে 
অপমান বোধ করলে । একট! প্রাতিহিংসার দীপ্তি তার 
চোখে ফুটে বেকুল.। বসস্তোৎসধের রাতে সে ষে চিঠিখানি 
লুকিয়ে রেখেছিল, সেখানি মানবকে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে 
চলে গেল। | 

চিঠি পড়ে মানব চমকে কেদে উঠল, "মা, মাগো! 
আমার !” . 

অভিজ্ঞতা আবার এলো, বল্লে প্ঘাড়ী যাবে £ 

মামব অগ্নি তাকে জড়িয়ে ধরে বল্লে। “নামায় নিয়ে 
চল বাড়ী ।” 


অতিজ্ঞত! তাকে নিয়ে বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছে দিগ্পে 
এলো। | 

মানবকে পেয়ে কল্যাণী আর তার বাবা খুব খুলী 
হোলেন। | 

আট। 

তারপর ? ০:48 ৮ ৬. 

তারপর আবার হাসি দেখ দিল; আবার মানবের 
ক্ষেতে সোনায় ঢেউ বয়ে ঘেতে লাগলো. মানব 
'কল্যাণীফে বিয়ে করে বাড়ী ঘর গোর পদ্ষ্কার করে গ্ুখে 
থাকৃতে লাগলে] । 

একদিন কল্যাণী বল্পে, “সহরে যাও, টাকা উপার্জন 
কোঁরবে ।৯ . | 

মানৰ চম্‌কে উঠে বলে "না, মা, সে থাকু। আর 
তা ছাড়া উচ্চাশা! মরে গেছে ১ কেই ব! মিয়ে যাবে? 

অভিজ্ঞতা দেখা কফোগ্ধতে এলো, রল্লে 'পউচ্চাশ। 


মরেনি, কাল তোমার সঙ্গে দেখ করতে আসবে ।* 


মানব বললে, “কিস্তু”” 
কল্যাণী তখন মানবকে বল্লে, “এবার আর তোনার 
ভয় নেই। বোন্‌ অগ্তাপের বাড়ী থাকবে, আ'র বন্ধু 
অভিজ্ঞতার পরামর্শে চল্বে।% 
পরদিন উচ্চাশা এলো। মানব সহরে গেল। 
কত টাক! কড়ি নিতে এলো। কল্যাণী জগতে কল্যাণ 
ছড়াতে লাগল ।॥ মানঘের মিনতিতে অভিজ্ঞতা আর 
অনুতাপ এসে মানবের বাড়ীতে বাস কন্তে লাগলে] । 
তারপর ? -_--- তারপর? 
খামার কথাটা ফুরুলো, 
নটে গাঁছটা মুড়লো। 


ল্ুহন্ছান্জী স্শান্ভিন্সঞা েম্ন। 


৪৭৬. . গার । 


১ম বর্ম, ১হশ সংখ্যা। 


পি অল বউ » হত ০, ] 


(জুয়ান 
( উপগ্যাস ) 
পূর্ব প্রকাশিতের পর 


শেক্কার মার্কেটে বড় হুলুস্কুল পড়িল । ভারত ব্যাক্ক 


জার ভারত বীষ! কোম্পানীর শেয়ার কিনিবার জগ্ত 
চারিদিকে. লোক ছুটাছুটি করিতে লাগিল । ভাগ্যধর 
বলিল, দেখলি তোঙলানাথ সোমলাথের শেকার ষে ত্রিশ 
টাকা প্রিমিযম হোতে ব্লছে। 

ভোলানাথ। ওরে যখন পড়বে তখন এমন আছাড়, 
খাবে, একেবারে হাড়গোড় ভাঙ! দ হয়ে থাফছে। 

ভাগাধর। তোর;চিরকালই এই এক কথ, 

ভোলানাথ। দ্রেবল. বাবু খুব “বেয়ার করচেন' 
শুনিচিস।। 

ভাগ্যধর। এবার দেবল বাবু কাত। স্তাকরাহাটি 
তগেল। দর যেকধপ কমছে এবার বুঝি ঝ| ডিঙ্কাউণ্ট 


হয়। 
যেখানে ভাগাধর ভোল্রানাধে কথ। হইতেছিল 
সেইখাছন ভরেকিসন আবসিক়্! দাড়াইল। 
 সরেকিসন। ভাগ্য! তুই আমার কাছে 
“সোমনাথ কিছু কিনবি? 
ভাগাধর। দরকত ? 
.  হরেকিসন। নক) 


ভাগাধর। নর গ্রিমিয়ম ? 

হরেকিসল। না ন!-নয়। ডিন্বাউপ্ট'।। দেবল 
বাঁবু'সেলার। 
এ. ভাগধর ॥ আচ্ছা, দশহাজার শেয়ার, দেও । 
ডিলিভারি কিন্তু পরপ্ু,দিতে হবে, ' 

হরেকিসন। তাই হুবে। 
". এমন সময়ে এবখানি, প্রকাণ্ড মোটর গাড়ী শেয়ার 
সার্বটর সন্দুখে আসিক্া দাড়াইম.। আজ' পর্্স্ত অত. 
বড় যোটর শেয়ার মার্কেটে কখন আমে নাই। তাহার 
উপর মেটির গাড়ীর সোক্ষারির কিবা পোষাকের কার? 
কিবা! ঘণ্ডা-_-কিবাঁ চেন--সমস্তই বাহারের চরম । যখন 


সোয়া নাবিল: তখন মদে হইল যেন লাট সাঁহেব আজে 
শেয়ারের খেল! খেল্তে মার্কেটে আগিয়! নাবিরাছেন। 
কিন্তু বাজিটাফে অদেকেই চিনিত। 

কেহ কেই বলিতে লাগিল, বাবা অনৃষ্ট দেখ। 

ক্ষেহ ৫কহ বঙ্গিতে লাগিল, লোকের সর্বনাশ 
ক়বার জন্তই বুবিবা সোমনাখের জন্ম হোয়েচে। 

সোমনাথ গাড়ী হইতে নাবিয্াই ক.হাঁরও.দিকে লক্ষা' 
ন1! করিয়া স্থিরনেত্রে সিগারেট খাইতে খাইতে নগেন 
দত্তের আফিসে ঢুকিল। নগেন দত্তের আফিসের ভিতর 
সোমনাথের জন্ত একটা আলাহিদা,ঘর ঠিক ছিল। বেশ 
সাজানো! । আলাছিদ| বাহার। লোমনাথ ঢুকিয়াই 
ঘণ্টা বাজাইয়া চাপরাসিকে ডাকিল। চাঁপরাগি আসিবা- 
মাত্র সোমনাধ বলিল; শ্তাম্পেন লেযাও। বরফে ডুবিকে 
রেখেছিল ত ?, 

চাগল্সাসি। আজে হুজুর । 

অনেক দালাল প্রায় সকলে একে একে সোষ- 
নাখের সঙ্গে' দেখ করে গেল। সোমনাথ সর্বাদ! হাঁস 
সুখ। স্তাম্পেন এক এক চুমুক খেতে খেতে তাদের 
সঙ্গে বিনীত ভাবে কথ! কছিতে লাগিল,। ক্রমশঃ ভিড় 
কমিলে ভাগাধর আসিয়। উপস্থিত হইল। 

সোমনাথ । ভাঙ্গা ! এক চুমুক স্রাম্পেন খাৰি? 

ভ্বাগাধর। আপনার পেসাদদ ত চিরকালই পরে 
আসচি চাপরাসিঘ্ধ তলব, হুইল । ভাগাধরের জন্ক, 
অন্ত গ্লাসে স্যাম্পেন -আমিল। 

ভাগ্যধর এরচুমুক, খাইলে, মোমদাখ- জিজ্ঞাস! করিল, 
আচ্ছা ত.গিয মার্কেটে আমার কি কেহ শক্র আছে? 

ভাগাধর।. ছু বেটা আছ্ছে---এক কেটা। হরেকিশল-_ 
আর এক যেটা ভোলানাথ। তোলানাথটা, উনপঞ্চাশ। 
আর হরেকিশগ দেবলের লোক-_খাঁটার জোরে ম্যাড়া 
নড়চে। ' : 


তত্র, ১৩৩০: 


তা জা তল ৭ শি ০ পাত ০০ ও বেসি %৮ কা চাটি স শনি সতত ত সপন শা গরিলা » টি জারি লি এত জোস এত পে কপি 


সোমনাথ । নী দেবল৷ বেটাকে জব্ষ কর্তে 
পারবি নি? 
ভাগ্যধর । পরণু শুনতে পাবেন। আমি আপনার জন্ত 
কি না কচ্চি। | 

সোমনাথ । ধন্যবাদ । 


বেল! ৫টার সময় বৈকাপলিক চা আসিল । চাএর 
সঙ্গে বতরকম ক্রিমরোল--আর ভাল ভাল কেক যা 
কিছু হোতে পারে নব কিছু আমিল। খাইতে বদিলও 
অনেকগুলি লোক। তার মধ্যে একটি যুবতী মেম 


সাহেব ছিলেন। চা খাওয়। হোলে সোমনাথ আর 
মেমট্টী মোটর গাড়ীতে উঠিয়া হেঙ্টিংস বাষোস্বোপের 
দিকে প্রস্থান করিল। 

খুঁড়ি ও বি ঞ 


রাত্রি এগারটার সময় বাসায় ফিবিন্ব! সোমনাথ 
দেখিল যে স্থুরূপ। একখানি চেয়ারে ঠেস দিয়া মার্কেল 
টেবিলের উপর মাথ! রাখিয়া ঘুমাইতেছে। চুলগুলি 
সাদ! মার্ষেল টেবিলের উপর ছড়াইয়৷ রহিয়াছে । সোমনাথ 
জুরূপার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল--তার পায়ের শবে স্ররূপ। 
জাগিয়া উঠিল। 
সৃরাপা। 
সোমনাথ । 
স্থরূপ। | 
খাবেন ন।? 
সোমনাথ । 


চলুন খেতে যাওয়! যাক। 

আমি ত খেয়ে এসেচি। 
আপনি কি একদিনও বাঁতে বাটাতে 
আমি বাজিতে 


মাপ করবেন। 


এ 


রোজ বারস্কোপ দেখে ফ্যালুট হোটেঙে ডিনার খাবার 


খাই উস ০৮ ৬ কাস ৬ ৯ পিপি পিসি সপ আসিল ও পি িসিরস০ তা বেসি কো অপ লাক » জীন এ | ০ শর হিট ও লা পাই এন * সশাশ লা 


বন্দোবস্ত করেছে । আপনি আমার জন্তে না খেয়ে আত 
থাকবেন না। আপনার এ বাটাতে কোন কষ হচ্ছে 
নাত? র রি 

সুরূপা। একে দাদা এখানে নেই--ভার উপর 


আবার সাহেব পাড়ার বাড়ী-_প্রাণটা হু হু করে-_ 
ছিলাম একব্রকম--সে একট! বাঙ্জালীপাড়ার মনোরম 
গোলমাল তা আর শুনতে পাইনা--সর্বদা যেন নির্জন 
কারাবাষের হ্টায় বোধ হচ্ছে। 

(সামনাথ। চলুন ন। একদিন বায়োস্কোপে হাওয়! 
যাক!, 

সুরূপা। আচ্ছ]। 

সোমনাথ । আপনার সাহেবী হোটেলে খেতে 
কোন আপত্তি আছে কি? 

সুবূপ!॥ বাধুর্চিদের হাতে ত অনেক খেয়েছি 
আপত্তি আবার কি? 

সোমনাথ । আচ্ছা আপনি খেয়ে আম্ুন॥ 
আপনার সঙ্গে একট। বিশেষ কথা আছে। 

স্থ্ূপা। আজ আর রাত্রিতে কোন কথা কেন? 
কাল দিনের বেলার হবে। 

সোমনাথ একটু চিন্তিত হোসে উত্তর করিল আচ্ছা । 

( ক্রমশঃ 1), 


ীক্ষিতীশ চন্দ্র স্মৃতি হষণ। 


নারী 


শারাচরঞজতারটি উরি (08০ 


উল্লাসে ভুমি মধুর হান্ট, 
বিষাদে শাস্তি বারি; 
সস্থাপে চির সান্বন। তৃমি, 
কগ্যাণময়ী নারী ! 


মন্দিত্ে তুমি প্রার্থন৷ শুভ, 

ভবনে আশার ছবিঃ 
প্রেমের মধুর কবিত। তুমি গৈ! 

মাবর্ব তোমার কৰি। 


শ্রীচপ্তী চরণ ঘোষ । 


৪৮. রে 


আীঁহ্রী। 


১ম বধ, ১২ সংখ্যা 


| সন্তবাণী। 
(কবীর সাহেবের বচন--“সেবক' সন্ধে ) 


বাধের বাশী শুনে যুগ যেমন আপনাকে ছুলে যায় 
তেমনি আপনাকে ভুলে দেহ মন নম্পণ করতে পারে 
এমন সেবক ত.দেখ্তে পাই ল!। 
ক্র % রঃ ক 
যে ( ভগবানের ) সেবায় লেগে থাকে সেই 
সেবক। সেবা না করে কি কেউ প্রকৃত সেবক হতে 
পারে? 
্ % - 
. চতুরতার় ভগবান্‌ প্রসন্ন হন ন1; তিনি খুসী হন 
অন্তরের ভাব দেখে। ্‌ 
রগ ঝ ঞ ্‌ ক. 
খাটি সেবক দ্রিন রাত তার সেবান্তেই থাকে; 
কু-সেবক কখনও সেবার পথে টিকে থ।কৃতে পারে না। 
মিল ক ক ক 
মলের বাসন ত্যাগ নন করতে পেরে যে ফলের 
জন্য সেঝ৷ করে সে প্রকৃত সেবক হ'তে পারে নাঃ সে 
সেবার ব্দলে চারশুণ দাম চায়। 
চা রক গু ী 
যে ভগবানের দাস সে নির্বন্ধন হয়েও (সেবার) 
বন্ধনযুক্ত আবার বন্ধনযুক্ত হয়েও নির্বন্ধন $ সে কর্ম করে, 
কিন্ত আপনাকে কর্তা বলে মনে করে না। 
্ ষ্ঠ ক ক 
*. “আমি” "আমার ত কিছুই নাই, সবই “তুমি ও 
তোমার”। তোমার তা তোমাকে (ভগবানকে ) দেব 
ভাতে আর আমার হঃখ কি? 
নু |] | রি ক ৬ 
... তামার কিছুই নাই, সবই আমি ও আমার*-- 
এইরখ যদি ঝনে করি তাহলে আমার তা তোমাকে 
দিতে প্রাণ ত ছটফট করবেই। 
০ ক ক গা 


ভগবান সবকেই চান, 'কিস্তু তাকে কেউ বড় 
একটা চায় না। যতদিন দেহের প্রতি আসক্তি ততদিন 
কি কেউ তাঁর দাস হতে পারে? 
| ক ক রঃ ক 
যে প্রকৃত দাস সে স্থুৎছূঃখ মাথ! পেতে সন্নে যায় ও 
অস্তকাল পর্যন্ত তারই সেব৷ করে। হর্য ও শোক, 
হুখ ও হুঃখ তার কাছে সবই সমান। 
ঈ রঃ খ ষ 
দাসের ছুঃখ হ'লে ভগবানেরও তুঃথ; এক পলক 
মধ্যে তিনি প্রকাশিত হয়ে তার দাসকে তিনি শান্ত 


' করেন। 


১ না ও দত 
দাস জানে যে সর্বসমর্থ ভগবানের হাত তার 


মাথার উপরে । এমন সমর্থ পুরুষের সেখক হ"য়ে তার 
কি কখনও অকাঞ্জ হতে পারে ?--ভাল মন্দ সকল 
অবস্থাতেই তার মঙ্গল ছাড়া কখনও অমঙ্গল হ'তে 
পারে না। 
৬ * ঝীঃ দঃ ০ 

এক সিদ্ধ মহাত্ব ছিলেন। অনেক লোক তাঁর 
সেবা করতো! । তার মধ্যে একজন দেবক' ছিল, সে 
একটু কীচ। রকমের । কাঁচা হলেও তার মন্টা ছিল 
থাঁটি।, যা মনে হতে। সব স্পষ্ট বলে ফেল্ত। 
মহাত্বীর সেব! কর্তে করতে তা মনে অনেক রকম 
থটুক৷ লাগ্‌'তা। মহাত্মাী যে সব কাজ কর্ম কর্তেন 
বা ছকুম দিতেন তার অনেক গুলির কারণ কি বা উদ্দেশ্য 
কি তাসে বুঝতে পার্ত না। যাকে তাকে জিজ্ঞাদা 
কর্তো, কিন্ত দেবকদের মধো কারোও কাছে সহুত্তর 
না পেয়ে সে বড়ই অস্থির হয়ে পড়তে | দিন রাত 
তার মনে নানারূপ সংশয় হতে! অথচ মহাত্মাভীকে 


কিছু বিজ্ঞান কর্‌তে সাহস পেতে! না। মহাতআদী 


ভীর্র, ১৩৩৬ 


তার মনের অবস্থা বেশ জান্তৈন। এ সেবকটি কাচা 
হলেও প্রকৃত খোভী-ততজিজ সু । ' কাজেই তিনি 
একদিন সেবকটিকে বল্লেন, পদাখ, আমি যার কাছে 
যেতে বল্বেো, তার কাছে যেতে পার্বি? তাহলে 
তোর এত খটকা সন্দেছ কিছুই থাকবে না) 
ভগবানের মঙ্গল উদ্দেশ্য বুঝত্তে পার্বি আর মনে 
শাস্তি ও পাঁবি।” তখন সেবকটি উত্তর করলো, “ই। 
খুব পারবো. আপনি যা বল্লেন, আমি তাই 
করতে রাজি আছি। আপনার কাজ কর্ম দেখে 
আমার মনে বড়ই গোলমাল হয়, কিন্তু সাহপ করে 
আপনাকে বল্‌্তে পারি না” মহাত্বাজী বল্লেন 
"আচ্ছা! কোন চিস্তা নাই, আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।” 
এই বলে ভিনি .সই সেবকটিকে তাহার একজন ভক্তের 
নিকট পাঠিয়ে দিলেন।' সেই ভক্ত তাঁর একজন গুরু- 
মুখ শিষা-_তিনিও মহাত্বাীর কৃপায় সিদ্ধ। তার কাছে 
সেই সেবক উপস্থিত হয়ে তার মনের ভাব সমস্ত প্রকাশ 
করে বললে, “আপনার গুরুজী আমাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন ; যাতে মনে শাস্তি পাই তার একট! উপায় 
আপনাকে করতেই হবে।” তখন দেই ভক্ত বল্লেন, 
"তা! বেশ, মনের কপ্টতা! যখন খুলে ফেলেছ তখন কোন 
ভয় নাই। এখানে ছয় মাস গুরু ভাইদের সৎসঙ্গ কর, 
আর যা! বল্বে। তাই করে যাবে, কারণ টারণ কিছুই 
জিজ্ঞাস করতে পার্বে না) ছয় মাস পুর্ণ হলে য| 
তোমার ইচ্ছ!. হয় কর্বে। দেখ, এব্যবস্থায় রাজি 
আছ ?” সেবক তাতেই -রাজি হয়েসে ভক্তের কাছে 
রয়ে গেল ও-তার সঙ্গ কর্‌তে. লাগলো । কিছুদিন পর 
একদিন সেই ভক্ত সেবককে ন্ল্লেন, “দেখ কিছু বাশ 
দড়ি, জালানি কাঠ ও একখানি নূন কাপড় কিনে এনে 
একটা ঘরে ভাল করে বন্দ করে.রেখে দাও । এই নাও 
টাক। নিয়ে যাও।, সেবক বিরক্তি লা] করে তাই 
করলে; কিন্তু কেন তিনি এরূপ আদেশ দিলেন তা ন৷ 
জান্তে পেরে তার মনে অনেক তর্ক বিতর্ক উঠলো। 
তারপর ছয় মাস যাঁর যায় এমন সময় একদিন সেই ভক্ত 
বল্লন, “দেখ, আমার ছেলের বে, এই টাকা নাও জিনিষ 
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পত্র য! কিছু সব কিনে ঠিক করে রেখো)” সেব্কটি 
ভাই করুলে। শেষে এক পাষণ্ড নাস্তিকের মেয়ের সঙ্গে 
সেই ভক্ত মাত্মার ছেলের বে হলো। বিয়েতে খাওয়া, 
দাওয়া, আমোদ এরামোদ খুব হলো । কিন্তু বে'র রাত্রিতে 
বরকনে বাসর ঘরে শুয়ে আছে, এমন সনয় একটি সাপ 
এসে বরকে কাম্ড়ালে। বর. তৎক্ষণাৎ মরে গেল। 
বাড়ীতে কার্নাকাটি। তখন নেই ভক্ত মহাত্ম। সেবককে 
বল্লেন, দেখ, ঘরে যে বাশ দড়ি ও কাপড় আছে বের 
কর আর এই মৃত দেছটিকে নদীর ধারে .নিয়ে পুড়িয়ে 
এন” সেবক এই সব ব্যাপার দেখে রেগে আগুণ। 
সে বল্লে “আপনি আচ্ছা! লোক দেখছি, গুরুশী 
আপনার মত লোকের কাছে কেন আমাকে পাঠিয়েছেন 
বুঝতে পারলুম না। আপনি সব জেনে শুনে এই 
নিরপরাধ মেয়েটিকে বিধবা করে চিরজীবন দুঃখে 
ফেল্লেন। আপনার এখানে আমি আর মুহর্ত ও থাক্‌ৰ 
না1।% এই বলেই সে প্রস্থান করতে উদ্যত। তখন 
সে ভক্ত তাকে বলবেন, “থামে, থামো, অত ব্যস্ত 


হলে চল্বে কেন? তুমি ন! প্রতিজ্ঞা করেছিলে যে ছয় 


মাল চুপ করে থাকৃবে? কাঁল তোমার ছয় মাস পূর্ণ হবে, 
তখন সব জান্তে পার্বে। এখন আমি যা বল্লেম 
তাই কর” - সেবকচি রাগের মাথায় নিজের প্রতিজ্ঞা 
কথ। ভুলে গিয়েছিল, ; এখন সে একটু লজ্জিত হয়ে টুপ . 
কণুলো, তারপর কয়েকজন গুরু ভাইকে সঙ্গে নিয়ে মুত 
দেহটির সৎকার করে ঘরে ফিরে এল। কিন্তু মনের 
অবস্থা বড়ই খারাপ) অন্তরে যেন একটি ঝড় বনে 
যাচ্ছে। পরদিন সেবকটি বড়ই বিষপ্ মনে এক কোণে 
চুপ করে বসে আছে,*এমন সময় সেই তক্ত মহাপুরধ * 
তাকে কাছে ডেকে একান্তে বুঝিয়ে বললেন, “দেখ 
এ ছেলেটি আমার নয়) ভগরান একে কিছু দিনের জন্থ 
আমার কাছে আমানত রেখোছুলেন। আমানতে , 


স্শি শেষ হলো আমিও ধার ছেলে তাকে ফিরিয়ে 


দিয়ে নিশ্চিন্ত ছলেম। আর এই থে মেয়েটি যার অন্ত 
তুমি .এত ছুঃখ কর্হো__সে সংস্কারী দীব-_পুর্জন্স: 
হতেই ভগবানকে পাবার জন্য অনেক সাধন-করেছিল। 


৪৮৪ 


পাঁধগড বাপের থরে থাকৃলে তার সাধন ভজন হবে না, 


কাই তার মাংন ভজনের সথবিধার জগ্তই তাঁকে আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিযেন ও দেই সঙ্গে স্বামী স্ত্রীর বাধল9 ' 


কেটে দিলেন।” সেবক এই সক কথ শুনে একবারে 
অবাক্‌), তার দুই চোখ দিয়ে অ€ বরল ধারে এল পড়তে 


০58 
ক 


১ম বর্ষ) ১২শ সংখা। 


লর্গলে।। সে এখন বুঝতে পারলো যে গথে তুতুথে কল 
অবস্থায়, সকগ ঘটনায় মঙ্গলময় ভগবানের মনল, উদ্গেখ 
লুকিয়ে আছে । | 
তারপর সে প্রশান্ত মনে গুরুজীর চরণে ফিরে 
এলো! ও তার কৃপা লাভ করে ধন্য হলে । 


প্রীঈশ্বরচ্জ চক্রবর্তী । 


, হারানিধি | 


(গঙ্গ) 
০০০ ০০০০০... 


চারিদিকে ছোট বড় শালবনে ঘের। সবুজ রঙের 
মাঠ। তার মাঝখানে ঝরঝরে তকৃত্তকে ছবিটির মতোই 
বল] খানি। বারান্দায় একখ'ন আরাম কেদারায় 
গৃহস্থামী, সথরেন বাড় ধ্যে ওরফে এস, এব, ঝানাজ্জা 
হেলান দিয়ে দিগাবেট পানে রত । সামনে টেবিলে 
দর বোতল ও ডিক্াপ্টার। মুখ নিঃস্থত পিগারেটের 
ধূম কুণুণীকৃত হ'য়ে উপর দ্বিকে উঠছে, খাণিক স্থির 
হয়ে চক্রাকারে ঘুঝছে, তারপর তরল হয়ে বাযুজরে 
ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হছে কোথায় যেন মিশিয়ে যাচ্ছে। 
তাই দেখতে দেখতে তার মনে হ'ল যেন সেই ধূমপুঞজের 
মাবখান থেকে ক।রু একখানি সুন্দর কোমল মুখ ডেলে 
উঠধী। দেখেন কত দিনের আগেকার দেখ কিন্ত 
ফেল চি নৃহন। ত্বাই ত! ওই পাতুল। ঠোটের মধুষাথা 
হাণি ও আবেগ্বর; চোখের সোহাগের চাহনি যে তার 
চিরপরিচিত। মন্থর পরতে পরতে অঙ্কিত) যাকে 
 €ভাববার জন্তে সে মাজ এই দুদূর ছোটনাগপুরে জঙ্গলা- 
বু গ্রান্তরের মাঝে নির্জন কুট়ীরে এসে আশ্রয় নিয়েছে ; 
' ধার স্্তির দহনে অস্থ্র হয়ে সে তার নির্ঘণ দেবোপম 


চ'রন্ধ কলুষিত করেছে, ছিএদ্বন। হথরকে প্রধান মহৎ, 


ঝলে আলিঙ্গন করেছে! কই কিছুতেই ত কিছুহ'গ 
না। সে মুখের ছবি অস্ত্র থেকে মুছে যাওয়া দূরে থাক 
দিন দিন মে ষে আরও স্পট ভাবে মুর্তি পরিগ্রহ ক'রে 
তার নয়ন সমক্ষে ভেমে উঠে যেন তার এই বৃথা চেষ্টাকে 
ব্ঙ্গ ক'রে হেসে নেছে বেড়াচ্ছে। ভগ্ববান কি পাপে 
তার এই শা্তি! যাকে পাবার নয়, যাকে চিন্তা কর! দূরে 
থাক্‌,যার ছায়া স্পর্শ করাও তার পক্ষে মহাপাপ বলে 
বার আশ। সে চিরজীবনের হত ছেড়ে দিয়ে বসে আছে 
ভার স্বত্ির হাত থেকে সেনিষ্কতি গাবেনা? একি 
কঠিন শাস্তি দয়াময়। 

হঠাং নিজেকে সত্বোরে নাড়া দিয়ে, দে টেবিলের 
উপর থেক ডিক্যান্টারটা নিযে নিঃশেষে -শ্ন্ত করে 
ফেললে । পরে নির্বাপিত্ত সিগারেট খগ্ডটরির বদলে আব 
একটা সিগারেট ধরিয়ে খবরের কাগজে মেন'নিবেশ 
করলে। আয়ারল্যাণ্ডেঃ ডি, ভেলেরার কাঁর্ডি। লয়েড 
জর্জের বতুতা, রড় অঞ্চলে জাম্ধানদের গ্রতি ফ্রান্সের 


ব্যব্চার, তুরক্কের কামাল পাশার বিবাহের খবর পড়ে 


গড়কে অলক্ষ্যে কখন যে তার মনন সুদুর অতীতের দিকে 


ছলে গিরেছে তার থ্রোজ্ই ছিল না। 


উর, ১৩৩৯ 
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সে আজ দশ বৎগরের কথা। কামাল পাশার 
মতোই সে তার আকাজকিত। প্রেষাম্পদার সহিত বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিল। বিবাহের আগে থেকেই পরস্পর 
প্রতিবেশী তাদের মন পরষ্পরের প্রতি আকৃষ্ট ছিল। 
ভগবানের আশীর্বাদে তাদের কৈশোরের সে প্রেমে 
কোনও বাধ! ঘটেনি। ছুটো বছর কি একটান! সুখের 
আ্োতের মধোই না৷ তাদের ফেটে গেছলো 1 হাসিখেলা, 
অফুরন্ত গল্প, আদর সোহাগ, মান অভিমানের মধ্যে 
কেমন করে যে দিন কেটে যেত তা তারা যেন বুঝতেই 
পারত না। তারের উভয়ের এই প্রেমের বাধন দৃঢ়তর 
করবার জন্তেই ষেন ভগবান আবার সেই সময় ম্বোছিনীর 
কোলে একটি খোকা দিলেন। 
বিধাত! বুঝি নিরবচ্ছিন্ন স্থখ কখনও কাউকে ভোগ 
ক'রতে দেন না, তাই থোকার জয়ের পর ছ'মাস না 
যেতে যেতেই তার পিতা তাকে একরাশ দেনার ওয়ারিশ 
রেখে পরপারে চলে গেঙ্গেন। ম1 অতি শৈশবেই ছেড়ে 
গেছলেন। মোঁহনীর পিতা মাতাঁও ছুই মাসের মধোই 
মার! গেলেন। প্রেমের মোহের সোনালী স্বপন কেটে 
গিয়ে সংসারের কুটিজ্তা৷ ও নির্শীমতার কঠোর মূর্তি তার 
চোখের সম্মুখে ক্রকুটি ভঙ্গিতে নেচে উঠল সে দিন, যে দিন 
তার পিতার দেনা দায়ে তাদের কল্কাতার ৰাড়ীখান! 
মায় আসবাব পত্র শুদ্ধ বিক্রি হ'য়ে গেল, আর সে পথের 


ভিথারীর মত মোহিনীর হাত ধ'রে, শিশু পুত্রকে কোলে 


ৰ ্লা্শিশি | 


ক'রে, সুরের চিরপরিচিত বাড়ী খান! থেকে বেরিয়ে 


তার পল্লীগ্রামের জীর্ণ কুটারে এসে আশ্রয় নিলে। 
তারপর একদিন ছুঃখের তাড়নায়, বৃতূক্ষু শিশু- 


পুত্রের করুন জ্রন্দনে ব্যথিত হৃদয়ে মোহিনীর শত্ব 
আপত্বি, অভিমান, চোখের জল. অগ্রাহ ক'রে এক 
দুররর্তী আত্মীয়ের হন্তে মোহিনীর ও শিপু পুত্রের ভার 


দিয়ে সে অর্থের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। মে আক সা 
বছরের কথ।। 


দুনজরি পড়ে গেল? 


অনৃষ্ট গুণে দে একজন কণ্টাবরের, 
কিছুদিনের মধ্যেই সেই কণ্টাক্উ' 
রের সঙ্গে গুন্ত বখরাদার' হয়ে ব্যবসা' আরম কক? 


(৩ 
শি 
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ছ বছরের মধোই কিছু অর্থের সংস্থান করলে। এম 
সময় তার সহযোগী কণ্ট করের হঠাৎ ৃতাতে, সমস্ত বড় 
বড় কণ্ট কট তার হাতে এসে পড়ল । এ কণ্ট কুলি 
শেষ করতে আরও একটী বছর হাঁড়ভাজ। পরিশ্রম 
করতে হুবে। তাহা হইলেই গে একজন বড়লোক 
হরে ঘাবে। তারপর সে কাষ ছেড়ে দেবে, মৌহিনীকে 


আর জীবনে কখনও ছেড়ে যাবে না। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সে, 


অর্থ সঞ্চয় না| করে গৃছে ফিরবে না প্রতিজ্ঞা করে 
বেরিয়ে এসেছিল, তাই এই দীর্ঘ ছুই বৎসর সে শত ইচ্ছা 
সত্বেও বাটার দিকে মুখ করে নি। মাঝে মাঝে সে যথা 
সম্ভব টাফ। তার আজ্মীয়ের মিকট পাঠিয়েছে মাত্র। 
বাসস্থানের ভালরূপ যোগাড় কঠ%তে পারে নিই ব'লে 
মোহিনীকে কাছেও, আনতে পারেনি। মোহিনীকে 
আর একট! বছর ঘেমন ক'রে হোক মন বেধে থাকতে - 
বারবার ক'রে চিঠি দিয়েছে, নূতন কণ্টাক্ট সমাধ। ক”্রতে 
তাকে বোম্বাই আমেদনগর প্রভৃতি নান! সহরে ঘুরে 
বেড়াতে হ'বে। এখন থেকে সে চিঠি ও টাক! সমানে 
পাঠাবে কিন্তু মোহিনীর চিঠি দেবার স্থুবিধে হ'বে না? 
একট! বছর, তার পরেই বাস্‌। | 

তিন বছর কঠিন পরিশ্রমের পর প্রভৃত ধনের. 
মালিক এস্‌, এন, ব্যানাজ্জা তার পল্লী ভবনে আদরিণী 
মোহিনী ও শিশুপুত্রকে দেখতে গেল। সঙ্গে খোকার. 
ও মোহিনীর জন্য অসংখ্য গহনা, খেলনা, জামা, কাপড়। 
কিন্ত হায় যাদের জন্তে এসব তারা কোথায়? যে 
আত্মীয়ের উপর তাদের রক্গগাবেক্ষণের ভার দিয়ে ঠেছল 
সে আজ এক বৎসর পূর্বে ইহুধাম ত্যাগ কষে গেছে। 
তার কিছুদিন পরেই মোহিনী ও তার ছেলেকে কে. 
একজন চনমাধারী, সাহেবী পোযাকপর! যুবক একদিন 
হঠাৎ এসে তার জীর্ণ বাড়ী থেকে কোথায় নিয়ে চ'লে 
গেছে। গ্রামের যে সকল ব্যক্কি'তার ছুলময়ে 'এক- 
দিনের জন্তেও তার ছা! মাড়ারনি, ক্সাঁজ তারাই শতমুখ 
কয়ে সবারই মোহিনীর কুৎস! রটনা ক'রতে ও তার ছুঃখে 
মহাহ্ুৃভূতি গ্রাকাশ করতে ছুটে এল। ' ভাঙ্গার” 


দাওয়াটার-হতউদ্বের মঙ খাণিক বসে 'বসেসে এই-' 





সক 


২ 0 আআহী। 


৮ ইপএহাছিই ০িঠইএি 


শতক বাঞ্যবানগুলে! নীরবে গুনে গেল। তারপর 
খন কে একজন লেই গ্রামের হলধর যুখুজোের বযস্থা 
কন্তার পাঁপিপীড়ন ক'রে সেই হতভাগীর কখ। ভুলে 
গিয়ে, নৃতন শংসার পত্তন ক'রতে উপদেশ দিলে, তখন 
গেআর সহ ক'রতে পারলে না। পরিত্যক্ত ব্যাগটা 


জাতে তুলে দিযে কুলির মাথার ট্াঙ্ছটি চাপিয়ে দিয়ে সে. 


পাগলের মত সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে গেল। 


তারপর আজ স্থুধীর্ঘ চার বছর ভারতবর্ষের নান! | 


স্থান ঘুরে শেষে ছো'টনাগপুরের জঙ্গলের মধ্যে নিভৃতে 
এই ঝ্ঁঙ্গছাখানি তৈরী ক'রে.আজ কয়েক মাস ভ'ল 
ফাস ক'রছে। 

ভাবহ ভাবতে আজ কিন্ত এক একবার মনে 
হচ্ছিল যে সে হয়ত ভূল ক'রেছে। .কেন সে একবার 
খেজ নিয়ে দেখলে না যে, সে যুবক মোহিনীর কোনও 
আত্মীয় কি না? হতেও ত পারে। যদি তাই হয়, 
ভগবান ! 
এ.রকষ আআীয়ের কথ! ত সে কখনও শোনেনি। 
মোহিনীর পিতামাতার মৃত্যুর পর তাহার আর পৃথিবীতে 
দে ছাড়া কেউ আপনার বলতে আছে বলে ত সে জানত 
না. গ্ষবে এযুবক কোথা থেকে এল? নিশ্চয়ই 
মোহিনী তাকে ভুলে গেছলে! ; নিশ্চয়ই মোহিনী তাকে 
ফেলে পালিয়েছে। কিন্তু তাই যদি হবে তবে এত- 
, দ্িনেক্স চেষ্টাতেও তার মন থেকে দেই কলুষিতার 
 খোহিনীমুকত দূর হচ্ছে নাকেন? সেই হানি, সেই 
চাহনি !ক পাঁপষ্ঠার সম্ভব । ন! ন! তার ভূল, মন্ত ভুল । 
একবার অন্ততঃ মোহিনীর খোজ নেওয়। গার উচিত 
*ছিল। হায়, এখন কি আর সন্ধান করলে পাওয়া! বাবে? 

এ. 

“এই হো কোন্‌ ফুগ লেতা রে পাকড়ে। পাকড়ে!।” 
মালীর চীৎকাঁরে তার চিন্তান্থাহ ছি ভিন্ন 
আভ্যাপমত ডিক্যাপ্টারের দিকে ছাত বাড়িয়ে দেখলে 
সেটাতে .এক ফে"টাও অবশিষ্ট নাই। “দুর ছাইস্স্সার 
খাবনা” থলে সে উঠে পড়লো । দুরে ঈরওয়ানের রুদ্র 
কষ শ্বরের সী একটি বাশকের তেঙপূর্ণ সুমি স্বর 





তবে ত তার পাপের সীমা নেই। না, 


হুইয়| গেল।. 


১ম বধ, ১২শ সংখ্যা । 


৯০৯০৯০৯৪৫, গাইনি দস এসএ, রনডএরিডি 
পে 


বাতাসে ভেসে এলে তাকে যেন তার অনিচ্ছা সঙ্জেও 
ব্যাস কি দেখবার ঈন্ত সেই দিকে টেনে নিযে গেল। 
একটা নয় দশ বংলরের বালক। এক হাতে তীর ঘস্ুক, 
আর এক হাতে ছুটি সন্ভঙ্জাত গোলাপ ফুল নিরে, বেড়ার 
ধারে দাড়িয়ে দরওয়ানের সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছিল। তাকে 
দেখতে পেয়ে বাঞ্কটি বলে উঠল “হা! মশার, আপনার 
বাগানে কত ফুল মাটিতে প'ড়ে নষ্ট হচ্ছে, আর পুর্ষোর 
ভন্ত ছুটে! ফুগ তুলণে আপনার দরওয়ান মারতে আসে। 
আপনি কিছু বলতে পারেন না।” ন'বছরের বালকের 
মুখে এমন কথা শোনবার আশ! সে করেনি। আ'র 


তার স্বাভাবিক অন্তমলস্কতার দরুণ এতক্ষণ বালকের 


দিকে সে ভাল ক'রে ভাকিয়েও দেখে নি। বালকের 
ধূলাকাদানাখ! শরীরে যেন রূপ উলে পড়ছে মাথায় 
একরাশ কোঁকড়া কৌকড়! চুল, চোখ ছুটোতে কি 
মি্ভাব। তার গানটা কেমন করে উঠল। কেন 
কে জানে আজ এই বালকের চোখ ছটো ও পাতলা 
পাতল! ঠোট হুখানি তার মনে এতক্ষণের চেষ্টায় ঝেড়ে 
ফেল! মুখখানির ছবি আবার যেন জাগিয়ে দিলে। 
“ফুলগুলে। তবে কি নিয়ে যেতে দেবেন না? কিন্তু 
আজ যে আর কোথাও ফুল পেলাম ন। ?” বলে, বালকটি 
কাতর নয়নে তার দিকে চাইলে। তার চমক ভাঙ্গল। 
“না বাবা, ও ফুল তুমি নিয়ে যাও। আরও বন্দি দরকার 
থাকে তনাও। আমাকে ঝলে নিলেই আর কোনও 
গোপণ হত না। পূজোর জন্তে ফুল নিতে এলেও 
ব'লে নিতে হয়, তা ত জানতুম না, যাক, এবার থেকে 
আঁপশাকে বলেই নোব।” 
কতক্ষণ যে বালক চলে গেছে তার হুল ছিল না। সেই 
খানেই তেমনি ভাবে দীড়িয়ে কেহলই বারখার এই 
কথাটাই লে ভাবছিল ধে কেন, কোথ। হ*তে বালকেন্স 
চোখে মুখে আর একজনকার সাদৃশ্য এল। তার 
শিগুপুজ বদি বেচে গাকে তা হলে ত এমনিটিই হয়েছে। 
কিন্তু এই দূর বন্ত দেশে তারাই বা কেমন.করে আসবে ! 
অগস্ভব 1 সম্ভব | এ.কেবল ভার উত্তেজিত মনতিকের 
অদ্ভুত খেয়াল মাত্র 4. 


৪৮০৫০ এ এছ সক রান০৬ ০৯ চস এবি ০০ এডি জম টন 


ভাত, ১৩৩০ 





কিন্ত ধতই অসস্তব হোক ন! কেন, সে পিন 
সারা দিন রাষ্ঠি কেবল খুবে ফিরে ই. চিন্তাই তাকে 
ব্যতিবাপ্ত করে তুপিলে এবং পরের দিন সকাল থেকেই 
ভার চোখ ছটো! খবরের 'ক্লাগজে নিবিষ্ট না হয়ে কেবলই 
বাঁগানের ফটকের দিকে ছুটে যেতে লাগল । এখনি সে 
আসবে, পুজোর ফুল নিতে । আঙ্ধ তাকে কাছে ডেকে 
তাঁর পরিচয় জানতে তার গ্রাণট। যেন আকুল হয়ে 
উঠছিল। 
তার অল্নক্ষণের অগ্ভনগ্ৃতার মাঝখানে বালক যে 
কখন তার পাশে এসে দীড়য়েছিল তা সে জানতেই 
পারেনি । হঠাৎ তার দিকে নজর পড়তেই তাই সে যেন 
চমকে উঠে বলল “এসেছ বাবা, বস বস।” 
"না বসব মা। আজ দেরী হয়ে গেছে মায়ের 
পূজোর দেরী হ'য়ে যাবে '” 
“তোমার মা! কি ঠাকুরের পৃজে| করেন ?” 
ঠিক ঠাকুর নয়, একখান! ফটো। সেট। নাকি 
আমার বাবার ফটে!। থা বলেন তাকে পুজো ক'রলে 
নাকি ঠাকুর পুজোর দরকার হয় ন11” 
“তোমার বাবার ফটো! ? তোমার বাব তবে কি” 
হয » সুবেন বাবুর কথা বাধিয়া গেল। 
“আমার বাবা '্সনেক রঃ হল চাকরী করতে গেছেন 
অনেক টাক] না হ'লে তিনি ফিরে আসবেন ন1। বাব! 
অনেক টাকা নিয়ে এলে আমাদের কেমন নিজেদের 
বাগান হ'বে। তখন আর আমার এতদূর কষ্ট করে 
ফুল তুলতে আসতে হবে ন]। ওঃ তখন কি মঞ্জাই 
হবে। ইচ্ছামত কত ফুল তুলব, মাল গাথৰ হাঃ 
হাঃ হাঃ।” 
জোরে কম্পিত বুকটাফে ছুহাতে চেপে ধরে 
জয়েন বাবু জিজ্ঞাস। ক*রলে “আচ্ছা বাবা তোমরা কোথ। 
থাক!” ্‌ 
*কেন- গ্রামে আমার মামার কাছে।” 
*তোমাদের বাড়ী নেই?” 
- কেন খাকবে না তবে সেখানে আমর! বাইনা | 
নেখানের লোকরা নাকি বড় ছঃ্,.। নাকে খেতেন 





ছাজোলিনি। ৭ ক ৪৮৩ 





পরশ 





এ এসি চস টি চি এইচ রি পি 


দিযে তাড়িয়ে দিয়েছে । আমি এখন যাই, মা "সাবা 
বকবে” বলে ছুটে বালক বাগানের মধ্যে চ'লে গেল। 


তাইত একি এযে সব গোলমাল হয়ে গেল 
মোঠিনীর ত ভাই কেউ ছিলন1। আর সে খেতেই 
বাপাবে না কেন। মাপে মাসে যে সে মোহিনীকে, 
পঞ্চাশ টাক! ক'রে পাঠাত। ছু! ভগবান! একটা 
হতাশার চাপা দীর্ঘস্বীমে তার বুকটা দেন ভেঙ্গে যাবার 
উপক্রম হ'ল। তার উত্তপ্ত মাথাটাকে সজোরে ₹ হাত 
দিয়ে চেপে ধরে সে অসাড় নিষ্পন ভাবে প'ড়ে রইল। 

ছোটনাগপুর রেল লাইনের একটি ্েশনের 
সরিকটস্থ গৃচের দরজায় একটা রমণী গ্রামা রাস্তার দিকে 
ব্যাকুল 1. নিক্ষেপ ক'রে ছাড়িয়ে আছে। যেন দে 
কার আগমন প্রতীক্ষা ক,রছে। 

পার্খস্থিত গৃহ মধ্য হতে একটি পুরুষ লিজ্ঞাস! 
ক'রলে “মোহিনী খোঁক! এল কি ?5 

রমণী “কই দাদা, খোক। ত এখনও এল না। 


“এত দেরী ত তার হয় না। একবার দেখবে 


কি ভাই ” 


"কোথায় আর যাবে । তীর ধনুক নিয়ে বেরিয়েছে 
বোধ হয়, রাস্তার কোনও ছেলেদের লঙ্গে খেলায় মেতে 
গিয়েছে ।” 


“না| দাদা, সে ত আমার তেমন ছেলে নয়। গে 
খেলায় মাতবার ছেলে ত নয় দাদা, দাদা! শীগগির 
বেরিয়ে এস. কে একজন লোক খোকাকে ছোড়া | 
চড়িয়ে নিয়ে আদছে, দেখবে এস ।” 


“কটরে, কেরৈ, কই দেখি” বলিয়া একটি চশমা 
পরিহিত ন্ুতী। পুরুষ বাইরে এসে দশাড়িয়ে রাস্তার দিকে 


. চেয়ে বললে “তাই ত এ ছোকর প্রেখছি কার সঙ্গে 


তাব ক'রে ফ্রেলেছে। ওঃ বেট? কেমন নবাবের ফত 
ঘোড়ায় চড়ে জাসছে দেখ, যেন ওরই ধোড়া, "আর ও. 
লোকট। যেন সহিস্। মোহিনী ঘরের ভেতরবাওকি 


মোহিনী ! তুই অমন কয়ে. তাকিয়ে ফি দেখছিস?” 


০৪৯৪ 





: োছিনী "দাদা, দাদা, শু কে? ওকে? ভগবান, 


এ রও বানা! ও আমার ধা, | 


খর আমি গঁড়ে-যাৰ”_- .. | 
| “এ তাই ত 1 তুই কি মুছছে গেলি না ॥ কি? 
_ ওকে ও কে আছিস্‌ এই***** "তা 0. 
গারেন। কাবু খোকাকে নিমেষে ঘোড়। খেকে নামিয়ে 
দিয়েই দে়ে গিকে মোহিলটর শিম্পন্দ দেহটাকে তার 
দাদার হাত থেকে ছেনিয়ে মাটির ওপুর কোলে, কঃরে 
ৰসে পড়ে কাতর কঠে বলে উঠলেন “মোহিনী, ! 
মোহিনী! চে£ে দেখ আম এসেছি । আর আমি 


তোমায় একলা রেখে কোথাও যাব না মোহিনী, 


মোহিনী, 1৮ 

__ মোহিনী কষ্টে চোখ মেলে ক্ষীণকণ্ঠে বললে, “আঃ 
ভগবান, এত দিন পরে! পায়ের ধূলো দাও আমার 
পুজো আজ দার্থক হ'ল। ভগবান তোমার অনীম দয়!।৮ 
স্থরেন বাবু “মশায় শীগগির ডাক্তার আনুন, শক্ষ টাক! 
দেব, আমার শ্বর্বস্ব দেব, আম!র মোহিণীকে বাচান” 
বরিষ্ক শিশুর মতো! কেদে উঠঠলন। ভ্রদ্রুলরকটি হেসে 
বল্লেন ৭কছু ভয় নেই ভাই। তুমি কে আমি এখন 
বুঝতে পেরেছি । এতে ভয় করবার কিছু নেই। 
ভেবে তৈবে ক্ৃহল হ'য়েছে তাই এত বড় স্থখের বেগটা! 
হঠাৎ সহা করতে পারছে না। এখনই ভাল হ্‌বে। 
ছল এখন ঘরের মধো নিয়ে যাই। 

' পাবক্কের উপর মোহিন;কৈ শোয়াইপ্প। স্থরেন বাবু 
জিজ্ঞানা, করলেন “ঠিক বলছ ত্ব ভাই ভয়ের কার 
নেই. ?্জাসে। আমার টাকার অভাব নেই, আর 
মোহিনারু জন্তে ৬. খরচ ফরতেও আমি কাতর নই ।” 

-. ভদ্রণোক “পাথল! তা, কি আর জানিন। | ০কান 
সয় নেই। €মাহিনী আ্বামারু৪ বোন, ত ঝটে।” 


, সুরে “মাপ বরহঝম মশার। আমার মাথার; ঠিক, 


বাণ, যশয়র নাম জানতে পার কি?” 


, ভস্ুবোক। আমার বায বীযথকব। মুখেপাধ্যায় ॥. 
আনার রাঝ আর মোহিনীর বার: ছুই সদর, বিদ্ধ. 


বদন থেকে দৃখক।:. ৭ +থ্ানে, ক14৭ বাবসা, 





্জ বর্ষ, ১ গখা, ) 





এনএ সি ও এন এস ও লব এন 





করতেন। দেশে কখনও বেতেনও না, আমাকেও 
যেতেপদিতেন না। মোহিনীর বিয়ের সময় কত ক'রে 
কাবাকে সধলুষ কিন্তু বাবা কিছুতেই রাজী হলেন না। 
হঠাৎ একদিন মোহিনীর চিঠি পেলাম ফে সে অন্াভাবে 
মার! ধাচ্ছে। মনটা বড় চঞ্চল হল। বংশের একমাত্র. 
কন্তা! সে অঙ্নুভাবে মরবে । ছুটে গেলুম। তার অবস্থা 
শুনে গ্রামের লৌকের উপর বড্ছ রাগ হু'ল। কারুও 
মঙ্গে দেখা না ক'রে মোহিনীকে সেই দিনই সঙ্গে করে 
এঞানে নিয়ে এলুম |” 

ছুর়েন “মোহিনী খেতে পেত না। ক্গে কি 
আমি যে তাকে মাতে মাসে পঞ্চাশ টাকা করে 
পাঠাতুম | | 

মন্মথ “হয, পরে তোমার সন্ধান নিতে বছর ছুই 
আগে একবার দেশে গেছলুম ॥ যেয়ে তোমার ফিকে 
আসার কথ! ও আবার দ্েশত্যাগের কথ শুনলুম আরও 
তদস্ত ক'রে জানলুম যে, যাঁর ওপর তুমি মোছিনীর ভারু 
দিয়ে এসেছিল গে আর গ্রামের হলধর মুখুজেে ছুক্বনে 
ষড়যন্ত্র ক'রে তোমার, পাঠান টাক! গুলো. আত্মসাৎ 
কর্ড, আর তোমার চিঠিখুলও, ন্ট ক'রে দিত।* 

্ুরেন “ওঃ ক্ষি সর্বনাশ! আমার স্ত্রী পুত্র 
অনাহারে, আর আমি ত্ধন লক্ষ টাকার স্বপ্ন 
দেখ্‌.ছলুম ওঃ নরাধম গুলোকে জেলে পিলে না.।”-- এমন 
ধঘয় মোহনীর জ্ঞান হতেই মে সুরেনের ছুই পা 
ভড়িয়ে ধরে ঝলে উঠন “তুমি এসেছ। সত্যিই তুমি 
এসেছ ! বল এ আমার স্বর নয় ?” | 

স্থরেন “হা মোহিনী লত্যিই এলেছি। কিছ ঘে. 
অপরাধের বোঝ। ঘাড়ে করে এসেছ তা কি ভু ক্ষন! 
করে এ অভাগাকে আবার পুর্বে মত. ভালবামতে . 
গারবে ?” রর 

মোহিনী “তুমি জ্পরাধী! ভাষাগ ফে দিন 


অপরাধী ভাবব সে দিন ফেন আনার মৃত্যু হয়। এখন 
 ব্ল:আমার- অবগা ক্ষম। করে, তুমি আহার তোবা॥ 


গ/জের সলার, স্থান জেবে?”. . 


সস কা সানির 


ভার, ১৩৩৭ 


জপ লজ সির পি লা লাঠি তি ছি কা পা পপ এ হিরা ৬ সা পপ পাপ পপ এ 


তোমার আবার 





“তোমার অপরাধ? আশ্চর্য 
অপরাধ কি?” 

. “আমার অপরাধ নয় | আমার বত হুঃখের, বত 
কষ্টের হোক, স্বামীর বাঝ্ম ভিটে বর্দি আমি কামড়ে 
থেকে আর কট! মাস কাটাতে পারতুম ত্বাহছলে আর 
তোমাকে অমন ক'রে দাগা পেতে হ'ত না। সবই 
শুনেছি । যে আলায় অস্থির হয়ে তুদি ভবঘুরে হয়ে 
বেড়িয়েছ তা দাদার মুখে শুনেছি, বল আমার অপরাধ 
ক্ষমা করবে ?” 

"মোহিণী। মোহিনী তোম়ুর। নাবীর জাত মানবী 
না দেবী? অথবা তাই কেন? তোমর! মহ। স্বার্থপর 
জাত, আগে নিজেদের পাওন! গণ্ড1 বুঝে নিতে চাও। 
এখন আমার ক্ষমাটা কি আমায় জোর করে আদার 
করে নিতে হবে?” বলে মোহাগ তরে মোছিণীকে বুকে 





আঁকে কথা | | ৪৮৫ 


2 ভিন এসসি হি ভি চন, রা টি এটি বর পি ওসি এজ আজে দে ৯০ ৬০৮ বিএ 





পা এই, পাছত এ কাম পাস পি ও ও, ৫ হও সাকার 


জড়িয়ে ধরতেই মন্মথ বায় ঘর থেকে ছটে পালিয়ে 
গেলেন । 

. খোকা ইতি মধ্যে তার মামার ক্ষুরের বাকা এনে 
হাজির। 'বাক্সটা মায়ের হাতে দিয়ে বললে “ম। 
বাবাকে বল ন! এ দাড়ি গোপ গুলে! কামিয়ে ফেল্তে, 
ত' হলেই ৰাবার ঠিক দেই ফটোর মত্ত চেহার! হবে 1১৮ 

স্ুরেন বাবু মোহিনী উভয়েই হেসে উঠলেন। 
থোকাকে বুকে ভুলে নিয়ে শ্ুরেন বাবু বগলেন “1 বাব! 
গুধু এগুলো! কেন, আরও অনেক গুলে! জিনিষই ত্যাগ 
ক'রতে হবে, তবে তোমার মায়ের পূজো কর! ফটোঁর 
মত হব।” 

কত্িন কোপের সহিত্ত মোহিনী বলে উঠল "যাও 
কি ঘে বল তার ঠিক নেই।" 


ভী্লনিনালগন্ম জন্ডু | 


বাজে কথা। 


ম্যালেরিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার জন্ত মশক-র্িগেড, 


আছেন,-কুইনাইন আছেন, জারজিন, এজারিন প্রভৃতি 
অসংখা পেটেন্ট ওধধরূপ ণ্ধন” দৈত্য আছেন? তা ছাড়! 
স্বয়ং লাট ও মন্ত্রী আছেন। কিন্তু কৈ, ম্যালেরিয়। 
তাড়াতে পারছেন কৈ? সম্প্রতি আসাম শৌরীপুরের 
স্থুবিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত কালীকুমার ভট্টাচার্ধয বিস্তাতৃষণ 
মহাশয় লিখছেন যে তিনি বেশ পরীক্ষা করে দেখেছেন 
যে একটি করে কালো তুলমী পাত! খেলে ইন্ফুয়েঞজ ও 
ম্যাজেরিয়। বর হ'তে পারে না। একটি পাতা কেন, 
আরা দশটি করে পাত1 খেতে রাছধি আছি। “মাধবী”র 
পাঠবগণ একবার পরীক্ষা! করে দেখবেন কি ? 


"ক | র্‌ ষ্ 


' গতবারে কাগজি লৌবুর কিছু গুগগারজ করেছিরেদ। 


কিন্ত আরও, কিছু গুণ গাইবার অুছে। ' সকাল বেল! 


পেটভার, ভূট্ভাট বা বদহজম বোধ হ'লে এক গেলাস 
ঠাণ্ডা জলে একটা! লেবুর রস মিশিয়ে খেলে সব ভাল 
হয়ে যায়। হধাঁদের হাতের বা পায়ের আঙ্গুল ফুলে" 
কলাগাছ ভয়, তারা যদি নিয়মমত কিছু দিন আঙ্গুলে 
লেবুর রস ঘসেন তাহ'লে বাথা ফোলা .কিছুই থাকে না। 


তাছাড়। লেবুর বিশেষ গুণ এই যে কিছুদিন নিরমমত 


লেবুর রস হাতে, পায়ে, গায়ে মুখে লাগালে রং ফর্সা 
হয় ও চামড়া! কোমল হয়ে উঠে। 


এ বিষয়টা আমাদের গৃহলক্ষীরা* যেন বেশ করে 
জেনে রাখুন। সেই সঙ্গে ৬ দ্বিজেত্র লাল রায়ের “্রাদ] 
বট দিদি” (ভুক্ত হরেন্্র লাল বাহ মহাশয়ের সুশিক্ষিত 
ভা্ধা ভীমতী মোহিনী দেবী) সার শাশুড়ী ঠাকুরামী 
সম্বন্ধে যে হী একট রখ শিখেছেন তাও শুনে 
রাখুন :- 


স্থান এনএ টিটি, (টিজঞ। 


৪৮৯ : | আসন্বব্ী1-- 


শা এ ও ৫৪ পতি এছ, এমি এহিসএ০০৬, রাও এসিড হি এ ওত এ ও এছ এষ ছি এছ এডি পি পি রাটি ও টিং এটিও টির হট এরি 





- “মারের মুখনিস্ত অমৃত্তোপন মধুর কাহিনী আজ 
২৮ বংসর শেষ হইয়। গিঘ্াছে, তবু মনে হয় যেন. কা 
গুনিয়াছি। ম! সাদরে আমার মুখ তুলি! বলিঞেন-- 
“কেন, আমার বউম্লাকে কে বলেছে ফস নয়? আফি 
এমন যত্ব ফর্ব যে তিন দিনে যর্সা হয়ে যাবে। 


হিন্স্থানী খোটা মা ছেলে মেয়ের কি করে বত্র-কর্তে 


হয়. তাতে। জানে না; তাই এমন সব ছেজেমেধের রং 
পুড়ে গেছে ১... এখন্কার দিনে সাবানের শ্রাদ্ধ ন 
কলে ছ্েণকে ফর্সা হয় না) আমার কৃষ্ঝনগরের ম| 


কিন্তু আমায় হলুদ, সর-মরদ1 ও. সরষের তেল---এই: 


চীয়টি জিনিষেই ফর্স। করেছিলেন।” রর 
এখন গায়ে দেবার এত লেবুর বস পাই কোথ|! ? 


এ কথার মীমাংস! বড় কিছু কঠিন নয়। সরষের তেলের, 


সঙ্গে ছুই একটা! লেবুর রস মিশিয়ে নিজেই চল্বে। 

রী ক ্ঁ 

সেদিন কল্কাতায় একজন বড় লোকের ছোট 
ছেলেটির বড় জর ও তড়.ক! হচ্ছিল। বড় সহরের বড় 
ডাক্তারের ওষুধ ত চল্ছিলই, তবুও তড়.ক! বন্ধ হয় না। 
শেষে বন্ধুদের মধ্যে একজন বল্লেন যে লজ্জাবতী লতার 
শিকড় ছেজ্টির গলায় বেধে দিলে তড়.ক সেরে যাবে। 
কিন্ত কল্কাতার মত জজ্জাধীন সহরে লজ্জাবতী লতা 
মেলে কোথায়? এখন বিজ্ঞানের টানেই হোক্‌ বা 
অল্প বই পড়ে পাশ করার সুবিধার জন্তই হোক, 
17765707601866 50367)06 ক্লাসে জার ছেলে ধরে ন।) 
ঘোধ হয় তাঁদের কাহারও কল্যাণে জান্তে পার! গেল 


যে ডাঃ ভগ্দীশ চক্র বহু জজ্ঞাবতী লত নিয়ে অনেক. 


পরীক্ষা করছেন, তার 19১০৪/০9তে « নিশ্চয়ই পাওয়া 
ধাবে। তখন একঙন সেইথানে ছুটে গিয়ে লজ্জাবতীর 
শিকড় এনে ছেলেটির গলার বেধে দ্িলেন। তারপর 


থেকে তার আর ড় ক! হয় নাই। আমাদের মা. 


হক্মীরা ছেলের তড়ক1 নিয়ে অনেক সময়ে বড় কাতর 


হয়ে পড়েন ; তারা যেন এই সহজ. উপায়টি পণিক্ষা করে 


আজকাল ডাক্তাররা অনেক . দেগী 'গাছ 


দেখেন। 
গীক্ঘ1! ঝর্ছেন। এই গাছটি 0০7. 


গ্ছিড়ার গণ 


১ম বর্ষ, ১২ দংধীন 





চনত ৪০৮ রস, 





৮0508 বা আগ্ষেপের তাঁল ওষুধ হাতে পারে কিন! 
একবার পি করে দেখ উচিত । 


পিন খেতে রড কিন্তু চিনি হ'তে টাই নি” 
-বৈষৰ সাধকের এ কথাটি বড়ই ঠিক। সকলেই 
চিনি খেয়ে থাকেন; কিন্তু চিনি বাইরে লাগালে কি হয় 
তার খবরটা অনেকে ন! জান্তেও পারেন। শরীরের, 
কোন জায়গা কেটে গেলে আমর! তখনি রক্ত বন্ধ 
কর্ধার জন্ত চিনি দিয়ে ক্ষতস্থানটা বেধে দেই। উপকার 
দেখ.তে পাওয়া বায় বটে ; কিন্তু লব সময় এরূপ করা ঠিক 
নয়। বাজারের সাধারণ ময়লা চিনিতে কত ধূলামাটি 
থাকে তা সকলেই জানেন? :তার মধ্যে যে কত কুষ্ঠ 
রোগীর পদরজ আছে তাই বা কে ব্লৃতে পারে? 
কাজেই ময় চিনিতে বিপরীত ফল ফলে। গত 
মহাযুদ্ধে জার্শাণ ডাক্তারের। চিনির বেশ পরীক্ষ1! 
করেছেন। তারা অনেক আহত সৈনিকদের পারিষফষার 
ক্ষত কেবল চিনি বেঁধেই ভাল করেছেন, ড্রেসিং ইত্যাদি 
কিছুই দরকার হয় নাই। ছুই তিন দিন অস্তর পটি 
বদলে পরিষা'র ঘানাদার চিনি বদিয়ে দিলেই হলে! । 
স্বারা বলেন রক্ত বন্ধহবার পর চিনি ব্যবহার কর! 
উচিত। কিন্তু সাবধান চিনি যেন ময়ল! ন| হয়। 

গী  - রঃ 

হিন্দুর সংখ্যা কমে গেছে, আর মুসলমানদের সংখ্য। ' 
বাড়ছে । ধেশ ভাল কথা। কিন্তু যখনই হিন্দুমুলমানে : 
দাগ হাঙ্গাম। হর তখনই হিন্দুরাই মান খান বেগী। : 
মপৃল। মুসলমানের! হিন্দুদের উপর ধে কি পাশবিক 
অত্যাচার করলে ত। সকলেই জানেন! কাজেই 
বলণালী হবার ঝড় দরকার হয়েছে। ছুর্বাল বলে কি 
একত। হয়? যখন বাণ এসে সব ভালিয়ে গিয়ে খায় : 
তখন সাপ ও. মান্য এক গাছে উঠেই অশ্য় নিচ 
থাকে। - এখনকার হিন্দুমুদলমানের একতা নাকি 
অনেকট! এইরূপ..ধরণের শুন্তে পাই। কথাটা ঠিক 
কিন! জানি না, তবে এট! ভাঘবার বিষন় বটে। 


(একথ। কিনতু ঠিক যে উতর পক্ষ সমান .বলশালী না হ'লে 


ভালরূপ একত। হতেই পারে না।, 


উর, ৯:৩৬... 


নুর এতদিনে নিজেদের ছুর্বলতা বুঝতে 
পেরেছেন; তাই হিন্দু মহাঁপভায় গুব পাড়! গড়ে গেছে । 
দালধ্যজী বল্ছেণ, পাড়ীয় পাড়ায় কুত্তির আখড়া খুল্‌তে, 
ভ [কিন্ত আমাদের শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী: 


হবে, এ ত ভাল বথা। 
অনুদ্ধপ1 দেবী যে ছুই একটা কথা বল্ছেন তা ঘিশেষ 
প্রণিধানের যোগা। তিনি বেন আমাদের '্থাস্থ্য- 
হীনতাই ছুর্কলতার একমান্র কারণ। আর এই স্বাস্থা- 
হীনতার ছোট বড় অনেক কারণ থাকতে পারে ? কিন্ত 
তার মধ্যে আমাদের বিলাদিতা ও ভেজাল দ্রব্য ব্যবহার 
ঘে প্রধান সে বিষয়ে সনৌহ নাই। আমাদের চিনি--যত 
বকম রাস্ত। ও মাঠের ধুলায় পরিপূর্ণ; এত সখের ফাইন 
ময়দা-_-তাতে পাথর ও ছাড়ের গু'ড়।) আটা-_তাতেও 
ভলার, ডাল প্রভৃতি মিশান ; ছুধে-_ খান! ডোবার জল ও 
নানাবিধ বিষাক্ত গাছের ষ্টার্চ (মনেও করবেন ন! যে 
ছুধওয়াল। আপনার ভন্য ভাল জল এনে দেয়) ঘি-_ 
কেবল চর্বি, বাদাম তেল ৪ কত কি) মাখন--তাতে 
নানাবিধ কচু; ময়রা দোকানের খাবার না হলে 


ষে ফুল ফুর্টেছিল আজিকে ঝরে গল, 
নিমেষে নিভে গেল প্রদীপ হীন-প্রাণ ; 
পাখী যে মনোন্থথে 
কত না৷ আশা বুকে 
ষে'নীড় রচেছিল, হুল যে শত খান। 
যে মেল! বসেছিল পুলক' কোলাছলে, 


ভেঙ্গে সে গেল যেগেো ব্যথিত আখি জলে) 
(মাহের মরীচিকা 
আনিছে বিভীধিক! 
আঘাতি বারবার, ' মরমে শত ছলে। 
আজিকে যতবার - হৃদয়ে বাধি হল, 
পলকে তার মাঝে 


 কেকাদে অবিরল; 


প্রতীক্ষণ। ৪৮ ৭ 


আমাদের এক বেলা গল লাভার ব্ষনাই মিশ্রয়োজন 1 


্ াকে সাগড বলেন, লেঞ: ক্ষামাভার. শিকড়) মোকানের- 
শুরা বাদি এ অনেক সমরে, জনারের- গুড়া ছাড়া 


আর কিছুই নয়। এই: বর খেয়ে, কি পোকের দেহ 
বিষাক্ত না হয়ে পারে ? শ্রীমতী অনুরূপা দেবী বলেন যে 
ভার পিত'মহের ( ৬ভৃদেব বাবু) গৃহে বরাবর জেলখানার 


খাটি তেল আসতে।। 
একদিন হঠাৎ তাদের বাড়ী গু প্রার ৮1১০ জনের 


তেদবমি হতে লাগলে! | ডাক্তার এসে বল্লেন, "ঠিক 

এমনি কেস আরও কয়েকটি বাড়ীতে হয়েছে; ছুটি 
মেয়ে মারা গেছে। আপনাদের ভাগা ভাল যে আপনার! 
রক্ষা পেলেন। খুব সম্ভব তেলে তেঙ্জাল আছে।” 

তখন অন্ুুমন্ধানে জানা গেল দেদিন সকালে নূতন. 
চাকরটা দূরে যাওয়ার পরিশ্রম এড়াধার 'জন্ত চুপি চুপি: 
বাজারের তেলই কিনে এনেছিল । এই সব পুরাণে! কথা 
বটে, তা"হলেও আবার নূতন করে বল্বার দরকার হয়েছে। 


নিকষ । 


পবন নিশ্বনে 


মুরছি পড়ে তীরে তটনী চঞ্চল। 


নয়ন সপ্দুথে যেন গো বারবার, 
চকিতে নিভে জল আপোক আলেয়ার ) 
পরাণ কেন হায়, 
তোমার পথ চায় | 
পিছনে আমে কেন ছায়! মে আবিয়ার। 


তুমি কি আলিবে গো. দিবে*কি দরশন, 
এ মধু লগনেতে " পাব কি পরশন 
তোমারি স্নেহ বুকে : 
লুটায়ে পড়ি দুখে : 
জীবনে সব কাজ হবে কি সমাপন। 





হশ্ফিমভিজক্র | 
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 বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষত্ব কি? তিনি আনীবন কি 
এনে দিয়েছেন আমাদের সামনে? বাল্যকাল আমাদের 
পার হয়ে গেলে সেই যৌবনের বার্তাটি এসে পৌছজ 
বঙ্কিমচন্ছের কাছ থেকে । তার আগে আমর সকলে 
দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা। ছিলাম ইন্কুলের ছেলে । বঙ্কিম 
রললেন তোমর! ইস্কুলের ছেলে নও তোমাদের বয়স 
হয়েছে । যেই তিনি খবর দিলেন সকলে চমকে উঠে 
পড়লো, বললে আমাদের যৌবম এসেছে। দেশ শুদ্ধ 
লোককে এই বলানো। এবং ভাবানে) এইটেই আমার 
কাছে যনে হয় বন্ধিমের সকচলর চেয়ে ৰড় কীর্তি । 


একেই বলে (মানার কাঠি ছোঁওয়ানে!। কোন বাহ 


সামগ্রী দেওয়ার চেয়ে বড় দান হচ্চে জাগরণ ছান। 
গীরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর) [নব্যভারত, ভাঁদ্ু, ১৩৩*। 
অগা । 
“কপি টি 
বুদ্ধছেবের সময়ে, বর্তমান পাটন| 'ও গয্াই মগধ 
ছিল। ত্ঙ্ডকালে মগধে অনীতি সহজ গ্রাম ছিল। 
, রিস্বিলারের সময়েই মগধ সার্াজস স্বগ্রতিঠিত হয়। 
পিতৃহন্ত। ঞাতশজ্। নিকটবর্তী €োশল্‌ ও ট্বশাল! 
ঝান্তাঘর় ক্রেয় করিয়া মগধের নিষ্ভৃতি ফাক করেন। 
ক্ধিত হয় ফেগ্রব্বা থরাক্রাহ্থ অজাতশক্র হিম্বাকয়ের 
'পামদেশ গধ্যন্ত নিব রাজা বৃদ্ধি করিয়াছিরেন। তাহার 
- মহিত, ক্চ্ছিবিদের যুদ্ধ টতিহাস প্রসিদ্ধ ঘটনা এবং 
 লিচ্ছবিপতন হইতেই মণধের, প্রাধান্ত গুতিষ্ঠা হয়। 
সমল বিলাপিমতে ইহার বিস্তৃত উল্লেখ আছে। 
ধীযোশীন্্র াথ মমান্দার ]. [ব্ববানী, ভা, ১৩১২ 





ভাবতে প্রাভীন ল্রিঙ্গাল্প সন্ষতি। 


স্্পস্মনল রি টি ও... 


ইঞ্টইত্ডিয়/ কোম্পানীর শাসনের প্ররস্তকালে 
মিতাক্ষরা শা'সত প্রদেশ সমূহে হিচ্দুগণের মধ্যে নিষ্ব- 
লিখিত নয়টির মধ্যে কোন একটি উপায় অবলক্ষনে 
ফৌজদারী অভিযোগের বিচার হইত ;-- 

(২) তৈল-পরীক্ষা/ (৫২) অগ্রি-পন্ধীক্ষা (৩) জল- 
পরীক্ষা .৪) ব্ষি-পরীক্ষ/ (৫) কোব-পরীক্ষ/! (১) ত$ুল- 
পরীক্ষা (৭) উত্তপ্ত টতল-পরীক্ষা (৮) উত্তপ্ব লৌহ- 
গরীক্ষা (৯) মুর্ভি-পরীক্ষ)। 

(৯) তৈল-পরীক্ষ।--অতিধুক ব্যক্তি ও 
গ্ুরোহিতকে এক দ্রিবল উপবাপী থাকিতে হইত। 
পরদিবসে গঙ্গাজলে ল্লান, ছোমাদি যজ্ত ও দেবদেবীর 
পুজ!র পর অভিযুক্ত ব্যক্তিকে ওকন করা হুইভ,। 
তৎপরে পুরোহিত মন্ত্র উচ্চাত্রণ করতঃ একখানি কাগজে 
অভিযোগের বিবরধ লিপিবদ্ধ করি! উহা তাহার মন্তূকে 
ৰাধিয়া দিতেন। কিয়ৎক্ষণপরে অভিযুক্ক ব্যঞ্িকে 
খুনর্বধার ওজন কর! হইত, দ্বিতীয্ুবারের ওজনে দে 
পুর্্বাপেক্ষ। ভারী হইবে, দোষী, ওজনে কম হইলে 
নির্দোষ সাব্য্থ হইত। 

(২) অন্িপরীক্ষা-নর় হস্ত পরিমিত 
দীর্ঘ, এক হস্ত গ্রণত্ত ও অর্ধ হম্ত গভীর খাদ খনন 
করিয়! পিপল কাঠের অগ্ঠির দ্বার! পুরণ কর! হইত। 
অভিযুক্ত ব্যক্তি নগ্ঈপদ্ধে উহার উপর দিক! বেড়াইত। 
গর তল দগ্ধ হইল অপরাধী ন| হলে নির্দোষী । 

(৩) জল্‌-পরীক্ষা --অভিযুক্ত ব্যক্তিকে 
ওকটি জলাশয়ে ল্ইর়! গিগ্ নাভি প্রমান, জংল দণ্ডাগমান 


ভা, ১১৩০ 


করাইয়। এক ব্রাদ্ধণ যঠ্ঠি হতে জলে নামিত্ত 
. একব্যক্তি তিনটি শর নিক্ষেপ করিত । সর্বাপ্রেক্ষ। দুরে 


জংপনে 


স্নাজি। 


ফেশর পড়িত ত্বাহ! -আনিন্তে থোক, প্রেরিত হইভ। 


সেটি উঠায়! লইলে আর এক ব্যন্বি শর উদ্ভাইবার .... 


জন্য প্রেরিত হইত। তখন অভিযুক্ত বক্তি আনয়নকারী 
্রাঙ্মণের বষ্তি বা পদ ম্পর্ণ কবিয়৷ জলে ডুব দিত! শর 
ব্যক্তিছয়ের প্রত্যাগত হইবাব পুর্বে জল হইতে উদ্ভিলেই 
অপরাব সাবস্থ হইত। 

(৪) বিষ পরীক্ষা £__- 

(ক) হোম যজ্ঞের পর অভিযুক্ত বাক্তিকে স্নান 
করাইয়! ২॥০ রাত পরিমাণ বিষ নাগ শিকড় অথব। সেঁকে। 
বিষ ৫৪ রতি ঘ্বতের সহত (মশ্রিত করিয়! খাওয়ান হইত। 
শরীরে বিষক্রিয়া দুষ্ট না হইলেই নিদ্দোষী অনাথায় দোষী । 

(খ) একটি গোক্ষু। অথবা কেউটিয়! সর্প একটি 
মুন্ময় কলসীর মধ্যে রাখিয়া তন্মধো একটি অঙ্গুরীর 
অথবা মুদ্রা নিক্ষি্ক হইত। আভভষুক্ত ব্যক্তিকে তাহাকে 
হস্ত দ্বার! তুলিতে হইত। তুলিতে গিয়া সর্পনষ্ট হইলে 
দোষী নতুবা নির্দোষী। 

(৫) কোষ পরীক্ষ।--দেবদেবীর মূর্তি 
ঘৌত করিয়। সেই জলের তিন কোষ অভিযুক্ত বাক্তিকে 
পান করাইলে, চৌদ্দদবসের মধ্যে শারীরিক অন্থস্থতা 
হইলে দোষী নতুধ নহে। 

(৬) তুল পরীক্ষ।-_-কতিপৰ বাক্তি“ক 
চৌধ্য অপরাধের সন্দেহ স্থলে একটি শালগ্রান খিক 
দ্বারা তগ%ুল ওদগন করিয়া তাহাদিগকে চর্বান করিতে 
বল! হইত। চর্বেহ তুল পিপল পত্রে ফেপিলে বে 


ব্যক্তির মুখ হইতে গুক্ষ চাউল বাহির হইত সেই দোষী । - 


(৭) উত্তপ্ত তৈল পরীক্ষা-_উত্তপ্ত তৈলে 
হস্ত নিমজ্জিত করিয়। দগ্ধ না হইলে কর্দোষী। 


৪৮৯ 


৫৮) উত্তপ্ত লৌহ পরীক্ষা:লৌহ নির্মিত 


| বর্ূল অনি লাল করির। আবিযুক ক্কির হস্তে দিলে 


সব মগ হইলে বাব 1 


(৯ ) ঘুর্তি পরীক্ষা বন নর্ষত একা 
ৃত্বি, লৌহ নির্মিত একটা মুষ্ধ একটী মৃমনয় কলনীর 
মধ্যে রর অিধুক্ধ ব্যক্তিকে ন! দোখন। উহ্থার একটা 
তুলিতে বলা হইত। রৌপামৃক্তি তুলিলে নিদ্দোষী ) 
লৌহমূত্তি তুলিলেই দোধী। 

ওয়ারেন হেষ্টিংশের শাসন কালে ইব্রাহম আলি 
খা বেনারণের প্রধান ম্যািষ্ট্রেট উত্তপ্ত লৌহ বর্ত,লের 
সাহায্যে একটী, উত্তপ্ত তৈল পরীক্ষ। দ্বার আর একটী 
ফৌঞ্গদ্বারী আভিযোগের বিচার করিয়াছিলেন । 
প্রথমটাতে আলানী নির্দোবী; দ্বিতীয়টিতে অবসাশী 
দোষী সাব্যগ্থ হইয়াছিল । 


জীবেনর নাথ ঘোষ ] প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৫৭ 


সি 


শকাব্দ । 


প্রাচা ও পাশ্চাতা পণ্িশগণ বলেন যে শক রাজ্য" 
বর্ম কাটাহার ও উজ্জপ্পণীতে রাভুত্ব করিতেন এবং 
ইন্ারাই এই বুগের প্রচলন করেন। এই সমুদয় 
নুপতিগণ তাহাদের মুদ্রার শকাব্দ সাবহার করিতেন এবং 
মুদ্রাগুলিও বহু পুরাতন। প্রাচীন ভারতের জ্যোতিব 
শাস্ত্র অনুসন্ধান করলে দেখিতে পাওনা যায় যে শকান্ধ 
*ক্রাজবুন্দ কর্তক প্রচ্পত হইয়াছে । এই সকগ গ্রন্থ 
ও সুদ্রাদি অগ্্ুন্ধান করিয়া দেখলে আমাদের মনে হর বে.. 
৭৮ থুষ্টর্বে অথবা  স্য়ের ছুই এক বৎদ-;পূর্বেই 
শকাবের উৎপত্তি হয়। বিক্রমাদিত্য কর্তৃক শকান 
স্থাপিত হওয়া মতটি গ্রাহ হইতে পারেনা । .. | 
শবটকঞ্ট ঘে!ব বি, 'এ ] [তবসূলা, ভদ্র, ১৩৩০ । 





পারিবারিক জীবনে ব্রহ্মবিদ্তা। 


ব্রঙ্বিষ্তা মানব ভীবনমার্গের পরিচাণলকা । দৈনন্দিন 


জীবনের প্রতি মুহূর্তে, জীবনের প্রত্যেক বৃত্তিতে ব্রক্ষবিদ্তা৷ 


আমাদের সমীপবর্তিনী-_-এই তথখোর মধ্যে জীবন 
পরিচানন। তত্বরূপে ব্রঙ্গবিদ্তার তাৎপর্য নিহিত 'আছে। 
রক্ষবিদ্ত| কেবল যে ভীবনের ছুরছ গ্রশ্নগুলর সমাধান 
করিয়াই ক্ষান্ত, তাহ! নহে-প্রাত্যহক ভীবনের তুচ্ছ 
বিষয় গুলিরও মন্বন্ধে কতকগুলি সার্কজনীন ভাম্বর সত্য 
গুকাশিত করিয়া আমাদের সবল সন্দেহ, সকল ভ্রান্তি 
অপনোদন করেন। মানব ব্রঙ্গবিদ্তার মৌলিক তথ্যগুলি 
হদি একবার মনে মনেও ধারণ! করে, তাহা হইলেও সে 
খুলি স্তাহাকে আর কখনও পরিত্যাগ কারবে লা। 
ক্রমোন্নতির সত্যাগুলি যেমন প্রকৃতির প্রতোক গ্রন্থনের 
সহিত অনুহ্যত, এই তথ্যগুলিও ফ্ইরূপ মানব ভীবনের 
প্রত্যেক ওস্থনের *ভিত অবিচ্ছেগ্ক ভাবে অনুস্যত | 
মানব সে গুলিকে ন! মানিয়া চলিতে পারে, কিন্তু সে 
কথ্নও তাহাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না! 'স 
গুল জাহার কি. পংরিবাতিক জীবনে, কি শিক্ষক জীবনে, 


।ঝি'বারসার়ী ভীবনে, কি আমোদ-আ'হলাদে, কি শি, 


করিতেছে ) সে বাহ! দেখে, যাহা শুনে, তাহার সকলেরই 
. তৎক্ষণাৎ একটা অর্থ রিয়া লয়। 
মানবীর সম্বন্ধে তঙ্গবিদ্তা আমাদিগকে তিন 
চির সত শিক্ষা দেন।* তাহা এই £_ 
(১ মানব অমর আখা। যুগ যুগাস্তরের মধ্য 
: দিয়া ভ্রমবিকাশ লাত করি পে পুর্ণত্বের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। 


কি বিজ্ঞানে” সকল অবস্থায় তাহার পদচিহ্রের অনুধাবন 


(২) ক্রমোননতি ঈশ্বরের সংকল্প। সেই সংকলের 
সহকারিতায় কাধ্য করিতে শিখিলে, আত্মার বিকাশ 


সাধিত হয়। 


(৩) কিরূপে তাহার স্বজার্তীয়কে সাহাধ্য করিতে 

হয়, তাহা প্রথমে শ্রিক্ষা) করিলে, মানব সেই পরশ 
ংকল্পের সহকারিতায় কার্থয করিতে শিক্ষ। করে। 

প্রথম সতাটা আমাদিগকে শিক্ষা দেয় যে, মানব 
দেহ নহে-_-আত্মা। দেহ আত্মার উপাধি মাত্র। বখন 
এই দেহ তাহার উদ্দে্ত সাধনের অনুপযোগী হয়, তখন 
তিনি তাহ। পরিত্যাগ করেন। এই দেহ পরিত্যাগ 
ব্যাপারকে আমরা মৃত্যু বলি। ইহ! আরও শিক্ষ। দেয়, 
যে, মানব পুনর্জন্মশীল; মানব পৃথিবীতে পুনঃ পুনঃ 
মানবরূপে জনন গ্রহণ করিয়। অভিজ্ঞত! সঞ্চয় পূর্ব্বক ধীরে 
ধীরে বিকাশ লাভ করে ও তন্দারা ক্রমশঃ জ্ঞানে, শক্তিতে 
ও সৌন্দধ্যে গরীয়ান হুইয়। উঠে। 

দ্বিতীয় সত্াটা শিক্ষা দেয় যে, জীবনের উদ্দেশ 
কর্ম" নিদিধাস্ন *হে) মানব জীবনের প্রত্যেক বর্ম 
এমন স্ুকীশাল সম্পন্ন করিতে হইবে, যেন তাহ 
ক্রমৌনতির- উশ সংকল্পের-_ স্বসঙ্গত রূপে উপযোগী 
হয়। মানব যতই খ্রশ সংকল্পের অনুসন্ধানে কার্ধ্য করে, 
ততই সে স্তখী, বিজ্ঞ ও মহীয়ান হইয়া উঠে। 

তৃতীয় সতাটা শিক্ষ! দেয় যে, প্রত্যেক মানব তাহার 
স্বজাতীয়গণের সহিত অদৃষ্ঠ অচ্ছেস্ত বন্ধনে বন্ধ.) তাহাদের 
লহিত তাচার ও তাহার লহিত তাহাদের উন্নতি ও পতন, 
সাধিত হল । মানব বিশ্ব জীবনের একট' অংশ) 
কাডেই সে যখন সমট্ির সাহাষ্য করে, তখন সে 





সাগর; ১৩৩ 


শট স্ব এক 





ইউ, পি এস, পপি সরি সস 


বান্তবিকই :নিভেরই সাহাষা করে। সুতরাং স্বঞ্কাতি 


প্রেম_ও.উচ্চতর জন[হত্বৈিতা, আত্মার বিকাশ সাধনের 
পক্ষে খ্যাতি আবস্ত কী গণ । 


উপরোক্ত মৌলিক সত্য তিনটা ভীবনের প্রত্যেক 


বিভাগে গ্রযোজ্য ও ধিনি তাহা প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তিনিই প্রক্কত ব্রগ্বিদ্তার্থী। এখন দেখা যাক, মানবের 


পারিবাক্িক ভীবনে এই সত) তিন্টী কিরূপে প্রক্োগ 


করা যাইতে পারে। 


*পরিবার” বক্িলে কি বুঝায়? প্পরিবার” শব্ধ 
“বৃ ধাতু হইতে উৎপন্ন। 'বৃ' ধাতুর অর্থ “আবরণ 
করা? | সুতরাং 'পরিবার' বজিলে যাহারা পরস্পরকে 
আবরণ করে, তাহাদিগকে বুঝায়। মাত! পিতা, স্বামী 
স্ত্রী, পুত্রকন্তা, দালদাসী গুভৃ(তি পোস্যবর্গ দ্বারা আবৃত বা 
পরিবেষ্টিত বিয়াই পরিবারের নাম পরিবার। সুতরাং 
পরিবার একটা মিজুনম্েত্র-- যেখানে কতকগুলি আত্মা 
মিছি ত হয় পূর্ণত্ব লাভের জগ্ পরস্পরের সাহায্য করে। 
পরিবারের মধ্যে কোন ব্যক্তিই “হঠাৎ” আসিয়া! মিলিত 
হয় নাই। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ, গভু ও ভৃত্য, অতিথি ও 
অভ্যাগত, এমন কি গৃহপালিত পশুগুলি পর্যাস্তও 
পরিবারের অন্তভূক্তি। কারণ প্রত্যেককে পরস্পরের 
সাহাযা করিতে হইবে ও প্রত্যেককে পরস্পরের সাহায্য 
প্রান্ত হইবে। এশ সংকল্পের মধ্যে পহঠাৎ* বনিয়! কিছু 
নাই_-কিছু হইতে পারে ন|। পরিবারের মধ্যে 
যাতায়াতকারী প্রত্যেক ব্যক্তি সেই পরিবারের অন্থান্ত 
ব্যক্তগণের সাহাব্য ও উন্নতির জন্ঠ কার্য করিবার 
উদ্দেশে কমবেশী কিছুকালের জন্ত অভিনেতারূপে সেই 
পরিবার মধ্যে বাস করেন। পেই পরিবার মধ্যে অভিনয় 
করিবার তাহার একটা নির্দিষ্ট ভূমিক] আছে ও তাহার 
সামগ্যেয় পূর্ণতা অনুসারে সেই ভূমিকার অভিনয় করিলে 
জআনবূপে তাহার বিকাশ সাধত হয়। পারিবার__ 
গৃহ--ঞ্ষটা বিকাশের স্থান। দেই পরিবারই আদর্শ 
 পন্জিবায়, যেখানে পরিবারস্থ সকল ব্যক্তি আপন! ভুলিয়া 
লত্বর পূরণন্ব প্রাপ্তির জন্য পমস্পরের সাহাষ্য করে। 





আছে 


আ্মারূপে, ছপরটী দেহরূপে। 


 “আহাতাশম্স | --.8৯১ 





পারিবারিক . জীরনের - আবার. করেকুটা বিভাগ 
এবং . প্রত্যেক £বিভ্াগই পুর্বাকখিত তিনটা 
সত্য ধার! নিয়মিত. (্াভাপ্রিতা ৎ শিল্ত, শামী ওস্ত্রী, 
প্রত ও ভৃত্য, প্রভৃতি বর্বিদ্যা কি খলেন? ্‌ 

প্রথমে মাতাপিড়। ও শিশুর সম্পর্কই বুবিবার চেষ্টা 
কর! যাক। শিশুর ছুইটী প্ররুতি আছে--একটী 
পিভামাত। দেহটা 
সংগ্রহ করিয়! দেন মাত্র। আত্ম! দেহ সাহায্যে উন্নতি 
লাভ করিবার আশ! করেন; তাই আত্ম! শিশুর দেহে 
প্রবেশ করিয়৷ ্বাধীনভাবে কিছুকাল বাস করেন ও 
দেহের বর্তৃতভার গ্রহণ করেন। কেবল দেহের 
হিসাবে মাতাপিত৷ তাহাদের শিশু অপেক্গা জো, কিন্ত 
আত্ম! হিসাবে অনেক সময় শিশু পিতামাতার সমান, 
এমন [ক কখন কখন তাহাদের অপে্ অধিকতর জ্ঞানী, 
পারদশী ও উন্নত। 

সুতরাং শিশু পিতামাতার অধিবত ২ম্পতি নয়। 
শৈশবকালে ও যতদিন ন! শিশু হুয়ং স্থীক্স দেহ পরিচালিত 
করিতে পারে, ওতদিনের জন্ত মাতাপিতা1 তাহার 
দেহের অভিভাবক মাত্র । আমাদের সুগ্রচলিত “আমার 
ছেলে” কথাটা একটা সহযোগী আত্মার ক্রমোন্নতির 
সহায়তাস্থচক অর্থ প্রকাশ ভিন্ন শিশুর ভাগ্যের উপর 


কোন আঁধকার বৰ! স্বত্ব স্থাপন কারতে পারে -না। 


স্বজাতীয় মানবের সাহায্য করিতে শিখিয়া মাতাপিতা 
যখন উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হন, তখন একটা শ্বজাতীয়কে 
সহায়তা প্রান করিবার জন্ত- শিশুরূপে সে তাহাদের 
নিকট প্রেরিত হয়। 

আত্মার উদ্দেস্ট সাধন জন্ত দেহের উপর আবিপতা 
স্থাপন করিতে সাহাধ্য করাই শিশুর শৈশবাবস্থায 
পিতামাতার কর্তবা। অতীত জীবন, গমনের অনেক 
অভিজ্ঞতা লইয়া আত্মা শিগুরপুে আগমন করিয়াছে,ও 
দুদূর ভবিষ্যতের স্ববিরাট কর্মের জন্য নিডেকে, প্রস্তত 
করিতেছে। ভা সে একটী বিশেষ পরিবার মধ্যে 
ড্মুগ্রহণ করে, কারণ সে সেই পরিবারেরই পারিপার্িক 
অবস্থার উপযুক্ত ও তাহাক়্ বিকাশের জ্র্য সেই. ভদ্মের 


৮ ত 


নেকি হককে কিককিকিককিহকিকিকরির 





যে অভক্তহার আব্ক, তাঁত! সে সেই পরিবারের 


পারিপার্ষিক অবস্থা হইভে প্রাপ্ত হইতে পারে। সেই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য শিশু সাহাব্য করা মাতাপিতার 
কর্তব্য) ্ 

এতদর্ধে শিশু যাহাতে স্বাস্থাবান ও নিরাময় থাকে, 
মাতাঁপিতাকে অগ্রে তাহাই করিতে হইবে। বতদুর সম্ভব 
শিশুর দৈহিক স্বাস্থা রক্ষা করিবার জন্য মাতাপিতাকে 
শ্বস্্যবিজ্ঞান সন্বস্থীক্স বিধিগুলি পরিজ্ঞাত হইতে হুইবে। 
তাহার পর যে প্রকার কামপৃক্রু ও মানদিক ঝে্টনী মধ্যে 
স্াঁপিত হইলে তাহার সাহাধা হইতে পারে, তাহার 
- বেষ্টনীটাকে সেই প্রকার কামপৃক্ত ও মাঁনপিরু উপাদানে 
পুর্ণ রাখিতে হইবে। শিশুর আত্মা পূর্ণ নহে--.অতীত 
জীবনে পে খধি তুল্য থাকে নাই। হয়ত আমাদেরই 
মত ভাল মনো নিশান ছিল। কতকগুলি প্রবৃত্তি ভাল 
ছিল, কতকগুলি প্রবৃন্থি মন্দ ছিপ। নূতন জন্মগ্রহণ 
করিবার সময় অতীত জন্মের সেই সক ভাল ও মন্দ 
উভয় প্রবার প্রকৃতির কতকগুলি বীজ লইয়! 
আসিয়াছে । কিন্ত শিশুর বাল্যকালে তাহার স্থৃতিতে 
মাতাপিতা কেবল ভাল ও সহায়ক 'ভিজ্ঞতা গুলির 
প্রত্যানয়ন ও. মন্দ এবং বাধাদাযর়ক অভিজ্ঞতাগুলির 
প্রত্যাহার করিয়া শিশুর বিকাশের সাহায্য করিতে 
পারেন। অবশ্য ইহ! সত্য যে, আত্ম! নিজেই নিজের 
কার্য স্বারা মন্দ প্রবৃত্তি ও অভিজ্ঞতার মূলোচ্ছেদ করিতে 
পারে।* কিন্তু অপরে তাহার হ্বন্য ভাহ। সহ্জদাধ্য 
করিতে পারেন, বিশেধতঃ টশশব অবস্থায় শিশু হখন নব 
জীবন ধাপন করিতে আরম্ত করে। 

স্থতরাং মনোভাব ও চিন্তার অনৃশা শক্তি কিরূপ 
শিশুর গমনীয় হুন্ধ দেখহের-” প্রাণময় কোষ মনোময 
ফোফের-উপর কার্য করে, তাহা প্রত্যেক মাতা- 
পিতাকে সুস্পটরূপে হৃদয়ঙগগম করিতে হইবে । কিরূপে 
স্কোধ, হেঘ ও হিংসার চিন্ত।--ত। তাহার! বাছ্িক হউক 
ব। আন্তরিফই হউফ---শিশুর পূর্ব জনের আনীত ক্রোধ, 
ছ্বেব ও হিংসার সুপ্ত বীক্গ গুপিকে ঝঙ দান করিয়। 


ভঙ্গুর করে, আধার কিনপেই বঝ1 ভাঁববাপা, ত্হে ও 


৪৯২ .. শমী । 


১ম ব্য, ১২শ গংখা!। 


এটি 


লহানুচৃতির চিন্ত। শিশুর ই কল অনং বাজ গুল:কশুক 


করিগ! লব নীঞ্জগুলিকে পুষ্ট করে, তাহা বুঝিতে হইবে । 
মাতাপিত] যদি স্বগং অনৎ হনোভাক ও চিন্তার পোষণ 
না করিয়। বিশুধ মনোভাব ও চিন্তার পোষণ করেন, 
তাহা হইজে শিশু-ফাহার মধ্যে তাহার গভ জন্মের 


সৎ ও অসৎ প্রবৃতি বীজগুলি ম্প্তভাবে বিদামান আছে-_ 


মন্দ ন! হইয়া! সং জীবন লাভ করিতে পারিবে! 

তাহ! হইলে শিশুকে সংশ্ব্তাবাপন্ন করিবার জন্য 
তাহার পরিকেষ্টনীটী বেশ সৎ, বিশুদ্ধ মনোভাব ও চিন্তায় 
পূর্ণ রাখিতে হইবে। কিন্তু তাহ! সন্থেও শিশু বদ গং 
হইতে না পারে, তাহ! হইলে ভাহ। মাতাপিভার দোষে 
নহে। তখন বুঝিতে হইবে যে শিশুর মধো তাহার 
পুর্ধব জন্মের যে অলতের বাঁগুলি নিহিত আছে, তাহারা; 
এত প্রবল যে, শিশু নেগুলিকে দমন করিতে পারে 
না। এমত্ব অবস্থায় মাতাপিতা তান্াকে সংভাকে 
পরিচালিত করিবার চেষ্টা, করিবেন। কিন্তু শিশু যদি 
পরিচালিত ন৷ হয়, তাহা হইলে সে অবগত তাহার 
অভীপ্সিত পথে গমন করিবে। অসং স্বভাব হেতু 
পরিণামে নান! গ্রকার ছুঃধ কঃ ভোগ করিপা ও তংসহ 
তাহার নান! প্রকার তুল বুঝিতে প!রির! ক্রদশঃ দে 
শিক্ষা লাভ করিবে । যন্দি মাতাপিত। তাহ।দ্ের কর্তব্য 
পালন করেন, তাহা হইলে এশ সংকল্প তাহাদের নিকট 
যাহ! প্রত্াশা করেন তাহারা! তাহাই করিফ়াছেন। 
ত্বাহার। কোন আত্ম।র স্বভাব গঠন ঝ ভগ্ন করিতে 
পারেন না, কারগ আত্মাকে নিজে চেষ্ট। বরিঃ। পূর্ণত্ব 
লাভ করিতে হইবে। ষফখন আমর বুঝিতে পাঠ যে, 
আত্মর কেব্ল একটা জন্ম নয় যে ইহার মধ্যেই তাহার 
অনন্ত দোষ লংশোধন করিতে হুইবে--পরন্ত তাহার 


ভাবী এমন অনেক জন্ম মাছে যাহাদের মধ্যে তাহার 
দোষ গুলি সংশোধিত হইবে, তখন আমাদের ছঃখের 
কোন কারণ থাকিতে পারে না, যতদিন ন| শ্রিশ্ত চরমে 
পূর্ণ শক্কিশালী ও পৃণাশীল হয়, ততদিন তাগকে লেই 
উদ্দে্তের সাধন তৃন্য তাহার যতগুণি স্থযোগ আবহাক,. 
&শ সংকলন ততদিন তাহাকে তত্তগুজি ন্ুযোগই দ্বা« 
হরেন। লুহদাং পিহামাতা। হি তাহাদের শিশুর অন্ধ 


লাই বত দি এর এরি জারি নও ২৮০৯৯ রতি এন 4৮৮১০ ক এর 


০ পক দাকপিস্থী আস্মিপাসপিস্িটিকিত তি তি পিন সিসি 


ভা, ১৩৩, 


এল কি এন্টি ঠা ভি শিশ্ন পান পিসি এছ লা পি তত জিন জাতি ০০৮ লা শক্ত পাস” লিজ আপ কা শাক 


সাধ্যমত কর্তা সম্পাদন করয়াও শিশুদক ভাল, করিতে 
ন। পারেন, তাহা হইলে মাতাপিতার নিজেদিগকে 


দোষী মমে করা উচিত নল । কারণ তখন বুঝিতে হইৰে 


যে, তাহাদের শিশু সৎগুণের আদর্শে সাড়। দিতে পারে 
না। এ&শ সংকরু শিশুকে যে সকল সুযোগ দিয়ান্িলেন, 
শিশু তাহা প্রত্যাখান করিয়াছে-_কিস্তু পরিণামে যদিও 
ছঃথ কষ্ট ভোগ্ধ করিয়। সে শিক্ষা লাভ করে, তাহ। হইলেও 
রশ সংকল্প পুনঝায় তাহাকে আনা প্রকার যোগ দান 
করেন-ত্বা” সে টো সব গ্রহণ করুক ' বা না করুক। 
এমন অবস্থায় মাত। পিতা] সন্তানের স্বক্কৃতকার্য্যতার জন্য 
শিশুর বিষয় চিন্তা করিবেন না, ফাবণ তাহাতে শিশুর 
হূর্বলত! আরও বৃদ্ধ প্রাগ্ড হইবে; বরং তাহাকে সবজু 
করিবার জন্য তাহার আত্মার অসীম শক্তিশাব্িতার 
ব্যিয় দ্বার! তাহাদের চিত্ত ভাঁগুার পূর্ণ রাঁখিবেনু | 

কিরুপে শিশুগণকে অসৎ হইতে প্রতিনিবৃভ 
করিয়৷ সত্যে অনুরত্্র করিতে পার! যায়, ইহ! শিশুশিক্ষা। 
সংক্রান্ত একটা গুরুতর প্রশ্ন ।  হূর্ভাগাক্রমে 'ামাদের 
দেশে একটী বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে, শারীরিক দণ্ড 
প্রদান শিশুশিক্ষার একটী অপরিহার্ধা অঙ্গ । শিশুশিক্ষ! 
খন মাতাপিতার একটী কত্তব্য, তখন তাহার প্রতি 
ধলগ্ুকাঁশ করিবার তাহাদের কোন অধিকার নাই। 
শিশুর শিক্ষার জন্য যে দৈহিক দগুপ্রদান আবন্তক-- 
এই যুক্তি সকল দিক হইতে বিব্চেনা করিয়া দেখিলে 
প্রক্কত পক্ষে প্রমাণিত হয় ন!। প্রতোক শিশুই সত, 
কারণ :আস্মা কখনও অসৎ হইতে গারেন না। তিনি 
জতত দঙ ও পিফলন্ক। তবে যে আমরা মরলগতে 
অনেক শিশু বা মানবকে অসৎ, বদমায়েগ ব। পাঈী 
দেখি, তাহার কারণ এ আত্মা এখনও এ সকল অসতের 
বিপরীত গুণগুলির বিকাশ সাধন করিংত পারে নাই, 
ভাঙার সু উখাদানগুলি এখনও উপযুক্তভাবে বিকশিত 
হু নাই। অবশ্ত ইহা। সত্য যে, প্রাথমিক অবস্থাস 
' শিশুদেহ অতিশয় পাশব প্রকৃতি সম্পন্ন থাক্ষে, তখন 
তাহা আত্মার প্রক্কৃতি কিছু থাকে না তখন আত্মার 
প্রকৃতি পাশব প্রন্কতি দ্বারা বআচ্ছু হুইয়। খাকে। 
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অধিকাংশ শিশুর কাধ্যকাদ্সিতার আত্মার লহিত কেন 
দাক্ষাৎ সম্পর্ক থাকে না বলিলেই হুয়।. কিন্তু যে 
পানাহার করে বাক্রনান করে, মে শিশুর আত্মানজ ; 
ব৷ তাহার আত্ম! যে খিটখিটে, একগুয়ে, তাহ?ও নয়) 
অথব1 খে! ন| পাইয়া! থে খুসী হয়, কাতুকৃতু দিলে 
হে হান্ত করে, তাহাও শিশুর আত্মা বয় ॥ ইহ! শিশুর 
এই পাশ্ৰ গ্রন্কজিকে সক সময 
ধযত করিব।র জগত বস্তবিক পক্ষে চেইটার জাবশাক 
হয় ন। কিন্কু শারীরিক দণ্ডাণি দ্বারা কোন, একার বাহ 
চাঁপ প্রদান করিলে জভীগ্গিত ফল লাভ করিলেও, বিশুয় 
উপাধিগুল এনন স্বুল উপাদানবি'শই হইয়া পড়ে যে, 
উচ্চতর জগত হইতে আত্মার আধা কিক শক 
আগমনের পথ কুদ্ধ হইস্ক! যার । 

শিশুর উচ্চতর প্রক্কৃতি-যাহা। প্রচ্ছন্ন যনোভাৰ 
ও চিন্তা বার প্রকাশিত হয়--£শশব অবস্থায় অতিশন্ব 
অন্ুভৃতিপরারণ থাকে । সেই মময় যথোচিত চেষ্টা 
করিবে শিশু উত্তর কালে উত্তম বাসনা প্রকৃতি ও সহঙ্ছ 
মানপিক অবস্থা লাভ করিতে পাবে । সকল্গ প্রকার রূঢ় 
বাবহার স্থুদদদেহের অপরিপক্ৃত! অস্থায়ী ভাবে যতই 
দমন করুক না! ৫কন, তত্কার। সুন্ দেহ গুলির উপাধান- 
গণি স্থুপীভূত হইয়া পড়ে। এবং এই প্রবীর পৌনঃ- 
পূনিক রূঢ় ব্যবহার দ্বারা কুশ্মদেহের হুল উপাদানৈর 
ভাগ খুবই বেশী হব ও তখন. উচ্চতর জনি ত 
পরায়ণভা-_যাহা মানবজাতির প্রকৃতিগত বর্ণে 
গ্রত্যেক নরনারী মধ্যে গ্রব্ষাভবে বিদ্যমান থাকা 
উচিত-_তাহা। নষ্ট হইয়া) যার । বে মানর অহঙ্কার করিয়। 
বলেন যে, শৈশবকখলে শাসন ও দগডভোগ করিয়। তিনি 
সৎ হইয়াছিবোম, হার! তিনি বুঝেন না যে, তাহার, 
নমণীযু শিশুদেহের বিকাশের ভার পশু কালে বাহাদের 
উপর স্তস্ত্ ছিল, তাহার! যদি দঙুছারা তাহাকে শিক্ষিত 
ন। করিয়া প্রাকৃতিক বিধি হার। শিক্ষাদান করিতেন, 
তাহা হইলে তিনি আরও নং হইতে পারিতেম। 

যখন মাতাপিতা। ও ছিক্ষকগণ- বুবিবেন তে, মনৰ. 


জীবনের সমঞ্জ অভ্জ্তাগুলি কয়েক বর্ঘ প্থিমিত এস্- 
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জীবনাবকাঁশ মধ্যে কখনও ভাজিম্বিত তইতে পান্রেনা; 
যখন, তীহার! বুঝিবেন যে, প্রতোক আত্মার »নুখে 
তাহার বিকাশের নিতাত। বিদ্বামান আছে ; যখন তীহার। 
বুঝিবেন বেঃ প্রত্যেক আত্মার ভীবনকাল মধ্যে নিজের 
পরীক্ষা সঙ্থকারে অভিজ্ঞত। লা করিবার সম্পূর্ণ 
ধিকার আছে (বতদ্দিন দে অপরের বিকাশের বাধা 
উৎপাদন না করে)) যখন তারা আরও বুঝিবেন যে, 
প্রত্যেক*বাক্তি স্বকৃত শুভ্ভাণ্তভ কন্দের জন্ত নিজে দাবী 
ও অন্টান্ত ব্যক্তি কেবল তাহার ম্বজাতীয় মানৰ ও 
ভ্রাতৃরূপে তাহার জন্ত দায়ী, তখন শিশুর শিক্ষার ও শিশুর 
মঙ্গলের এই সকল গুরুতর বিষঙ্গের উপর তাহাদের 
সাবহিত দৃষ্টি পড়িবে এবং তখন এমন স্থব্যবস্থিত শিশু 
শিক্ষা গ্রথা প্রচলিত হইবে যে, তাহা শিশুর পাশব 
প্রকৃতিকে সংযত করিবে, অথচ তাহার উচ্চতর 
প্রকৃতিকে এখনকারের মত নষ্ট করিবে ন|) 


শিশুর সঠিত মাতাপিতার সম্পর্ক কি ও শিশুর 


প্রতি মাতাপিতার কর্তব্য |ক, তাহার সম্বন্ধে বঙ্গবিস্তা 
কি বলেন, তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম । 
এক্ষণে পারিবারিক জীবনে স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক সম্বন্ধে 
বঙ্চবিগ্া কি বলেন দেখিব। 

ব্রহ্ধবিষ্তা বলেন যে, পারিবারিক ভীবনে স্বামী ও 
রা যে সকল দ্বায়িত্ব বা স্থুযোগ প্রাপ্ত হয়েন, তাহার 
উভয়ের জমা তীহার। উভায় সমভাবে দী্বী। অলঙ্যনীয় 
কম্মর্বিধ জনুসারে তাহর। একই পরিবার মধ্যে একত্র 
আনীত হইয়াছেন। এই জদ্মেই যে তাহাদের স্বামী 
স্ত্ীরপ পরষ্পবের দেখা! সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাহা নহে-_ 
পর্বে অনেকবার নানাপ্রকার শম্পর্কসত্রে পরস্পরের 
সাহস দেখাসাক্ষাৎ হইয়াছিল ও মনত এখনও . ভবিষ্যতে 
;হইবে। তীহাদ্গের অতীত জীবনের দেখা সাক্ষাতের 
ক্ষলে এমন একটা অচ্ছেদ্য কর্ণশ্ত্র সুচিত হইয়াছে যে, 
যা তাহাদিগকে একত্র গ্রথিত করিয়া াখিয়াছে। 
কেবল তাহারাই বে এইকপ উতকে কর্ধস্থত্র রচন! 
করিয়াছেন, তাহাও নছে-_ভীহারা উভয়ে এমন: কতক- 
"গা, আত্মার সহিত চিলিত ইইয়। কর্পস্ত্র বচনা 
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করিয়াছেন যে, সেই দকল আম্মা সাহাদের পুকক্ঠাদি 
পোষা ও আন্ম'য়রূপে.. তাহাদের নিকট আগমন 
কররয়াছে বা ভবিষ্যতে করিবে। এই কর্মাই ছুইটা 


আাম্ম কে স্বামীস্ত্রীরাপে একত্র আনয়ন করেন] ... 


এই কর্ম দাধারণত, শ্লেহ ও সহানুভূতির মুকুল সহ 
তাহাদিগকে একে আনয়ন করেন। সেই স্বামী-স্ত্রীর 
মিলনই. আদর্শ মিলন-যীহাদের মধো প্রকৃত স্নেহ ও 
সহানুভূতি দুষ্ট হয়। কিন্তু এমনও ঘটে যে, চুইটা 
আত্মা একত্র আশীত হইবার প্রর, তাহাদের বর 
তাহাদের মধ্যে অশান্তি ও মনোমালিস্ত উৎপন্ন করে। 
এই উভয় স্থলেই ইহাই পরশ সংকল্প যে, তাহার! 
পরস্পরকে তাহাদের বশ্বরক প্রকৃতিতে জ্ঞানিনন 
তাহাদের নেই দাধারণ কর্মের অনুসন্ধান করুক--ষে 
কর্ম প্রকৃত পক্ষে সেই সুবিরাট এশ্বরিক কর্মের একটা 
ক্ষত্র অংশ মাত্র। আম্মা সকল প্রেমের মধ্য দিয়াই 
পরস্পরকে . বুঝিতে পারে কিন্তু যেখানে তাহারা 
প্রেমের মধ্য দির! বুঝিতে ইচ্ছা করে না, সেখানে 
বিদ্বেষের মধ্য দিয় পরস্পরকে বুঝিবার ও জ্ানিবার জন্ত 
এঁশ বিধি 87, বাধ্য .করেন।, কারণ, বিদ্বেষ, 
প্রথমে অনুসরণ সক, পচ আনন করিবে, 3 
অগ্তিমে আকর্ষণ কয়! তাহারে, মিলন, এ আছি 
ত্ীর সম্পর্ক ব্যতীক্ঞ, ছা... 
সকল রহন্ত বুঝিতে পারে। বিষ ভীহি? হহণেও সু 
স্ত্রীর সম্পর্কই এই বুচস্য বুবিবার পক্ষে একটা বিশিষ্ট পন্থ। 
রূপে নিষ্ষি্ট। এই সম্পর্ক ব্যতীত অনা কোন সম্পর্কে 
অপরের ও নিজের আত্মাকে জানিবার -সুষে!গ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। যে পুরুষ বা ষে স্ত্রী কর্ম কর্তৃক এই 








সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া তাহার সৎ ব্যবহার করে, গে 
তন্বার। আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়া সেই “অঙ্গুষ্ঠ মাত্র 
: পুরুযাস্তরাত্বাকে” জানিতে সত্ব সমর্থ-হয়। 


পারিবারিক জীবনের অন্তনিহিভ এই আধাত্মি ক 


,উদ্দেশাটী একবার বু'ঝাতে পারিলে, পারিবারিক দায়িত্ব ও 
.স্ববিধাগ্তলি নব অঙলোকে প্রকাশিত হইবে গাহগ্থা 
' জীবনের তুচ্ছ বর্তরগুলি . নিত্যতার স্বচ্ছ আলোকে 


কারার এজ বারি, ৫৬ ৯ পর লিজ, এসি পি পি ৭.৩. ৮৬ 


নট ভ্কাত্রে। ১৩৩০. 
উত্ত'দিত রা । পুত্র লাভ বা প্রুত্ নাশ, সন্তান 
পাপন ও শিক্ষার জনা পরিশ্রম ও উদ্বেণ, সন্তান 
মাতাপ্রিতাকে যে সকল হুখ বা ছুঃখ দেয়--এ সকল 
অভিজ্ঞতাই সেই সুমহান আবিঞ্চারের-_-সেই অন্তরাত্বাকে 
খু'জিবার-_পঞ্থ1। পৃারবার বা গৃহ পঞ্থিকগণের কেবল 
মিলন ক্ষেত্র নয়- যেখানে পাঁথকগণ কয়েক বৎসর একত্র 
বলবাস করিয়! নিত্যতার মধো তাহাদের ভিন্ন: ভিন্ন পথে 
গমন করে। ইহা একটা রঙ্গান্য় বা কনর্সাট প্রাঙ্গন__ 
যেখানে কতক গুলি আত্ম। স্ব স্ব কর্মমসুত্র অনুসারে একত্র 
সমবেত হইয়। শগ্বান ও মানবের শ্রীতি সাধন করিবার 
উদ্দেশ্যে স্ব স্ব ভূমিকা] গৌরবের সহিত সুন্দরভাবে 
ভবিষ্যতে অভিনয় করিবার গন্য এখন মহাল! দিতেছে । 
শারপর পারিবারিক জীবনে প্রভু 9 ভূত্যের সম্পর্ক 
ৰড় সামান্য সম্পর্ক নয়--প্রভু ভূতের মধ্যে ভৃত্য প্রত 
অপেক্ষা কম উন্নত। তাই সেউন্নত আত্মার সাহচর্ষ্যে 
নিজে উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে-_এই জন্যই সে 
পরিবার মধ্যে প্রেরিত হইয়াছে । আমর ভৃত্য নিযুক্ত 
করিতে পারি, কিন্ত আমাদের নিকট তাহার আগমন 
“আকন্মিক ঝাপার” নয়। আমর! তাহাকে বেতন দিই 
বটে, কিন্তু সেই বেতনের সহিত আমাদের প্ৰর্ 
বন্ধন” কখনও শেষ হইতে পারে না। ভৃত্য প্রভুর 
সহযোগী আত্মার (1১:901)51 5001); সাধারণতঃ সে 
গুভুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা । কিন্তু এই মহান্‌ সত্যকে অর্থ 
ঘটিত সম্বন্ধ দ্বারা কধাপি খর্ব করিতে দেওয়া উচিত নয়। 
জীবনের উচ্চতর আদর্শ সত্বর দেখ্রিত পাইবার 
ভগ্ঘ ভঁত্য আমাদের নিকট আগমন করে। কিন্তু যদি 
সে এইরূপে আনীত না হইত, তাহা হইলে প্রাক্কৃতিক 
বা সাধারণ উপায়ে এ সকল আদর্শ দেখিবার জন্ত তাহার 
অনেক দেরী হইত। পরিচ্ছন্নতা, স্বিস্তান, কর্তৃব্য- 
পরায়ণতা, বদান্ততা, সৌজন্ত, সরল ব্যবহার ও সমস্থ- 
শীগন__এই সকল মদাচারের জক্ষণ।. প্রভুকে তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার_-তাহার তথাকথিত চাকযের _সম্দুখে 
এই সকল গুণগুলি প্রর্শন করিতে হইবে । কিন্তু যখন 
আমর। তাহার নিকট .জামাদের এই সক্ুল দৃষ্টান্ত 


কাতাক্পল, | সি নিউ: 





খ। এসি আজ ৬ তাস সি তি ইল পিউ, ক লস স৬/০ এস্ঠ এ ৬ এ ৬ ০৯ অহ লি, এ এটি ও এজন চারি পোজ ৮৮ ০. ভন রত, টি ভাট 


৪ তখন তাহার সম্বন্ধে 'আমাধের কোন, 


প্রশ্ন কর। কর্তধ্য ন়।. কারণ সে আমাদের কনিষ্্রাত। 


কার্ষ; সম্পাদনের ধবজ]। স্বেচ্ছাগ্রহ্ত সহকারিতার 


মধ্য দিয়) বখন -আমরা। আমাদের স্বতোর সতবৃতিগুলি 


পরিস্ফুটিত করি, তখন আমাদের প্রতু স্বরূপে সহি ও 
বিবেচক হওয়া উচিত।. ভৃত্য শ্বরূপে এমন কতকগুলি 
সংবৃত্তি শিক্ষ| করিতে পার! যায়, যাহা ভাবী, উচ্চতর 
জীবনের মহৎ কার্ষোর অনুষ্ঠান করে, আমানের মধো 
যাহারা প্রভু, যাহার! এই সকল সতবৃত্তি এখনও অর্জন 
করিতে পারে নাই, তাহাদিগকে দেই সকল বৃত্তি অর্জন 
করিবার জন্ত ভূত্যন্ূপে পৃথিবীতে পুনরাগমন কর! 
আবশ্যক হইবে, কারণ £-- | 
প্রভৃতক্তি, সদাচার গুণে ক্রীতদাস 
জনমিতে পারে পুনঃ রাজপুত্র হয়ে; 
কৃতাকৃত কর্মফলে পুনঃ নরপতি 
জনম লভয়ে হায়! ভিখারীর গেহে। 
এখন গৃহপালিত পঞশ্তগণের সন্ত সম্পর্কট! 
আলোচনা করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। গৃছ- 
পাপিত প্রাণীগুলিকে আমরা পরিবারের নগণ্য সভ্য 
বলিয়া মনে করি, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারাও ততদূর 
নগণ্য নয়__তাহারাঁও পরিবারের একটী অঙ্গ । ভগবান 
রীকৃষ্ বলিরাছেন £-- 
"মমৈবাংশ জীবলোকে জীবতূতোঃ সনাতনঃ1” 
স্থতরাং মানব মধ্যে যে ব্রঙ্গস্চুলিঙগ বিস্যমান, 


-ঞ 
পে 


তাহাদের মধ্যেও সেই ব্রন্ষ'ফুলিঙ্গ বিস্কমান। তবে 


ক্রমোন্নতির নিমতর সোপানে অবস্থিত বলিঙ্ন। আমাদের 
অপেক্ষা! ঈষং অন্ত কিন্তু তাহাদিগকে মানবের 
সহবাসে উন্নত হইতে হুইবে। তাহাদের পাখৰ 
প্রকৃতিকে দ্রবীভূত করিরা তাহাদের মাধা মানবীর 
চিন্তা, অনুরাগ ও স্নেছাদি বৃস্ধি, প্রোথিত করা মানবের 
কর্তবা। শুধু তাহাদের ভোগের সুব্যবস্থা করিলে 
হইবে না। তাহারা যখন আমাদের সেবায় তাহাদের. 
শক্তি নিরোগ করে, 'তখন তাহাদের মনিবীয় প্র্কতির 
বিকাশের জন্য উদ্দেন্পূর্ণ ভাবে আমাদের শিক্ষা ওয়]. 





উরি 


কর্তব্য। কারণ তাহারাও এক দিন৷ মনুষারূপে: অবশ 
পরিণত ইইবে। যখন আমর] শিক্ষ। দিয়। কোন কুকুরের 
বুন্ধিবৃত্তি মার্জিত করি, তখন শিকার, জীবহিংস' প্রভৃতি 
জঘন্য কর্খের জন্য তাহাদের পাশব -ৃহ্ির শিক্ষা দান 
করিয়৷ তাহাদের উন্নতির হস্তারব. হওয়া উচিত নয় 
কোন, গৃহপালিত বিড়াল অবশ্য ইন্দুর' শিকারী হইতে 


পারে।। কিন্ত, সেই উদ্দেশে ভগবান তাহাক্ষে, মানব: 


পরিবার মধ্যে পরিচালিত করেন' নাই। বখন আমরা! 
কোন দ্োডাকে: শিক্ষিত করি, তখন আমাদের 
আত্মনুখকত ঘোড়ুদৌড বা শিকারের উদ্দোশো 
তাহার, ক্রুতত।, বৃদ্ধির অন্ত শিক্ষাদান কল্পা উচিত নর়। 
সে. আমাদের যে লেঝ, করে, তাহার পুরস্কাক 


১ম বধ, $২শ দ্যা 


জপ এত 





ন্‌ 
হা৫ ৯৩০ ৭ পাটি 


সবর্প.. তাহার জ্রুতত! বৃদ্ধির জঙ্কা চে! না, করিত 
তাহাক্ মানধোচিত গুণপুলির বিকাশ সাধনের, চেষ্টা 
কর কর্তব্।' গৃহপালিত প্রানীর প্রতি আমারের 
সম্পর্ক সন্ধে মূল উদ্দেশ্য এই যে, যতদূর সম্ভব তাহাদের 
পাশবগুপ গুলি অপসারিত করিয়। তাহার স্থলে তাহাদের 
মধ্যে' মানবীয় বৃত্তি প্রাখিত হইবার জগ্ত তাহারা, 
আমাদের, নিকট প্রেরিত, হইয়াছে । কাণ মানব 
যেমন একদিন ফ্েবতা হইবে, তাছারাও একদিন সেইরগ 
মানব হইকে। এবং যিনি ত্রঙ্বক্িক জীবনকে ক্রমোক্পতির 
উর্ধদকে সত্বর চালিত করিবার জন্য সাহায্য করেন, 
তিনিই বভ্রমোম্সত্রি যথার্থ সেবক। 


ভ্ীঅপর্ণা চরণ জ্োম॥ 





ঝরাফুল। 


ঝরাফুল. ওরে ঝরাফুল, তুই. কি কাছে লা'গবি আজ, 
গুলা শয্ছে পাপাঁড় যে. তোর পড়েছিদ্‌ ধুলি মাঝ! 
অঙ্গে তনাহ সুষমা সে আর, 
বাঁভীস লুটেছে সৌরভ সার, 
খুরের শোণিত চুষে গেছে আজ নিঠুর কীটেরা: বত, 
কি নিয়েতুথিবি? শিপির, আছাতে, প্রাণ যে বোনা হত! 


ওরে. অসহায়, সম্পদ্হীন আজিকে সঙ্গ তোর, 
ছেড়ে চ'বে, গেছে জনমের তবে ভূঙ্গ পরাগ চোর & 
গন্ধ আকুল বারু, ধীরি ধীরি, 
সদ! ফেবহিত তোরে ঘিরি ঘিরি, 
সেই আনি যেন. ট্রিটকারি.দিয়ে ফিরে যায় বারেবার,» 
শস্য অসার এ জগতে তোর স্থান কোথা.ভুড়াবার ॥ 


ভেবোন! বন্ধু, মরুর জবালায়। হয়ে গেছি. বগে ছাই 
বিশ্বের যত ব্যথিত বেদন! জানিতে পেরেছি তাই »: 
আমারি মতন অশ্রু-আতুর, 
ভেঙ্গে গেছে প্রাণ যার শতচুর, 
আমি ঝরাফুল হ'য়ে রব তার দরদী সঙ্গী-সাথী, 
কণ্টক পথে. যেতে পদ্দে, তার. এ বুক দ্রিবগেন পাতি ॥ 


ভেবন! বন্ধু নিক্ষল, শুধু জীর্ণ ভীবন মম, 
বভিবে শাস্তি তোমাদেরি সুখ মিলনেতে মনোরম ! 
রচি তোমাদের বিরাম শয়ন, 
তুলে যাব সর ব্যখিত বেদন, 


” সন্তাধি মোরে কেও বদি কত “কিনে সখী হবি বল” ৮ 


. ঝলিব শুধুই'ফেল বগি ওগে। ছু'ফোট। অ্রু জল” 
কীমবোগেন ভর স্সিহহ্থ 


